7 20 311 https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17410/Armas_y_Letras_Revista_de_la_Universidad_de_Nuevo_Leon_1965_Segunda_Epoca_Ano_8_No_3_Septiembre_2000323.pdf d321fbadf07c67bdaf9a08e383ad38b7 PDF Text Text SUMARIO Esteban M. Garaiz, Nigeria: problemJJica polít~11 y soluciones institucionales • Argcntin3 Tcrán Mungufa, Aldous Huxley: Critico social, reformista pol/tú:o y morolista • José Maria Lugo, Esquemas para utl# religí6n del pmsaje. SEPTIEMBRE DE 196S No. 3 Ailo 8 11 Epoca ��BIBLIOTECA CENTRAi. U.A.N.L ARMAS Y LETRAS REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON Rector LIC. EDUARDO A. ELlZONDO Secretario LIC. BERNARDINO OLIVEROS DE LA TORRE Departamento de la Extensi6n Universitaria Coordinadora DRA.AURORAMORENO Jefe de la Secci6n Editorial JOSE ANGEL RENDON Torre de la Rectoría Ciudad Universitaria Monterrey, Nuevo Le6n, México Quinto Piso �ARMAS Y LETRAS Revista de la Universidad de Nuevo León No. 3 Año 8 Septiembre de 19l>5 ' Segunda época SUMARIO Esteban M. Garaiz, Nigeria: problemática política y soluciones institucionales ________ _ 5 Argentina Terán Munguía, Aldous Huxlcy: Crítico social,, reformista político y moralista _______,_ __ José María Lugo, Esquemas para una rcligi6n del paisare 39 �NIGERIA: PROBLEMATICA POLITICA Y SOLUCIONES INSTITUCIONALES ESTEBAN M. GARAIZ I. INTRODUCCION Veintiún cañonazos saludaron aquella mañana a la bandera de Nigeria. Todos los barcos hacían sonar alborO'Ladamente sus sirenas en el cercano puerto de Lagos mientras la multitud vitoreaba entusiasta al nuevo presidente. Era el lo. de octubre de 19l>3: Nigeria se convertía en la sexta república de la Commonwealth. Se daba el último tajo al cord6n umbilical que la unía a la Metr6poli: Nnamdi Azikiwe, el viejo y popular "zik", dejaba de ser Gobernador General por designación de la Corona Británica para convertirse en Presidente elegido por su pueblo. Tres años exactamente hacía que Nigeria había alcanzado la independencia. El lento pero seguro desarrollo político, etapa por etapa, evidenciaba la madurez de sus dirigentes y de su pueblo y la oportunidad de la Metr6poli en ir poco a poco desatando lazos hasta la completa independencia. País el más populoso de Africa, Nigeria se encuentra ante enormes problemas de todo tipo, que nacen de su peculiaridad geográfica e hist6rica: unidad nacional, federalismo, intereses tribales, desarrollo económico y social, educación, en resumen: grandes problemas para un gran país. Parad6jicamente, Nigeria vive desde su autonomía en una continua 5 C..357 �~ris~s. ~ro una crisis fecunda, crisol de un constante avance mstit~cional y e~, todo campo. Paso a paso se va avanzando, con_ ciertos traspies naturalmente. hacia una fértil integración nacional. II. EL MEDIO GEOGRAFICO 1).-~ Geogr~fía Física. Nigeria se halla situ~da en el Afric~ Occid~ntal, JUnto al golfo de Guinea y en plena zona tropical. Tiene una extensión de 900,000 Km2. Físicamente per~enece a dos zonas geográficas típicamente africanas: la Gumea al sur, y el Sudán al norte. El cambio sin embargo ~o es brusco . . A lo largo de la costa oriental hay· una franJa, de entre 15 Y 100 Km. de ancho, de bosques pantanosos Y manglares, cruzada por numerosos ríos y arroyos. El clima en esta zona es extre_madamente húmedo, IJ.uvioso y malsano. La c~sta es muy irregular y está llena de radas, ensenadas y albúferas al. Más norte está ·1a zona d~ bosque tropicaí y de palme~ ra$ de aceite, ~ue penetra hasta unos 1 50 Kms. Más adela~te, ~n. el Middle Belt, cambia a bosques abiertos y sabanas ª medi~ que aumenta la altitud: es la zona de transición. E.n la mitad norte del país se halla la estepa sudánica de hierba corta, y seca según la estación. . Hay e!1 ~~geria, c?mo en cualquier país tropical, dos estaciones c_ltmattcas: la epoca de lluvias de junio a noviembre Y la estación seca de_ d~ciembr~ a mayo. La región marítim; es la de mayor pluviosidad, disminuyendo ésta a medida que se penetra hacia el interior. En la época seca Ilega el "Harmattan". viento seco del nordeste que arrastra consigo las arenas del Sabara. El acci?ente geográfico de más importancia es sin duda el en ,otro tiempo enigmático Níger, que da el nombre al país. El Ntger entra. por el noroeste. En Lokoja centro del país Je afluye. el Berme, a unos 500 Kms. del ~ar, desde dond; fluye hacia el sur, hasta el delta, donde se multirramifica antes de desembocar. A pesar de su gran anchura y longitud 6 no es una gran vía comercial, pues los bancos de arena y los frecuentes rápidos lo hacen poco navegable 1. 2).-Los Productos y las Comunicaciones. La economía nigeriana está basada principalmente en los productos agrícolas tropicales y en la explotación de ciertos minerales. La Región Este, además de la agricultura de subsistencia realizada primitivamente, tiene una gran producción de aceite de palma para la exportación; produce también y exporta cantidades considerables de cacahuate. La Región Oeste es productora comercial de cacao y algodón. Ambas zonas desarrollan la explotación de maderas tropicales y la extracción de caucho natural, así como cierta producción de plátanos para la exportación. La Región Norte apacienta en sus sabanas y estepas gran cantidad de ganado caprino, ovino, vacuno ( de raza sudanesa de largos cuernos) y caballar. Explota importantes depósitos de estaño y columbita ( mineral de hierro, manganeso y tántalo). Tiene además yacimientos considerables de carbón y petróleo hasta ahora no explotados. La Región Norte exporta, además de los minerales mencionados, pieles y cueros 2 • Nigeria cuenta con buenas vías de comunicación. Sus ferrocarriles tenían en 1900 una longitud total de 2850 Kms. Sus caminos "motorizables" se extendían por una red de 58,240 Kms. en total, de los cuales 5,6oo estaban pavimentados 3 • 3).-La Población. El censo de 1952 arrojó una población de 31 millones y medio 4. Pues bien, según el censo realizado en noviembre de 1963, el Ministro de Información nigeriano publicó que la población ascendía a 55 millones y medio, de los cuales 30 millones habitaban el Norte, 12 millones y medio el Occidente, 10 millones y medio el Oriente, y l. Kalu Ezera. Constitutional Developments in Nigeria, pp. 1-2. 2. Royal lnstitute of lnternational Affairs. Nigeria. The Political and Economic Background, pp. 90 - 112, 121 - 135. 3. lbidem, pp. 113 - 120. 4. Ezera. Op. cit., pp. 2 - 3. 7 �2 millones y medio la nueva regi6n federal del Mid West o Centro Sur 6• Como se puede ver por estos datos, al ritmo actual de crecimiento la importancia continental de Nigeria aumentará de modo notable, situándose el país entre los de mayor poblaci6n del mundo. Por otro lado la densidad de poblaci6n es muy irregular, siendo extremadamente alta en la Regi6n Este. Debido al clima, no hay más que 15,000 europeos en el país, casi 6 todos comerciantes, empleados de compañías o funcionarios • 4).-Razas, Tribus y Lenguas. No existe uniformidad racial ni cultural en Nigeria. Su ubicaci6n en la gran vía transcontinental de migraci6n ha hecho que desde remotos tiempos haya estado expuesta a gran diversidad de influencias raciales y culturales. El mismo territorio, con su gran variedad de climas y paisajes, ha ocasionado la diferenciaci6n cultural y lingüística. Los nigerianos se hallan divididos en no menos de 263 tribus que hablan .~84 idiomas y dialectos diferentes 1 • Racialmente, usando el término raza en su estricto sentido biol6gico, Nigeria se encuentra en la zona de contacto de dos regiones diferenciadas. Los bosques y sabanas húmedas del Sur son la tierra de la raza negra. Las estepas scmiáridas y los desiertos del Norte representan el límite sureño de la raza blanca, representada en Nigeria por los fulani n6madas o por los pastores de origen árabe. Dentro de cada uno de estos dos grupos primarios es posible reconocer cierto número de subdivisiones. Además la gran mezcla, que ha existido 8durante siglos, ha hecho la divisi6n racial difícil en extremo • 5. Revista A/rica. No. 267, marzo 1964, p. 35. 6. Ezera. Op. cit., p. II0. 7. R. Castro Moreno. "El Ultimo Censo Nigeriano" A/rica. No. 247. julio 1962, p. 347. 8. Buchanan. Land and People in Nigeria, pp. 79-80. 8 El cuadro racial, a grandes rasgos, puede repartirse hoy en cinco grupos. . En la zona Sur <le bosques tropicales el tipo predommante es el negro de bosque, bastante puro, aunque sus rasg~~ . 1.el clara en algunos casos, muestran un m faciales, Y su P . llegada a su tierra actual, tizaje probablemente anterior a s~as En los llanos del norcasi seguro en el c~so de los yloru o. de sabana alto esbelto el tipo predommante es e negr ' , 'b h te á l d 1.el En el extremo nordeste los ara es s uy m s c aro e P • . d grupo mu1 kamuri deben ser considera os como un . ' : : / ~~r los llanos norteños trashuma~ los fulam _noma: das . un grupo relativamente blanco, de piel cl;tra, nanz del ' cabello ondulado mas que crespo, gada,_rasgosl europ~1s yde la cuenca del Mediterráneo; los parecido a · os pue os . d , ·d nte su identidad fulani sedentarios están perd1en o rapi ambel . Los . · · con dlos Jpue os el vecmos. racial por el mtenso mezt1zaJe centro del repliegues rocallosos de la meseta e os, e1;1 . . de "ne aís han servido de refugio a un grupo pri::n1~1vo :rit~s" afín a los pigmeos de las selvas congolenas . . . , anterior . se colige que la raza .dcomo De la descnpc1on factor de divisi6n en la Nigeria actual no debe temb~ e:i t Los rancies grupos humanos como e yoru ' ':b uen hausa gson más bien lingüísticos y culturales que raiciales o, e propiamente , . dichos, Y cad a uno puede contener una gran variedad de tipos raciales. sr ªi Los grupos tribales est~ entremezc~ados ?e tal ~~: por todo el territorio que viven, ~or ?ecirlo as\ como btener régimen multipartidista, donde. mngun grup~ ogf\Jorte el mayoría notable sirio en reducidos sectore~. n e d censo de 1931 registró no menos de ~50 tribus menos ~ IO ooo miembros de los cuales 50 teman menos ~ 1,00<? pe~ ' io sm· e~bargo no es menos cierto que solo seis _t;isonas • ' · d 1 poblacion bus cuentan en conjunto con dos tercios efula . . E . En el Norte los hausas son 10 millones Y los ~ 1 se~. .bn 1 Bornu, al NE, los kanuri son 3 millones. En e ste os 1 o t 9. Jbidem, pp. 81- 82. 10. lbidem, pp. 84 - 86. 9 �suman 9 millones. En la Región Occidental la mayoría yoruha cuenta con 9 millones. Y en el nuevo estado del Centro Sur la población que habla edo es de 2 millones 11• De la descripción anterior se puede observar que la tribu puede ser, y de hecho ha sido, un elemento importante en la estructuración del país. En cada una de las cuatro regiones federales hay una tribu mayoritaria con mucho. Pero esto implica grandes dificultades, como adelante veremos. 5).-Lz Rdigi6n. La diversidad de creencias religiosas añade un nuevo elemento de complejidad al cuadro cultural de Nigeria. El Islam, introducido en los Estados hausa hace siete siglos, informa hoy la vida y el pensamiento de dos tercios de la población norteña. El Cristianismo, nacido abortivamente en el área de Benin al final del siglo XV, y restablecido durante la expansión misionera -protestante y católicadel XIX, tiene muchos adeptos en el Sur, sobre todo entre la población urbana. Hoy es posible distinguir tres elementos en el cuadro religioso del Norte: primero una zona de mayoría musulmana, formada por las siete provincias más norteñas, donde el 90 por ciento de la población y todas las dinastías gobernantes son musulmanas; segundo una zona intermedia donde los musulmanes forman la minoría gobernante de una población mayoritaria pagana; y tercero las .regiones paganas, nunca sojuzgadas por los conquistadores fulani, del Cinturón Central. En casi todo el Cinturón Central y en las zonas remotas del Sur la población se apega tenazmente a las diversas formas de animismo 12• Los cristianos se agolpan al este de la tierra yoruba y en toda la Región Oriental 13• Sin embargo gran parte de los habitantes del Este siguen siendo · · ª No hay cristiatodavía paganos (feti~histas) ~-ª~~~1;:i~ ~n número reducinos en el Norte propiamente ic ' do en el Cinturón Central. l por ciento de la super6) .-l.A Región Norte. 0 cupa e 75 • d la población, •· · l cuenta con el 57 por ciento e • fic1e nac1ona Y . las decisiones nac1onalo que le pone en enorme ventaJa en 1 Tiene tres grupos tribales importantes: los hausas, . y los kanuris que reúnen en total 19 de los 30 ~b f ulan1s ' _ Lo t O grupos son tri us nes de la población nortena. s or s mucho menores. 'b 1 mayor no sólo del Los hausa constituyen el ~~upo ptn a be de su histo. d toda la Federac1on. oco se sa Norte sino e ado randes zonas anria primitiva, per~, par~c~~a:b~u~~~gó p~r el siglo XIII Y tes de su convers1on a s '. . , . 1 olítica Una afectó grandemente _su ortmz;c10~ :~~1a~ ;urgió ~on un nueva fo~ma d~ gobiern~, elevado ~istema judicial, sistema fiscal bien orgamza, 0 Y habilidad e integridad. usando el derecho musulman con .d rey Cada un? _de los siete ·tstad?s ~:iusa;a::~;: ~:t~rot~:[d~uciery susnfmmede1rsatrc~~nal a~~q:eº\~:bo ·luchas entre ellos, así como ta co , _ 1;; con sus vecinos paganos surenos . . haMás del 40 por ciento de la gente de 1ª Región Norte arte bla hausa, que es en efecto la lingua fran~~ pa~~!~~n~ sedel Africa Occidental. Mucha gente la util~a del Sudán nda len ' sobre todo entre los merca ere~ . , feográfico~r George G~~die, e_l cre;dor de 1N1g;:~!• E . t y de ahí nac10 su mteres por e pa1 . f ;icks~~ ¿ice que el hausa e~ en la actualidad la lengua o 1, • • • J' ciosa del ejercito rngenano . les. •11: ¡5ª ªu: 1~:: 11. Cálculos aproximados, teniendo en cuenta la tasa de crecimiento y sobre la base de los censos de 1931, Buchanan p. 84, y de 1952 53, Ezera p. 3. 12. Buchanan. Op. cit., p. 88. 13. Royal lnstitute. . . Op. cit., p. 23. 14. Ezera. Op. cit., pp. 10 - 11. . . 44 Sir Alan Bums. History of Nigeria, ~P· 42 - : . 4 -5. 15. Flint. Sir George Goldie and the mak,mg of Nigeria, PP· 16. 17. Mora Dickson. New Nigerians, p. 128. 10 11 �El hausa ~s el único idio~a africano al que se haya adaptado una escritura por los IIllsmos africanos, modificando ligera1?ente el alfabeto ~rabe. Prácticamente no hay lugar en la ffiltad norte de Afnca donde alguien no hable o entienda hausa18 • . Los hausa son de ideas conservadoras y musulmanes estnctos; poseen una _fuerte conciencia cultural y están orgull?,sos d': serlo. Debido a su mahometismo y gloriosa tradic1on, ffilfan con menosprecio a sus compatriotas no maho~e~~s,', y . ll~man a los sureños -cristianos o paganosKaf~ns ( mfieles) . Poseen una gran habilidad para el comercio. Sus mercaderes se hallan establecidos en casi todas las ciudades del Africa Occidental y Central. En la mayor~ de estos lugares tienden a vivir juntos y a formar colomas hausa separadas, y, por tanto, a conservar intacta su cul~ra ~adicional. Debido a su religión y a su gobierno teocentr1co, los hausa son un pueblo disciplinado, una de cuyas características es la obediencia sin réplica a la autoridad establecida 1D. Otro grupo norteño muy importante es el fulani. Aunque menor en número al hausa, forma la clase gobernante en el Norte. Los fulani llegaron a Nigeria cuando los haus.a ocupaban el país organizadamente. Nada seguro se sabe de su origen; aunque lo más probable es que provengan del Alto Egipto. Fueron infiltrándose pacíficamente en el país, donde fueron bien recibidos por los hausa. Se mestizaron ampliamente con ellos, vivieron en su compañía y muchos de ellos adoptaron su religión. Debido a su gran inteligencia, acabaron ocupando puestos de importancia: éstos son los "fulani gidda" (mezclados) . Otros, sin embargo, conservaron sus hábitos pastoriles y sus creencias paganas, y así aislados conservaron su sangre pura: son los "borroroje" ( fulani vaqueros). Los fulani fueron durante siglos súbditos en tierra hausa. hasta que a princ1p1os del siglo XIX una guerra sagrada construyó un imperio fulani en el Norte y . los convirtió, hasta la fecha, en la minoría gobernante. En 18o2 Othman dan Fodio, prestigiado jeque fulani, que había ido a la Meca y tenía fama de santo, tuvo un incidente con el rey pagano de Gobir, por unos esclavos muslimes que éste llevaba a vender. La disputa desencadenó una guerra sagrada. Del éxito 20 de esta jihad nació el Imperio Fulani en el Norte • Otro grupo lingüístico mayoritario en la Región Norte es el kanuri que ocupa el nordeste de Nigeria, hasta el lago Chad. Se supone que es una mezcla de elementos árabes, camitas y negroides. Su centro político es el antiguo reino de Bornu con el Shehu (Jeque) de Bornu como jefe político. Bornu . formó parte en un tiempo de Kanem, un gran imperio que ocupaba aproximadamente todo el Sudán geográfico. Sin embargo, a fines del siglo XIV el imperio se derrumbó y el rey se vio obligado a refugiarse en Bornu, al otro lado del Chad. Así más o menos resistió hasta la embestida del jihad de los reformadores fulani, de la austera secta Wahhibi, que los derrotaron. Todo parecía indicar que Bornu pasaría a ser un sultanato más del Imperio Fulani, cuando un natural de Fezzan ( en lo que . hoy es el sur de Libia), parte que había pertenecido al antiguo Imperio de K.anem, emprendió la reconquista. Muhamad El Kanemí tenía fama de santo y logró reunir un ejército con el que restauró en su trono al Sultán. Sin embargo, él pasó a ser el jefe virtual, y su ciudad, Kukawa, fue la verdadera capital. Allí lo visitaron Denham y Clapperton en 1822 y 1824. Desde entonces los Shehu de Kukawa tienen el poder sobre los 21 sultanes de Bornu • En el este de Bornu, a orillas del Chad, vive un grupo de pastores árabes shuwa, que fueron famosos en la caballería del viejo Imperio de Bornu, y ahora se hallan divididos en pequeños clanes dirigidos por sus propios jeques. H ablan un dialecto árabe con vocablos arcaicos del árabe clásico mez20. Burns. Op. cit., pp. 44 - 46. 21. lbidem, pp. 50-52. 18. Burns. Op. cit., p. 41. 19. Ezcra. Op. cit., pp. 4 - 5. 12 �dados con términos negroides. Poseen grandes rebaños que trashuman en busca de pasturas o de agua 22• Debido a los arreglos que se hicieron al pasar el Norte bajo protectorado británico, el sistema de indirect rule ha conservado toda la estructura feudal en esa región, que es la menos progresista del país en todos los sentidos: político, educativo, socioeconómico. Mientras en las regiones del Sur más de un 25 por ciento de la población sabe leer y escribir, en el Norte menos del 5 por ciento puede leer inglés en caracteres latinos, y no más del 10 por ciento lee ajami, hausa escrito con caracteres arábigos. Mayor desproporción aun existe c:n el nivel universitario 23 • Además de los 38 emiratos de la parte norte de esta región, hay cierto número de tribus "paganas" que, por la escabrosidad del terreno, nunca pudieron ser conquistadas por los jinetes invasores fulanis, y que forman más de un tercio de la población norteña. Entre ellas se encuentran los jukun, igbirra, tiv, gwarri, nupe, y varios otros grupos tribales de la "Meseta" y del "Cinturón Central" 24• 7).-La Región Este. Una gran parte de la Región Oriental está habitada por los ibos y los efik-ibibios, que, a diferencia de hausa-fulanis y yorubas, no poseían ninguna autoridad política superior sobre la que hubiera podido cristalizar su lealtad. La unidad social básica es entre ellos la familia o un clan compuesto de varias familias; la unidad política mayor ha sido normalmente la aldea. En algunas regiones de Ibolandia existe, sin embargo, cierta tradición de jefatura hereditaria. Los ibos no tienen historia tribal alguna, fuera de las tradiciones locales 25• Numéricamente, los ibos son el grupo tribal segundo en tamaño en Nigeria. Pero sería un error creer que los ibos son una unidad estrictamente homogénea. Aunque, natu22. lbidem, p. 53. 23. Royal Jnstitute.. . Op. cit., 24. Ezera. Op. cit., p. 5. 25. Burns. Op. cit. p. 54. ¡,p 14 24 - 26. ralmente, hablan un idioma común y ocupan un territorio contínuo, hay entre ellos diferencias dialectales y culturales marcadas. Los ibos han sido considerados como agresivos. Pero su auresividad vital es el resultado de las duras condiciones sociales y demográficas en que viven. La sobrepoblación es notable en esta región, donde la lucha por la vida ha forzado a muchos jóvenes a emigrar a otras partes de Nigeria, e incluso al extranjero. Sólo en la isla de Fernando Poo, situada frente a la costa este, hay normalmente contratados 20,000 braceros 26 nigerianos, casi todos ibos • Sociológicamente, la falta de una gran organización social y política crea en el ibo la creencia igualitaria de que no hay barreras de clase en el progreso individual, y esto desarrolla en él un espíritu de competencia agresiva. Por la naturaleza altamente competitiva de su sociedad, su actitud ultrademocrática y su disgusto y sospecha por toda autoridad superior, los ibos son el grupo más difícil de gobernar en Nigeria. Por otro lado, precisamente por sus circunstancias sociales, han mostrado ser muy adaptables a las ideas nuevas • 27 y progresistas . Al este de lbolandia se encuentra el Camerún Meridional, que en un tiempo formó parte integrante de la Región Este. Está habitado por un pueblo también de estructura política rudimentaria, pero mucho más gobernable que el ibo. El pueblo camerón es genéricamente distinto del ibo, pues habla ya un idioma bantoide completamente distinto del ibo, de la familia lingüística sudánica. Esta pequeña zona no pertenece ya a la República de Nigeria. 8).-La Región Oeste. La tribu yoruba es la mayor y casi única de esta región y bien puede ser considerada como uno de los pueblos indígenas más avanzados de Africa Occidental, 26. R. Castro Moreno. " Hambre y Paro en Nigeria". 262, oct. 1963, p. 37. 27. Ezera. Op. cit., pp. 8 - 12. 15 Africa. No. �con una sorprendente historia de unidad política y tradición común. Ortega y Gasset, de acuerdo con los hallazgos arqueológicos de Le6n Frobenius, cree que existió en tierra yoruba una viejísima civilización, "pariente de las culturas mediterráneas florecientes entre 2,000 y 1,500 a. de J. C. Tal es la cultura tartesia, la etrusca y la del Norte africano", es decir "la efecti28 va realidad correspondiente a la legendaria Atlántida" • Lo cier~o, según Burns, es que estaban establecidos en el territorio que h<?Y ocupan desde tiempos remotos, y que es probable que fueran de sangre no-negra, pero que hayan adquirido sus características físicas actuales debido al mestizaje con la población indígena 2~. El Reino Yoruba, que se extendía desde el Níger hasta el Dahomey, no comenzó a desintegrarse hasta principios del siglo XIX. Con la conquista de Oyo, y el establecimiento de un emirato fulani allí, empezó la desintegración. De allí en adelante las guerras civiles, fomentadas por la demanda de esclavos, crearo,n la desunión. Hay tres rasgos distintivos de los yorubas. El primero es el nivel relativamente alto de organización política y la tradición de una monarquía constitucional, que los yorubas poseían mucho tiempo antes de la llegada de los británicos. El segundo rasgo es su alto grado de urbanización, que existió entre ellos antes de llegar los europeos. Casi todas las mayores ciudades de Nigeria se hallan en tierra yoruba, entre ellas !badán, la mayor del país, con más de un millón de habitantes, Finalmente, la tercera característica de los yorubas es el estar más europeizados que cualquier otro grupo de Nigeria, debido al hecho de vivir en la parte de mayor contacto europeo y a donde primero llegaron los misioneros, comerciantes y funcionarios europeos. Lagos, ciudad yoruba, ha sido siempre la capital del país y su principal puerto. Esto significa que una gran parte de las exportaciones e importa28. Ortega y Gasset. Las Atlántidas, pp. XXIII, XX:XVTII. 29. Burns. Op. cit., pp. 33-35. 16 ciones atraviesan el área yoruba con los efectos económicos naturales. La instrucción occidental ha colocado a los yorubas en posición de ocupar puestos dirigentes en la política, en el comercio y en la vida profesional del país. El Cristianismo y el Islam tienen numerosos adeptos entre los yorubas, aunque muchos siguen siendo paganosªº. ).-El Centro Sur. Los binis o edos ~abitaban el extr;mo 9 sur de la Región Occidental, en la ?,nlla oeste del ~ig:r. Hoy su territorio forma. la c~arta '.egion federal de Nigena. El antiguo reino de Benm, ba¡o el mfluyente y poderoso Oba de Benin, incluía no sólo las tribus edo de Isham, Kukuruku Y Sobo, sino también varios reinos yorubas entre otros el de Lagos. Al ·final del siglo XV, los binis dominaban en Lagos; entonces fue cuando los barcos portugueses comenzar~n a llegar regularmente a Lagos. Benin tuvo un gobierno absoluto, casi teocrático_p~r el formidable poder que en él tuvieron los s_a~e!dotes fetichistas, que dominaban por el terror de los s~cnfic~os huma?os. A esar de su barbarie Benin era un remo bien organizado Y P ' · 81 el gobierno era en gran manera efectivo . El poder del Oba, sin em~argo, f~e, g~adualmente. d~clinando desde la llegada del gobierno bntanico. El crecimiento de la conciencia subtribal y las diferencias de dialecto obstaculizaron la formación de una unidad tribual edo. El actual Oba de Benin ha sido el campeón de un movimiento separatista para la creación del estado Benin-Delta, con, el _fin de recuperar su autoridad y salvar a sus orgullosos subditos . b , 82 y por de ser absorbidos por los yoru as, mas numerosos . fin ha triunfado en su empeño: por mayoría aplastante de vo88 tos se ha creado el nuevo estado llamado del Medio Oeste • 30. 31. 32. 33. Ezcra. Op. cit., pp. 6-8. Bums. Op. cit., pp. 35, 39-40. Ezcra. Op. cit., p. 8. R. Castro Moreno. "llistoria de 62 días". Africa. Nos. 260- 261, agosto - septiembre 1963, p. 64. 17 �La separaci6n entró en vigor el lo. de octubre de 19(53, con la nueva constitución republicana. Los binis eran, y todavía son en su mayoría, paganos fetichistas n•. III. HISTORIA. 1).-La Antigüedad. Es cierto que, como dice Hatch, "los nigerianos tienen muy poca historia común" 35 • Habiendo visto pues, a grandes rasgos, la historia de cada región, tendremos que acudir a la historia occidental para que el punto de vista europeo confedere estas historias regionales en una. La existencia del Africa Occidental no era desconocida para el mundo europeo antiguo. Ya Herodoto nos habla de la expedición fenicia, enviada por el rey egipcio Neco, que circunnavegó Africa en el año 612 A. C. Existe también noticia histórica del comercio cartaginés en Africa Occidental en el "Periplo" de Hannón el Cartaginés. Hemos mencionado también la creencia de Frobenius, Ortega y Gasset y otros muchos estudiosos europeos, de la existencia en tierra yoruba de una colonia micénica, etrusca o tartesia ya desde el año 2,000 A. C.; aunque esto es ~rehistoria, no historia. Después, el contacto europeo se rompe. Al decaer la navegación, y debido al formidable obstáculo del Sahara, Europa conoce sólo el Africa del Mediterráneo. 2).-El Tráfico de Esclavos y la Exploración del Níger. El contacto se reanuda en el siglo XV con la llegada portuguesa. Enrique el Navegante alentó las navegaciones portuguesas. En Africa buscaban el Reino del Preste Juan, que no enconcontraron, y la ruta marítima a la India, en que sí tuvieron éxito. Los primeros esclavos negros y el primer oro llegaron a Lisboa en 1441. En 1485 Benin fue visitado por Joao Affonso d'Aveiro. El rey Juan 11 (1481-1495) estableció una amistosa correspondencia con el rey de Benin. Comenzó a mer34. Burns. Loe. cit. 35. John Charles Hatch. A/rica today and tomo"º"'' p. 32. 18 carse en marfil .y pimienta. Se enviaron misioneros, pero al poco se abandonó la evangeliz_ación. El celo portugués fue más duradero en el aspecto comercial. Con el descubrimiento de América creció extraordinariamente la demanda por esclavos negros. · Como a los españoles les estaba prohibido ir a Africa por la bula papal de Alejandro VI, se vieron obliga~os a obte1:erlos de los por~gueses, quienes gozaron por mas de c¡o anos del monopolio del lucrativo tráfico de esclavos. Pero poco duró el monopolio portugués. El protestantismo invalidó la bula a los ojos de varios países protestantes. Para 1530 ya comenzaron los ingleses a mercar colmillos de elefante. En 1553 llegó la primera flota inglesa a Benin; mandada por Windham y guiada por P!°teado~ ~n portugués. En 1562 Sir John Haw~s empez~ _el tráfico inglés de esclavos. En 1618 fue autorizado el tráfico por la Corona Inglesa 36 • Los ingleses no fueron los únicos. Portugueses, franceses, daneses, holandeses, brandeburgueses, suecos y españoles depredaban al igual a los africanos, y eran depredados .ª su vez por piratas y corsarios. "Ingleses y franceses se disputaban los negros de Benin, que constituían un producto me. pero barato,, S7 . d1ocre Se entregaban armas y licores a cambio de esclavos, y los jefecillos de la costa se sentían alentados a hacer razzias. Es el período sin ley, período de fuertes, presidios, pestes y atropellos. Enorme miseria y degradación trajo durante tres siglos este tráfico. Es cierto que el comercio de esclavos había existido con anterioridad al arribo europeo, pero nunca en las grandísimas proporciones de entonces. En 1712 el Tratado de Utrecht concedió a los ingleses el monopolio de comercio en las colonias españolas por 30 años. En con.secuencia, la influencia inglesa en la costa' africana creció constantemente, y los británicos pasaron a 36. Burns. Op. cit., pp. 62 - 67. 37. Charlcs-André Julicn. Histoire de l'Afrique, p. 67. 19 �pnmer plano. Sólo ellos realizaban más de la mitad del tráfic~. En 1771, 63 ba~cos ingleses tomaron 23,301 esclavos solo del r~y de Benin. En 1786 podía conseguirse un esclavo en Afnca por 22 libras v venderse en América por 65 ªª. ~on ina~reciables las trágicas consecuencias que este com~m~ de vidas ~u~anas t~vo para todas las regiones de ~iger~a: gue~ras civiles contmuas y bajo cualquier pretexto, mcursiones sin pretexto, abandono de las actividades verdaderamente product~v~s, deseo irreprimido por armas y licores, ª~?pellos y tramones con su secuela de odio y de terror, desumon, _recelos, anarquía, embrutecimiento. No creo aventurado afmnar que muchos de los problemas estructurales co~ qu~ se enfrenta Nigeria hoy tienen sus raíces en esta época infeliz. En 1802_ ~l, gobierno dané~ declaró ilegal el tráfico. En 18o4 se prohibio en Estados U nidos la importación de esclavos. 18?8 En ~a Corona Británica prohibió el tráfico en sus barcos Y ter~1tonos. Pero todavía tardaría un siglo más en poderse erradicar completamente. Se pensó al principio que una vez declarado ilegal, no sería difícil hacerlo desaparecer~ pero lo~ _hechos demostraron lo contrario. Se había calculado el t~áf1co anual entre 168o y 1786 en unos 20,000 esclavos. Pues bien, desde la prohibición, 18o8, hasta 1847, se calcula que 311 a~ualmente eran transportados unos 8o,ooo negros • Se dieron cuenta entonces que continuaría a menos que fuera :itacado en su raíz. Desde entonces, el objeto de la Corona fue entrar en _contacto con los poderosos jefes del interior. Fue una ventaJa que al mismo tiempo el interés de los geógrafos se_centr~ra en la exploración de Africa en general y del desconocido N1ger en particular ◄ • 0 Aunque los europeos estaban desde 1485 en contacto con l~s. régulos de ~a costa de Benin, y los barcos negreros habían VlSltado por mas de 300 años todas las desembocaduras de los 38. Burns. Op. cit., pp. 68 - 70. 39. Julien. Op. cit., pp. 68 - 71. 40. Burns. Op. cit., pp. 71-73. ríos desde Lagos hasta Calabar, muy poco era conocido del interior de Nigeria hasta 1800. Los mismos binis podían dar sólo muy vagos datos de los pueblos que vivían más al norte. Los negreros no tenían el menor incentivo para penetrar en el interior ; y, de cualquier manera, sus barcos no habrían podido. No es difícil comprender, pues, por qué no descubrieron la existencia de un río tan grande como el Níger ni se dieron cuenta de que aquellas bocas no eran sino las salidas de su delta. Lo único conocido era que había extensos y poderosos estados más allá de la barrera de manglares costeros, y que en algún lado del interior se creía que había un gran río; pero dónde manara o hacia dónde fluyera seguía siendo un misterio 4 \ A medida que la costa de Africa fue conociéndose mejor, creció el interés por el problema del interior. En 1778 se había formado en la Gran Bretaña la African Association, con el propósito de explorar Africa y sobre todo el curso del Níger. Muchas vidas y mucho tiempo costó hasta que esto pudo ser logrado. Casi todas las expediciones empezaban en la costa de Gambia o de Sierra Leona. El mismo Gobierno envió en 1821 una expedición, que partió de Trípoli, dirigida por Denham y Clapperton. Dos años después llegaron al lago Chad, . primera de sus metas, y visitaron al Shehu y al Sultán de Bornu. Clapperton visitó también a Bello, el hijo de Othmán da Fodio, Sultán de Sokoto y reconocido por todos los conquistadores fulanis como "Sarkin Musulmi" o Jefe de los Creyentes. Fue este el primer contacto oficial con el Norte. Clapperton inició otra expedición en 1825 partiendo de Badagri, junto a Lagos. Pero tuvo menos éxito, pues se habían roto las buenas relaciones entre Sokoto y Bornu. Clapperton murió en la expedición, pero su hombre de confianza, Lander, logró regresar a Badagri con el diario de Clapperton. En una nueva expedición, en 1830, Lander descubrió que el Níger 42 desembocaba en los manglares de la costa de Benin • 3) .-LA Colonia de LAgos. El Gobierno Británico seguía lu41. Ibidem, pp. 74-75. 42. Ibídem, pp. 76- 90. 20 21 �chando por desarraigar el tráfico negrero. Por todos lados los ingleses comenzaron a interesarse en el comercio del aceite de palma, que se manifestaba productivo. Los mismos africanos con el tiempo, se interesaron más en este comercio que le; dejaba muy buen dinero. tratado y se izó la bandera inglesa mientras los niños de las misiones cantaban el himno nacional británico._._ En la decisión sin duda tuvo algo que ver el hecho, no citado por Burns, de la ocupación efectiva de Fernando Poo por parte de España en 1858. A pesar del intenso comercio, en 1850 no se había hecho todavía ningún intento formal de intervenir en la administración nativa de parte alguna de Nigeria. A veces los atropellos a los mercaderes británicos eran castigados por un destacamento naval, pero los jefes indígenas eran invariablemente tratados como potentados y gobernaban a su gente sin la menor intromisión. Los mercaderes sugerían que fuera designada alguna persona para residir en aquella parte de Africa ~orno agente del Go~ierno de S. M. La Corona decidió por fi~ aceptar tal conseJO, y Mr. Beecroft fue escogido como el pnmer cónsul para los reinos. de Biafra y Benin, con sede en Fernando P?O· Esta. isla había sido descubierta por los portugueses a fmes del siglo XV. En 1778 fue cedida a España. En 1827, con permiso de España, la Gran Bretaña se hizo cargo de la administración de la isla, y la usó como base de operaciones de la escolta naval antinegrera y como lugar de desembarco para los esclavos rescatados. En 1843 Mr. Beecroft "superintendente" inglés, fue nombrado gobernador de la isl; por la reina de España '3. 4).-Los Protectorados - La Real Compañia del Níger. La anexiÓ!} de Lagos paró efectivamente el tráfico de esclavos y sirvió de refugio para los esclavos fugitivos. Esto repercutió grandemente en el interior del territorio yoruba, pero sobre todo en Abeokuta. Los egbas de Abeokuta cerraron todas las rutas al comercio y expulsaron a los misioneros y a los mercaderes europeos. . La ocasión de establecer la colonia se presentó cuando Akitoye, rey de Lagos, confirmado legalmente por su suzerano el rey de Benin, fue arrojado del trono por su sobrino Kosoko ayudado por la facción esclavista. Los ingleses restablecieron en su tron~ a _Akito~e! quien firmó un tratado comprometiéndose a supnnur el tráfico de esclavos. A la muerte de Akitoye le sucedió su hijo Dosum, que no pudo mantener el orden contra el partido esclavista, ni rechazar las contínuas invasiones de Kosoko. En junio de 1861 el Secretario del Exterior mandó instrucciones al cónsul para proceder a la ocupación de Lag?s· Dosum mostró cierta reluctancia hasta que se le aseguro una renta anual. El 6 de agosto de 1861 se firmó el 43. Ibídem , pp. 90-11 0. 22 ·Entretanto !badán iba creciendo en poder y acabó arrebatando la hegemonía yoruba al Alafin de Oyo. Los ingles~ de Lagos intervinieron en repetidas ocasiones para acabar con las guerras civiles entre los yorubas, que perjudicaban seriamente su comercio. En 1888 un tratado firmado con el Alafin de Oyo puso todo el territorio de yoruba bajo protectorado británico. En 1854 el Dr. Baikie se había establecido en Lokoja, confluencia del Benue, bajo la protección del emir de Nupe y había mantenido su establecimiento oficioso por medio de utilidades mercantiles •.;. Un número de compañías europeas comenzaron a comerciar a lo largo del Níger, pero varios de sus barcos sufrieron ataques y sus factorías fueron destruídas por las tribus ribereñas. En 1879, George Goldie, que tenía intereses en una de las compañías, logró la fusión de todas las firmas británicas que comerciaban en el Níger; y pocos años más tarde pudo adquirir las compañías francesas rivales. Se firmaron tratados con los jefes ribereños del Níger y del Benue, v con 46 r:I sultán fulani de Sokoto • 44. lbidem, pp. 111 · 127.. 45. Jbidem , pp. 127 - 134. 46. Flint. Sir George Goldie and tire maJc.ing of Nigma , pp. 34 · 61. 23 �En la conferencia de Berlín en 1885, se pudieron reclamar como hegemónicos los intereses británicos en el Níger y en los "Oil Rivers". Al ser aceptada la "ocupación de hecho" en la Conferencia de Berlín, se declaró el protectorado sobre las riberas del Níger, la región de los "Oil Rivers" 47 (Nigeria Oriental) y el interior • A pesar de la proclamación del protectorado, el Gobierno se resistía a aumentar sus gastos en una apropiada administración de estos territorios. En el sureste, la vaga autoridad del cónsul británico, había crecido gradualmente en la región de los "Oil Rivers" y se habían formado tribunales de justicia integrados por principales indígenas y comerciantes europeos. En 1891 fue designado un comisionado y cónsul general para los " Oil Rivers" con residencia en Calabar; y en 1893 el territorio fue considerado como "Protectorado de la Costa del Níger" 4 8• En 1886 se concedió una carta real a la compañía organizada por Goldie, que desde entonces se llamó la Royal Níger Company, Chartered and Li.mited. La compañía recibió autorizacion para administrar el delta y las riberas del Níger y del Benue, pero se le prohibió establecer un monopolio comercial. La compañía estableció tribunales, y los servicios corrientes de administración así como un cuerpo de policía armado. Casi todo el imperio ~lani estaba bajo su control. En 1897, después de una corta campaña, las tropas de la compañía sometieron Ilorin y N_upe· y obligaron a sus emires a renunciar a las incursiones esclavistas y a reconocer , de 1a compama _, •o. la suzerama El rey Overami de Benin había dejado sin cumplir un tratado, que había firmado en 1892, comprometiéndose a abolir el tráfico de esclavos y los sacrificios humanos. El cónsul, Phillips, decidió ir a tratar el asunto, pero la expedi47. Ibídem, pp. 62-94. 48. Burns. Op. cit., pp. 135 - 150. 49. Flint. Op. cit., pp. 243 - 263. 24 ción fue exterminada; Phillips y 200 africanos murieron. 50 Benin fue tomada y los responsables ejecutados • En 1897 las fuerzas de la frontera No~te ~ue~on puestas al mando de Frederick Lugard. Hubo vanos mc1dentes con las fuerzas coloniales francesas. En vista de ello, se revocó la carta a la Real Compañía y el gobierno británico asumió 51 directamente el control de sus territorios en enero de 1900 • El delta y la zona costera fueron ~ñadidos al Protect~rado de la Costa del Níger, que se llamo desde entonces ~1geria del Sur. En 1906 el. territorio de Lagos fue añadido a Nigeria del Sur, y se denominó al conjunto Colonja y Pro02 tectorado de Nigeria del Sur, cuya sede fue Lagos • La parte norte de los territorios de la compañía se convirtió en el Protectorado de Nigeria del Norte, con Lugard como primer Alto Comisario. La administra:,ión brit~~a siguió extendiéndose y se estableció una yequena guarmc~on en Zaria. Como el emir de Kano rehuso entregar al asesmo de un oficial británico y amenazaba con atacar la guarnición de Zaria, los oficiales 'británicos con 700 soldados nigerianos tomaron la ciudad. En consecuencia hubo cpie pelear con el núcleo del ejército de Kano y con el del sultán de Sokoto, que habían huído después de la batalla. S~koto 'fue tomado y los principales nombraron un nuevo _sultan, aprobado por el Alto Comisario. El sultán y los emires que aceptaron el protectorado británico fueron i_nvestidos c~n todo el. ceremonial, después de haber consentido e~ ah~~ _las razzias esc~avizantes y ser guiados por el conse¡o bntamco. En cam~)lo, se les prometió que su religión ~ería respeta?,ª y que el sistema legal islámico seguiría fungiendo; tambie~ s~ les prometió no establecer misiones cristianas en el terntono. La mayoría de estos emires permanecieron leales y. ~e~ostraron ser eficaces administradores bajo el mandato bntamco. En su administración Lugard se sirvió de las autoridades SO. Burns. Op. cit., pp. 165 -175. 51. Flint. Op. cit., pp. 307 - 312. 52. Burns. Op. cit., pp. 204 - 212. �indígenas, emires y jefes secundarios (cadíes). A esto se llamó la indirect rule o gobierno indirecto. Las administraciones nativas tenían sus propias tesorerías y recibían una porción del impuesto. Debido a la supervisión británica se evitó que volvieran a las prácticas corrompidas, y demostraron ser capaces de un gobierno local eficiente 53 • 5).-La Amalgamación de Nigeria. Lugard dejó de ser Alto Comisario en 1900. Pero un incidente entre las dps administraciones a propósito de un puente, sobre el Níger, obligó a la Corona en 1910 a pedir información a Lugard. Lugard estudió detenidamente la situación y en 1913 envió al Colonia/. Office su Report on Amalgamation of Northern and Southern Nigeria 54. El gobierno de S. M., basado en el informe, creyó conveniente la amalgamación, y Lugard en persona fue enviado como primer gobernador de las dos Nigerias y encargado de realizarlaºª. Meses más tarde estalló la Primera Guerra Mundial y las fuerzas nigerianas se vieron inmediatamente en acción contra las tropas alemanas del Camerún. Después de algunos reveses, una invasión combinada 56 franco-británica conquistó ese territorio en 1916 • En 1922 una pequeña parte del territorio fue encargado en mandato al Reino Unido por la Sociedad de Naciones, y fue unido a Nigeria para los fines administrativos. Durante' toda la guerra fue notoria la lealtad de los jefes y el pueblo nigerianos. Lo mismo se debe decir de la Segunda Guerra Mundial, cuando las tropas nigerianas pelearon en el Africa Oriental contra los italianos y en Birmania contra los iaponeses. IV. LA CONSTITUCION DE LA REPUBUCA FEDERAL DE NIGERIA. 1) .-Desarrollo Institucional. Al ser anexada Lagos como 53. lbidi:m , pp. 176 - 203. 54. Me parece completamente apropiado el término usado por Lord Lugard; por ello lo he traducido literalmente al español. 55. Ezera. Op. cit., pp. 15-21. 56. Burns. Op. cit., pp. 213 - 224. 26 colonia en 1861, se estableció un pequeño consejo, con funciones puramente consultivas y formado casi exclusivamente por miembros de administración. Sir Frederick Lugard, a raiz de la amalgam~ción en 1 91 4, constituyó un organismo mayor para_ la_ "Coloma y Protectorado de Nigeria", el Nigerian Counczl, integrado por 36 miembros, de los cuales 23 eran funcionarios, 7 europeos particulares y 6 nigerianos designados por el. gobernado~.. ~ra también puramente consultivo. El territorio es~u~o d1V1d1do en tres regiones : la Colonia de Lagos, la Provrn~1a . Norte ,Y la Provincia Sur. En cada una de las dos ~ro~mc1as ~ab1a un Teniente Gobernador residente en la s1 provmc1a y baJo las E , órdenes directas del Gobernador General . n 1922 se creo . una Constitución conocida como Constitución Cliffor?, en la que había un Consejo Legislativo, formado p~r 46 miembros de los cuales 27 eran funciónarios y 19 particulares, de los cuales 15 eran nombrados por el mismo gobernad~r Y 4 _ele<ridos en Lagos y Calabar. Además de este ConseJO Leg1slafivo, había uil Consejo Ejecutivo, que era puramente consultivo. Se<rÚn esta constitución el Sur se dividió en dos region~s: d Este°y el Oe,te. Esta constitución, con su germen de pn~cipio electivo, fue un buen comienzo en el desarrollo c~nst1tucional del país· pero tenía un serio defecto: la ausencia de ' • 58 miembros norteños en la legislatura . Para remediar esta falla, Sir Bernard Bour,dillon, ':}~e. fue Gobernador General de 1935 a 1943, considero pos1b1hdad de crear Consejos Regionales además ?el Conse¡o Central, al que deberían remitirse las del~ber~c1ones reg10_nale~. Esta idea engendró el concepto constitucional del regionalismo al que Sir Arthur Richards más tarde dio forma. en sus pro~~estas. Estas propuestas fueron aceptadas con ligeras modificaciones el 2 de agosto de 1946. La "Constitución Richards", que entró en vigor en 1947, establece dos modalidades importantes. La primera es haber !ª 57. Ezera. Op. cit., pp. 22 · 27. 58. Ibidi:m, pp. 27 - 33. 27 �incorporado el concepto de regionalismo. La otra es el dominio en los Consejos de los miembros no funcionarios. El Consejo Legislativo Central estaba compuesto del gobernador, 16 funcionarios y 28 miembros particulares. De los funcionarios 13 eran miembros ex officio y 3 nombrados ad personam. De los particulares 4 debían ser electos y 24 nombrados o elegidos indirectamente. En cada una de las tres regiones se establecía sejo. En el Este y el Oeste eran unicamerales. El te era bicameral: tenía una Asamblea y un Senado En todos estos cuerpos predominaba así mismo el no oficial ('¡11• un Condel Norde Jefes. elemento En 1951, durante el gobierno de Sir John Macpherson, se estableció una nueva constitución, que creaba una Cámara de Representantes legislativa central, y ampliaba grandemente el número de miembros electos. Aunmentaba aun más el carácter federal del territorio. En el Norte y el Oeste se establecían Consejos bicamerales: en el Este había una sola cámara: la Asamblea. La Constitución Macpherson suponía un paso adelante al desarrollar el principio electivo pero tuvo un cidecto importante: no se había puesto ninguna limitación a la autoridad legislativa central, ni se especificaron los camoos debidamente 60• Las fricciones resultantes y el creciente interés político, fomentado por los continuos cambios institucionales, llevaron a una serie de conferencias constitucionales en Londres en agosto de 1953 y en Lagos en enero de 1954, que llevaron a una nueva constitución y a la total autonomía. En ella se decidió la separación del c.amerún como región autónoma cuasi-federal, y se estableció también en él un Consejo Regional. El puesto de Primer Ministro Federal fue creado en 1957. La autonomía completa se alcanzó en el Este, 60. lbidem, pp. 105 -152. 59. lbidem, pp. 66 - 81. 60. Jbidcm, pp. 105 - 152. 28 Oeste y Camerún Meridional en 1957, y en 1959 en el Norte 61. La independencia de Ghana causó profunda impresión en Nigeria. En las nuevas conferencias constitucionales celebradas en Londres en mayo de 1957 y septiembre de 1958 "los instintos de división, que eran tan evidentes en el pasado, fueron hechos a un lado, en la búsqueda de fórmulas que permitieran el surgimiento del nuevo estado. Esto fue un 62 triunfo de la tolerancia en las negociaciones realizadas" • El asunto más discutido fue el de las minorías. Se dejó el camino abierto para la creación de ulteriores estados. Pero 1 se rechazó la propuesta de la libertad de secesión c. . El Gobierno de S. M. anunció en las Conferencias su voluntad de conceder la completa independencia de la Federa64 ción, el lo. de octubre de 1rj5o . 2).-La Constituci6n Independiente- La Federaci6n. La constitución que entró en vigor el lo. de octubre de 1if:,o, estableció una federación de las tres regiones, y Lagos como territorio federal. Previó la formación de nuevas regiones y la modificación de las fronteras regionales. El gobernador regional representa al monarca británico. El gobierno federal está formado por e~ Consejo de Ministros, el Senado y la Cámara de Representantes. Estos dos constituyen el Parlamento Federal. El consejo de ministros consiste en el primer ministro federal, y varios ministros, con o sin cartera. El gabinete se reúne bajo la presidencia del Primer Ministro y decide la política a seguir. El Primer Ministro es designado por el Gobernador General, de entre el partido mayoritario de la Cámara baja. Los miembros del Consejo son designados según el consejo del Primer Ministro. La Cámara de Representantes consiste en 312 miembros elegidos por cinco años, 61. Ibídem, pp. 186- 252. 62. Hatch. Op. cit., p. 36. 63. lbidem , p. 38. 64. Ezcra. Op. cit., pp. 252 - 261. 29 �por sufragio universal secreto, excepto en el Norte donde sólo los varones votan. La Cámara es presidida por un "Speaker", elegido por sus colegas. El Senado tiene 44 miembros: 12 de cada regi6n, 4 de Lagos y 4 seleccionados por el gobernador, según el consejo del Primer Ministro. Las leyes deben ser aprobadas en ambas cámaras antes de ser enviadas al gobernador para ser aprobadas. Las iniciativas de ley pueden originarse en cualquiera de las dos cámaras, pero, a semejanza británica, el Senado no puede promover leyes financieras; además tiene limitado su poder de dilación para otros asuntos, no todos. Son de la exclusiva jurisdicción del poder federal: archivos, aviación, deuda exterior, finanzas y moneda, defensa, asuntos exteriores, inmigración, navegación marítima y flota mercante, minas y minerales, museos, fuerzas armadas, telecomunicaciones, carreteras principales, ferrocarriles y algunas instituciones de educación superior. 3).-Las Regiones Federales. Cada región federal está sub-dividida en provincias. Tiene su propia constitución y tiene una Legislatura bicameral que consiste en una Asamblea elegi?a y ~ Senad~ de jefes designado. No se puede ser al nnsmo ttempo nnembro de una cámara regional y de la Cámara Federal de Representantes. Los gobiernos regionales pueden ejecutar y mantener sus propias constituciones, y promulgar leyes para su región con tal que no afecten a la autoridad federal. "Cada región tiene su "Premier" y sus ministros y cada parlamento funciona de manera semejante al parlamento fed~ral, excepto que las leyes reciben la aprobación real por me~10 del gobernador regional. La autoridad regional se extiende sobre una "concu"ent list" de asuntos que tiene también aplicación extrarregional, y además sobre salubridad instruc~i~n, g~~ierno local, desarrollo e impuestos regionales: y admm1strac1on estatal. Las autoridades regionales son, a su vez, responsables de muchos servicios de tipo económico V social. 30 El gobierno provincial de la región Norte está basado en las formas tradicionales de autoridad local ( emires y cadíes), pero se está introduciendo el principio electivo. 4).-E/ Gobierno Local. En las regiones del Sur las autoridades nativas han sido reemplazadas en gran parte por concejos municipales electos, basados en el sistema inglés. Después de casi tres años de investigación y discusión, se aprobó en 1950 la "Ley de Gobierno Local de la Región Este". No es sorprendente que los primeros esfuerzos para reemplazar las autoridades tradicionales por concejos municipales electos hayan venido de la Región Este, donde el sistema de indirect rule estaba menos adaptado a la estructura política indígena 6 ~. Excepto por una o dos modificaciones importantes, la "Ley de Gobierno Local de la Región Oeste" de 1952 es casi una calca de la legislación oriental. En reconocimiento al control de los jefes sobre grandes unidades territoriales, la legislación occidental exige que los concejos locales y de distrito estén compuestos tanto por miembros electos como por autoridades tradicionales. Así éstas quedan incorporadas al nuevo sistema, y aunque se les hacen ciertas concesiones, ya 66 no son ellos el jefe del gobierno local • La "Ley de Gobierno Local de la Región Norte" de 1954 pone bien en claro que no hay intención de sustituir inmediatamente las autoridades tradicionales por concejales electos. La meta es más bien ampliar la base de representación popular dentro del marco existente. Se~ esta ley queda eliminada la posición de autoridad tradicional única; todos los jefes y emires deben ser asistidos por un concejo, y en algunos casos ya no pueden pasar por alto la decisión de sus concejales 67 • 5).-La Nueva Constituci6n Rep1'blicana. Difiere muy poco de la Constitución precedente. Según ella, la Federación 65. Cowan. "Local Politics and Democracy in Nigeria", p. 47. 66. lbidem, pp. 48, 60. 67. lbidem, p. 49. 31 �Nigeriana se convierte en República Federal de Nigeria. El Jefe del Estado, por lo tanto, no es ya el monarca británico sino el Presidente de la República 68• La instauración del nuevo régimen no modifica sensiblemente la estructura nacional. Con relación a las repúblicas africanas de habla francesa y a la de Ghana, presenta la originalidad de no concertar en las mismas manos la Presidencia de la República y la Presidencia del Gobierno. El Presidente de la República, que será también comandante en jefe de las fuerzas armadas ejercerá el poder ejecutivo "en consulta con el Primer Ministro", ya se trate de asuntos exteriores o de las cuestiones internas, tales como el nombramiento de magistrados. Cada una de las cuatro regiones agrupadas en federación tendrá su propio Gobierno y su propia Asamblea Regional, con lo que conservará una amplia autonomía administrativa. Las cuestiones de "orden nacional" -Defensa, Seguridad Interna, Finanzas, particularmente- dependerán del Gobierno Federal y de las dos Cámaras Federales, Cámara de Representantes y Senado 69• Recae en el Presidente de la República la facultad de nombrar a los gobernadores de las cuatro regiones federales. En el sistema judicial, queda abolido el recurso de apelación ante el Concejo Privado de la Corona Británica. "Toda la legislación política incumbirá al Presidente" 70• El país cuenta además ahora con una nueva re!!iÓn federal, el Medio Oeste 71 • 6).-El Mandato Británico del Camerún. A raíz de la Primera Guerra Mundial las tropas británicas de Nigeria ocuparon una franja limítrofe. La franja comprendía una parte costera del Camerún propiamente dicho -habitado por 68. R. Castro Moreno. "Azikiwe Presidente de Nigeria". p. 37. 69. Apud ipsum. "Nacimiento de la República Federal de Nigeria", p. 35. 70. Apud ipsum. "Nigeria se proclama ...", p. 29. 71. Apud ipsum. "Historia de 62 días", p. 64. 32 el pueblo camerún- y dos peq_ueños "recortes" q~e, h_abían pertenecido antes de las ocupaciones alemana y bntamca al Norte Nigeriano. En 1922 la Sociedad de Naciones conceclió el mandato de esta franja (ya ocupada efectivamente) al Reino Unido, y sobre el resto del Camerún a Francia. En 1947 las Naciones Unidas renovaron el fideicomiso. La franja quedó incorporada, a efectos administrativos, a Nigeria. El Camerún propiamente dicho, llamado en Nigeria Camerún Meridional, formó las provincias de Cameroons y Bamenda y formó parte integrante de la Región Este. Poco a poco, al crecer la conciencia tribal de los camerones. la unión al Este se fue haciendo impopular. En agosto de 1953 sus representantes demandaron la separación. Según la Constitución de 1954, Southern Cameroon se separó del Este, c~n una categoría cuasi-regional. Se constituyeron dos partidos: el Kamerun National Democratic Party (K N D P), y Kamerun National Congress (K N C). El KNDP realizó una campaña en favor de la secesión de Nigeria y la federación a la República de Camerún. El KNC proponía continuar ,asociados a Nigeria como región federal compleamente autonoma. En las elecciones de 1959 ganó el KNDP por pequeño margen. Entonces los líderes decidieron acudir juntos a las Naciones Unidas pidiendo que se pospusiera el plebiscito sobre el futuro del territorio. Así se aprobó por la Asamblea General de las N. U. El plebiscito se realizó en marzo de 1~1, y nuevamente triunfaron los secesionistas. Po~o después constituía con el Camerún exfrancés la República Federal del Camerún72• La situación del Camerún Norte es muy distinta. El emirato de Dikwa tiene fuertes lazos dinásticos e históricos con Bornu. La otra parte, correspondiente a Adamawa, fue de hecho parte del ernirato de Adamawa antes de la ocupación alemana. El plebiscito decidido por la Organización de las Naciones Unidas resultó favorable a la unión, y el 31 de mayo de 1~1 se unió a Nigeria como parte integrante de la Región Norte 73• 72. Royal Institute. . . Op. cit., pp. 80-82. 73. Ibidem, pp. 78 - 80. 33 �V. LA DINAMICA POLITICA. 1).-Partidos y Líderes. Así como las regiones federales corresponden, aunque no con exactitud, a los grupos tribales importantes, de la misma manera los partidos nigerianos repres~ntan, con más o menos exactitud los intereses regionales y tnbales y cada uno tiene un predominio casi absoluto en su región. El Northern Peopld Congress (NPC) es el dominante en el Norte; sus líderes son el Sarda una de Sokoto y Abubakar Tafawa Balewa, el Primer Ministro federal. La N~ional Convention of Nigerian Citizens (NCNC) es el tnunfante del Este; su jefe, Nnamdi Azikiwe es el actual Preside~te de la República. El Action Grou/ dirigido por Obafe!_Dl Awolowo, es el mayoritario entre los yorubas del 4 Oeste ' • Esto . no _quiere. decir que los tres partidos más importantes de N1gena no tienen una ideología definida, y que sus líderes no _"difiren en sus conceptos políticos. Azikiwe podría ser descnto como un socialista neutralista, Awolowo como 75 un liberal demócrata, y el Sardauna como un feudalista" • Azikiwe fundó su partido en 1944. El NCNC corresponde en su ideología a la ideosincracia ibo -su fundador lo es- pues es un partido nacionalista, "welfarista" y unitario. En ~9':l~ ,atacó duramente la Constitución Richards por crear la d1V1sion. En 1953, en la Conferencia Constitucional apo' yo, 1a propuesta de Enahoro del Action Group, pidiendo la autonomía para 1956, y accedió a que se hiciera en forma federal. Durante su mandato en el Este el NCNC ha reali_zado un ~rograma reformador educati;o, económico y social muy eficaz. Es un partido de masas. Pretende una Nigeria '.'socialista" y es panafricano. Sin embargo considera que nmguna empresa extranjera que se haya establecido76en el país antes de la independencia debe ser nacionalizada • El NCNC cuenta con el apoyo de los ibos en el Este, controla 74. R. Castro. "Confuso momento ... ", pp. 598- 599. 75. ltaliaandcr. Tlu: New úaders o/ A/rica, p. 215. 76. Sega\. Political A/rica, pp. 374 - 376. 34 minorías importantes en el Oeste y tiene un partido filial en el Norte, el NEPU. En suma es el que se acerca más a 7 un partido nacional ' • El NPC fue fundado en 1951, ante el peligro electoral de un grupo progresista. Representa a la clase en el poder y a los nacionalistas conservadores norteños.. Niega el voto a las mujeres. En 1953 se opuso a Enahoro, que pedía la autonomía para 1956. Es un clásico partido de cuadros, sin más actividad que la electoral. El presidente es Ahmadu Bello, Sardauna de Sokoto y Premier del Norte; el vicepresidente es Abubakar. El partido se basa en la8 lealtad a la religión y a la tradición del pueblo norteño ' • Mira con desconfianza el panafricanismo y es antineutralista, aunque en el plano federal se halle aliado al NCNC. En la década de 1950-6o el NPC dio muestras secesionistas, pero razones económicas -dado que el Norte está cerrado al mar- le hicieron desistir70 • El hecho de ser Abubakar geri, y no fulani, y de clase "talakawa" (campesino), le ha evitado la du80 ra oposición del Sur • El NPC tiene como rival minoritario en el Norte al NEPU, Northern Elements Progressive Association, cuyo ideal es la emancipación del campesinado, la modernización de las escuelas coránicas y una mayor libertad política y tolerancia religiosa. Cuenta con el apoyo de los mercaderes, intelectuales, norteños residentes en el Sur, la juventud hau81 sa y los "zikistas" norteños • El Action Group fue fundado en 1951. Es un partido liberal, federalista, democrático y pro-occidental. Partido de masas, cuenta con el unánime apoyo de los yorubas, sobre todo de los jefes, de los agricultores de cacao, y de la burguesía nacional. Cuenta con minorías fuera de su región y es el 77. Hatch. Op. cit., p. 35. 78. Sega!. Op. cit., pp. 372-374. 79. Royal Institute ... Op. cit., p. 6. 80. ltaliaandcr.. Op. cit., p. 195. 81. Segal. Op. cit., pp. 376 - 377. 35 �partido mayoritario en el Oeste. Es también partidario de ciertas nacionalizaciones 82 • Awolowo es una personalidad paradójica; metodista cumplido, no bebe ni fuma. Tiene fama de ser integérrimo -cosa que no se puede decir de todos los políticos nigerianosy muy considerado con sus subalternos83 • Sin embargo, amenazó en términos bastante imprudentes al Secretario británico 8 para la Colonia con la secesión del Este •. El Action Group integra la oposición en el gobierno federal, contra la alianza NPC- NCNC que se halla en el poder. "La edición colonial del Times nunca ha escatimado alabanzas a Awolowo; y una vez dijo que la democracia parlamentaria al estilo británico tendría su mayor oportunidad de éxito en Africa Occidental si la oposición fuera dirigida por un hombre como Awolowo" ª•. Sin embargo, en 1~2 el Action Group fue acusado por el Gobierno de conspirar contra la Constitución. El Gobierno declaró el estado de emergencia en tal ocasión86• Después de los disturbios de 1~2 un nuevo partido, el United Peopld Party (UPP), adquirió preponderancia en el Oeste. BIBLIOGRAFIA 1. 2. Buchanan, Keith M. y Pugh, J. C. Land and People in Nigeria. The Human Geography of Nigeria and its Environmental Background. London, Univ. of London Press, 1955, 252 PP· Burns, Sir Alan C. History of Nigeria .. London, George Allen and Unwin, 1955, 5a. edic. (la ia. en 1929), 349 PP· 3. Castro Moreno, R. "En Lagos se han evidenciado las dificultades para la unidad africana". Africa No. 242. Madrid, Instituto de Estudios Africanos, feb. 1~2, p. 82 - 83. 4. · - - - - - - "Discrepancias Políticas entre los Partidos Nigerianos". Africa No. 247, julio 1~2, p. 346. 5. ________ "El Ultimo Censo Nigeriano"'. Africa No. 247, julio 1~2, p. 347· 6. _______ "Se descubre un complot para derribar al Gobierno de Nigeria". Africa No. 251, nov. 1~2, PP· 549 - 55º· - - - · ________ "Confuso Momento Político en Nigeria". Africa No. 252, dic. 1~2, pp. 59B- 599· 8. _ _ _ _ _ _ __ __ "Historia de 62 días". A frica Nos. 26o-26I, agosto-Sept. 1~3. p 64. 9. ___ ___ "Hambre y Paro en Nigeria" Africa No. 262, oct. 1~3, p. 37· __________ "Azikiwe Presidente de Nigeria". 7. JO. 82. 83. 84. 85. %. lbidem, pp. 378-379. Mitchison. Nigeria: Newest Nation, p. 93. Ezcra. Op. cit., pp. 184 - 189. ltaliaander. Op. cit., p. 204. Africa No. 262, Oct. 1~3, p. 37· ________ "Nigeria se proclama como Sexta II. República de la Commonwealth" Africa No. 263, nov. 1~3, p. 29. ________ "Nacimiento de la República Fe12. deral de Nigeria". Africa No. 263, Nov. 1~3, P· 35· 13. Cowan, L. Gray. "Local Politics and Democracy in Ni- R. Castro. "Se descubre un complot ... ", p. 549. 36 37 �ger_ia". Transition in Africa. Studies in Political Adaptatton. (G. M. Carter y W. O. Brown, edit.). Boston, African Research and Studies Program, Boston U niv ., 1 958, PP· 44 - 61. 14. Dickson, Mora. New Nigerians. London, Dennis Dobson, 1900, 256 pp. 15. Ezera, Kalu. Constitutional Devdopments in Nigeria. Cambridge, Univ. Press, 1900, 274 pp. 16. F_lint, J. E. Sir George Goldie and the making of Nigeria. London, Oxford Univ. Press, 1900, 340 pp. 17. Hatch, John Charles. Africa today and tomorrow. An Outline of Basic Facts and Major Problems. New York, Frederick A. Praeger, 1900, 289 pp. 18. Italiaander, Rolf. The New Leaders of Africa. Engle' wood N. J., Prentice-Hall, 1~1, 306 pp. 19. Julien, Charles-André. Histoire de l'Afrique. Paris Presses Universitaires de France, 1955, 135 pp. ' 20. Mitchison, Lois. Nigeria: Newest Natio11. London Pall Mall Press, 1900, 122 pp. 21. Ortega y Gasset, José. Las Atlántidas. Suplemento No. 2 a la Revista de Occidente. Agosto MCMXXIV. Madrid, Rev. de Occid., 1924, XXXIX pp. 22. Roxa~ Institute of International Affairs. Nigeria. The Poltttcal and Economic Background. London, Oxford Univ. Press, 1900, 141 pp. 23. Seg~l_, Ronald. Political Africa. A W ho's who of Personaltttes and Parties. N ew York, Frederick A. Praeger, l ~ l , 475 pp. 24· Smythe, Hugh H. y Smythe, Mabel M. The New Nigerian Elite. Stanford Cal., Stanford Univ. Press, 1900, J~ pp. ALDOUS HUXLEY: CRITICO SOCIAL, REFORMADOR POUTICO Y MORAUST A ARGENTINA TERAN MUNGUIA · La literatura de una época contiene implícita a la sociedad de esa época: es su órgano, su función, su producto. El proceso de constante acción, reacción y síntesis que presenta la realidad social, se refleja en la literatura en un constante fluir y refluir de estilos literarios. Los artistas. los filósofos, ~os escritores interpretan la realidad social. Tienen una visión del mundo y una idea sobre la naturaleza del hombre condicionada por esa realidad social. La literatura contemporánea está más que nunca ligada estrechamente a la vida. De ella no se espera lo sublime. se espera más bien un reflejo de la vida real, a menudo un reflejo crítico. Las condiciones de la sociedad moderna han llev~do al literato a concentrarse en los aspectos de la situación humana en el mundo de hoy y le han llevado a querer evadir el confinamiento temporal para hurgar en el futuro de esa condición humana. De entre todas las formas literarias, la más ambiciosa es la novela. La aventura de la novela moderna intentó combinar las nuevas dimensiones fí. sicas y sociales del hombre moderno, para mostrar en un esfuerzo de concentración, todo el escenario de nuestro mundo en sus múltiples perspectivas y mostrar la posición del hombre en él. Para hacer que una historia humana relevante fuera representativa de la condición humana presente, se recurrió a la tipificación o a la multiplicación e inten- 39 38 �el pueblo camerún- y dos pequeños "recortes" que habían sificación de símbolos, a la construcc1on sintética de múltiples niveles simbólicos de historias múltiples. Huxley ha sufrido, como el resto de sus contemporáneos, el peso de la sociedad moderna que es demasiado excitante, imponente, extraña, como para requerir su atención absoluta. Huxley se vio igualmente afectado por los tres o cuatro factores básicos que, producto de las condiciones sociales reales, afectaron a la novela moderna: la falta de un acuerdo público general sobre lo significativo de una experiencia y de ahí, sobre lo que el novelista debería seleccionar; un nuevo concepto del tiempo y una nueva visión sobre la naturaleza de la conciencia. Hemos dicho que estos factores determinantes de la novela moderna, fueron a su vez producto de las condiciones reales, producto de la sociedad real actuante, pero ¿cómo es esa realidad moderna que produjo cambios tan fundamentales en las condiciones sociales y psíquicas del hombre? Hacia finales del siglo pasado la sociedad dejó de ser compacta y ordenada, se convirtió en una sociedad inconexa, fragmentada, carente de bases estables y de esquemas universales fijos, la sociedad humana entraba en un período de transformación. Dos guerras mundiales y una revoluci6n social de tanta o más trascendencia que la francesa . . . han quebrantado la vieia estructura social, econ6mica y poUtica. Se ha llegado a ensayar la organizaci6n totalitaria de la comunidad humana. Nuevos descubrimientos en los campos de la astronomía, la física, la qulmica y el desarrollo del psicoanálisis, han cambiado o ampliado la visi6n del hombre y su conocimiento de si mismo. La interpretaci6n teol6gica del universo, ha cedido su lugar a la biol6gica. Después de tantos trastornos, ante tal caudal de riquezas cientí- ficas, el mundo se halla momentdneamente desorientado, vacilante, inestable. La poesía, la novela, el drama, la literatura en general, refleian dicha inestabilidad. Poetas, novelistas, dramaturgos, historiadores. revelan una nueva y extraña preocupaci6n por la simultáneidad 1 . Este período de transformación había sido determinado 1. Patrick O. Dodgcon, en d Apéndice a Gcorgc Sainubury, Historia de la tcratura inglesa, Ed. Losada, Bs. Aires, 1957, pp. 273-274. 40 ]i. pertenecido antes de las ocupaciones alemana y británica al Norte Nigeriano. En 1922 la Sociedad de Naciones conce<lió el mandato de esta franja (ya ocupada efectivamente) al Reino Unido, y sobre el resto del Camerún a Francia. En 1947 las Naciones Unidas renovaron el fideicomiso. La franja quedó incorporada, a efectos administrativos, a Nigeria. El Camerún propiamente dicho, llamado en Nigeria Camerún Meridional, formó las provincias de Cameroons y Bamenda y formó parte integrante de la Región Este. Poco a poco, al crecer la conciencia tribal de los camerones. la unión al Este se fue haciendo impopular. En agosto de 1953 sus representantes demandaron la separación. Según la Constitución de 1954, Southern Cameroon se separó del Este, c~n una categoría cuasi-regional. Se constituyeron dos partidos: el Kamertm National Democratic Party (K N D P), y Kamerun National Congress (K N C). El KNDP realizó una campaña en favor de la secesión de Nigeria y la federación a la República de Camerún. El KNC proponía continuar ciados a Nigeria como región federal compleamente autonoma. En las elecciones de 1959 ganó el KNDP por pequeño margen. Entonces los líderes decidieron acudir juntos a las Naciones Unidas pidiendo que se pospusiera el plebiscito sobre el futuro del territorio. Así se aprobó por la Asamblea General de las N. U. El plebiscito se realizó en marzo de 1S)61 y nuevamente triunfaron los secesionista~. Poco después' constituía con el Camerún exfrancés la República Fe72 deral del Camerún • La situación del Camerún Norte es muy distinta. El emirato de Dikwa tiene fuertes lazos dinásticos e históricos con Bornu. La otra parte, correspondiente a Adamawa, fue de hecho parte del emirato de Adamawa antes de_ la ~upación alemana. El plebiscito decidido por la Orgamzac1on de las Naciones Unidas resultó favorable a la unión, y el 31 de mayo de 1~1 se unió a Nigeria como parte integrante de la Región Norte 73 • ;so- 72. Royal Institute. . . Op. cit., pp. 80-82. 73. Ibídem, pp. 78- 80. 33 �V. LA DINAMICA POUTICA. 1) .-Partidos y Líderes. Así como las regiones federales corresponden, aunque no con exactitud, a los grupos tribales importantes, de la misma manera los partidos nigerianos representan, con más o menos exactitud los intereses regionales y tribales y cada uno tiene un predominio casi absoluto en su región. El Northern Peoples' Congress (NPC) es el dominante en el Norte; sus líderes son el Sardauna de Sokoto y Abubakar Tafawa Balewa, el Primer Ministro federal. La National Convention of Nigerian Citizens (NCNC) es el triunfante del Este; su jefe, Nnamdi Azikiwe, es el actual Presidente de la República. El Action Group, dirigido por Obafemi Awolowo, es el mayoritario entre los yorubas del Oeste 74 • Esto no quiere decir que los tres partidos más importantes de Nigeria no tienen una ideología definida, y que sus líderes no "difiren en sus conceptos políticos. Azikiwe podría ser descrito como un socialista neutralista, Awolowo como un liberal demócrata, y el Sardauna como un feudalista" 75• Azikiwe fundó su partido en 1944. El NCNC corresponde en su ideología a la ideosincracia ibo -su fundador lo es- pues es un partido nacionalista, "welfarista" y unitario. En 1946 atacó duramente la Constitución Richards por crear la división. En 1953, en la Conferencia Constitucional, apoyó la propuesta de Enahoro del Action Group, pidiendo la autonomía para 1956, y accedió a que se hiciera en forma federal. Durante su mandato en el Este, el NCNC ha realizado un programa reformador educativo, económico y social muy eficaz. Es un partido de masas. Pretende una Nigeria "socialista" y es panafricano. Sin embargo considera que ninguna empresa extranjera que se haya establecido en el país antes de la independencia debe ser nacionalizada 76 • El NCNC cuenta con el apoyo de los ibos en el Este, controla 74. R. Castro. "Confuso momento ... ", pp. 598- 599. 75. Italiaander. The New Leadcrs of Africa, p. 215. 76. Sega!. Political Africa, pp. 374 - 376. 34 minorías importantes en el Oeste y tiene un partido f~ial en el Norte, el NEPU. En suma es el que se acerca mas a un partido nacional n. El NPC fue fundado en 1951, ante el peligro electoral de un grupo progresista. Representa a ~a clase ~n el poder y a los nacionalistas conservadores nortenos.. Niega el ,voto a las mujeres. En 1953 se opuso a Enahoro, que ped1a ~a autonomía para 1956. Es un clásico partido de cuadros, sm más actividad que la electoral. El presidente es Ahmadu Bello, Sardauna de Sokoto y Premier del Norte; el vicepresidente es Abubakar. El partido se basa en la lealtad a la 78 religión y a la tradición del pueblo no~teño -_ Mira con desconfianza el panafricanismo y es antmeutrahsta, aunque en el plano federal se halle aliado al ~C~C. En la década de 1950-6o el NPC dio muestras seces1omstas, pero razon~s económicas -dado que el Norte está cerrado al ~ar- le hicieron desistir79 • El hecho de ser Abubakar gen, y no fulani, y de clase "talakawa" (campesino), le ha evitado la du. ·' d el Sur80 . ra oposic1on El NPC tiene como rival minoritario en el Norte al NEPU Northern Elements Progressive Association, cuyo ideal e~ la emancipación del campesina~o, la mod~r:1ización de las escuelas coránicas y una mayor libertad poht1ca Y tolerancia religiosa. Cuenta con el apoyo de l~s mercaderes, intelectuales, norteños residentes en el Sur, la Juventud hau- s, . sa y 1os " z1.k.1stas,, nortenos El Action Group fue fundado en 1~51. Es un ~artido liberal, federalista, democrático y pro-occidental. Partido de masas cuenta con el unánime apoyo de los yorubas, sobre todo de' los jefes, de los agricultores de cacao, y de 1~, burguesía nacional. Cuenta con minorías fuera de su reg1on y es el 77. 78. 79. 80. 81. Hatch. Op. cit., p. 35. Sega!. Op. cit., pp. 372-374. Royal Institute ... Op. cit., p. 6. Italiaander.. Op. cit., p. 195. Sega!. Op. cit., pp. 376 - 377. 35 �partido mayoritario en el Oeste. Es también partidario de ciertas nacionalizaciones 82 • Awolowo es una personalidad paradójica; metodista cumplido, no bebe ni fuma. Tiene fama de ser integérrimo -cosa que no se puede decir de todos los políticos nigerianosy muy considerado con sus subalternos83• Sin embargo, amenazó en términos bastante imprudentes al Secretario británico 84 para la Colonia con la secesión del Este • El Action Group integra la oposición en el gobierno federal, contra la alianza NPC- NCNC que se halla en el poder. "La edición colonial del Times nunca ha escatimado alabanzas a Awolowo; y una vez dijo que la democracia parlamentaria al estilo británico tendría su mayor oportunidad de éxito en Africa Occidental si la oposición fuera dirigida por un hombre como Awolowo" 85 • Sin embargo, en 1~2 el Action Group fue acusado por el Gobierno de conspirar contra la Constitución. El Gobierno declaró el estado de 86 emergencia en tal ocasión • Después de los disturbios de 1962 un nuevo partido, el United Peopld Party (UPP), adquirió preponderancia en el Oeste. BIBLIOGRAFIA Buchanan, Keith M. y Pugh, J. C. Land and People in Nigeria. The Human Geography of Nigeria and its Environmental Background. London, Univ. of London Press, 1955, 252 pp. 2. Burns, Sir Alan C. History of Nigeria .. London, George Allen and Unwin, 1955, 5a. edic. (la ia. en 1929), 1. 349 PP· 3. Castro Moreno, R. "En Lagos se han evidenciado las dificultades para la unidad africana". A frica No. 242. Madrid, Instituto de Estudios Africanos, feb. 1~2, p. 82 - 83. 4. _____ "Discrepancias Políticas entre los Partidos Nigerianos". Africa No. 247, julio 1~2, p. 346. 5. ________ "El Ultimo Censo Nigeriano"'. Africa No. 247, julio 1~2, p. 347· 6. _ _____ "Se descubre un complot para derribar al Gobierno de Nigeria". Africa No. 251, nov. 1~2, PP· 549 - 550. 7. "Confuso Momento Político en Nigeria". Africa No. 252, dic. 1~2, pp. 5g8- 599· · - - - - - "Historia de 62 días". A frica Nos. 26o-26I, agosto-Sept. 1~3. p 64. 9. _ _ _ _ _ _ _ _ "Hambre y Paro en Nigeria" Africa No. 262, oct. 1~3, p. 37· -----··---- "Azikiwe Presidente de Nigeria". Africa No. 262, Oct. 1~3, p. 37· 8. 82. 83. 84. 85. ~6. lbidem, pp. 378 - 379. Mitchison. Nigeria: Newest Nation, p. 93. Ezera. Op. cit., pp. 184-189. ltaliaander. Op. cit., p. 204. R. Castro. "Se descubre un complot ... ", p. 549. 36 u . ---------··--- "Nigeria se proclama como Sexta República de la Comroonwealth" Africa No. 263, nov. 1~3, p. 29. "Nacimiento de la República Fe12. deral de Nigeria". Africa No. 263, N ov. 1~3, P· 35· 13. Cowan, L. Gray. "Local Politics and Democracy in Ni- 37 �geria". Transition in A/rica. Studies in Political Adaptation. (G. M. Carter y W. O. Brown, edit.). Boston, African Research and Studies Program, Boston U niv ., 1958, pp. 44- 61. 14. Dickson, Mora. New Nigerians. London, Dennis Dobson, 1900, 256 pp. 15. Ezera, Kalu. Constitutional Developments in Nigeria. Cambridge, Univ. Press, 1900, 274 pp. 16. Flint, J. E. Sir George Goldie and the making of Nigeria. London, Oxford Univ. Press, 1900, 340 pp. 17. Hatch, John Charles. A/rica today and tomorrow. An Outline of Basic Facts and Major Problems. New York, Frederick A. Praeger, 1900, 289 pp. · 18. ltaliaander, Rolf. The New Leaders of A/rica. Englewood N. J., Prentice-Hall, 1961, 3o6 pp. 19. Julien, Charles-André. Histoire de l' A frique. Paris, Presses Universitaires de France, 1955, 135 pp. 20. Mitchison, Lois. Nigeria: Newest Nation. London Pall Mall Press, 1900, 122 pp. 21. Ortega y Gasset, José. Las Atlántidas. Suplemento No. 2 a la Revista de Occidente. Agosto MCMXXIV. Madrid, Rev. de Occid., 1924, XXXIX pp. 22. Royal Institute of Internacional Affairs. Nigeria. The Political and Economic Background. London, Oxford Univ. Press, 1900, 141 pp. 23. Segal, Ronald. Political A/rica. A W ho's who of Personalities and Parties. New York, Frederick A. Praeger, 1 ~ 1 , 475 PP· 24. Smythe, Hugh H. y Smythe, Mabel M. The New Nigerian Elite. Stanford Cal., Stanford Univ. l>ress, 1900, 196 pp. 38 ALDOUS HUXLEY: CRITICO SOCIAL, REFORMADOR POUTICO Y MORAUST A ARGENTINA TERAN MUNGUIA La literatura de una épaca contiene implícita a la sociedad de esa época: es su órgano, su función, su producto. El proceso de constante acción, reacción y síntesis que presenta la realidad social, se refleja en la literatura en un constante fluir y refl"Uir de estilos literarios. Los artistas, los filósofos, !os escritores interpretan la realidad social. Tienen una visión del mundo y una idea sobre la naturaleza del hombre condicionada por esa realidad social. La literatura contemporánea está más que nunca ligada estrechamente a la vida. De ella no se espera lo sublime. se espera más bien un reflejo de la vida real, a menudo un refleio crítico. Las condiciones de la sociedad moderna han llevádo al literato a concentrarse en los aspectos de la situación humana en el mundo de hoy y le han llevado a q"Uerer evadir el confinamiento temporal para hurgar en el futuro de esa condición humana. De entre todas las formas literarias, la· más ambiciosa es la novela. La aventura de la novela moderna intentó combinar las nuevas dimensiones físicas y sociales del hombre moderno, para mostrar en un esfuerzo de concentración, todo el escenario de nuestro mundo en sus múltiples perspectivas y mostrar la posición del hombre en él. Para hacer que una historia humana relevante fuera representativa de la condición humana presente, se recurrió a la tipificación o a la multiplicación e inten- 39 �sificación de símbolos, a la construcción sintética de múltiples niveles simbólicos de historias múltiples. Huxley ha sufrido, como el resto de sus contemporáneos, el peso de la sociedad moderna que es demasiado excitante, imponente, extraña, como para requerir su atención absoluta. Huxley se vio igualmente afectado por los tres o cuatro factores básicos que, producto de las condiciones sociales reales, afectaron a la novela moderna: la falta de un acuerdo público general sobre lo significativo de una experiencia y de ahí, sobre lo que el novelista debería seleccionar; un nuevo concepto del tiempo y una nueva visión sobre la naturaleza de la conciencia. Hemos dicho que estos factores determinantes de la novela moderna, fueron a su vez producto de las condiciones reales, producto de la sociedad real actuante, pero ¿cómo es esa realidad moderna que produjo cambios tan fundamentales en las condiciones sociales y psíquicas del hombre? Hacia finales del siglo pasado la sociedad dejó de ser compacta y ordenada, se convirtió en una sociedad inconexa, fragmentada, carente de bases estables y de esquemas universales fijos, la sociedad humana entraba en un período de transformación. Dos g1u:rras mundiales y una revoluci6n social de tanta o más trascendencia que la francesa. . . han quebrantado la vieia estructura social, econ6mica y política. Se ha llegado a ensayar la organizaci6n totalitaria de la comunidad humana. Nuevos descubrimientos en los campos de la astronomía, la ffsica, la química y el desarrollo del psicoanálisis, han cambiado o ampliado la visi6n del hombre y su conocimiento de sí mismo. La interpretación teológica del universo, ha cedido su lugar a la biológica. Después de tantos trastornos, ante tal caudal de riquezas científicas, el mundo se halla momentáneamente desorientado, vacilante, inestable. La poesía, la novela, el drama, la literatura en general, refleian dicha inestabilidad. Poetas, novelistas, dramaturgos, historiadores. revelan una nueva y extraña preocupación por la simultáneidad 1 • Este período de transformación había sido determinado J. Patrick O. Dodgeon, en el Apéndice a Gcorge Saintsbwy, Historia de b litcr.atura ingksa, Ed . Lo,ada, Bs. Aires, 1957, pp. 273-274. 40 1 fundamentalmente por el desarrollo de la ciencia que cambió el medio ambiente y la forma de vida humanos, así como la concepción humana sobre el universo y sobre el papel del hombre en él. Siendo la literatura una interpretación de la vida y la forma literaria una técnica de su expresión, la literatura tuvo que contener a la ciencia puesto que la vida había quedado ligada estrechamente a ella. La influencia mayor sobre la novela la ejerció la ciencia. Se vio en la ciencia un objeto legítimo de composición imaginativa y en la literatura un medio de interpretación de la ciencia en términos de la vida humana. En un principio los biólogos evolucionistas implantaron la idea de que el hombre debía ser considerado como una especie animal, particularmente desarrollada. En la literatura, los naturalistas interpretaron la conducta humana en base a los instintos primitivos. Después, los científicos sociales pusieron énfasis en la estructura social y en la importancia del medio ambiente. Aparecen en la literatura las disgresiones sociológicas. Se examina al hombre en sus agrupaciones familiares y culturales. Cuando a finales del siglo pasado, Freud desarrolló los métodos de exploración del inconsciente y trató de revelar las motivaciones internas de la conducta, una nueva rama de la ciencia vino a enfocar la atención sobre el individuo. Posteriormente, el desarrollo acelerado de los procesos científicos y sus resultados negativos, engendraron la reacción contra la cultura tecnológica, contra la civilización científica de nuestros días. Se le acusó de imponer las funciones en "gran escala" a la vida misma del hombre mediante sus procesos de industrialización, democratización, tecnificación, burocratización, producción masiva, etc. Una nueva realidad, o mejor dicho, nuevos órdenes de realidades simultáneas, invadieron a la literatura por distintos canales: A través de la inevitable descripción de los procesos científicos, sociales y tecnológicos, a través del escrutinio psicológico y de la introspección a la experiencia interior de gran complejidad. El artista, siendo, presenciando, prefigurando realidades potenciales y preocupado inherentemente con la exploración de la condición human.a, registró 41 �la situación cambiante aún antes de que se hiciera aparente para la generalidad ; la registró aún técnicamente, en el desarrollo de su sensibilidad y de sus modos de expresión. La realidad social estaba rota en fragmentos, la visión del mundo no era ya única. El novelista buscó una visión sintética, completa, ordenada de las imágenes dispersas de un mundo heterogéneo, casi caótico. La esencia de la nueva visión está en la multiplicidad. Multiplicidad de ojos y multiplicidad de aspectos observados. Por ejemplo, una persona interpreta los acontecimientos t:n términos dt:l linón, otra t:n términos ,dt:l precio de las camisolas de franela . .. y está el biólogo, t:l físico, el historiador. Cada uno ve profesionalmente un aspt:eto diferente de los acontecimientos, una capa dift:rente de la realidad. Lo que yo quiero t:S ver con todos esos ojos a la vez t. La forma empirista racional, no sirve a este fin. No se busca sólo la reproducción fiel de la actualidad real como tal, sino el significado que le da el patrón formal imaginativo de la obra literaria. Sólo la combinación de la superficie re.alista y la forma simbólica, pudo reconciliar los poderes de la imaginación y representar varios órdenes de realidades a la vez. En la persecución de estos objetivos, la novela moderna amplía su ámbito en diversas direcciones: hacia lo amplio de la esfera social, lo profundo de la esfera psicológica y lo infinito en el tiempo y en el espacio. Los cambios que sufrió la novela en la primera mitad del Siglo XX -cambios en la técnica, en la opinión, en toda la relación entre el autor y su objeto-, son cambios que implican una redefinición radical de la naturaleza y la función de la novela. Hasta entonces, la novela, especialmente la inglesa, había sido esencialmente un instrumento público que basaba su orientación en lo que era generalmente aceptado como "lo significativo" a la condición humana. Las tramas novelísticas se construían con incidentes y situaciones que parecían concernir por igual a la condición humana del es2. Aldous Huxley, Contrapunto ,Editorial Hcrmcs, Mcx-Bs. Aires, 1962. 42 critor y a la del lector. Los cambios en la posición económica, social o sentimental de los personajes, eran indicaciones patentes -y aceptadas como tales- de una alteración significativa en el "estado" de esos personajes. Es decir, los cambios "significativos" se indicaban por movimientos "públicamente observables". La actitud del autor hacia sus personajes era esencialmente la de un observador. Los personajes se presentaban al lector como en un escenario. A su lado se encontraba el autor susurrando a sus oídos la condición interior de los actores mediante una interpretación de su cond\lcta externa. La correlación entre lo interno y lo externo, entre el desarrollo moral o intelectual y la acción o inacción observables, se daba por entendida. Los hombres vivían en un mundo socio-económico real y la parte más real de su conducta era la que cambiaba o en alguna forma determinaba su posición en ese mundo. El novelista moderno es incapaz de sostener que su impresión es válida para los demás. Aunque intentara atender al sentido público de "lo significativo", su sociedad siempre cambiante amenazaba la percepción observadora que inquiría la relación real entre la estimación pública-y su verdadero valor, su verdadero contenido significativo. En la novela moderna, el novelista no está seguro de que es la acción exterior la que revela lo significativo de su personaje. No se convence de que los "gestos públicos" acordados por la sociedad pueden lograr la comunicación entre los individuos. No encuentra base estable para seleccionar, de entre el complejo de hechos, pensamientos y sentidos que integran la vida humana, aquellos que tengan un significado general. Las ca~sas de este rompimiento se encuentran en los factores economico-sociales que hemos mencionado, en las ideas éticas Y políticas que implantó una nueva realidad, especialmente la realidad que prevaleció después de la Primera Guerra Mundi~l. Los escritores sensitivos de la post-guerra E. M. Foster, Vlfg'1ua Woolf, Aldous Huxley, James Joyce, percibieron este nuevo clima y buscaron nuevos medios de comunicación con el público. La experimentación novelística de los años veinte y de los años treinta, se debió en gran medida a la búsqueda de estos medios. 43 �Otro factor que vino a determinar el surgimiento de la novela moderna fue el descubrimiento de la zona subterránea de la psique humana para restringir el dominio consciente y mostrarlo bajo la influencia de las corrientes incontrolables del inconsciente. Hay una penetraci6n analítica en la esfera inconsciente del individuo. La primera etapa de esta penetración, disolvió la unidad y coherencia de la psique en una serie de complejos, deseos e ideas asociativas. Las reacciones interiores del individuo no habían podido mostrarse porque los novelistas se habían visto obstaculizados por la suposición de que el pensamiento era siempre racional y podía expresarse en predicados lógicos. Las noticias de las clínicas de Freud y Jung cambiaron esta visión de la conciencia y pusieron énfasis en su multiplicidad, ésto es, la presencia en una determinada conciencia "...de todo lo que ha experimentado con anterioridad y quizá de todo lo que la raza humana como tal, haya experimentado con anterioridad" 3 • La personalidad individual se concibe como la suma de las memorias del individuo. El pasado está siempre en el presente, determinando la naturaleza de su respuesta. El novelista como Huxley, tratará entonces de comunicarse con el lector simultáneamente en diferentes niveles de conciencia porque la verdad completa sólo puede presentarse mediante una introspección del pasado que se encuentra en la conciencia presente. En el Contrapunto Huxley lleva a cabo un elaborado experimento de estructuración novelística basado en la forma musical del contrapunto. La argumentación se mueve abruptamente, avanza y retrocede en diferentes planos narrativos produciéndonos la ilusión de estar viendo varios aspectos de una experiencia simultáneamente. Esta técnica de yuxtaposición da al libro una especie de precisión científica, que nos permite examinar. a la vez, una serie de tipos representativos de ideas y formas de vida diferentes. La interpolación de un cuento, o de fragmentos de un diario dentro del argumento novelístico le sirve de relieve o contrapeso y permite al autor presentar sus propias ideas. La preocupación por la conciencia individual, su multiplicidad y su habilidad para acumular pasado siempre accionante, conduce al énfasis en la soledad del individuo. Cada hombre es prisionero de su propia conciencia privada, que, por otra parte es su único medio de asociación y es resultado de su propio pasado único. Las gesticulaciones públicas que se utilicen como medios de comunicación con el exterior, sólo pueden ser aproximadas y no llevan al verdadero entendimiento. Las señales que cada individuo manda, serán necesariamente malentendidas en cierto grado, porque cada persona en el mundo exterior las interpretará de acuerdo con su propia experiencia particular. Así, la sociedad, es en cierto sentido irreal. Las instituciones sociales son así necesariamente obtusas, torpes, y forzan la verdad sobre el individuo proveyendo medios de comunicación que sólo distorsionan. La soledad se llega a considerar una condición humana inevitable. Sin embargo, el deseo de comunicación es un instinto humano. El deseo de escapar a esa soledad está profundamente arraigado y constituye una de las preocupaciones humanas más inquietantes. Huxley en "sus novelas" se muestra igualmente obsesionado con la soledad humana, con la mecanicidad de las convenciones sociales y con la falta de medios de comunicación real entre las vidas interiores de los hombres. En Contrapunto, es la estructura novelística de apariencia incoherente, la que expresa esa idea principal: la • sociedad moderna está fragmentada en individuos carentes de creencias y obligaciones comunes que les mantengan unidos y así cada uno sigue sus propios deseos sin consideración a nadie más. Y la desesperanza de la vida presente está expresada implícitamente en la ausencia de un clima general que ligue los niveles separados de existencia. 3. David Daiches Thc Novel and the Modero World, Thc University of Chicago Press, 1960, p. 7. Estrechamente ligado a la penetración analítica de la esfera inconsciente del individuo y a su experiencia múltiple pero única que le aísla del mundo exterior; está el surgimiento de un nuevo concepto del tiempo. La necesidad de análisis de la experiencia interna dio nacimiento a técnicas novelísticas tales como el monólogo interior, destruyendo la cronología. Una nueva cronología, la de la experiencia interna, 44 45 JI �germinó dentro del tiempo de los acontec1m1entos externos. Este tiempo ya no tuvo estructura definitiva, fue ilimitado. La nueva concepción consideraba al tiempo como una corriente contínua, no como una serie de etapas o puntos separados. El nuevo "tiempo", que flotaba en el ambiente de los años veinte, puso en duda la vieja trama novelística que movía a los personajes progresivamente, momento a momento, en una secuencia cronológica precisa. Se desarrolló entonces una forma especial de texto narrativo donde el movimiento fue libre, pudiendo avanzarse o retrocederse a voluntad para captar el sentido del tiempo como realmente opera en la conciencia humana. En sus primeras novelas, Huxley experimentó con este nuevo concepto del tiempo. La estructura de sus novelas, ingeniosa e intrincada, la utilizó como medio de expresión en sí. Aprovecha el tiempo conscientemente, juega con él moviéndolo en forma oscilatoria aumentando el efecto dramático de sus libros. En Contrapunto por ejemplo, " ...coloca al presente y al pasado en términos de igualdad confundiendo la ilación temporal y tratando todo como si fuera presente. Las obvias conexiones entre el pasado y el presente están rotas y el interés reside en el arte de establecer la unión". 4 Más tarde Huxley, mediante el manejo imaginativo del tiempo y de la ciencia, produciría una de las novelas utópicas más discutidas de su época: Un Mundo Feliz. Durante la primera época, el manejo del tiempo fue para Huxley, un método novelístico más, que empleó con objetividad, con impasibilidad afectada apenas por la diversión que el autor parecía encontrar en su manejo. En etapas posteriores, Huxley utiliza al tiempo para hacer obra de moralista. Establece conexiones entre el presente y el pasado para advertir, para predicar. Preocupado por los problemas de la existencia humana en la sociedad moderna y percatándose de la gran consideraciqn que en ella se da al tiempo, lo llega a considerar como el enemigo al que hay que vencer. Advierte que el gran mal de la sociedad moderna reside en su obsesión por el tiempo. El tiempo y el deseo son, en nuestros días, la expresión del mal. 1. Dodgeoo, op. át., p, 361. Huxley recibió el impacto de todo el proceso de transformación social que hemos señalado, y fué parte actuante del proceso literario experimental que se desenvolvió simultáneamente a aquél. Sin embargo, es difícil señalar el papel y la naturaleza de la aportación de Huxley a la literatura contemporánea. Su personalidad y su aportación están -como diría un crítico francés-5 realzadas y opacadas a la vez, por la gran diversidad de sus obras. Añadiríamos nosotros que, su aportación a la literatura quedó en mucho opacada por los intereses ulteriores que le movieron a escribir, intereses que trascendieron los límites de la literatura. Todo parece indicar que Huxley no estaba realmente interesado en la literatura, en su problemática. Utilizó a la novela como medio de expresión de sus ideas, así como utilizó a la poesía, al ensayo, a los libros de viajes, etc. En realidad su capacidad imaginativa .Y su gran inteligencia, le dieron en principio un gran impulso creador, que la falta de temperamento y las preocupaciones de índole ajena a la literatura, le hicieron perder. Al crear y animar a sus personajes, Huxley va desentendiéndose de la historia que cuenta para hacer obra de sociólogo, más tarde obra de político y, en definitiva, obra de moralista. Estudiaremos a Huxley en esas sus aproximaciones a la literatura. En algunas de ellas, logró escribir obras que no pueden menos que considerarse como verdaderamente relevantes, aún dentro del ámbito propiamente literario. Tal es el caso de Contrapunto. En algunas otras, según la opinión de la mayoría de los autores, no logró la consideración de literato en "estricto sentido". Sin embargo, la aportación valiosa de Huxley a la comprensión de los problemas sociales, políticos y morales contemporáneos es innegable. Tal es el caso de Un Mundo Feliz . En una primera etapa, las novelas de Huxley son casi un estudio sociológico, un estudio sistemático, analítico de su realidad social. Huxley es por entonces un agudísimo crítico social. Contempla la fragmentación social del mundo con5. Marcel Brion, "La Mort d•Atdous Huxley·· en Le Monde, Selcction Hebdomadairc du 28 Nov. au Dec. 1963, p. 10. 47 �temporáneo y no se angustia, responde a la catástrofe con sátira brilla-nte y divertida. Por la materia gris y eminencia que heredara de sus abuelos, padres, tíos, etc.; así como por la formación intelectual que recibiera, Huxley fué y procedió en sus novelas, como un científico de erudición maravillosa y de espíritu crítico incansable. Y también como científico procedió con objetividad. Hijo y nieto de bi6logos, Aldous Huxley parece contemplar a sus pr6jimos con el compasivo interés del bi6logo marino cuando estudia a algún monstruo de alta mar que nada y hace cabriolas detrás del vidrio de un estanque de agua. . . Contempla a sus personajes como el hombre de ciencia y los diseca como el hombre de ciencia. • Huxley mantuvo entonces el dominio completo, el control de su método satírico. Empleó la alegoría y la sátira con normalidad. Sabe equilibrar la mordacidad de su sátira con la diversi6n de su humorismo. Contempla con impasibilidad divertida el mundo antipático que lo rodea. Si sus primeras novelas son satfricas y se acercan mucho a la crueldad, el cuadro no tiene la mordacidad, la dureza de la obra de Swift . . .porque a Huxley le falta la capacidad de odiar. . .porque el espectáculo, la tragi1 comedia social, en parte le divert!a. . . Su objetividad, no anuló su sensibilidad, sensibilidad biliosa, malhumorada que aprendió la situación de la época con sentido de la historia y con finalidades serias y ambiciosas, como más tarde revelaría. Huxley captó el tono y el ambiente de la sociedad inglesa de la primera post-guerra. La sociedad de las clases altas, intelectuales y artistas que él conoció bien. Esas clases acomodadas, ociosas, ultrasofisticadas de las que se burla en tono brillante, cínico, "chic", con alegría casi frenética que con el tiempo dejaría dudas sobre un posible elemento patológico en la personalidad del autor. Huxley fue entonces el joven te-. rrible, '~despiadado", portavoz de la generación perdida, la generación atrapada y engañada en el caos físico, psicológico 6. Dod¡:con, op. cit., pp. 568-569. 7. ldcrn. 48 y moral de la primera guerra mundial. En el contexto histórico estrecho y pesimista Huxley expresó la desesperanza de su generación con dignidad. Respondió al mundo con ironía y sarcasmo encontrando con ello un eco extraordinario. La esencia de la novela huxleyiana de este período es la sátira de las costumbres contemporáneas. El material humano que trabaja le es profundamente antipático, la realidad que examina es una en desintegración y decadencia pero Huxley no se atreve a negar la validez de la vida. Ya hemos dicho que la tragicomedia social, casi le divierte. De la miseria y el error, el sufrimiento y el caos Huxley percibe una armonía. No ofrece escape a la realidad terrible que se presencia pero tampoco capitula en el sentido de que la vida humana misma, es en sí misma, mala o insignificante. Su ironía es la del hombre de ciencia literato cuyo principal interés es la observación verdadera y cuya diversión delicada es la variación entre la conducta humana y sus convenciones, entre sus objetivos y sus capacidades, entre sus teorías sobre la vida y sus prácticas. Huxley es entonces un escéptico y un racionalista. Curiosea la conducta humana, le interesa lo que el hombre hace en las condiciones de la vida moderna pero todavía no se apasiona o se indigna ni le señala lo que debe hacer. Es fundamentalmente un literato no un predicador. Al vincularse estrechamente a la vida humana, al examinar la atmósfera de urgencia y frustración en que ésta se desenvuelve, al examinar las convenciones e instituciones sociales que la regulan, Huxley hace política. Es verdad que la desilusión e impotencia que experimentara durante el primer conflicto bélico mundial provocaron su desprecio por los procesos propiamente políticos, pero al tratar de articular el problema de la condición y destino humano, llevó a la literatura su interpretación política de las estructuras sociales presentes, de las formas de autoridad y de la distribución y utilización del poder. Huxley hizo política aún al rechazarla como contraria a la vida, al negar su validez, al mostrar desconfianza y hostilidad hacia el Estado y hacia toda institución que ejerciera 49 �una tiranía sobre el individuo. El Huxley liberal, demócrata, pacifista, no puede dejar de mostrarse en sus novelas. No quiere ésto decir que Huxley fuera en sus novelas un político en acción legislando, o haciendo propaganda. Huxley no hace novela política. Toca a la política alegóricamente, mediante simbolismos, discute y emite opiniones en forma casual, indirecta. Se desentiende de la maquinaria política, ni la conoce ni le interesa. No siente responsabilidad política ni toma en serio los problemas políticos. Se asoma a la periferia de los problemas políticos al parecer sin conocimientos, sin análisis teórico o experiencia práctica con una actitud abiertamente subjetiva. Parece experimentar un placer casi histérico ante la destrucción y profanación de las instituciones y costumbres consideradas como sagradas. Pero es precisamente debido a sus opiniones estimulantes, provocativas, que Huxley puede proveer un entendimiento valioso de la política y de la personalidad burocrática de nuestros días. En su papel de observador de la sociedad pudo indirectamente señalar importantes claves al científico político para la comprensión de las motivaciones que determinan la conducta política. Sus reflexiones sabias, brillantes, lógicamente estructuradas, sus comentarios interesantes sobre las cosas y sobre los hombres pudieron ser de una importancia particular para el político científico. Pudieron inspirar nueva vida a las instituciones políticas. Quizá muchos de sus libros que no son relevantes como literatura, se sigan leyendo precisamente por esa clase de aportación, a la cual se añade la gracia de su presentación ingeniosa. En esta segunda etapa de su producción literaria, Huxley hace obra de político pero no novela política. El manejo imaginativo de la ciencia le permitiría proyectar al futuro, en forma exagerada, las instituciones sociales y políticas del presente. El género literario de la utopía científica, en su caso, el de la anti-utopía científica, fué un medio conveniente de descrédito de las instituciones existentes. Pero en esta segunda etapa Huxley procede con mayor seriedad. Se encuentra ya preocupado profundamente con los problemas políticos, sociales y morales del hombre en el mundo tecnológico moderno; busca el significado filosófico-político de la cultura científica contemporánea. Huxley usa la utopía 50 -al igual que otros autores modernos- para advertir que una posible realidad inhumana y negativa puede presentarse si el hombre no busca otros caminos. Entra ya en una etapa en que la literatura le sirve para hacer obra de reformador político y moral. Desea influir, ser fuerza determinante de la realidad social. Sus obras encierran ideas, propuestas indirectas de reforma. El dilema contemporáneo de logros materiales y confusión intelectual, de poderes de comunicación sin precedente y solitud interna impregna y desgarra la personalidad de Huxley que se debate, por decirlo así, entre el racionalismo y el misticismo, entre el sensualismo y el puritanismo. Huxley no puede ya percibir armonía en el caos y el sufrimiento de la vida. Huxley no puede olvidarse del espectáculo diario y universal, de la muerte, del asesinato, del hambre, de la peste, de la larga narraci6n de crímenes y violencia que constituye la historia humana. 8 Al no olvidarse de ello Huxley comienza a buscar sus causas y encuentra que, el adelanto tecnológico ha traido primero, la organización tecnológica como amenaza social y económica, y después, como amenaza a los valores morales y a la vida misma. Es por el adelanto tecnológico que la civilización contemporánea aprendió a dominar la materia y es por ello que perdió muchas prerrogativas humanas esenciales. En Un Mundo Feliz Huxley presenta este dilema. Resume el conflicto entre la visión racionalista científica y la visión religiosa y artística que tiene lugar en nuestros días. Analiza el cientificismo llevado a su perfección y aplicado victoriosamente a la sociedad humana. Presenta a la vida artística o religiosa exilada, empujada a un mundo subterráneo y relegado. Si Huxley recoge la anti-utopía como medio de expresión de sus ideas, lo hace respondiendo a una corriente literaria en boga. Hasta hacía algunas décadas, el surgimiento y desarrollo de la ciencia había traído aparejado un desarrollo casi paralelo de la literatura utópica. Ambos habían sido el re8. Daicha, op. cit., p. 53. 51 �sultado de una visión semejante de la vida. El surgumento de utopías coincidió con periodos de descubrimientos científicos y con épocas de experimentación y abierto espíritu crítico. En el siglo XIX el proceso tecnológico se desarrolló enormemente pero esta vez, sus consecuencias negativas difícilmente fueron objeto de entusiasmo utópico. Las utopías devinieron anti-utopías al reaccionar en contra del desarrollo tecnológico y en contra de la máquina; al añorar el retorno al "estado de naturaleza" y al señalar los peligros inherentes al cientificismo. Las primeras manifestaciones utópicas encerraban viejos sueños de un mundo perfecto. Buscaban la felicidad y creían que podían encontrarla en la tierra. Este paraíso terrestre fue producto de una visión del mundo muy rudimentaria. No fue inventado conscientemente, la fe coincidió con la imaginación. En la utopía moderna, el hombre impuso su voluntad a la imaginación. El país ideal es construcción ficticia consciente. La imaginación espontánea y las creencias tradicionales son reemplazadas por actividad creativa. La aproximación consciente deliberada al futuro, hace que la creación imaginativa devenga ficción estructurada lógicamente. El escritor utópico tiene que considerar no sólo el contraste entre realismo y fantasía, sino el conflicto entre el pragmatismo científico y la experimentación utópica. Huxley tuvo primero que vivir y aprender, después tuvo que visualizar y actualizar condiciones inexistentes. Tuvo que inventar metodológicamente. Analizó las condiciones y las tendencias de la sociedad moderna y con los conocimientos obtenidos planeó conscientemente una nueva sociedad. El mismo nos explica que la complejidad de la sociedad moderna hace necesaria su organización y planificación. Una sociedad altamente organizada y reglamentada, cuyos miembros muestren un mínimo de peculiaridades personales y cuya actuaci6n colectiva sea gobernada por un plan global impuesto desde arriba, se considera como 'científico' y de ahí mejor que una sociedad de individuos independientes autogobernados y que llevan a cabo una verdadera cooperaci6n. 9 9. Aldous Huxlcy, Scicnc.c, Libcrty and Pcacc, London, 1948, p. 48. 52 Pero en esta misma explicación va encerrado el dilema moderno de organización y planificación científicas contra libertad humana. El desarrollo de la literatura utópica hacia la novela, fue parte de la evolución de la imaginación utópica creadora de mitos que avanzó impacientemente de la idea general a la actualización siempre creciente. La comprensión del proceso evolucionista de la sociedad humana sirvió de base teórica para el desarrollo de hipótesis sociales particulares. Estas hipótesis fueron particularizadas por una descripción detallada que cubrió el carácter hipotético del Estado imaginario. Recibieron mayor concreción y actualización al referirse a un lugar, momento y situación psicológica definidos. De la opinión de Huxley antes citada, deducimos que el autor también creía que la utopía sería más real en cuanto pudiera demostrar al detalle su funcionamiento, cosa que sería muy difícil de demostrar en una sociedad de individuos autogobernados donde los hechos se presentarían con gran libertad. En la utopía moderna no se nos recuerda constantemente la irrealidad del mundo utópico con la presencia de un visitante extranjero que nos introduce en él. Los caracteres utÓpicos se nos presentan directamente, no son vistos como una gran masa, o si lo son, devienen objeto de interés humano. La utopía deja de ser perfecta, se pone en duda, está llena de conflictos sociales y morales. La utopía está más cerca de nuestro mundo imperfecto. La utopía tiene vida y el lector deviene un ciudadano del mundo imaginario. En Un Mundo Feliz, la existencia de un país ficticio • debe ser ayuda para descubrir otra posibilidad de realidad que está oculta y que no puede ser percibida de otra manera. Este descubrimiento lo debe hacer el hombre al aproximarse al arte, a la vida espiritual, al aproximarse a la ciencia en forma humanitaria. Un Mundo Feliz gira alrededor de un gran temor a la tiranía de la tecnología. El miedo a la maquinaria adopta la forma sutil de una tecnocracia que funciona esclavizando 53 �al hombre. En esta pesadilla antiutópica, la ciencia y la tecnología no están sujetas a ninguna restricción. El hombre común y el científico aparecen atados a la máquina. Las consecuencias sociales son inevitables, afectan a toda la estructura social. El desarrollo científico desbocado cae como una avalancha que embota a la humanidad. La ciencia y la tecnología producen el crecimiento desmesurado de la maquinaria, la maquinaria hace posible la industrialización que crea grandes masas de población, éstas requieren de organización y manejo científico y por lo tanto requerirán más ciencia, más ~aquinaria, etc. Pero este desarrollo no puede seguir indefimdamente. La población se estabiliza artificialmente. La humanidad deviene masa humana. El hombre pierde su identidad y se encuentra convertido en un ser superior, pero su ser común. El hombre es un producto sub-humano, sin diferenciación ni raíces propias, standarizado. Los escritores modernos, angustiados con el proceso social de standarización, llevan é~te a su exageración para señalar el peligro de un desarrollo que pone demasiado énfasis en la igualdad y en la identidad. La reacción huxleyiana es desde luego un fenómeno del siglo presente donde ya la identidad y la sociedad sin clases no son un sueño. Y a se puede considerar el peligro de un mundo sin individuos, donde el ser humano sea sólo variación de un patrón. La producción de meros patrones h~manos se realiza mediante la ciencia y la tecnología que en cierta forma impiden la comunicación entre el hombre y la realidad. Ellas permiten la substitución de la comida, de la música, de las sensaciones. En Un Mttndo Feliz, todo es substituido. Es la sociedad donde la ciencia es aplicada a la • perfección. La ciencia se ha amalgamado a la sociedad. El nacimiento, la formación del carácter, la experiencia emocional, la percepciÓ!l estética; todo se condiciona científicamente. La calidad humana se substituye. Cuando el desarrollo científico alentó sueños de una sociedad más feliz organizada y regulada científicamente, las utopías se dedicaron fundamentalmente a dibujar el cuadro de la sociedad futura donde las instituciones políticas _funcionaran a la perfección. El Estado se presentó como una co- 54 munidad de hombres libres que cooperaban voluntariamente a los fines de éste, convencidos de su bondad esencial. El Estado satisface, en las utopías, las necesidades del hombre común. Las leyes que promulga son perfectas y· se obedecen voluntariamente. Las ofensas son extremadamente raras pero si éstas llegan a presentarse, se evita la coerción. De los aspectos negativos del desarrollo científico y de la , insatisfacción del funcionamiento de la soci~dad utópica, as1 co11;10 de sus peligros inherentes de deshumanización, surge la anti-utopía. Al alcanzar idealmente una realidad dada, al presentarla realizada en su desenvolvimiento final, las utopías realizaron aunque sea imaginativamente el ideal y éste dejó de serlo. La imaginación del hombre y su anhelo de perfección fueron frustrados ya que una parte de esos hombres pudieron estar insatisfechos con la realidad imaginada. Al Estado utópico, se opone el Estado antiutópico que sigue funcionando científicamente a la perfección, pero en donde el hombre no puede ser naturalmente feliz. La organización económica puede ser perfecta pero el individuo ha perdido su calidad de tal. En la antiutopía se está reclamando el derecho al sufrimiento y al error como necesario para el conocimiento de la verdadera felicidad. Se está condenando el condicionamiento de la felicidad humana. La antiutopía no presenta al hombre como autónomamente convencido del bien esencial del Estado. Se hace al hombre sentirse feliz por pertenecer a la comunidad. La psicología de las masas se utiliza hábilmente como un medio infalible de condicionar al ciudadano a los fines del Estado. Si bien se utiliza la propaganda, ésta no garantiza, como el condicionamiento, la producción del efecto deseado. La propaganda aunque ejerce una presión psicológica mayor que la educación utilizada por las viejas utopías, puede permitir al individuo permanecer independiente, su espíritu crítico puede permanecer intacto. El peligro de una mente independiente atenta contra la estabilidad utópica, sólo hay seguridad si toda conciencia individual ha sido eliminada. Así en Un Mundo Feli:-.: Huxley hace que en el futuro utópico el ciudadano sea condicionado antes y después de su nacimiento para llenar la fun- 55 �ción que se le ha asignado de antemano. El ciudadano está tan bien condicionado que será feliz en la función asignada y se le hará muy infeliz si se le ordena cumplir otra clase de tareas o se le proporciona otra forma de vida. Se desarrolla así la perversión utópica. El Estado condiciona la felicidad del hombre. La propaganda y el condicionamiento aseguran la estabilidad del Estado. El individuo deja de existir, está lleno, satisfecho del Partido y del Estado. Cualquier forma de Estado que se presente, será considerada como el bien supremo. La posibilidad de rebelión se evita además, asegurando la más absoluta adherencia al sistema estatal mediante el temor a una fuerza externa, real o ficticia, y el amor al protector: El Estado. Huxley utilizó esta posibilidad hasta la llegada de la bomba atómica cuando en su novela El M ono y la Esencia reduce al hombre a la animalidad en la esfera sexual y le hace adorar al Dios de las fuerzas destructivas como el ser más poderoso. Esta adoración la hace surgir del miedo a los horrores de una guerra y a las crueldad~s inenarrables de un conquistador. En Un Mundo Feltz, Huxley se contenta con condicionar una tranquilidad estática de felicidad colectiva que proporciona seguridad completa al Estado. No usa todavía el terror colectivo como fuerza de adhesión al Estado. Frente a la máxima de estabilidad que presenta en Un M~ndo Feliz, Huxley hace que el conocimiento del pasado se convierta en un problema importante para la sociedad utópica. Esto es así, porque el pasado no sólo contiene todas esas fuerzas y procesos que dieron como resultado la existencia del Estado utópico, sino también, todas las tendencias, desviaciones, y actitudes desintegradoras que tuvieron que vencerse para su realización. El conflicto entre el presente y el pasado se dramatiza en esta obra. En la sociedad que presenta, la historia se elimina al máximo posible:. Para esa sociedad, la mayor parte de los hechos históricos se consideran desagradables y su conocimiento es corruptor de la gente joven e ingenua. Sólo los contralores del mundo, poseen los libros prohibidos y tienen acceso al pasado puesto que son hombres inmunes a la maldad de la historia. Esta idea en- 56 cuentra su expresión simbólica en la reservación india de Malpaís que se sitúa en Nuevo México donde el pasado continúa vigente. La importancia de este símbolo es enfatizado por el hecho de que los capítulos dedicados a la reservación se encuentran en el centro del libro siendo no sólo la clave de los problemas sino la estructura dramática de la novela. En la primera parte de este drama utópico vemos funcionando a toda la sociedad científica estable. En una segunda parte, este cuadro suave se rompe en dos lugares. Primero por la ojeada histórica hecha por Mustapha Mond el Contralor del Mundo Feliz cuyo punto de partida lo da la afirmación de que la historia es peligrosa y desagradable. Al principio de su exposición se observa una grieta profunda entre el pasado antagónico y el presente, pero luego este vacío se cierra gradualmente. Esto se hace en parte por la narración del desarrollo que dio origen a la nueva sociedad. En un principio hay oposición patente entre el pasado que se narra y el presente vigente, después gradualmente, los diversos círculos se acercan y se confunden asimilándose mutuamente en una doble exposición donde una esfera no puede separarse de la otra. El pasado ha sido absorbido y aniquilado por la élite dominante, el Contralor del mundo y su audiencia. En los círculos oficiales la estabilidad prosigue pero el tema conflictivo se presenta por segunda vez, de nuevo en un caso individual. Bernard Marx está insatisfecho con la sociedad utópica. Su insatisfacción le lleva finalmente a visitar la reservación india de Nuevo México. Ahí tiene lugar la tercera parte del drama. La grieta entre el pasado y el presente utópico es completa. La visión del pasado, que según la teoretización de Mustapha Mond, ha sido destruída, resulta ser una realidad actuante, por lo menos para un pequeño núcleo de seres humanos. En la mente de esta gente, el presente utópico no existe. La profundización temática Y la preparación para el desarrollo dramático del conflicto, lle_va a un cambio de los protagonistas. Bernard Marx, cuya IDsatisfacción sirvió de introducción al pasado actuante, deviene una figura secundaria y un salvaje de Malpais ocupa el puesto central. En una última parte se dramatiza la versión de la segunda parte al tener lugar un confrontamiento abierto 57 �del pasado con el presente. El salvaje entra en la sociedad utópica y re.acciona violentamente contra el ambiente antipático que le rodea hasta que el choque final no puede ser evitado. El pasado y el presente no llegan a asimilarse, chocan en el diálogo dramático del Contralor del mundo utópico con el salvaje de Malpais. El pasado vuelve a ser derrotado, pero esta vez la grieta no se cierra. Se ha dejado al desnudo la naturaleza dudosa de esta sociedad utópica estabilizada y surge un sentimiento de derrota muy grande para esta sociedad con el desarrollo final: el suicidio del salvaje. Puesto que la fuerza detestable ha triunfado necesariamente debe profundizar para presentar las causas genuinas de su triunfo. Esta presentación es más convincente en cuanto es claro que el autor la desaprueba. El conflicto verdadero da a Un Mundo Feliz un mayor balance y significado moral. El movimiento espiral que sigue Huxley al pasar de la estabilidad utópica a la reservación del pasado y la vuelta a una dudosa estabilidad utópica, absorve ef!!ctivamente la narración histórica, en la novela. Lo que en otras obras no es más que material para formar las condiciones utópicas, deviene en Un Mundo Feliz el centreo de una acción dramática coherente. La descripción no falta pero se presenta en diferente forma. Los principios y el tono dominante de la antiutopía, se resumen fácilmente en la primera página. No hay sorpresa pseudo-ingenua ni elaboración laboriosa de hechos desconocidos, la utopía se da por supuesta. Los acontecimientosJ trascendentales se presentan casualmente. Un Mundo Feliz aunque se utiliza como medio de descrédito de las instituciones existentes o que tienden a formarse, evita la parcialidad dura y satírica quizá porque el autor mismo se encuentra en favor de la causa perdedora. Sus convicciones se expresan en el pequeño nucleo salvaje de población de Malpais. La causa perdedora se defiende con cierta dignidad trágica que le da la apariencia de causa buena en sí. Evita hacer necesaria su explicación. Huxley parece hacer a propósito su causa como causa perdedora para hacerla más impresionante y conmovedora. Con ésto el lector tiende a olvidar plantearse la cuestión de que quizá el triunfo de la causa que ahora se presenta como perdedora no fuese tan deseable. Huxley adquiere mayor seriedad, no es tan abiertamente satírico cuando hace de su propia causa, la causa perdedora. Si bien las fuerzas contra las que lucha le son detestables, no las debilita mañosamente, ni las ridiculiza. Si en Un Mundo Feliz, las fuerzas religiosas y espirituales se encuentran en oposición dramática a la sociedad científica y tecnológica ideal triunfante, Huxley no parece creer en una amalgamación positiva de las dos corrientes como lo creyera D. H. Lawrence. Si Huxley realiza una aproximación humanista a la ciencia sus afirmaciones niegan a ésta su finalidad humanista, su búsqueda de la verdad y de la felicidad humana. Aún las experiencias más completas y positivas caen bajo un control científico que las neutraliza. Los deseos de libertad y la dignidad humanas pudieran quedar salvaguardados por el amor, pues el hombrf! podría vivir una experiencia que está fuera del alcance de la planeación social. Ni siquiera la sociedad científica tecnológica ideal puede manejar fácilmente los instintos, especialmente el instinto sexual. Sin embargo Huxley en su antiutopía no deja abierta esta salida. Presenta la posibilidad de una neutralización de los instintos humanos mediante prácticas adecuadas. El amor individual y la satisfacción de la urgencia sexual se mantienen separados. El amor individual, tendiendo ---<:orno lo hace- a crear células sociales independientes dentro del cuerpo social total, se considera especialmente peligroso. Siendo el instinto sexual una fuerza menos absoluta que el amor individual, se utiliza como w1 medio sistemático de explotación. El amor individ_ual se abole mediante procedimientos adecuados de condicionamiento, se forza el comunismo sexual y la relación sexual indiscriminada se convierte en un opio anhelado por el pueblo. Huxley va siendo ya más puritano que sensualista, no ve en la liberación de las relaciones sexuales una actitud más o menos positiva. Trata al sexo muy superficialmente, pues aún bajo las condiciones prevalecientes en Un Mundo Feliz, el sexo seguiría siendo la fuente principal de criticismo social. A Huxley le sirve el amor para llevar el conflicto que le preo- 58 59 �cupa, a sus conclusiones más significativas y conmovedoras. A los ojos de su creador, Un Mundo Feliz tiene defectos considerables: En atención al efecto dramático se permite hablar al salva;e más razonablemente de lo que en realidad permitiría su formación entre practicantes de una religión que es en parte un culto a la 10 fertilidad y en parte penitencia feroz • Pero lo que más le preocupa a Huxley es que el libro no ofrezca alguna posibilidad constructiva, una tercera comunidad. Así la obra . . .poseería una complementación artística -y si es permitido usar tan gran palabra en relación con una obra de ficciónuna complementación filosófica de la mal evidentemente carece en su forma presente 11 • Pero -creemos nosotros- la inclusión de esta tercera posibilidad constructiva, hubiera convertido a Un Mundo Feliz, en un programa filosófico político concreto, restándole calidad artística a la especulación imaginativa de Huxley. Como ya hemos dicho en otra parte, es mayor el balance artístico de la obra en cuanto no intenta ser más que una especulación sobre las posibilidades de la naturaleza humana en el mundo tecnológico de nuestros días y evita un juicio moral abierto y tendencioso. Por otra parte, al presentar una tercera posibilidad, hubiera frustrado -como lo habían hecho utopías anteriores- el ideal de perfección siempre presente en el hombre. Para presentar esa posibilidad en forma realista y convincente, Huxley hubiera necesitado concretizar, y al hacerlo, hubiera dejado insatisfecho el ideal concebido diferentemente por diferentes hombres. Huxley tiene muchas cosas valiosas que decir respecto de los resultados negativos de la ciencia en su aplicación a la sociedad humana, pero cuanto más discute la naturaleza y las potencialidades de la ciencia moderna, hace más probable la bondad de su influencia. 10. 1 l. Aldous H uxky, Bravc Ncw World, Fcnguin Books, Ltd., Australia, 1961, pp. 7-8. Idrm, p. 9. 60 La aportación de Huxley en Un Mundo Feliz puede medirse más bien en el campo moral por el efecto de éste orden que ha tenido sobre las generaciones presentes. Si esta obra de imaginación se aproxima al efecto moral de la e~periencia en st y en l~s condiciones ideales que 1a expem:ncia real nunca propomona; su aportación es única y singular. Sin embargo todo mundo puede percatarse de que Huxley ha hecho obra de moralista -que es lo que a él real_mente _le ~n_teresaba, pero no obra literaria. Las preocupac10:1es. ftlosofICo mor~les del autor, su seriedad explícita, r.o d1smmuyen su capacidad como escritor pero no permite.u que su obra sea considerada fundamentalmente como una obra de arte. La obra de Huxley es en definitiva de tipo moral. En ~n principio, y este es el caso de Un Mundo Feliz, los juicios morales quedaron implícitamente contenidos en sus obras y sólo produjeron el impacto moral que toda gran obra de imaginación produce. Poco a poco sin embargo, su obra se convierte en una con propósito moral consciente y tendencioso. Huxley está convencido de un cierto "bien" con todas las fuerzas de su inteligencia y de su sensibilidad, ese bien está siendo obstaculizado y destruido por el materialismo de nuestros días y por lo tanto busca un medio de evitar su completa destrucción. Rechaza violentamente la política y el poder como medios adecuados a la salvación de la humanidad pero como su actitud no fue la de la negación sistemática, no fue nihilista, tiene que mostrarse en favor de algo. Puesto que termina reaccionando con horror y repulsión a tantos aspectos esenciales de la naturaleza humana -sus apetitos, sus deseos, sus ansias de poder- se inclina poco a poco en favor de otra realidad trascendental. Escoge el camino del misticismo como alternativa al materialismo, a la tiranía grosera de la condición corporal. Combate activamente como reformador y no como moralista de gabinete, en forma violenta y agresiva, buscando instaurar un nuevo orden de valores en el pensamiento filosófico, político y social. La crítica que ataca con agudeza e ingenio, las teorías o 61 �las formas de vida prevalecientes, la sátira huxleyiana de la primera época, puede aceptarse en la novela. Pero la naturaleza de la novela parece ser tal que si bien puede aceptar implicaciones satíricas no puede aceptar sermones, mezcla de misticismo y filosofía moral. La novela pudo aceptar al satirizador de talento que tenía ingenio, ferocidad, ideas e imaginación, pudo aún aceptar la sátira de las circunstancial> locales y temporales que por pasajeras pudieran haber dejado sin significado el ataque que realizara su autor, pero la novela no pudo aceptar la sátira que se hace privada, la alecroría que nada dice a la condición humana, que la niega. Huxley había llegado a encerrarse en la alegoría privada del misticismo buscando en sí mismo el objeto y los símbolos que hicieran objetiva su obsesión. Su sátira se había convertido en forma directa e inaceptable de sermón. A pesar del instrumento novelístico que utiliza, Huxley está preocupado con otros problemas básicos que trascienden los límites de la literatura. Su interés ya no se centra en la observación de lo que el hombre hace. Lo que le interesa ahora es decir al hombre lo que debe hacer. Su poder de discernimiento y de exposición no es más que el instrumento ( que utiliza como siempre con habilidad) de una filosofía que condena lo mundano. El escéptico racionalista aboga en favor de un credo positivamente místico, elevándose tan alto, en tal solitud, que el hombre común no puede seguirle ya. Este nuevo orden de valores que desea instaurar, deviene su preocupación fundamental a la que quedaron supeditados desde entonces sus manifestaciones de escritor. Huxley devino en un filósofo moral y dejó de ser un literato. 62 ESQUEMAS PARA UNA REUGION DEL PAISAJE JOSE MARIA LUC',-0 Colores en el mar El mar se encuentra encadenado a la tierra como el alma del hombre se encadena a su cuerpo; he ahí ese deseo tempestuoso del elemento líquido por desembarazarse de la materia torpe y lenta; he ahí esas torres de agua que masturban la insensible calma del cielo. Se aplaca a veces el desasosiego, se somete al fin la rebelión de las ondas marinas; la luna doma al mar a latigazos, lo arrincona, lo humilla, lo entristece1 para volver a insolentarlo con el efecto mágico y secreto de su fuerza escondida. Luna y mar ; poeta y Universo en eterno connubio. Colores en el mar (México, 1921) acusa el primer amor del poeta; el primer paso en su vida de predestinaci6n; el primer eslabón de una cadena de acontecimientos que desarrollarán su total contextura con arreglo a este inicio que marca la pauta. En la ciencia lo importante es ubicar la pregunta dentro de un contexto sistemático de valores, o lo que es lo mismo, colocar la x dentro de tla ecuación, hacer que la pregunta sea determinable, lo demás -encontrar la respuesta- no es más que labor minuciosa y paciente. De igual modo, en la poesía, el primer verso de un poema encierra toda la posibilidad del poema, y el primer poemario todo lo contenible de la obra. Recuerdo para este propósito el título de una obra monumental de la música barroca: ll ci- 63 �mento dell'armonia e dell'invencione con la que Vivaldi demuestra que desentrañando el contenido de un ritmo inicial se desenvuelve toda la estructura de un poema musical. En el proceso de la creación artística sucede lo que en el proceso del despliegue de la vida. De esa tierra húmeda que llamamos infancia, nace esa planta humana que podríamos llamar poema. La obra de Pellicer es resultado ineludible del desenvolvimiento de su conciencia. Y por conciencia entiendo aquí los moldes de su sensibilidad poética, los cuales encontramos ya perfilados en su primer libro, cuando el poeta contaba veintidós años solamente. La infancia de Pellicer ha sido saturada del jugo del mar, de su perfume, de su luz, de sus colores limpios. Desde el fondo de esta conciencia crece su obra y su ser. Carlitos, el niño mimado de su madre, el niño triste v severo. es lamido y relamido por las tiernas olas de comba maternidad de las playas del Golfo, como una gata madre lame la piel de sus crías para pulirla y abrillantarla. El mar "se desmelena" entonces tocando su "divino concierto matinal en sus gloriosos pianos" y da la bienvenida al hijo de su sangre. El poeta ha sido bautizado, ha nacido en espíritu y en verdad; se ha establecido definitivamente el pacto y se ha esclarecido su divina misión sobre la tierra, misión de la que él nos dará cuenta más tarde, con su voz de hombre~ en estos versos que ya traslucen el dominio de los elementos: "Toda mi voz fluvial dada en plantío/ poderosa presencia agricultora". Est~ primer contacto con las playas de América, venido desde dentro. Este asomarse al borde de sí mismo desde el seno materno de su América, permite a Pellicer, desde muy temprana edad, dar testimonio de la anhelada hermandad de nuestros pueblos, y sentir en su propio nacimiento, todavía caliente, el nacimiento de "mil niños que en el mar se bañasen/ así las olas eran infantiles y claras de gritar". Esta hermandad de los pueblos de América, tan hondamente presentida, descubre el amor de Pellicer por Bolívar, por Hidalgo, por la unidad social de América, por la libertad de América ( y del mundo) : tópicos frecuentísimos en su poe-sía. No es extraño que en sus primeros poemas fi- 64 gure ya uno a Bolívar (saludándole). Tampoco es extraño que Pellicer, desde su adolescencia, haya iniciado con sus "pies geográficos" ese apasionado "cateo" del continente, como "un árbol de caoba que camina". (Tengo noticias de que Pellicer, que ha recorrido el mundo en toda su dilatada anchura, recorrió la península itálica a pie.) Pero más que un árbol de caoba que camina, aunque prodigue sombra magnífica, prefiero imaginar a Pellicer, con sus brazos de corriente marítima, abrazando los cuerpos continentales para acondicionar su clima. El niño crece y se torna travieso saltimbanqui de las olas. En uno de sus tantos viajes juveniles lo encontramos chapoteando de alegre felicidad frente al puerto de Curazao: "Pondré el Mar a la izquierda/ y haré más puentes movedizos./ ¡Lo que diga el poeta!" (Este recuerdo de tarjeta postal será una constante en la poesía, asombrosamente pintoresca y viajera, de Pellicer.) El niño juega en la playa con castillos de arena, mientras el gusano de la sensualidad trabaja incansablemente y empieza ya a roer su corazón: "Por la tarde vendrá Claude Monet/ a comer cosas azules y eléctricas". Es entonces cuando se establecen en su conciencia las diferentes edades de las olas; porque hay olas adultas y olas infantiles: "Allá tumban a tumbos tantas notas que tratan/ y aquí trituran cuentas de cristal y de vidrio". Además nos dirá que las olas adultas son las olas de la caída, las olas de las funestas consecuencias del estado de pecado; la fatua vanidad, la soberbia cegata de los tiranos y los ricos endiosados, pues, "quesas ruedas redondas redobladas de viento/ se rodaban redondas broncamente en su intento". Y estamos en el brioso terreno de la juventud, el poderío de la pasión, el dinamismo ascendiendo por la escala de la vida. El corazón del poeta es fragua hirviente donde en profundos círculos de fuego comienza a forjarse el poema como una gema preciosa ofrecida al Creador: "El amor, que en el caos fue primero/ lo lanzó sobre la órbita más pura/ y así cumple su ciclo dulce y fiero", nos dice. Pero, este pequeño sol de su amor, como el sol grande, se baña desdeñosamente en el mar para luego embarcarse y partir en una nube sin 65 �siquiera recordar nada. No, no es posible, el joven poeta no puede darse el lujo de ese gesto divino; es necesario recordar. · Para el poeta la memoria, aunque implacable a veces, es fuente de riqueza y poderío. Si no hay nada que recordar, debe crearse. La memoria del futuro, lo premonitorio, lo profético, definen y afinan el quehacer poético; compromiso sagrado entre el poeta y los números celestes. César Vallejo expresó de modo contundente, quizá mejor que ninguno, esta misión sagrada del que canta: "Me moriré en París con aguacero/ un día del cual tengo ya el recuerdo". Esto explica por qué a veces los jóvenes poetas nos hablan en lengua madura, es decir, abordan tópicos de vida madura. El mar verde y las palmeras, serán el símbolo de la esperanza en Colores del mar, pero una esperanza que es memoria del porvenir: "El mar mereció estas palmas por su vieja intrepidez que hizo eterna mi espera,;iza. Y el verde dijo: ¡Después!" ¡Qué manera de decir las cosas no diciéndolas! Lo que nos interesa en la poesía no es lo que dice el poeta sino lo que oculta. Si algo le debemos a la Grecia Antigua es el habernos dotado del concepto de belleza como la suma y depurada expresión de la armonía oculta de la naturaleza. Toda fuerza natural y todo gran concepto de la moral han sido vertidos al mundo de una manera velada. La fuerza como la verdad desnuda nos destruirían. "De lo terrible, lo bello es aquello que aún soportamos", nos dice Rilke. cuando los paseantes ;uegan en el zoológico con la bestia enjaulada. Ocurrió lo que esperábamos; el mar se presenta ahora triste como un rey enfermo de amor y el poeta no puede descifrar su silencio, como un niño no podría desentrañar el significado del contrito silencio en que se sumergen a veces los adultos sonrientes y juguetones. Un toque de queda anuncia el desencanto, el elemento negativo del mar solapado bajo su impasible máscara de belleza. El vino azul del mar no solamente produce esa embriaguez de luz y alegría, de dicha y de color. Es también, ¡cómo remediarlo!, "noche sin sombra". El mar no solamente se oscurece sino que la oscuridad se hace impalpable en él. Toda su fuerza y gallardía se encoge bajo un hálito denso de impotencia. No sabríamos decir si la superficie se ahonda insondablemente o si la bóveda luminosa y celeste ha desaparecido. Tal parece, en su contrita oscuridad, ataúd de lo infiníto. La nave del poeta es "ave rara entre el horror marino", no obstante ( y por eso) "la vela triangular tiene el amor de un ave" y la noche del mar es "noche de terror y de gloria". Las gentes guardan luto por la muerte del mar, mas ignoran que ese mar a quien la muerte ha enmudecido, está preñado de resurrección. El poeta no es solamente un espectador, es también conductor de las fuerzas de la naturaleza. Es por esto que se hace indispensable el retiro, la honda reflexión, la soledad de caverna donde el llanto del poeta se convierte en sonrisa de odio: "Y una roca que aísla su solemne postura después que suena un látigo de ola en su negrura ·con la espuma sonríe con sonrisa de ira." El cielo se despeja y la tarde es "tan clara, -dice Pellicer- que hay gentes asomadas/ a sus puertas, diciendo que es la tarde mejor". Y más adelante: "Tu belleza y el mar buscan mi estrella". Asistimos en este instante a los esponsales del poeta con la naturaleza. Su alma ha sido presa como el mar en las roncas cavernas de la tierra. La vemos como un sátiro persiguiendo la femenidad musculosa de la ola que le birla finalmente su lascivia. Las sirenas burlan definitivamente su caballeresca e indómita pasión como Así como en los remansos de los ríos se abren anchas posibilidades de cielo, nuestras vidas reflejan más luz en el reposo. Es desde esta soledad honda y sentida como una muerte, desde donde nuestro poeta conduce y atestigua la orquestación creadora del universo. Es dentro de esta muerte como dentro del útero materno donde, para decirlo con sus propias palabras: "Perfecciono en el recuerdo de Ella/ la san- 66 67 �tidad salvaje que hay en mi corazón". Sí, Carlos, la muerte ha domeñado al potro salvaje de tu juventud. En esta primera experiencia del poeta encontramos ya aquellas características que serán los dorsos orográficos de su creación artística posterior. Si bien en la semilla no se encuentra el árbol, sí los lineamientos de su futuro desenvolvimiento. De aquí que Colores en el mar sea a la vez un prólogo y un~ conclusión. Religi6n y patria El cristianismo en Pellicer es vertebral. Por su canal se distribuye ese aliento vital del aire que llega hasta el último rincón de su poesía, cargada además de citas abundantes de temas bíblicos, sonetos a la Virgen y sonetos a Cristo. La voz del poeta frente al mundo está regida por situaciones equivalentes a la del ánima del poeta frente al mundo. "Creo en Cristo -declara Pellicer- al introducir sus poemas de "El Nacimiento" en su Material poético- como la única realidad importante en la historia del planeta. Todo lo demás -arte, ciencia, etcétera- es accesorio, secundario y anecdótico." Quien acantila tamaña fe, es natural que destile humor confiado; ese otro elemento característico y sincero de la poesía pelliceriana. El sorteador, el mago de la suerte que hace reír, pues la demasiada tensión puesta en la vida o en la obra haría desaparecer el duende de la oportunidad, el feliz desenvolvimiento de los hechos. (El famoso horror a la literatura es congénito en la obra de Pellicer.) El dolor en la poesía de Pellicer es secundario, accesorio y anecdótico (pretexto de sus rimas y fantasma de su corazón). En Horas de junio nos dice: "Sigo la infancia en tu prisión, y el juego/ que alterna muertes y resurrecciones/ de una imagen a otra vive ciego." Pellicer no podrá encontrarse nunca en el callejón sin salida de Lo fatal de Daría, o rodando a la ventura en Los dados eternos de Vallejo. Con el respaldo que ostenta Pellicer desde su infancia no puede desesperarse nadie. Pellicer sufre pero no se duele: "el pie profundo sobre el negro piso/ sangró de luces todas las jornadas". Al perder a la persona amada -síntesis cósmica- Pe- 68 llicer caerá en una "soledad de todas las cosas" sin palabras, rodeado de unas horas "sin tiempo y sin clima"; caerá en el marasmo de la "pérdida de todo idioma" -desolación verbal momentánea- y no más. Pero la reiterada renuncia de Pellicer a las excelencias de su lenguaje y su personalid¡id, será garantía de su salvación y del manejo magistral de la lengua. La belleza se entrega sólo al intelecto desapasionado, nos dice Salomón de la Selva, remozando el mismo criterio horaciano. Aunque se hastíe el poeta en su "noche poblada de gusanos", su fe podrá decir cuando le plazca: "Cristo, vuélveme a dar esa mirada que borró de mi ser lo que descuella." Y Cristo, ese Cristo que dijo: "El reino de los cielos está en vosotros", verterá de nuevo toda la magnificencia del paisaje :n "el ojo azul, lleno y redondo" de Carlos Pellicer, cuya humildad será "siempre habitada". Se estremecerá entonces esa voz solitaria, como una palmera, rodeada de las cuatro voces de los elementos y de los cuatro costados cardinales de la selva entrañable que "sostiene en carne viva la belleza/ de Dios". La rama de su mano que se conecta a un árbol sentirá entonces la conexión de la sangre humana con la vegetal. Estos síntomas poéticos de la obra de Pellicer traslucen una absoluta identificación de la conciencia individual con la conciencia universal, y quien así vive y así siente puede decirnos ante la inminencia de la muerte: "Todos se van o vienen. Yo me quedo a lo que dé el perder valor y miedo." El paisaje sirve de sustancia mezcladora entre la devoción religiosa y la devoción patriótica de Pellicer. Esto hace posible al poeta continental, cuya dimensión de universalidad se encuentra perfectamente ajustada a su condición geográfico-racial. Pellicer e~ netamente hispanoamericano, lo que no le impide ser también ciudadano del mundo, en la medida en que se identifica con el paisaje universal. La fe profunda en los valores e ideales de su pueblo (raza), 69 �da por resultado la visión pro~d~ del desenvolvimiento histórico del mismo. Este procedmuento de llegar al conocimiento por la fe -fe bebida en el paisaje-, lo p?<1em~s aceptar también en Pellicer en el más alto grado de umversalidad. Religión y patria, religión y 1;11undo se enl~zan por el sentimiento de la naturaleza. El viento del Otono que hace rodar las piedras y los frutos, que da el toque final a la madurez de la naturaleza, por qué no habría de _madurar también, con suave caric.ia, a los hombres de Aménca: "Tu brazo y tu ala estremecen los árboles y se oye el ruido oscuro de l?s frut~s que caen. Oh viento del otoño, maravilloso viento del otoño! Acaricias los anchos trigales de la dulce Argentina y haces rodar las últimas piedras bajo los Andes y en mis ojos levantas una nueva alegría. Alza la voluntad de los hombres de América, abre los corazones de los hombres de América, madura sus almas todavía tan amargas, ahoga en tus telas de oro a la esperanza, fatal a los hombres de América. Dales la, fe superior al Destino y la virtud mágica de tu sutil presencia." La Estrofa al, viento del otoño ¿es uno de los grandes poemas de la lengua y el poema más inspirado de Pellicer? "Leyendo estos versos -dice Vascoll:c~l?s en el prólogo al poema iberoamericano Piedra de sacrificios- he pensado en alguna religión nueva que alguna vez soñé pre1icar ;_ la religión del paisaje, la devoción de la belleza e~tenor, limpia y grandiosa, sin interp~etac~o~es y deformac~~nes; com? lenguaje directo de la gracia divma. La adoracion del paisaje que es hálito maestro y temblor del mundo e~ toda su infinita magnificencia. El alma y el mundo fundidos Y como rr.cién creados en el seno de la potencia que supera la realidad ordinaria y redime las dos vidas, la vida atormentada del alma y la vida inerte de la naturaleza." Aparte de 70 ser una maestra definición del arte como religión, esta es una exacta apreciación de la poesía pelliceriana. Pasi6n dinámica .agua en arcos por ondas corazones." C.P. Carlos Pellicer escribe una poesía espontánea, deportiva la llamaría yo, si la comparo, por ejemplo, con la de Jorge Luis Borges. No sólo son los dos grandes poetas contemporáneos, de América Latina, sino también polos opuestos dentro del mismo oficio, la poesía. Dos grandes paisajistas que operan con el paisaje desde puntos de vista antagónicos. La sorpresa poética en Borges es disección minuciosa, matiz sigiloso, acuciosidad. Lo sorpresivo en Pellicer es soltura natural, desgano, despreocupación, humor. Esto me hace pensar en una poesía de la biblioteca para adentro y en otra poesía de la biblioteca para fuera. Una poesía en voz baja y otra en voz alta. Es este último el sentido deportivo a que me refiero, independientemente de que el poeta posea o no una vasta erudición o de que su poesía sea buena o mala. Borges, ciego físicamente, tendrá que caminar en el poema a tientas. Y cuando descubre la luz o el colo~ de un crepúculo, diría yo que es el tacto el que ha usado s1 Il:º fuese tan torpe ese sentido. Lo que en Borges es memona del color, memoria de la luz -de ahí ese laberinteo que nos deja ver en su prosa y en su poesía- en Pellicer es .contacto directo, actualizado, cotidiano. Esto obliga al pnmero a ajustarse a una estricta economía del paisaje, a una precisión casi sistemática y hierática como la del espejo ( obvio el decirlo), y al segundo, en cambio, a un despilfarro y desorden. Si Borges es un espejo frente al mundo, Pellicer es un mar. A este último el Trópico le ha dado "las manos llenas de color", y él mismo se juzga como "el Ayudante de Campo del sol". Nuestro poeta llega a identificarse con el paisaje hasta ser uña y carne con él, y yo no sabría decir, dó~de empieza la carne y dónde termina la uña cuando me dice: "Cartílago en atmósferas presiones 71 �el ritmo espiritual intersecciona ,, agua en arcos por ondas corazones. ¿No es el sentimiento, verdaderamente, una modulación de la materia? ¿La materia alada? Y materia, y pensamiento y sentimiento, ¿ no son realmente modos de ser de una misma cosa? ¿ Y la física moderna no ha dicho que la materia es energía interrumphla, o sea, modalidad dentro del mismo fenómeno vibratorio? ¿ Y el ritmo no es oscilación entre un polo y otro de lo mismo ? ¿Y la filosofía no nos ha dicho, en honrosas ocasiones, que el sentir es el comercio entre el sentido y la cosa que se siente? Berkeley dice que una manzana no tiene sabor u olor por sí misma, sino en cuanto que exista un paladar y una nariz que la perciban. ¿ Y la mente? ¿Qué queremos decir cuando decimos que conocemos una cosa? ¿ No queremos decir que nos compenetramos ( amamos, diría yo) con esa cosa? O cuando menos lo intentamos. Recordemos la famosa frase de los albores de la filosofía moderna: C6gito ergo sum cibi existo. Si la me~te es la substancia, la piedra filosofal, ¡qué hermosamente unidos nos encontramos los seres de la creación! Si el conocer radica en el contacto (la comunión sagrada) entre el sujeto y el objeto; conocer es amar. Así es que nuestra obligación primordial será el amaos bíblico. Por esto Pellicer quiere "salir desnudo hacia el poema/ con las sandalias de aire que otros poros/ inocentes le den". ¿ No es el ritmo del corazón el que se i<lentifica con el ritmo del paisaje en Pellicer? ¿ Y qué diferencia fundamental existe, entre el fluir de la sangre de un hombre, el fluir de la historia, o el fluir de un río del planeta? Para mí no son más que los distintos modos en que se presenta una misma cosa. "El agua es la eternidad de la sangre", dice un poeta de mi tierra. Y nada más justo. Esa inmensa extensión de agua que se impacienta huracanadamente ¿no es un remedo de nuestra ira? Y la mansedumbre ¿ no encuentra en la naturaleza de las aguas su forma de sosiego? Y si pasamos a otros planos; el del sentimiento, el mental, cualquiera, es igual. Recordemos el fenómeno de la comunión de las bes- 72 tías con los santos: Daniel en el foso de los leones, San Francisco de Asís y el lobo, etc. La armonía de fenómenos que aparecen como contrarios o distintos a simple vista, nos lleva necesariamente a percibir la Substancia Única. La obsesión fundamental de Pellicer es el mar. El mismo lo declara: "El mar -que no es un aspecto físico del Mundo, sino una manera espiritual-, tiene en mi corazón los elementos principales para subordinarme a él" A ·la escala cromática de la luz en el agua, la selva agrega la escala de las formas. La selva así considerada no es más que una segunda manifestación, un tanto más complicada, del elemento agua. El agua es el substrato de la materia viviente como es el substrato en la poesía pelliceriana, eminentemente viva. Pero el agua no es más que la substancia o el principio material inmanifestado, informe más bien. Aquella phisis de Mileto. En nuestro plano superficial de manifestaciones esenciales fenoménicas vendría siendo algo equivalente a lo que en el plano de la creación total ( en el Todo) el éter más sutil e indiferenciado. A esta última realidad substancial inmanifestada, los antiguos la representaron simbó1icamente por las vírgenes madres (lo que en el universo goetheano entiéndese por "Las Madres"). Nuestra Madre Naturaleza: la gran Cibeles-Maya y su manto en el que se tejerá el cosmos diverso; Isis y su velo sutilísimo, serán el agua celeste que al manifestarse en nuestro plano material cósmico toma forma de líquido terrestre. En el antiguo sacrificio de los brahmanes, el Soma --especie de licor- simbolizaba el principio femenino de la Trinidad inmanifestada (lo Eterno Femenino), y Agni -el fuego-, lo Eterno Masculino. De la unión de estos dos principios esenciales se deriva el Verbo creador o el Cosmos manifestado. Agni es pues, el principio universal, la luz sempiterna, el agente cósmico por excelencia, la potencia cosmogónica. Es sorprendente hallar en Pellicer estos dos elementos conjugados íntimamente en su primer libro. En La danza del incienso la bailarina expone su vientre de agua maternal al beso de fu~go de Agni. De igual modo el objeto -Mundo- y el suJeto -la voluntad del artista- se conjugan para sublimar el Ver- 73 �bo artístico, la Palabra, que es Vida; el Hijo, q~e es Amor. La palabra insuflada por el Santo Espíritu tiene que ir precedida del Amor para que llegue realmente a ser Palabra o universo artístico. El proceso es: Amor, Sabiduría, Poder. El Amor es pues el Camino, la Verdad y la Vida. En conclusión: el ritmo de la Danza es el amor de Agni. Por otra parte, el Espíritu Santo, en la Trinidad brahmánica -la más venerable por su ancianidad- ocupa, en su manifestación cosmogónica, el lugar del cuerpo (Shiva, el fuego destructor de las pasiones), tocándole, en el reparto, a Brahma d Espíritu y a Vishnú el Alma. En esta cosmogonía como en la cristiana ~on algunas variantes- el Espíritu Santo_es pues, el fuego serpentino, la fuerza sutil vivificadora, el soplo, que habita tanto en el templo de nuestra carne como en el centro del globo terráqueo y de toda cosa creada. Esta fuerza es la que marca el ritmo del Universo destruyendo y construyendo sucesivamente toda la naturaleza creada ( natura naturata). Esta fuerza se compara en la Biblia con el aire. Es este aire. el que impacienta las inmensas moles de agua y las azota contra la tierra para hacerla fecunda; es este aire el que, al final del invierno, revuelve la semilla de la incipiente primavera; es este aire ardiente el que Pellicer derrama por sus ojos cuando organiza y prolifera su universo. Y al decir ojos, quiero decir mirada, porque el total de los sentidos de Pellicer confórmanse en un solo ojo ubicuo y eterno, hecho a imagen y semejanza del Gran Ojo. Este fenómeno es aludido por Pellicer cuando dice: "mudo espío, mientras alguien voraz a mí me observa". Y es este ojo el que le permite a Peliicer constatar, al mismo tiempo, el paso de la afanada teoría de hormigas que cargan sus "prodigiosos miligramos", y el rayo que se clava en el costado de un gigantesco árbol; el esplendor de la naturalea en un cielo "estatuario y desnudo" en el que "la luz siempre está de perfil", un cielo "cenital siempre recto y cantil", en donde "la luz anda en los ojos con aire de saludo" ; o la ."mórbida penumbra" del amor que en la intimidad de la alcoba se encierra tan "ciega y claramente" que los amantes se sienten ya en "campo abierto/ escogiendo caricias como joyas". Cansado Pelliicer; al fin del día, desp_ués de su afanoso tráfago poético, cargado de todo el magnetismo que la tarde dejó en sus manos y en sus ojos, nos dirá: "No tengo tiempo de mirar las cosas como yo lo deseo. Esta obligada prisa que inexorablemente quiere entregarme el mundo con un dato pequeño. Este mirar urgente y esta voz en sonrisa para un joven que sabe morir por cada sueño! No tengo tiempo de mirar las cosas, casi las adivino. Una sabiduría ingénita y celosa me da miradas previas y repentinos trinos." El fuego de los sentidos de Pellicer, por demás responsable, habrá de fecundar al emplasto femenino acuático. Este fuego es la voluntad que organiza la psique desbordada creando así el carácter (Muerte sin fin). De aquí esa irresistible semejanza del agua con la mujer: para Shakespeare el agua es pérfida como la mujer ; para Darío la mujer es pérfida como el agua. El agua se asemeja, como dos gotas de agua, a nuestra alma, principio femenino, en contraposición con nuestro principio masculino o espíritu; nuestra voluntad de ser, nuestro yo. (Para Pellicer los ríos son "los sepulcros andantes de la historia". El devenir social se convierte aquí en agua muerta. Aunque Manrique nos diga que nuestras vidas son los ríos y el muerto es el mar, Pellicer concluye que: "en los ríos nunca hay perlas./ Sólo en el mar.") Es muy significativo que la poesía de Pellicer -acuático-pasional-, que nace en las costas del Golfo de México, apoderándose del agua y del manufacturado hindú agni ( o Agnus, Cordero de Dios, Verbo Solar semita), termine en: "Mi voluntad de ser no tiene cielo", "un dormir sin soñar calla y sombrea,/ el prodigioso imperio" de los ojos. Desde el prodigioso nacimiento de su imperio solar en las aguas hasta el crepúsculo de los dioses "en los grises de una aldea", la poesía de Pellicer es un mar hermosísimo in crescendo como la ola. Esquemas para una oda tropical es una 75 �verdadera tromba marina en este maremágnum selvático. Aquí "los elementos en desorden" de la poesía pelliceriana intentan el más desafiante impulso babélico. De aquí en adelante desfilará la humillación de las aguas, hasta culminar el poeta en un Napoleón derrotado "y bajo el puente,/ tan solo el lodazal, la malviviente/ ruina del agua y de su platería". Su "barca sin remos "deriva" al viento, a lo que el viento quiera". Esta característica de la poesía de Pellicer viene a engrosar como un afluente magistral, el derrotero acuático de la poesía mexicana. La vena del cristianismo en Pellicer, ese ombligo genital con que el poeta queda indefinidamente sustentado y-flotando como globo en el espacio, provoca una trombosis coronaria en Práctica de vuelo; momento culminante de la emoción, en que el lenguaje renuncia a todos sus atavíos; el agua que antes desbordaba "el festival de sus vidrieras" ahonda y canaliza en el rigor del soneto. La renuncia y la humildad del poeta llevan el lenguaje a la serenidad de las alturas. La vanidad insidiosa del lenguaje se hastía -harta e impotenteante la fuga de las cosas en la corriente real del tiempo, y Pellicer lega al Todopoderoso, del cual es no más que un "Ayudante de Campo", su quehacer poético cuando dice: "Del bosque entero harás carpintería que yo estaré impasible a tus labores encerrado en mi cruenta alfarería." Conocido es el afán de Pellicer por ordenar las hermosas piezas de barro ( adámico) con que los indígenas sembraron estas tierras arqueológicas del Anáhuac donde Darío llega, a veces, a excavar el tesoro de la poesía indígena con su piqueta de poeta. Muerte-vida ". . .a darme lá salud hasta matarme" r.. P. Alguien dijo que en el árbol lo florido vive de lo que tiene sepultado. A estas flores baudelerianas Pellicer agre- 76 ga aún más. En Esquemas para una oda tropical, el inmenso loto del Himalaya se nutre en las fangosas selvas del Ganges: "las pasiones crecen hasta pudrirse. Sube entonces/ el tiempo de los lotos y la selva/ tiene ya en su poder una sonrisa./ De los tigres al boa/ hormiguea la voz de la aventura/ espiritual. Y el Himalaya/ toma en sus brazos la quietud nacida/ junto a las verdes máquinas del Trópico". ( Alusión alucinante a las antiguas batallas libradas en los albores de la edad adámica entre negros y blancos, entre ritos lunares y solares que aún hoy existen en la India inagotable.) Las verdes máquinas del Trópico en Pellicer aúnan la industriosidad selvática de la polis con la afanosa industria de la selva. ¿ Fue este el verdadero anhelo -incomprendido-de Rousseau? Porque no se trata de abandonar nuestra civilización enajenada de occidente y optar por una cultura oriental indigente, sino de encontrar el común denominador del complejo fenómeno humano. Con esto Pellicer corona la nostalgia de la unidad cósmica de la poesía modernista ~sa "hambre de espacio y sed de cielo" resuelve al fin esa "celeste unidad que presupones"- que Octavio Paz ausculta serenamente en El caracol y la sirena (Revista de la Universidad de México, diciembre, 1964) como característica fundamental del modernismo poético, que hacé de la poesía una verdadera revelación primordial en oposición al quehacer religioso ortodoxo de arterias endurecidas. ¿ Buscaba otra cosa el romanticismo? (¿Quién que es no es romántico?) Esta comunión del artista con la naturaleza ha sido cabalmente explicada en la Estética del sentimiento puro (G. Cohen) donde toda obra de arte se encuentra condicionada por un fenómeno de las ciencias naturales de fundamento matemático, a tiempo que es la sublimación de la voluntad individual del artista en la voluntad universal de la historia del arte. El arte cae necesariamente, como expresión, en el ámbito de la naturaleza. Toda época que ha hecho arte ha dado por sentado este nexo entre el sujeto y el objeto artísticos. El artista no es más que el portador del anhelo de la naturaleza. Una especie de sacerdote que trata de religar los mundos diversos. He aquí el sentimiento trágico del arte ( y de la vida, puesto que todos somos, en mayor o menor 77 �grado artistas, según la medida de nuestro anhelo). En la prehistoria, ciencia, arte y filosofía eran la misma cosa. El hombre no contaba entonces con el pensamiento discursivo, preponderaba en él la intuición imaginativa (Imagen e idea, Herbert Read, Fondo de Cultura Económica, Breviarios). El modernismo revoluciona precisamente en el sentido como Paz ha usado esta palabra: "postula un futuro que es también un regreso" ( Obra citada). En su esquemática oda Pellicer no sólo maquiniza la selva, sino que la selva vive en la ciudad, y así tenemos un poco de selva del Ganges en el atareado y sexual bosque de Chapultepec: "En la ciudad, entre fuerzas automóviles huele un poco de vidrios a guanábana. es la bolsa de semen de los trópicos." Esta polaridad ciudad-selva, se transforma -cambio de tonos- en la polaridad vida-muerte. distintos aspectos de la Substancia Unica. ras .. ·. Pájaros nunca vistos desintegran atardeceres para reorganizar la aurora de cuyo paso el gran bosque sabe gracias ' a una orqm'd ea, que so'lo en ese instante unos instantes se abre ligeramente. En un área de cedros y caobas amarrados de víboras, una guanábana demasiado madura hacía explosión con resultados perfumantes ... Las altas tempestades bajan sobre las altas selvas. El rayo da una lanzada en el c~stado de. un gran cedro y el aroma sangra por semanas y chas. Pare¡as de pumas y leopardos sacuden dorados inaccesibles desposorios. Un venado olfatea el centro de '1a tierra y plebiscitos de loros votan por el arcoiris. Dos semanas llueve en tal forma, que la sed se prohibe en todas las entraJas del gran bosque. Por ahora no queremos más hormigas, dicen todas las hormigas del mundo que trabajan tres turnos en echar abajo una ceiba colosal. Un vértigo de vida enmaraña ~on hilos invisibles la selva, como una trampa en la que la vida y la muerte juegan a ser lo mismo". No conozco poesía de Pellicer, que supere a esta prosa. " ... oigo un rumor de las grandes selvas de Tabasco. Nada es más impresionante que estas selvas tropicales nuestras, en cuya humedad parece adivinarse el origen de la materia prima de la raza humana. El ambiente engrosado por hálitos poderosamente generadores, balancea en la penumbra flores sombrías apenas imaginables. Manifestada con esplendores de muerte la vida del gran bosque se enlaza prodigiosamente con la expresión animal. La selva al desarrollar su talle multiforme, destruye toda posibilidad de silencio que los ríos liquidan con un falso rumor de aguas sono- Más que un sátiro en esta inmensa selva cromática Pell_icer se me fi_~ra un centauro: "Y al cuello del volcán' plácida nube/ d1v1de en dos la roca apasionada." Trasmuta así por vía de ascensión vertebral, la parte inferior intestinal el su~licio del fuego, en la superior, donde la serena y perpe~ tua nieve de la muerte estiliza su triunfo. En Pellicer ese fuego central, esa elevada angustia, alienta a la muerte que "vi~e. Es. Torna el espejo/ y mírala en el fondo, en el refle¡o/ con que en tus ojos claramente espía./ Ella es misteriosa garantía/ de todo lo que nace. Nada es viejo/ ni joven para Ella." "Y en los sueños que incorporas/ junto a su paso escucharás el tuyo." Sin que lo quiera me voy elevando con la música de este poema en que Pellicer se despide orgullosamente hermanado del brazo de su muerte. ¡Oh muerte que das vida! ¿ Es esta música, te pregunto, la que Salinas gobierna con sabia mano? ~La que "tral¡pasa el aire todo/ hasta llegar a la más alta esfera/ y oye allí otro modo/ de no perecedera/ música, que es de todas la primera?" 78 79 Ignoraba hasta este momento que Pellicer escribiera prosa. Juan José Arreola -empedernida vocación de maestro- a quien debo el oro de la poesía velardeana, y el oro -por qué no decirlo- de la poesía de Pellicer, me descubre, ahora por escrito (Prólogo al disco Voz Viva de México) un trozo selecto de prosa pelliceriana que no me quedaré con la tentación de estampar aquí: �¿Pellicer es un poeta místico? Todo depende de cómo definamos esta palabra, y de cómo interpretemos estos versos: "Si alegre como el viento desprendido de las alas de un niño; si candente como la qoca que mordió el urgente fruto de un cuerpo pronto y esculpido." que se transforman en estos versos: "Hay algo en mí que surgirá y reviva, tan lejos sentiré mis tempestades que apenas luminosas oquedades cerrarán sin ruidosa comitiva." O sea, la inmensa copa serena y cautiva del Himalaya que extiende sus alas divinas al cielo y hunde su pie terreno en el fango del Ganges. No olvidemos que Pellicer es hijo predilecto del poeta que fue enclavado con un brazo en la catedral y otro en las ruinas paganas. Si en tan poco espacio he explicado la razón del dominio del poeta sobre los elementos, a los cuales organiza según su voluntad bajo el yugo de la palabra; la comunión de la substancia mental psíquica, anímica -lo que se quiera- del poeta con el Universo, y la expresión de este compenetrado compromiso a través del símbolo sonoro de la palabra, parte del Todo, modos de presentarse de lo mismo. Si he aludido a la doctrina del amor y de la humildad como la única palanca posible para levantar ese dominio, ese orden sumiso de la naturaleza. Si he logrado todo esto, he podido demostrar la religión del paisaje. Y si todas estas reflexiones han sido motivadas por la lectura del mensaje poético de Carlos Pellicer, puedo afirmar que se ha cumplido mi propósito: transmutar en colibrí -de vara mágica- el elefante blanco de la poesía de un Pellicer fosilizado a priori. 80 �� Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1965 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 8 Número Número de la revista 3 Mes de publicación Mes cuando se publicó Septiembre Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1965, Segunda Época, Año 8, No 3, Septiembre Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/09/1965 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2000323 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Alfonso Reyes Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Argentina Terán Munguía Esteban M Garaiz José María Lugo Nigeria Reformista político Religión de paisaje https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17409/Armas_y_Letras_Revista_de_la_Universidad_de_Nuevo_Leon_1965_Segunda_Epoca_Ano_8_No_2_Junio_2000321.pdf 75012d638313d1f6dd8a7c6b65bc527c PDF Text Text SUMARIO Raúl Rangel Frías, Teorema de Nuevo Le6n • Alfonso Rangel Guerra, El hombre en Don Segundo Sombra • Francisco Correa Villalobos, Sudáfrica y la política de Apartheid • Miguel Covarrubias, La prosa de López Velar• de. JUNIO de 1965 No. 2 Año 8 II Epoca ��BIBLIOTECA CENTRAL U.A.N.L ARMAS Y LETRAS REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON Rector LIC. EDUARDO A. ELIZONDO Secretario LIC. BERNARDINO OLIVEROS DE LA TORRE Departamento de -la Extensión Universitaria Coordinadora DRA. AURORA MORENO Jefe de la Sección Editorial JOSE ANGEL RENDON Torre de la Rectoría Ciudad Universitaria Monterrey, Nuevo León, México Quinto Piso �• ARMAS Y LETRAS Revista de la Universidad de Nuevo León No. 2 Año 8 Junio de 1965 Segunda Epoca SUMARIO Raúl Rangel Frías, Teorema de Nuevo León ·--·----·------- Alfonso Rangel Guerr.a, El hombre en Don Segundo Sombra ___________ _ _ _ _____________________ _ 5 33 Francisco Correa Villalobos, Sudáfrica y la p9litica de Apartheid - -·- - -- - - - - - - - - - - 45 Miguel Covarrubias, 1A prosa de López V e/arde __ · ________ 70 �X V• 7 • I O.!J 4. "7 2. A'1i>8 TEOREMA DE NUEVO LEON RAUL RANGEL FRIAS .. Las Constantes· Económicás De las consideraciones que tengo hech;is sobre la historia del Nuevo· Reyno de León, antepasado de la entidad jurídica (Estado de Nuevo León), se desprende que intetvienen en la relación componentes del campo demográfico, del económico y del político-cultural. En· estos tres campos de investigación encontraremos las fuerzas que van modelando una entidad y unos hombres, que nos llamamos ahora nuevoleonesd ~ de donde de1 rivan fenómenos presentes como la ciudad de Monterrey a lo cual responde esta teoría histórica. Antecedentes El fenómeno de la formación de la entidad jurídico-política de Nuevo León se efectu6 a fines del siglo XIX/ en el terreno demográfico. • l Sus antecedentes del siglo XVII y del sigl~ . XVI son preámbulos, pero la configuración histórica sólida y positiva, es la del siglo XIX. Se forma de una especie de acarreo histórico de otras provincias; de fenómenos demográficos secun<iarios a la integración de México a través, de la Colonia y de otros posterior y particularmente primarios en la población y en la economía después de la Independencia de México. 5 �Fuimos una segunda etapa en el fenómeno de la conquista y población de la Nueva España; en élla participaron criollos y mestizos con los indígenas más que los peninsulares. Un Reyno Y de primer intento hubo un ensayo o tentativa frustrada de composición política de grandes dimensiones, cuyo interés y peculiaridad destaca como un anticipo del proyecto ele hacer del Nuevo Reyno de León una super-entidad política dentro de la Nación mexicana. jurídicos de la época virreinal; y realmente una aldea, que recuerda las primitivas comunidades agrícolas. Sólo más adelante le sucedió una población de tipo comercial, la del siglo XIX; y a finales del siglo XIX se transformó en la ciudad industrial, para venir a parar ahora efectivamente en una urbe metropolitana. Al cabo de los siglos resulta un acierto su denominación inicial, que es casi una adivinación, la calificación original de Ciudad Metropolitana, que sólo merece 400 apos después de constituída. Fué en cierta manera concebida como tál puesto que reunía las calidades que eran anejas a la superioridad de varias provincias vinculadas en la unidad de gobierno de un Reyno. Si bien nunca le fue concedida la plenitud jurídicopolítica consiguiente a la ambiciosa idea. Esta serie de circunstancias afortunadas son las que dan a la realización del Nuevo Reyno de León un significado que va más allá de la erudición, para insertarse en una meditación sobre la historia mexicana que si bien encuentra sus antecedentes en la antigua, ha de ser interpretada por las actuales y modernas aspiraciones de los hombres que la producen. . Tal promoci~n fue expresada de cierto modo original y diverso del anterior cuando se formaron las Provincias Internas. El Campo económico Posteriormente se dá el hecho de que hombres como Fray Servando y otros políticos piensan en constituir recién llegada la Independencia de México, un super-Estado con Coahuila, Texas y Nuevo León; de manera que trató de configurarse de modo distinto a como luego ha quedado; resultando a la postre que desprendida Coahuila-Texas y también Tamaulip~s, _quedamos sólo el Nuevo León de hoy sin Reyno ni provmc1as. Al final de cuentas, el Nuevo Reyno de León vino a parar en menos todavía: un Estado de configuración peculiar con una capital enorme y un territorio retrasado con respecto al desarrollo de aquélla. Macrocefalia idéntica a la que se ha señalado para toda la República en relación con la Ciudad de México. Viscicitudes de una Ciudad. De Monterrey debemos señalar que al princ1p10 es tan sólo el símbolo de una Ciudad. Uno de los grandes símbolos 6 Llevado de las ideas anteriores surge mi interés por una reflexión en torno al campo económico y las fuerzas que empujaron la formación del- Nuevo Reyno de León, como un modo de participar en la vida y los hechos contemporáneos. Los primeros pasos son conocidos de todos y vamos a pasar de prisa por ellos. El hecho de que Luis de Carvajal hubiera capitulado con el Rey de España y su intento teórico dirigido a la formación de poblaciones obliga a preguntarnos: ¿es posible que viniera a fundar poblaciones, en un territorio que carecía de recursos elementales para fincar la vida de sus habitantes ? Los minerales estaban por descubrirse trás de un mero ensayo de exploración en Cerralvo y otros sitios; de manera que Carvajal no podía traer la intención de fundar allí, amén de que ignoraba los incipientes cuanto pobres fundamentos; y de _hecho no parece tener jamás dicha intención, pues ni siquiera deja un documento, como luego Diego de Montemayor por fundación de ciudad o villa. 7 �Un ·sueño hecho pesadilla De los intentos de Carvajal se obtiene la impresión de una tentativa orientada -lo que confirmaron los hechos- a tomar esclavos para venderlos; y aun cuando va hacia las minas, no habiendo encontrado imaginadas y fabulosas riquezas, descubre sus intenciones y atrae a soldados y aventur~ro~ _con la promes~ dé. la saca de indios; y trás de éllo vuelve a ~alir de ahí a otros sitios hasta dar finalmente en Almadén. Resumen y conclusión de 'todo: no se le conoce definida empresa y propósito serio de exploración minera ; ni Carvajal tenía antecedentes de .minero.. ,_., S~rá .terilerario juzgar a la· distancia de hoy y la falta de , docmnentos definitivos; pero se imp,one considerar a este grupo de hombres que avanzan desde el Golfq de México como aventureros empeñados en realizar sin perjuicio del fortuito hallazgo d·e minerales el comercio de esclavos a través de Pánuco, para surtir de mano de obra a la Nueva España y a las Islas, tan necesitados de élla por la escasez causada en los grandes males acaecidos a la raza ,indígena, epidemias y natural ext~nuacióq de los hombres esclavizados en trabajos muy rudos. El esfuerzo de Carvajal impresiona en nuestra historia como el relato de un sueño, de no ser por las trágicas circunstancias finales de , sus familiares que la transforman en una pesadilla real. de los elementos básicos para el cultivo de los cereales y la cría de los animales. Los indígenas llevaban una gran ventaja a la población española, porque estaban hechos al terreno y competían con los animales, dado que se alimentaban de frutas y raíces. En tal virtud -lo reconoce Alonso de León- el segundo intento estaba amenazado con el fracaso. A los pobladores, alejados de la metrópoli, sin elementos de sustento, sin labranzas y con la hostilidad de los indios, más la aridez y el rigor del clima, les resultaba imposible la vida. Así, el esfuerzo de sustentar el Reyno con minerales ricos, no logra éxito en primera aproximación; y el segundo intento de mezclar la exploración de las minas cqn los cultivos de la tierra, deja a algunos individuos empeñados en el esfuerzo; pero las condiciones son tan precarias que a la muerte de Diego de Montemayor es como. si no hubiera venido. La suerte de la entidad parece no estar resuelta, en una ni en otra etapa del esfuerzo por afirmarse sobre el terreno. No hay en este momento otra supremacía que la de la Naturaleza; y los empeños de los pobladores españoles se ven francamente limitados por la pobreza de recursos de que dispone la organización de una empresa, que no corresponde a la realidad física ni al complejo histórico-demográfico de las tribus indígenas. Mineros Soldados y Labradores Viene luego Montemayor y parece entonces que ya no endereza los pasos al logro de ganancias y lucro comercial con la saca de indios. Hace un intento serio de poblamiento, pórque se organiza como un verdadero conductor de familias, en carretas, COil' herramientas, rejas, bueyes y todo lo que se necesita para la labranza, el sustento y la vida ordinaria. Proceden los exploradores de bandas mineras que avanzan desde Zacatecas, gracias a los descubrimientos de minerales desde los cuales proyectan puntas de flecha hacia el norte y oriente. Tentativas de exploración minera y vagos tanteos de población o colonización, que tocan al Nuevo Reyno de León hacia 1580, fecha muy lejana de la época brillante de la conquista de México. Sin embargo de sus empeños, la condición.de una colonia tan poco numerosa de emigrantes, hizo sumamente precario el intento de fincar hogares en un territorio donde se carecía En estos sitios no hay cultura indígena ni posibilidad de que mediante una batalla hacerse del enemigo; y éste mismo sustente al vencedor, como lo hizo el español en la meseta del Anáhuac. 8 9 �El poblador tiene aquí que intentar otra forma <le vivir que no sea a lomo de indio, porque las tribus sedentarias del Anáhuac y del sur de México no existen. Hay que ensayar una nueva modalidad de organización de las empresas de población y de sus ciudades y el español del norte no tiene más remedio que pensar en dos extremos: la minería o sustentarse de nuevo, como en la propia Península, sobre la aldea agrícola y ganadera. La guerra con el indígena es una fuerza histórica secundaria y el afán se orienta a la ocupación de la tierra. El principio de nuestra población colonial es una organización de tipo económico, para ocupar civilmente la tierra y hacerse de medios de trabajo, instrumentos y herramientas, hasta tomar y aprovechar industrialmente los recursos necesarios a este efecto. Repasando de nuevo los intentos de Carvajal, recordemos que son completamente ilusorios y fundados en el engaño que cometió con los demás o se hizo consigo mismo. Traía otras intenciones, porque si Carvajal venía con la obligación de fundar poblaciones, no tenía medios de hacerlo realmente; y sustentarse por dos mil pesos anuales de sueldo, que le habían prometido, no era aliciente para un hombre de su categoría y empresa. Diego de Montemayor dá la impresión de estar arrojado a un extremo límite de su propia vida en la edad y en conflictos de otro orden; y que no tiene más salida que buscar un sitio que no sea Saltillo ( dice el cronista de León que era "corto albergue a hombres de ánimos magnánimos"). Sin embargo y como no tenía suficientes elementos; a su intento, próximo a la ruina, sucede una tercera fase de la empresa, como es la población del Reyno subsidiada por mineros ricos de Zacatecas. La Corona no está dispuesta a gastar dinero en esta como ninguna otra empresa tan poco prometedora, pero hay algunos pro-hombres mineros que han ganado plata y están deseosos de añadir blasones a sus escudos. Entre ellos la fami- 10 lía Zavala, la más indicada que lo fué para tomar a su cue_n ta y sostener económicamente la empresa. Sin el subsidio que por largos años otorgó el padre de Don Martín de Zavala al Reyno de León, no hubieran subsistido las gentes que dejó Diego de Montemayor. Gracias a los almacenes de harina, envíos de dinero, .de ropa, de herramientas y ganado, que se hacían desde Zacatecas, medianamente logró sustentarse una población muy reducida en un terreno donde- no se habían obtenido todavía ni rendimientos agrícolas, ni animales suficientes, ni crías con las cuales hacer frente al comercio de una población de rango y valor. El subsidio minero que recibió Monterrey en esta etapa, continuó en la Gobernación del segundo Zavala, que hubo de emplear recursos que procedían de su patrimonio y luego de algunas empresas afortunadas en minas, lo que dio el primer paso definido en torno a la organiz;:1ción económica del Reyno. Organización agrícola y pastoril Este paso definido fue la introducción de dos elementos básicos: las ovejas y el trigo. La semilla de trigo que se trajo de Guadalcazar, tan valiosa fue como importante para los pobladores al igual que las ovejas mismas. Con la introducción de las ovejas se dio el caso de pastorías que vinieron a triscar los campos de Nuevo León. Los rebaños no ~ran de los pobladores, sino de encomenderos o hacendados, oficiales reales, funcionarios de Huichiapan, de Querétaro, y de otros sitios que mandaban sus ovejas con mayordomos, a los grandes potreros; y las enviaban a pastar a Nuevo León de donde sacaban los rebaños a ciertos tiempos. El hecho se nota en nombres de la geografía del territorio, donde quedan huellas de la ~ pastoril; en los pasos de Galeana, por ejemplo, Puerto Pastores, que de seguro lo debe al tránsito de los ganados de la época colonial; y por Saltillo, en Carneros, igualmente señalado por la ca- 11 �racterística de las -grandes manadas o rebaños de ovejas, enviadas desde los sitios principales de la Colonia a una tierra virgen que les proporcionaba en aquellos tiempos pastos muy abundantes sin gasto mayor. propias del clima de Nuevo León acabaron por eliminar o reducir a uno de los especímenes, las ovejas. El otro elemento fue de progreso más incierto: el trigo. Puso frente a frente adversarios luchando a lo largo de do~ siglos, que avanzan y retroceden hasta que al fín pactan un compromiso e.Qtre ambos dando su fisonomía a la entidad: es la lucha de los pastores y los agricultores. La oveja podía proporcionar al poblador todo, la lana, el cuero, el cebo, la carne, la leche; y la única posibilidad de fincar una población de economía pastorial, población con rebaños. Pugna y Compromiso La semilla del trigo trªía la agricultura, pero las ovejas aseguraban el dominio a los pastores. Entre labradores y pastores se reparten la historia de dos siglos, siendo común que los pastores hagan enemigos entre los labradores, en tierras sin cercas y vallados que no se acostumbran. Desde el principio fue difícil que prosperasen sembraduras en grandes proporciones, porque la mayor parte y la más rica economía procedía de pastorías; y apenas se cultivaba lo indispensable para el sustento natural de la pobla., c1on. Es indudable que la interacción de estos dos elementos hace de ellos los agentes civilizadores y elementos económicos básicos del Nuevo Reyno de León, que darán la fisonomía que conserva parcialmente hasta la fecha en diversas zonas. El norte minero, con el correr del tiempo se tornará ganadero también; y el; sur y el oriente, donde al principio entraron los ganaderos preferentemente, se convertirá en agrícola sin eliminar los otros factores; pero la economía de dos siglos va a girar sobre esos elementos introducidos originalmente: la oveja y el trigo. Ahora bien, hay que pensar si muchas de las ovejas serían cabras, porque nos quedó muy poco de las primeras y tenemos cabritos a pasto. Probablemente venían mezclados los rebaños de uno y otro tipo; y el calor y las condiciones 12 Sustento y guerra Los rebaños y las p~torías dieron nombres a ciertos lugares ("la pastora"). Había vaquerías en las Mitras, pastorías en el Cerro de la Silla y otros sitios alrededor de Monterrey. De las primeras industrias que se establecieron fueron las llamadas "tenerías", donde se hacían los curtidos de pieles; también, las de fabricación de paños y lanas y otras por igual orden. La fuerza de los pastores fue la que sirvió de base para la lucha con los indígenas; porque más que guerra, como lo era desde el punto de vista dq que se usaban armas contra éllos y que se les fue ejecutando en una serie de acciones militares; el verdadero exterminio lo hicieron ovejas, cabras y reses. En la disputa entre los animales domesticados y los indígenas, acabaron aquellos por ganar el terreno, fondo y sustento de nopales, tunas, mezquites, granos de toda especie para alimento de hombres y ganados. Era irremediable la contienda entre dos formas de vida, una humana y otra animal sustentadas en la misma base económica: la depradación del terreno o la extenuación de los elementos naturales de aquellas praderas2 que en ese tiempo disponían de mayores elementos que los hombres de ahora podemos contemplar. Tierras desvastadas hoy por los rebaños de los que se llegaron a contar hasta un millón de cabezas; que no era riqueza ni capital de los nueyoleoneses, sino simple préstamo, semovientes huéspedes de Nuevo León los cuales era usual sacar y traer de nuevo en cada ocasión. Los mayordomos eran empleados o criados de los gran- 13 �des encomenderos de la colonia, en la Nueva España; y el tipo de gente que venía con las pastorías e.ran hombres de servicio, trabajadores y no los dueños de los grandes rebaños. También llegaron con los primeros pobladores algunos personajes que trajeron ganado; pero de otro tipo de capital, propio de los que vinieron a organizar su hacienda, gentes que crearon lo que hoy llamaríamos haciendas y ranchos. Ranchos. Esta última palabra abre el más vigoroso contraste del Norte frente a la hacienda de la Colonia, Los latifundios se dieron en el sur de Nuevo León, hasta Linares; y de las grandes mercedes de tierra que se hicieron a los pobladores de Nuevo León, en el resto del territorio, particularmente al Norte, fue la regla general que se originaran comunidades, llenas de los descendientes de fundadores, hijos de aquellos y agregados políticos, sirv_ientes y otros elementos de población en arribo posterior a los titulares, sin que prosperase el mayorazgo propio de la Nueva y vieja España. Nuevo León no conoció, salvo raras excepciones en el Sur, la gran hacienda; tanto por las condiciones del terreno, como por las características históricas en que se desarrollaron aquí los acontecimientos. es uno de los postulados que facilitó el dustria en Monterrey frente a las viejas donde se acostumbraban las fórmulas de cola o de los gremios semimedievales y desarrollo de la inciudades Coloniales, la servidumbre agrílas artesanías. Precisamente, la pobreza cultural del ambiente y la falta de arraigo de instituciones como l_a hacienda y los vu:i~u; los feudales, que ligaban a los trabaJadores al suelo, ~acihto la formación de tipos como el ranc~ero de las comu~1dades, fenómeno común de nuestros pueblos de Nuevo Leon, base para la creación de un ambiente de libertad, y el cual vio en la industria la oportunidad que le habían negado las condiciones anteriores de la historia. Repaso Destaca este punto frente al primer esfuerzo de poblamiento del Reyno que no logra fincarse, porque no hay grandes minas como en Zacatecas, que hacen posible la tundación rápida de centros poblados en el Norte de l.a Nueva España; ni la riqueza de agricultores, como en el antiguo dominio azteca, porque fuera del consumo personal, no -hay población para comerciar, ni se pueden sembrar grandes extensiones de tierra por la pobreza de ésta y la escasez de mano de obra. Refuerza a este elemento, que va a participar en la formación de la industria de Monterrey, la condición de no existir esclavos de la tierra sino trabajadores libres. Las pastorías constituyeron la base económica de la población del Reyno de León ; pues las ovejas proporcionaban los elementos que hacían de sustento y de comercio con otros sitios, los cueros, las pieles, las lanas, el cebo, la carne misma, la leche, todo. El ganado vino a ser lo que fue en los primeros tiempos de la humanidad, el verdadero Capital y la riqueza primordial de los pueblos. Ese ganado es la causa básica de la belicosidad y la animadversión entre los indígenas y los españoles. Está en competencia de nutrición con el indígena que se sustenta de los mismos elementos naturales que los rebaños. La existencia de una población con plena capacidad y libertad para contratar y actuar en un mercado de trabajo, Aunque. se recurría a muchos expedientes y algo se sacaba de los minerales, otro poco vendiendo indios cada vez 14 15 A cambio de ello se formaron los ranchos, comunidad pequeña de hombres libres o simples pastores que tenían un punto de reunión en los corrales, donde hacían el recuento y reparto de frutos de los rebaños ("herraderos"); y de ese ranchero, dueño a veces de pequeñas extensiones de terreno, procede l.a fisonomía del fronterizo del siglo XIX que contrasta con la del señorito de las grandes vaquerías de Jalisco, de Guanajuato y San Luis Potosí. �que se podía; básicamente. el sustento tuvo que ser fincado en las pastorías. Mesta y t1aqueros .. En esa época se practicó aquí, lo mismo que en el Anáhuac, la vieja institución medieval de la Mesta. Y la Mesta origina características posteriores ( nota curiosa es esta: el último modelo de una fábrica de automóviles es un mesteño, animal que se criaba en el monte fuera del alcance doméstico; y a este tipo de potro salvaje llaman los texanos "inustang"). De la Mesta y de las prácticas de los vaqueros en su trato y manejo de los rebaños, como lo han caracterizado correctamente Chevallier y otros, se originaron los jinetes mexicanos de la frontera, que luego copiaron los texanos en el Cow Boy. Es el mexicano de la frontera un tipo de chivarras y sombrero arriscado montado en un caballo bajo, muy bueno para el trabajo de campo, "mustang". Sujeto de actos violentos y generosos, mucho más varonil que el hombre del campo agrícola; más libre y con un espíritu de empresa y de iniciativa, que interesa como fuente psicológica de formación de la clase directora de industrias y formadora de negocios nuevos a fines del siglo, la misma que en los albores dio los elementos propios para las guerras mexicanas. De ellos, los rancheros, comerciantes y soldados, procede la fuerza de Monterrey. Lo mismo produce el siglo XIX a Vidaurri, señor d~ grandes extensiones y dueño de ti~rras, amo del ganado a la) vez que caudillo de hombres; que Zuazua, norteño pobre, fronterizo arriesgado, soldado a caballo, hombre de una pieza y pensamiento liberal; que otros muchos como ellos, rancheros, conductores, arrieros y comerciantes que van a chocar con la mentalidad jurista y teologal de los hombres del centro y del sur de México. Procede de una raza de origen cantábrico preferente; Y se organiza en un país donde el elemento básico de la economía es el ganado; finalmente, la lucha con los indígenas les dá el mismo sabor de las guerras de frontera medieval de las marcas ibéricas. Frontera y guerra Otro concepto trasladado de las experiencias españolas a tierra nuestra, queda constante desde que se· llamó Nueva Extremadura para los castellanos fué la frontera de la pelea que se hacían moros y cristianos en España. Las mismas características en el hombre de frontera en México, que aquel que vino a la conquista de_ ~éxico; y los mismos rasgos fueron trasladados ~ la fo~ma~1~n del fronterizo; éomo que coinciden ambos tipos ps1cologicos en lo general de sus maneras de ser. Todo ello conspira para dar las características que destacan en esta región mexicana, un tipo de vida y de hombres en que prospera la forma de que ahora dependemos, economía industrial. Const:e, no se pasra directamente de una a otra sustancia económica porque del ganado no se llega luego a la industria; pero a través del elemento ~umano y de la formación de éste y de los fenómenos políticos que se suceden, se establece la consecuencia y _liga de todo desarrollo de este problema. Siglos XVII y XVIII se les van a los españoles del Reyno de León, en la lucha de ganaderos, pastores y de indígenas que retroceden paso a paso en la desigual pelea. Trabajo y comercio Este tipo psicológico deriva de los elementos de la vida económica, del trabajo y la cultura rudimentaria consiguiente de nuestras poblaciones del Norte. Los propios españoles se valen de los indígenas, sin embargo; y encontramos diversos modos de colaboración, desde aquellos que llamaban laboríos o naborías, por ·una corrupción de lenguaje. Especie de trabajadores de temporada los cuales convenían mucho a los primeros pobladores, porque 16 17 �nada más los ocupaban en el tiempo que los necesitaban; y luego los soltaban a buscar su comida en el campo. Generalmente reg~esaban a la vasta región que llamaban el gran Tunal, a pizcar y comer tunas en San Luis Potosí Matehual.a y otros sitios, en la época de la gran cosecha. ' Tenían esos indios laboríos o naboríos; y además otros encomendados bajo el nombre de congregas; y otros más que auxi~i.:1ban francamente a los españoles; finalmente, los que participaron en la conquista y población del Reyno al lado de los españoles: los tlaxcaltecas. Toda la población y colonización del norte de México de Coahuila a Nuevo León, fué poderosamente nutrida 1~ sangre indígena tlaxcalteca, que los españoles trajeron para dar una organización a su incipiente vida económica y social. Al indígena lo utilizan en las labores del campo y a veces en ciertas tareas de las minas; y de esa forma podían los propios españoles dedicarse al caballo y a las vaquerías, al rodeo de cada año, para recoger las crías y proveer a los comercios básicos. "Ciertos comerciantes propiamente llamados ganaderos, abastecían de efectos del país y extranjeros a los criadores y los criadores en señalado tiempo hacían el correspondiente pago con animales en pie". Los ganaderos (por lo que ganaban, seguro) eran comerciantes que traían del interior artículos que no se producían en esta región y entregaban a cambio las crías. El tráfico mercantil lo hacían, pues estos llamados ganaderos, importando y transportando mercancías del centro de la República o de los puertos y para cambiarlas por cueros o por crías de la región. La vida económica de los primeros siglos configura la población de Monterrey como una aldea agrícola, representada en la dispersión de cabañas plantadas a lo largo de cañadas. por donde fluyen arroyos y ojos de agua, que en la ciudacl de ahora constituyen algunas de sus calles trazadas de poniente a oriente. Las pobres casas reales fueron en mucho tiempo el único signo visible de que hubiera una República, así llamado en esos tiempos el régimen municipal. 18 Monterrey fue una aldea agrícola el siglo XVII y muy probablemente más de la mitad del siglo XVIII; y sólo a partir de la segunda mitad del mismo, empiezan a aparecer los síntomas de una vida superior. De la aldea agrícola no se pasará a la ciudad comercial hasta el siglo XIX y sólo llegaremos a la ciudad industrial con los fundamentos del pasado, en el siglo XX. El estado de atraso económico lo refleja una nota de Sotero Noriega que relata la situación de Nuevo León en el año de 1850. El trabajo industrial en Nuevo León, dice, lo . realizan las mujeres que tienen a su cargo las principales labores: tejen las telas a mano, sin telares algunos; hacen unos magníficos sarapes que después se venden en las ferias de Saltillo (los famosos Sarapes saltilleros); también rebozos y frazadas. Otros aspectos, como el curtido de los cueros, fabricación de azúcar o piloncillo y velas o cohetes ya no se encargan a San Luis Potosí como antes. Industria para venta no la había. Israel Cavazos ha mencionado en su libro sobre el Ayuntamiento de Monterrey, que cierto año a mediados del siglo XVIII, un Gobernador quiso poner precio a las mercancías y se opuso todo el Cabildo, porque nunca nada ni nadie había vendido ni comprado. No había que comprar ni qué vender; sencillamente la gente que tenía necesidad de carne procedía a matar sus cabras; y como eran labradores cultivaban su propio maíz; cuánto tenían de velas, cebo, cuero u otros útiles los traían de San Luis Potosí. Ni siquiera elementos tan precarios de economía doméstica eran de fabricación propia de la población; de manera que todavía a mediados del siglo XVIII representábamos un conglomerado de pastorías en unidades de ranchos, comunidades y alguna que otra hacienda, asentados en un terreno que habitaban labradores de la tierra y pastores, cuya producción bastaba en cantidad necesaria para su consumo; de algún incipiente comercio y de la fabricación de utensilios en talleres <le tosca artesanía, con bienes o productos para propio uso, sin otra vida económica que la celebración anual de las ferias. 19 �Monterrey, Linares y otros pueblos recibían periódicamente la visita de mercaderes trashumantes procedentes de las Ciudades del interior del país, prácticos en el trueque de mercaderías españolas o indígenas, a cambio de crías de animales, cargas de piloncillo, minerales o cueros (los llamados "ganaderos"). Hinterland Muy a princ1p10 del Reyno se organizaron expediciones que se hicieron a Tampico, para adquirir productos como aceite, vino, pescado seco, útiles de labranza, etc. Formaron recuas, cuenta De León, habiendo hecho un conchabo con los mayordomos de rebaños que se tenían en la Huasteca para cambiar sus productos. ' Esta expedición y posteriores intentos por traer de Tampico herramientas y rejas o arados, a cambio de lo que la tierra producía, harina, piloncillo y metales, revela que el comercio se intentó primeramente por los puertos, esquivando las rutas del interior a Zacatecas, Sombrerete y otros reales que se encontraban a distancias enormes. Antes que los 11-amados fleteros estos hombres, arrieros de mulas y conductores de carretas hicieron los caminos de Nuevo León, de Coahuila y Zacatecas; abriendo brechas a una vida incipiente, precaria de las comunicaciones del tráfico y de las relaciones políticas. ' Siglo XVII, siglo XVIII y años más, hacen firmes los ele~entos d~ una economía pastoril, con pequeñas aplicaciones de tipo agncola y productos del trabajo artesanal para satisfacer el bajo consumo de la población. Tampico fue algún tiempo un punto del que hicimos las veces de "b.0terland"; que luego se cambió, de éste puerto a la zona romera de Zacatecas; y posteriormente a Matamoros. Este "hinterland", que podíamos traducir por el término posterior de "provincias internas", proveía de elementos a los reales mineros, con más vida que las restantes actividades en el vastísimo territorio medio desierto de vida humana que fue el Norte de México. 20 Estas regiones no conocen más intento serio encaminado a transformar su economía, que los empeños de comerciar con Tampico o por Soto la Marina, antes de la Independencia. A Don Miguel Ramos Arizpe se le encomienda por las gentes de Nuevo León, cuando es designado Diputado a las Cortes Españolas, que represente ante la Corona la necesidad de abrir los puertos de Matamoros, Soto la Marina o algún otro. Según parece no se necesitó autorización, porque pronto se empezó a hacer el tránsito de mercaderías por Matamoro~ después de la Independencia. La posición del puerto de Matamoros para Monterrey, fue muy importante en el desarrollo posterior. Dos razones: por mucho tiempo se radicó ahí un fuerte contingente de tropas del ejército del Norte, alistado por las Guerras con Texas; que provocó un intenso comercio con la plaza de Monterrey. Posteriormente, porque a través del puerto se realizó el contrabando de algodón, que provocó una época inigualable de prosperidad, que dió impulso nuevo al desarrollo de toda la región. Dn. José Sotero Noriega A reserva de un estudio más cuidadoso sobre el siglo XIX, vamos a servirnos de unas notas de Dn. José Sotero Noriega, zacatecano ilustre, que fué constituyente del 57 y ascendiente de una familia muy numerosa de Linares: su árbol geneológico enlaza a De León, Antonio Leal, Mier, Noriega, Benítez, Leal, Gómez y muchos otros; padre del Dr. Pedro Noriega que fue director del Colegio Civil. Sotero Noriega es autor de uno de los estudios más interesantes del siglo XIX de Nuevo León, donde anticipa el proyecto de que se distribuya la tierra, como una de las reformas necesarias para la transformación de la economía regional del Sur de Nuevo León. Noriega hace notar que Nuevo León se benefició d~ las guerras de Independencia, con las cuales se provocó el primer gran movimiento de emigración, principio o causa que va a transformar su vida y su economía. 21 �La guerra de Independencia, desde el 1810 hasta el veintitantos, hace que mucha gente del interior del país, insegura y sin aliciente de progreso, emigre de sus tierras para fincar nuevos hogares y haciendas en estos territorios. La emigración se deja sentir desde la época de la Independencia. El factor más fuerte vendrá con hechos posteriores a la Independencia, como la pérdida de T exas y las guerras civiles, pero a partir de la misma es ya serio el movimiento de emigración y el crecimiento de la población. Acuden mexicanos de todos los sitios del país en busca de tierras libres, donde no haya encomiendas, vínculos o mayorazgos, beneficios y servicios pre-establecidos; a estas poblaciones pacíficas y laboriosas que han olvidado rencores y vindictas, para dedicarse a fórmulas sencillas y honestas del vivir. Donde hay por último un mercado libre de trabajo, con la posibilidad del progreso y un desarrollo amplio de las faq1ltades de iniciativa y esfuerzo. $otero Noriega señala el desarrollo creciente de Monterrey, incluso en algún momento habla de que la ciudad puede ostentar 'Yª, en 1853, una calidad de tercer orden entre las del país ; viene después de Puebla, Guadalajara, Veracruz y Guanajuato. Hogar de inmigrantes C'..on la emigración, Nuevo León va creciendo ; y a medí~ que se producen nuevos cambios y los posteriores acontecimientos políticos, se acusa vigorosamente como una tierra y un hogar de inmigrantes. Del interior de la República afluyen en gran número y ejercen una acción extraordinariamente eficaz sobre el creciente movimiento económico; luego vienen de otro tipo y sitios muy lejanos y diversos como extranjeros de países europeos, cuya influencia similar debe sujetarse con el anterior a un estudio cuidadoso de la inmigración del medio siglo, de 1850 a 1900. Se han- levantado ya las barreras que cerraban la entrada 22 a la Nueva España con la: Independencia; y se ha provocado en Europa ese alud de emigrantes hacia América, que llevó millones a Argentina, 15 o 20 millones de seres del continente europeo a los Estados Unidos; inmensidad de gente española a Cuba; y que arrojó algunas porciones sobre ~stas partes de nuestro territorio como más propicias. Extranieros y familias mexicanas Probablemente derivados de Nueva Orleans y de Matamoros, desde la época del comercio intenso de la guerra de Secesión Americana; y después con la prosperidad de los algodones y el desarrollo agrícola en torno a Matamoros, vinieron familias españolas y de otros países; que después encontraron sitio adecuado a su residencia en la ciudad de Monterrey. ·Tuvieron haciendas, casas y negocios en la Zona del Río Bravo, Milmo y los Armendaiz, los Rivero, los Zambrano, Maiz y otros que encontraremos más adelante como promotores de las primeras actividades industriales, la de hilados y tejidos; de los molinos de azúcar, sombrererías, fundiciones y bancos y atrayendo hasta ellos nuevos elementos extranjeros a la ciudad de Monterrey. Estos inmigrantes fueron notorios en la época de Vidaurri, que se asoció con Milmo, O'Hart etc.; y de ellos derivan elementos humanos que se fundieron a las familias originales, hasta producir filiaciones netamente mexicanas. Españoles que no vinieron por la Capital de la República como criollos, sino que llegaron directamente de provincias españolas; vascongados, santanderinos, asturianos. España arrojó de nuevo mucha gente sobre América y de ella, arribaron a esta región algunos grupos. Ninguna traba había al desarrollo económico por tratarse de una entidad más activa y de tipo comercial, que imprime su carácter a los negocios del Monterrey del siglo pasado. Un libro de la historia económica de Nuevo León debe contener la interpretación del fenómeno psicológico y social 23 �que procede de esta presión de elementos y rasgos afines de fronterizos, emigrantes y empresarios comerciales. Salvo la nota de energía psicológica de la población, base y presupuesto de la industria, a mediados del XIX el trabajo fabril se deriva de esta afluencia de elementos extranjeros. La población de Nuevo León no había creado industria importante; su vida, su comercio y actividades sociales no lo exigían. Transformaciones Las fuerzas de transformación del cuadro original de tipo pastoril y estructura rudimentaria de artes y trabajos agrícolas y artesanos, vinieron de las emigraciones procedentes del interior de México, de la guerra extranjera y de las luchas intestinas; y posteriormente, de las inesQeradas bonanzas de comercio en Matamoros, que atraparon elementos de las grandes emigraciones europeas1 reflejándolas sobre Monterrey. Pronto vamos a encontrarnos con hombres de diversas nacionalidades: italianos, franceses, españoles, alemanes, que actuarán en la historia de la ciudad, como levadura que contribuyó a levantar las primeras industrias. Los caudillos La otra condición procede del poblador, aquél tipo psicológico que se forjó en esta región: hombre de rebaños que tuvo expresiones culminantes de caudillos políticos como Vidaurri o militares como Zuazua, Naranjo, Treviño, Escobedo y otros, para producir el tipo de eml)resario industrial. El caudillo político se improvisó militar y preparó el carácter del empresario industrial; unos y otros dan la conformación de un tipo psicológico de fronterizo, hombre de la extremadura, como la frase castellana dice; el cual va recogiendo factores y consecuencias, del terreno, de la imigración, de la libertad, y del amor a la acción, que se traducen a la forma económica y social de vivir. De este cuadro donde se dan los fundamentos de lá or- 24 ganización de la industria reynera, vamos a ocuparnos más adelante. Conviene antes dedicar un momento más a la descripción y análisis económico y social de los años de 1850 y de 1872, en los estudios de José Sotero Noriega y del Pr. González. l.As ideas de Sotero Noriega. Discurre ( 1853) la noticia y relación que se publicó en el Apéndice al Diccionario Universal de Historia y Geografía páginas 34 y siguientes, tomo III de Orozco y Berra, bajo el ' " , en cap1'tulos que comprenden: ternto. t1'tulo "Nuevo L eon rio, población y su movimiento; división política; prosigue: educación; para internarse posteriormente en los ramos de agricultura, comercio, caminos, industria fabril, propiedad ra~, historia, hasta concluir con un singular programa económico. En materia demográfica hace el autor de dicho artículo, Don José Sotero Noriega, un cálculo de los movimientos de población, a partir de 1804. Con los datos estadísticos y referencias a la mano estima que el crecimiento demográfico se efectuaba a razón del u al millar, salvo que "la abundante emigración que continúa habiendo de otros Estados de la República (las persecuciones e inseguridad que la guerra de Independencia ocasionó...., produjeron una emigración muy c~nsiderable a Nuet10 León); y alguna de extranjeros, espectalmente de españoles y norteamericanos, han hecho que la población siga aumentando, no obstante la poca protección que dan nuestras leyes o más bien dicho, a pesar de los obstáculos que ellas oponen a su crece". Concluye este apartado de la siguiente manera: "puede, pues, calcularse prudentemente, (la emigración hizo subir a 2% el crecimiento natural) que cada 25 años se duplica la población y cuando aun no haya para su aumento mayor protección que la que hasta ahora ha habido, para fines del siguiente siglo Nuet10 León contendrá más habitantes que los que hoy se calculan a la República Mexicana". 25 �En materia de enseñanza es digno de anotarse la siguiente observación: "Héchase de ver por lo que precede lo insuficiente e incompleto de los establecimi~ntos de instrucción pública del Estado: casi nada. de enseñanza de ciencias exactas, de ciencias naturales y especialmente de la que constituye la industria importante y la riqueza de Nuet10 Le6n, la agricultura". De las actividades agrícolas, trás de copiar la valiosa nota que consignaron los comisionados de límites a las órdenes del Gral. Terán (Berlandier y Chowel) que al pasar por el pueblo de Guadalupe cercano a Monterrey observaron lo siguiente: "La regularidad, aseo y orden de esta Villa, habitada por la clase agrícola, hace honor a los legisladores de Nuevo León. En fín, luego que se entra en este Estado se conocen en él la paz y cierta abundancia; los habitantes más industriosos y más amigos de La agricultura, jamás se han distinguido en las ret1oluciones que desde la Independencia han fomentado y repetido el aspirantismo y el espíritu de partido". Después de esta anotación que no requiere comentario, menciona las causas de la prosperidad de este ramo en los siguientes términos: "ella ha sido producida y favorecida por tal cual época bonansible de los minerales de Zacatecas y Catorce, puntos de expendio de los frutos de Nuevo León, especialmente del producto de su caña, (piloncillo) ; por la prolongada estación en el puerto de Matamoros y sus inmediaciones, de las numerosas fuerzas militares, conocidas con el nombre de Ejército del Norte que hacían también un buen consumo de los mismos frutos; y por la constante paz en que con muy pequeñas interrupciones, se ha mantenido el Estado, lo que ha ayudado mucho a que se desarrolle el espíritu de empresa tan natural al hombre inclinado al trabajo". Enumera los artículos nacionales y extranjeros que se introducen, a cambio de los productos agrícolas que rinden las cosechas anuales, todo ello "en la cantidad estrictamente indispensable para las necesidades de la vida". 26 Puntualiza la celebración Je las ferias Je Monterrey, la de Linares y otras en Galeana, Morelos y Cadereyta Jiménez. Habla del mal estado de los caminos y de la imperiosa necesidad de una carretera al sur, para evitar el enorme rodeo de 9() a 100 leguas que hacen los carruajes y obstruye el comercio y la paz. Hace el señalamiento de las tres rutas posibles a través de la Sierra Madre, en los Cañones llamados El Pilón, el de Potosí y el de Santa Rosa; y deja para el final su exigencia de la impostergable realización de una de estas vías. Las noticias sobre el industria fabril tienen una significada irrelevancia. Para comenzar dice así: "Industria Fabril.- Hállase aún en su cuna este importante ramo de riqueza pública. Reducido apenas a la fabricación de toscos artefactos, conserva con alguna diferencia el mismo sér de 50 años atrás; pues si bien ahora ya no se mandan hacer a Querétaro y San Luis Potosí, velas, jabón y varas para los cohetes ... ; muchos artículos de grosera manufactura como jorongos, gamuzas, etc., se traen aún de los Estados inmediatos, no obstante de que a ellos se lleva de Nuevo León lana y cueros primeras materias para su elaboración, de suerte que en este punto es una de Las secciones de la República más atrasadas . .. ; por 2,500 individuos ocupados en las diversas artes u oficios indispensables en la sociedad y que unos con otros ganan por lo menos 200 pesos al año, se viene en conocimiento de que los, artefactos elaborados anualmente en Nuevo León son valiosos de más de quinientos mil pesos". Se inicia la peletería y se cuenta ya con dos fábricas de azúcar en Monterrey y una en Montemorelos; empieza a haber construcciones de edificios, en que se guardan las reglas arquitectónicas ; de la academia de San Carlos vienen artistas nacionales o extranjeros que introducen diariamente el buen gusto en la pintura; comiénzase a fabricar obras de ebanistería y herrería y "tal cual maquinaria que se importa de los Estados Unidos (para aserrar, moler trigo, caña, hacer ladrillos, etc.) demuestran que se experimenta ya la 27 �necesidad de que nuestra naciente industria comience a nivelarse con la del resto. del mundo civilizado, y dan lugar a esperar que se va ya desarrollando el espíritu de empresa propio de la época en que vivimos". Se hace constar luego que la riqueza mineral permanece virgen, reducida la industria minera a ensayos parciales e insignificantes. Con relación al gran valor de la propiedad raíz observa que de las fincas de toda la Nación, las cuales según estadística de Lerdo de Tejada importaban en aquella fecha la suma de mil trescientos cincuenta y cinco milloqes de pesos, la correspondiente a Nuevo León apenas alcanza cuatrocientos cinco millones de pesos, sea, tres al millar en relación con la primera. A cambio de todo ello hace saber que el Estado disfruta "la inapreciable ventaja de que la propiedad rústica está muy bien sub-dividida". Después de una sinóptica relación histórica que adolece de inevitables inexactitudes por el estado de la investigación documental de archivos y crónicas, concluye el autor con el siguiente programa económico: "Concluiremos este largo artículo con la indicación de los medios a que nuestro juicio deben adoptarse, par.a elevar a Nuevo León al más alto grado de prosperidad; estos son: primero, La pacificación de la frontera que hoy sufre las devastaciones de los indios bárbaros; segundo, la mejora de la salubridad de una parte de[ territorio; tercero, la apertura de una carretera al través de la Sierra Madre; cuarto, la subdivisión de la propiedad territorial en la porción meridional del Estado; quinto, el establecimiento de una o más escuelas teórico-prácticas de agricultura; y sexto, la protección y fomento de este ramo, sobre el que hoy gravitan la mayor parte de las cargas públicas.- Permita la Providencia que la presente generación vea realizadas .algunas de estas mejoras de tan fácil ejecución para el supremo gobierno nacional, con lo que pronto adquiriría Nuevo-León los grandes recursos y numerosa población que tan útiles serían a la República par.a su defensa y seguridad. 28 Las estadísticas de un Sabio El Dr. González (Don José Eleuterio) hizo publicar el año de 1873, aproximadamente 20 años más tarde que la noticia anterior, una obra que tituló: "Algunos apuntes y datos estadísticos que pueden servir de base par.a formar una estadística del Estado de Nuevo León.- recogidos, ordenados y publicados por. Monterrey, imprenta del Gobierno. La memoria de Gonzalitos se inspira en la de su malogrado amigo el Sr. Noriega consignada por Orozco y Berra; y como aquél mismo en Humboldt, en la estadística de Lerdo de Tejada y en informaciones y documentos recogidos personalmente por el autor. La posición geográfica, superficie y número de habitantes ; la división política, el movimiento de la población, la salubridad, el carácter de los nuevoleoneses, la organización política; la ganadería y agricultura en diversas producciones; el valor de las propiedades urbanas y rústicas; la industria y el comercio; los caminos, las rentas y gastos del Estado, la educación y el progreso de Nuevo León, constituyen los capítulos de esta meritoria obra, que nos permite contemplar el progreso realizado y las perspectivas del Estado independiente de Nuevo León en los días que presagian la era o régimen de Porfirio Díaz. En el capítulo demográfico se insiste en que: "la guerra de los indios en el primer período destruyendo a unos y ahuyentando a otros retard:¡.ba el progreso de la población; y la guerra de independencia en el segundo período, ardiendo en lo interior del país estando esta provincia en paz, hizo venir a ella una inmigración abundante que en tan corto tiempo duplicó el número de sus habitantes. En los tiempos subsecuentes al progreso ha sido menos regular. En los 24 años transcurridos de 1827 a 1851, la poJ>lación aumentó un 50% y un 33% en los últimos 22 que van de 1851 a 1873". De la ganadería y agricultura se expresa en los siguientes términos: "No pudo verificarse con la misma facilidad el paso de éste pueblo de ganadero a labrador, porque aquí ni debía ni pudo intervenir el arcabuz sino el azadón. Así 29 �es que, aunque desde los primeros tiempos se procur6 introducir la agricultura, aclimatando en éstas tierras el maíz, el frijol y la caña de azúcar, el cultivo de éstas plantas era tan en pequáio que ni aún bastaba para cubrir las necesidades de sus moradores y el pueblo nuevoleonh debe considerarse, a lo menos, hasta mediados del pasado siglo, como esencialmente pastor". También es interesante la siguiente noticia: "Los ganados mayores abundan prodigiosamente hasta el año de 1833, en que por la destrucción de las compañías presidiales se comenzaron a sufrir grandes invasiones de indios, que mataban a los vaqueros y se llevaban la caballada. Este mal ha cesado pero la nueva población de Texas perjudica nuestra cría de ganados, porque ahí encuentran los numerosos ladrones que pueblan las orillas del Bravo fácil paso y venta segura de los animales robados ...". Es muy probable que la venta de ganado o cueros de reses, que manifiesta una enorme disminuci6n en número de los ganado1 por más de las tres cuartas partes, aunque duplicado el valor o precio del mismo, haya tenido su origen en operaciones de venta para avituallamiento de tropas en la guerra de secesión norteamericana; y de comercio próspero por el avance general de la colonización yanqui de ese territorio después de la guerra con México. Consigna del estudio del Sr. Noriega, la notable observación en que recomienda el cultivo del algodón, con los siguientes términos: "Si se hallara medio de evitar este mal (las orugas que destruyen la planta) la siembra del algodón en muy pocos años cambiaría la faz del Estado, especialmente si también fuese permitida la del tabaco o se introdujese la del café. Tiene su gracia y agudeza lo que dice el autor en materia de estadística agrícola, al siguiente tenor: "Por otra parte, el esmero y decidido empeño que la mayor parte de los ciudadanos tienen en ocultar al Gobierno la verdad en materia de riqueza, para pagar menos de contribuciones, hace estas noticias sean inexactas ...". 30 Sobre la propiedad rústica destaca el siguiente dato: "La propiedad de Nuevo León está muy dividida y cada día se ~ivide más: solamente había dos haciendas muy grandes, valiosas de más de doscientos mil pesos cada una, Potosí y Soledad, ambas en la parte del sur; y de éstas la de Potosí está ya enteramente fraccionada y tiene muchos dueños y de la de Soledad se han desmembrado muchas y grandes partes; con ésto puede decirse que apenas hay haciendas que valgan cien mil pesos y éstas son muy pocas". Al llegar a la industria y el comercio, reitera las observaciones precedentes de $otero Noriega respecto a que las mujeres tenían a su cargo hilar, teñir y tejer; que los hombres se ocupaban de la ganadería y muy pocos de la labranza; que las frazadas de telar, sombreros, zapatos, sillas de montar, jabón, velas, cohetes y ladrillos, se encargaban a San Luis Potosí, León y Querétaro; estado de cosas que duró como doscientos años, hasta llegar el siglo XIX en que comenzó a desarrollarse la agricultura, decayendo la ganadería e introduciéndose la industria. "Los ratos que las qcupaciones dejan libre a la mujer y que antes los gastaban en hilar y tejer hoy los gastan en aprender la música, el canto, la danza o a lo más abordar o tejer con el gancho". "Hasta la industria fabril comienza a desarrollarse; hace algunos años que se estableció a inmediaciones de éste capital una fábrica de mantas que ha dado bellísimos resultados; y ahora está para estrenarse en la Villa de Santiago otra de tejer imperiales, la primera de su clase que va a establecerse en el país, gracias a los esfuerzos y constancia de los señores Rivero y Zambrano". Consigna en lo que sigue la función que desempeñaban los llamados ganaderos, de lo cual ya nos hemos ocupado en anteriores comentarios. Cuando el comercio extranjero empezó a hacerse por Tampico y Soto la Marina, al producirse la independencia mexicana, ocurrieron comerciantes del Nuevo Reyno a traer efectos de España los que bajaron en Monterrey a una cuarta parte de su antiguo precio:- las indianas de a tres pesos 31 �se volvieron de seis reales. Este comercio lucrativo para los mercaderes y beneficioso para los consumidores duró hasta el año de 1846, en que la invasión norteamericana trajo una invasión de efectos extranjeros la mayor parte americana y desde entonces cambió el comercio por Matamoros a las orillas del Bravo dejando del todo el de Tampico. En los años de 61 a 65 de éste siglo, durante la guerra intestina de los Estados Unidos de Norteamérica, el bloqueo de los J)Uertos de Brownsville, Nueva Orleans y otros hizo que los Estados confederados buscaran por nuestra frontera la salida de sus algodones. Esta época es la más brillante que ha tenido el comercio de los estados fronterizos . ..". Insiste el Dr. González en la construcción del camino al sur por el Cañón de Santa Rosa ( es la carretera pavimentada entre Linares y Galeana de ahora) y al referirse a la obra que fue suspendida por falta de fondos, informa que el señor Gral. Mariano Escobedo . salió a la Ciudad de México por órdenes a fín de continuar los trabajos; y concluye sus observaciones en esta forma patética. EL HOMBRE EN DON SEGUNDO SOMBRA ALFONSO RANGEL GUERRA ¡Dios quiera que veamos concluida ésta grandiosa mejora de tanto interés para nuestro pobre Estado! Para concluir y después de hacer referencia a las rentas y gastos del Estado y de sus presupuestos por los años de 1871 y 1872, que dan una suma global de setenta y cinco mil pesos, pasa revista al estado de la educación y concluye su obra con un resumen de los progresos realizados por Nuevo León, haciendo notar que el valor total de los ganados ha disminuido a más de la mitad aunque al mismo tiempo aumenta la riqueza agrícola y se duplica el de las fincas, por lo que afirma: "los que antes pastoreaban ovejas ahora cultivan los campos y edifican casas, lo cual arguye un verdadero progreso, por que prueba que el pueblo pastor se va haciendo agricultor e industrial". Termina el estudio del Dr. José Eleuterio González con las siguientes palabras: "Es claro, pues, que se han hecho grandes mejoras a bien poca costa. La providencia dé a Nuevo León muchos años de paz para que llegue al grado de progreso que puede, que necesita y que merece". Hay, en la obra más importante de Ricardo Güiraldes, un tema central que se hace presente en toda la novela; lo encontramos junto a los aspectos generales del mundo de la pampa, entre las acciones de los gauchos, sobre la línea de los hechos narrados. Más que una novela "gauchesca", Don Segundo Sombra es la historia de una relación humana en la que vemos hacerse a un hombre. Más que una novela de la pampa, es la del hombre en el marco geográfico pampeano. Y aunque Don Segundo Sombra fue y sigue siendo una de las mejores novelas sobre el mundo y la vida del gaucho, su grandeza la encontraremos en el tema central, que se desenvuelve en ese mundo y vida gauchescos. El hombre y no la pampa; el hombre y no en particular el gaucho, es lo que encontramos en esta novela de Ricardo Güiraldes. Con esto, sin embargo, no quiere ignorarse la intención que movió al autor a escribir su novela: "desentrañar el aspecto poético, filosófico, musical y pictórico de una raza inexpresada ...", como lo dijo en carta a Valery Larbaud. Precisamente en el alcance de estos propósitos se apoya ese otro sentido que los trasciende. Novela del gaucho que va más allá de lo anecdótico y pintoresco, porque si también son parte de la obra, Güiraldes se sirve de estos elementos para llevar sus páginas a un plano superior. Esto explicaría el éxito que tuvo y tiene la novela, y el interés que públicos extranjeros han puesto en una novela hispanoamericana que va más allá de lo puramente nacional, de lo descriptivo y "exterior", característica primordial 32 33 �de la narrativa de los países de Hispanoamérica hasta hace- algunos años 1 • muchas páginas de la novela, don Segundo Sombra se hace presente en los hechos de su joven protegido, se hace presente más como "una idea que un ser", como veremos más adelante. La parte final de Don Segundo Sombra es quizá la que <la sentido total a la obra, en tanto que la transformación del gaucho en estanciero deja lugar a la otra transformación, la que se hace a través de toda la novela, la del hombre en la pampa, la del "guacho" que se hace gaucho. Desde este punto de vista, la novela es una obra que v.a mucho más allá de los hechos diversos que en ella se narran. Es, más que una simple narración gauchesca, una novela sobre el hombre, o más concretamente, sobre cómo se hace un hombre, pero lográndose esto con la pura estructura narrativa, sin teorías o parlamentos del autor o los personajes. Se ha visto también que la novela plantea el problema de la decisión del hombre en la realzación de su propio destino. :! En el fondo, Do11 Segundo Sombra es una novela en la que se nos narra cómo se lleva a cabo, por el personaje, su asimilación a una forma de vida, el camino que resuelve tomar después de su encuentro con don Segundo, para abandonar su vida inútil en el pueblo. Este, como otros muchos aspectos que podrían considerarse, giran en torno ai tema central del hombre: la conquista de la vida dura de la pampa; la amplia libertad en la inmensidad del territorio que es teatro de sus acciones; la soledad y comunión con la naturaleza; el sufrimiento; la entereza; el gozo en la conquista de una forma de vida; en fin, todo lo que en el libro se convierte en historia personal de Fabio Cáceres, aquello a lo que tiende y que- se present't ya, en suma total, como figura acabada, en el gaucho que es rlon SegundQ Sombra. La novela sigue así el camino que le impone el personaje mismo que habla en primera persona, todo como repercusión de conducta a conducta. Ausente en No ha faltado quien se pregunte si la figura de don Segundo Sombra corresponde a la de Segundo Ramírez, el gaucho viejo que llegó a La Porteña cuando Güiraldes tenía apenas trece años, o si se trata de una creación literaria. Es muy probable que el autor se haya apoyado en un personaje real para· hacer el personaje de su ficción, pero lo que es patente es que la intención de Ricardo Güir.aldes trasciende al hombre que pudo ser el modelo para su personaje. Este, en la novela, importa como prototipo, como conducta, como conformador del propio narrador en su aventura humana. Lejos del carácter "real" que pudiera tener el personaje don Segundo Sombra, lo que se nos ofrece es una imagen que soporta el peso de una ficción que trata de atrapar, sobre los hechos, la vida del hombre que se hace a sí mismo en la pampa. El primer encuentro con don Segundo Sombra deja en el narrador una huella profunda, tanto que cambiará definitivamente el rumbo de su vida. El autqr, desde este momento deja el retrato completo del gaucho con sólo dos elementos, que lo recortan contra la luz débil del atardecer: "El jinete, que me pareció enorme bajo su poncho claro ...". Lo que importa recoger de esta primera aparición de don Segundo Sombra, es la impresión que causa en el narrador su figura imponente: "Inmóvil, miré alejarse, extrañamente agrandada contra el horizonte luminoso, aquella silueta de e.aballo y jinete. Me pareció haber visto un fantasma, una sombra, algo que pasa y es más una idea que un ser, algo que me atraía con la fuerza de un remanso, cuya hondura sorbe la corriente del río" 3 • J.- Don Segundo Sombra ha sido traduciilo a 12 idiomas (Ver Bibliografía en G. Previtali, Vida y obra de Ricardo Güiraldcs, cdjci6n revisada por Adelioa dd Carril, traducción por Pablo Max Ynsfram, prefacio de Jorge Luis Bor• ges, impr.:si6n del manu5Cfito fuera de comercio de William R. Grisson, St. Petcrsburg, Florida, U. S. A., 1963, pp. 240-241. Este primer encuentro con don Segundo Sombra al anochecer, después de la pesca, nos ofrece la figura del gaucho con el sentido que adquirirá en el libro. Don Segundo es más que la figura anecdótica y pintoresca: es el prototipo, 2.-Cfr. Sergio Fern~dez, "Asimilación y auu:nticidad en Don Segundo Sombra" en Cinco escritores hispanoamericanos, (Colección Facultad de Filoso• fía y Letras, No 30) , Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1958, pp. 16-17. 34 3.-Ricardo Güiraldes, Don Segundo Sombra, (Serie '"Nuestra América"), Imprenta Nacional de Cuba, Habana, 1961. (En adtlapte, las notas sobre las citas de la novela indicarán el número de página precedido s6lo por el nombre del autor). 35 �el hombre de la pampa, el gaucho. Algo semejante ocurre en el segundo encuentro, en la estancia, cuando llega don Segundo en busca de trabajo: se aparece a los ojos del narrador llevando consigo, como parte de su ser, la presencia de la pampa como inmensidad y misterio, como ámbito en el que cada cosa adquiere un sentido vital 4 • Al final de la novela se nos presentan de nuevo todos estos aspectos, al momento de alejarse don Segundo: "Aquello que se alejaba era más una idea que un hombrn"5• ¿Cómo era don Segundo? Güiraldes nos entrega su retrato íntegro, no sólo en la descripción física de su rostro y su cuerpo, sino también en sus acciones y actitudes ante la naturaleza y los hombres. Hugo Rodríguez -Alcalá, en su estudio sobre el sentido y alcance de las comparaciones en esta novela de Güiraldes, 0 nos dice que el autor maneja elementos pampeanos en sus descripciones y comparaciones, para dar una visi6n complementaria, es decir, por medio de la confrontación de dos elementos para captar la "substancia prima" del mundo del gaucho. Es lo que ocurre, por ejemplo, con el retrato que nos da de don Segundo Sombra: "El pecho era basto, las coyunturas huesudas como las de un potro, los pies cortos con un empeine a la galleta, las manos gruesas y cuerudas como cascarón de peludo. Su tez era aindiada, y sus ojos ligeramente levantados hacia las sienes y pequeños .-.." 7 • El como de la comparación nos remite directamente al mundo de este hombre, es decir, a aquello que lo hace ser más cabalmente: la pampa. Sus decisiones, sus actitudes, se incorporan armoniosamente al todo que es el in4.-En su estudio sobre la obra de Güiraldes, Ofelia Kovacci dice: " Don Segundo participa de la idea y del ser. Es un arquetipo en todos los aspectos en que apar.-ce mostrado por los otros personajes; tiene vigencia h umana en su propia participación en la acción. Pero su verdadera realidad, es decir, la virrual realidad del arte, es su proyección en el hacerse de Fabio. Ambos aspectos tienen su razón. Güiraldes habla a menudo del hombre pampeano como síntesis y como suma de valores parciales realizados por distintos hombres. Desde C1<te punto de vista Don Segundo sintetiza una concepción totalizadora de la vida." La pampa a través de RicaJ"do Güiraldcs, Instituto de Literatura Argentina "Ricardo Rojas", Facultad de Filosofía y Letras, Univer~i:lad de Bueno, Aires, Buenos Aires, 1961, p. 11 2. 5.--0üiraldcs, p. 242. 6.- Hugo Rodríguez-Alcalá, K.orn, Romero, Güiialdcs, Unamuno, Ortega .. . , Ediciones de Anclrea, México, 1958 pp. 129-1 39. 7.- G üiraldcs, pp. 19-20. 36 dividuo. En los diversos momentos de la novela, don Segundo es siempre el mismo, obedece sólo los mandatos que provienen de su propia vida identificada a la pampa: cuando tiene el facón en la mano, o cuando doma un potro, o cuando habla a su protegido, siempre es el hombre que responde a los principios bajo los cuales se acogen las diversas formas de la vida de la pampa, como una etica secreta y casi inconsciente que modelara sus movimientos. Hasta cuando lo vemos como contador de cuentos obedece a esta misma línea; las fantasías de don Segundo repercuten en el alma joven del narrador, y logran incorporar, junto a las meditaciones del hombre solo en la pampa, elementos que dan un nuevo sentido a las cosas y a su propia vida. "Mi fan,tasía -dice Fabio Cáceres cuando recuerda esta otra "virtud" de su protector como contador de cuentos- empezó así a trabajar, animada por una fuerza nueva, y mi pensamiento mezcló una alegría a las vastas meditaciones nacidas de la pampa"8 • Hombre de pocas palabras, don Segundo se presenta ante el narrador, y ante el lector, pleno de significación. Por ello se convierte en el conductor del joven Fabio, porque se aparece a sus ojos como el modelo de la vida a que aspira. Su admiración ante las reacciones del viejo gaucho, ante su lenguaje breve y conciso que traducía sus mismas formas mentales, ante su hombría nunca ostentosa sino por el contrario reservada y auténtica, todo esto es lo que poco a poco irá produciendo su efecto transformador' en el guacho que se acerca a los reseros para conocer y hacer suya la vida de la pampa, y va incorporándose todas estas formas del ser del gaucho que son propias de don Segundo. Su alejamiento de Fabio, cuando éste es ya un estanciero, obedece a los mismos principios que gobernaron todos sus actos anteriores. Su necesidad de libertad, satisfecha sólo ante la inmensidad de la pampa, ya nos es conocida desde que Fabio revisa su propio pasado: "Pero por sobre todo y contra todo, don Segundo quería su libertad. Era un espíritu anárquico y solitario, a quien la sociedad continuada de los hombres concluía por infligir un invariable cansancio". Pero ello, agrega, amaba como acción "el andar perpetuo, como conversaci6n, el soliloquio"9 • 8.-lbid., p. 7Q. 9.- Ibid., p. 79. 37 �Cinco años ha pasado Fabío Cáceres en la pampa; cinco años de formación al lado de su padrino. Al llegar a la orilla de un río se detiene para dar agua al bayo y recuerda su pasado, cuando abandonó el pueblo y la casa de sus tías. Al recuerdo se une la imagen de don Segundo: "Pensó en Don Segundo Sombra que en su paso por mi pueblo me llevó tras él, como podía haber llevado un abrojo de los cercos prendido en el chiripá". Y más adelante: "Cinco años habían pasado sin que nos separásemos ni un solo día, durante nuestra penosa vida de reseros. Cinco años de esos hacen de un chico un gaucho, cuando se ha tenido la suerte de vivirlos al lado de un hombre como el que yo llamaba mi padrino. El fue quien me guió pacientemente hacía todos los conocimientos del hombre de pampa"1 º. Y siguen, en larga enumeración, todos esos conocimientos que recibió por conducto de don Segundo. A partir de este momento, el narrador se desenvuelve en la novela como un gaucho, com<1 quien ya ha adquirido su forma de vida; pero sin embargo, sigue recibiendo lecciones de su padrino. La última, en efecto la recibirá cuando se despida de él, porque sabe l!n ese momento que "tristeza es cobardía". La primera ocasión en que don Segundo aparece como protector y guía del joven, es cuando se ofrece para ayudarle a domar el potrilla, al amanecer de la p~imera parada nocturna, en la salida que hacen jur1tos. por pnmera vez como reseros. Esto le produjo al joven, al incorporarse a sus compañeros, la primera satisfacción de la vida en la pampa. A los elogios y las palmadas sigue el trabajo: "Pero yo llevaba dentro -dice- un tesoro de satisfacción. que saboreaba a grandes sorbos con el aire joven de la mañana"11• Los preparativos de ese primer viaje: Güiraldes los utiliza para dejar ver lo que importa al gaucho su introducción en la pampa. El silencio de los reseros, las observaciones del narrador, su visión de los cambios que se operan en ellos como anuncio de lo que les espera. Dejaban de set hombres de estancia para convertirse en hombres de la pamµa; se le presentaban "más grandes, más robustos, y en sus ojos se adivinaban los caminos del mañana" porque "tenían 10.-Ibid., p. 77. 11.-lbid., pp. 70-72. alma de reseros, que es tener alma de horizonte" 12• Esto es precisamente lo que ha conquistado ya Fabio Cáceres, y por eso su r~beldía inicial para dejar la vida del gaucho por la <lel estanciero, cuando se le informa sobre la herencia que le dejó el que había sido su padre. Era la pérdida definitiva de la pampa, la pérdida de la libertad que aprendió a gozar en el ejemplo de don Segundo Sombra, la pérdida de una vida dura y difícil, pero en el fondo satisfactoria. Sus reflexiones, poco antes de abandonar la vida de gaucho, ante los hechos que acaba de observar, son el resumen exacto de las penalidades por las que atraviesa la vida del resero, lo duro de su condición y las exigencias del oficio: "Por su bien el resero tiene la vida demasiado cerca par.a poder perderse en cavilaciones de índole acobardadora. La necesidad de luchar contínuamente no le da tiempo para atardarse en derrotas· o sigue, o afloja del todo, cuando ya ni un poco de poder' le ql:eda para encarar la vida. Dejarse ablandar por una pasaJera amargura lo expone a tomar el gran trago de todo cimarrón que se acoquina: la muerte. Una medida grande de fe le es necesaria, en cada momento, y tiene que sacarla de adentro, cueste lo que cueste, porque la pampa es un callejón sin salida para el flojo. Ley del fuerte es quedarse con h suya o irse definitivamente" 18 . Esta valoración de la vida pampeana, la hace el narrador precisamente en los finales de su vida de gaucho, cuando ya ha sufrido en carne propia la dureza y las dificultades, la necesidad de lucha y de sorne, timiento a las exigencias del oficio, que es otra forma de: luchar, para vencer en sí mismo la debilidad v el desaliento. Una de las satisfacciones del hombre de la pampa ( como en el caso ele Fabio Cáceres cuando por primera vez doma un potrilla) es precisamente esa conquista que hacen de la vida dura y del oficio ante la naturaleza implacable. De aquí que en el libro de Ricardo Güiraldes la pampa se nos presente a cada momento como un personaje más, porque justamente en la conquista de esa vida dura de la pampa residirá la trans• formación del narrador de _guacho en gaucho, y en ella reside ya el ser propio de don Segundo Sombra, modelo al cual tiende el joven. No podría darse a la aventura humana de 12.-Ibid., p . 50. 13.- Ibid., p p. 215-216. 38 39 �Fabio Cáceres al lado de don Segundo Sombra, la dimensión que le corresponde si no se le enfrenta la pampa como la naturaleza a vencer, el obstáculo sobre el que debe triunfar; la pampa, que en don Segundo aparece ya como un elemento de su propia personalidad. Así la pampa se vuelve un elemento importante en la narración, porque es hacia donde tienden las acciones de los personajes, o mejor dicho, en donde deben actuar para ser ellos mismos. La gran extensión llana y sin arboledas, limitada por el azul del cielo en el horizonte, es el único escenario natural para el gaucho. La doma de esta pampa fiera sólo se logra venciendo las debilidades propias. Por eso muchas páginas de esta novela de Güiraldes están dedicadas a la pampa, desde la narración de la primera salida, hasta las escenas del cangreja! y las páginas finales del libro, donde la lucha de los dos gauchos es también, en cierta forma. reflejo de la vida dura de la pampa. Presente a menudo en sus bellezas naturales, la pampa surge de pronto como el territorio cruel; así el pasaje donde se habla del cangreja!; porque ni las escenas en las que se narran dificultades de la vida de la pampa tienen este otro aspecto cruel, inhabitable, que sin embargo es contrastado inmediatamente con el cielo como otro inmenso cangreja!: "Y miré para arriba. Otro cangreja!, pero de luces. Atrás de cada uno de estos agujeritos debía haber un ángel. ¡Qué cantidad de estrellas! ¡Qué grandura ! Hasta la pampa resultaba chiquita. Y tuve ganas drreir"14. El guacho de las primeras páginas, cuando apenas empieza a tener contacto con la pampa, mide pronto sus fuerzas con esta naturaleza difícil, y toma inmedidat.amente la actitud del que se guarda para mayores penalidade~. No es, como al principio, la pura energía desmedida que se gasta inutilmente en el gozo de la experiencia primera: ''Una vida poderosa vibraba en todo y me sentí nuevo, fresco, capaz de sobrellevar todas las penurias que me impusiera la suerte. Entre tanto, la vitalidad sobrante quedó agazapada en nuestros cuerpos, pues de ella tendríamos necesidad para sobrellevar los pr6xi- mos inconvenientes, y, sin desparramarnos en inútiles bullang_as, volviID:os a caer en nuestro ritmo contenido y voluntanoso: Cammar, caminar, carninar"15• En una_ sola frase, muy breve, logra Güiraldes captar la !~rma de vida y la dur~~ q~e la acompaña en la pampa: 1H,acete duro, muchacho! , dice don Segundo al joven cuando e~te se tumba en el suelo sobre sus "pilchas" fatigado por una Jornada de tr_abajo, Y, dándole un rebencaz~ en la espalda. 9ueda recogido aqm, en estas palabras, todo el sentido que nene en la novela la relación humana entre el hombre que ya .~s gaucho y el joven que quiere llegar a serlo. Esas manos gruesas y cuerudas, como cascarón de peludo", de don Segundo, son I;s d_el gaucho viejo que se ha hecho en la pampa, Y. nada 1!3-as ligado a ellas, por todo lo que reflejan de trabaJO y faugas, que las palabras dirigidas al joven por su padrino, quizá la única lección en palabras que le da don Segundo a Fabio Cáceres en su largo recorrido juntos por la pampa. . . Antes de llegar a la parte final de la novela, en el delmo que ~ufre, a consecuencia del accidente que tiene con el toro, F~bio ,Cace,~es cree es~r en la estancia de Galván y oye decir a este: Y a has corndo mundo y te has hecho hombre, ~ejor que hombre, gaucho. El que sabe los males de esta ?erra ~r hab~rlos vivido, se ha templao para domarlos. An_d~ noma~. Alh te espera tu estancia y, cuando me neces~t~s, est~r~ cerca tuyo. Acordate ..." 16. Esta visión en el delino anticipa al lector un ~al q~e todavía no conoce, pero sobre todo, no~ ofrece la confirmación del cambio que se ha opera_do en el Joven a través del conocimiento que él mismo adquiere de ese cambio, por9~e la visi?n en el delirio le deja el alcance de su transformac1on a traves de las penalidades de 1~ pampa._ Se había convertido en otro, en alguien que habia conquistado algo grande e indefinido: su propia madurez Y la superación de su vida inútil de antaño al convertirse en hombre que trabaja y lucha con la pampa. Toda esta escena es premonitoria. Las mismas palabras escuchará cuan15.-Ibid., p. 75. 16.-Ibid., p. 156. !4.-Ibid., p 126. 40 41 �do don Leandro Galván lo reciba para comunicarle que es hijo de don Fabio Cáceres y que ahora es su tutor. Entonces es cuando llega a saber porqué en aquella imagen alucinante lo invadía la tristeza, no obstante que escuchaba las palabras que confirmaban su condición de gaucho: era la pérdida que sufría de esa condición para convertirse en estanciero. Lo había percibido un poco antes cuando le dan la noticia y ve que don Segundo y Pedro Barrales ensillaban mientras él hacía lo mismo. Pero en ese momento se sabe ya distinto de ellos: "¿Porqué ? De pronto, había encontrado, en esa comparación, el fondo de mi tristeza: Y o había dejado de ser gaucho. Esa idea dejó mi pensamiento inmóvil. Concretaba en palabras mi angustia y por esas palabras me sentía sujeto al centro de mi dolor" 17• El saberse rico no le producía ninguna felicidad, porque el cambio implicaba la pérdida de una forma de vida conquistada, que se confundía con esa "indefinida voluntad de andar, que es como una sed de camino y un ansia de posesión, cada día aumentada, de mundo"18. Se había incorporado, por sí mismo, a una vida en la que los actos y la conducta hacían a veces inútiles las palabras, pero en la que, sin embargo, se había vuelto uno con la naturaleza y con la pampa; era, al fin de cuentas, una peculiar concepción de la vida a la que se llegaba únicamente por los caminos de la propia individualidad. Y ahora tenía que dejarlo todo por una estancia que lo fijaba a la tierra y lo alejaba de la inmensidad y los horizontes, que habían sido su ámbito natural durante más de cinco años. Este cambio, y su reacción ante él, dan a todas las acciones pasadas su perfil preciso y su sentido total, a partir de aquella lejana decisión que el joven tuvo al atardecer, cuando se cruzó con aquel jinete que le pareció enorme, recortado por la luz del atardecer. En ese momento decidió su destino y supo cumplirlo. Obtuvo, a la sombra de su padrino, lo que entrevió en aquel instante de decisión, originado como tantos otros en la suerte del hombre, "ley fatal" corno la llamará en una de las varias reflexiones que hace sobre los rumbos que toma su vida. Y parece que toda e~ta educación, este endurecimiento del homl i .- Ibid., p. 229. 18.-Ibid .. p. 228. 42 hre para vencer el dolor y la fatiga, esta transformación radical que se opera en un joven de pueblo por la acción directa en la pampa bajo la dirección de su padrino, parece que todo esto va orientado ~acia la escena final, cuando don Segundo S~~bra se va y_ deJa al que fue su protegido, en su estancia. Guualdes no pierde, en este momento culminante de su narración, la persp~ctiva q~e. como más auténtica les corresponde a sus personaJ~~; el unico hecho de no haber prolongado esta escena con d10logos o develación de sentimientos nos da oportunidad de ver al personaje en su última lección ~on don Segundo Sombra. "Bajo el tacto de su mano ruda recibí un mandato de sile1?'cio", dice el narrador simpleme~te, rubricando con la ~s~a brevedad la ,ausencia de palabras de d?n Segundo. 'Tnsteza era cobardia -dice después-. Volvunos a desearnos, con una sonrisa, la mejor de las suertes. El caballo de Don Segundo dio el anca al mío y realice· en aquella dive~gencia de dirección, todo lo que iba a sep;rar nuestros destmos". Así se despiden el joven y el viejo. Este respondiendo a los IIamados que lo urgen a la vuelta a la paro~,.ª la libe,rtad, tal y como lo vimos desde su aparición. Aq~el, !ncorporandos_e a su vida nu:va, de la que se desprendera mas tarde este libro de rnemonas de su vida de gaucho dando as_í Güiraldes a la propia ficción literaria las posibilida~ des de fmcatse en el lógico desenvolvimiento de los hechos narrados y la posición del que los narra. "Tristeza era ·cobardía". El primer dominio debe ser sobre sí mismo. Esto ca~pea en Don Segundo Sombra y los h_ombres de la pamp~ mcorporados a esta novela son reflejo f~el de los que convmeron con Ricardo Güiraldes en .la estancia de San Antonio de Areco. Los mismos que en silencio lo acompañaron a su última morada, en el cementerio de este lugar, tal y como nos cuenta Victoria Ocampo en sus notas s~bre el, n~:>velist,a _muerto: "Había visto representar ante mis OJOS la ultuna pagma de la novela pampeana de Ricardo Güiraldes. Aquellos hombres, ya dispersos, le habían dicho adiós co~o el P:queño Fabio Cáceres dijera adiós a Don Segundo, su 1dolo: sm un gesto que delatara su dolor; concentrando su voluntad en la ejecución de menudos detalles materiales; sin- 43 �tiendo amontonarse en ru soledad pensamientos que un hombre -estos hombres- no se confiesan jamás: el deseo de rezar, de llorar. Aquellos hombres se iban sin gestos ni ademanes, como habían venido. Nada más impresionante que su silencio." 19 Como don Segundo Sombra, gaucho de pocas palabras pero elocuente, sobre su silencio, por su conducta y sus propios hechos. En ellos aprendió de la pampa el joven Fabio; siguiéndolos, supo llegar a la voluntad que los originaba y moldear la suya, guiado por el arquetipo, el que era "más una idea que un ser". SUDAFRICA Y LA POLITICA DE APARTHEID FRANCISCO CORREA VILLALOBOS Durante dos siglos el afrikaner * fortalece sus ideas raciales en la incomunicación, involuntaria o deseada, con el exterior. Quizás los gérmenes de esas ideas aparecen en el momento mismo en que el afrikaner se encuentra frente a unos pueblos semisalvaj_es, pero sin duda alguna, los factores que estimulan sq desarrollo son los choques con los nativos y el uso, cada vc;z más intensivo, d~ mano de obra de esclavos y siervos. Hasta principios del siglo XIX, el afrikaner basó su riqueza en este sistema de trabajo sin interferencia importante de autoridades. El primer contacto importante con el exterior es con los ingleses, que llegan a Sudáfrica como resultado de las guerras napoleónicas. La intromisión de nuevas ideas sociales y políticas y la presencia de un poder extraño son resentidos de tal modo, que los afrikaners emprenden en 1834 una emigración masiva al interior. Las repúblicas del Transvaal y del Estado Libre de Orange reprodujeron la estructura social que había prevalecido en El Cabo; en ambas repúblicas se estableció constitucionalmente la diferencia racial en el Estado y en la Iglesia. Pero la llegada de Alemania al reparto colonial y el descubrimiento de oro y diamantes, volvieron incompatibles los intereses imperialistas ingleses y la independencia de esas repúblicas. El resultado fué la llamada Guerra An19.- Victoria Ocampo, Supremacía del alma y de la sangre, Sur, B. Aires, 1935, p. 57. 44 • Literalmente esta palabra significa 1africano, pero denota a los sudafricanos de origen holandés. 45 �glo-Boer y la final anexión del Transvaal y del Estado Libre de Orange al Imperio Británico. Los ingleses, sin embargo, se encontraron en esas colonias con una situación que no permitía aplicar una política que levemente tendía a la integración racial. En 1904 el gobernad01 del Tansvaal escribía que ... en este país no es posible encontrar un hombre en cien que esté de acuerdo en reconocer al hombre de color un status social semejante al del b/anco.1 Pero las consecuencias del establecimiento de la hegemonía británica fueron de más largo alcance. El inglés no sólo representaba un poder político extraño sobre una comunidad europea tradicionalmente independiente, sino que además _poseía una mentalidad urbana e industrial que veía más rendimientos económicos en la integración racial. El afrikaner, por su parte, agricultor y fuertemente atado a instituciones sociales que habían permanecido casi inalteradas durante dos siglos, responde a la hegemonía británica con movimientos culturales que, encabezados por intelectuales, encontraron respuesta inmediata en la clase rural blanca. Estos movimientos culturales permitieron aglutinar nacionalmente a 'una amplia masa que se convirtió en la base del movimiento político afrikaner. El nacionalismo afrikaner encontró su inspiración y fuerza en la clase rural, pero buscó englobar a la clase obrera afrikaner en tanto que era la más vulnerable a las ideas sindicalistas, lo que podía conducir a la formación de intereses puramente laborales sin distinción de razas. En la etapa de formación de un proletariado blanco, sin embargo, el nacionalismo afrikaner constituyó un aliado para combatir al capitalista inglés y un apoyo para asegurar el monopolio de los trabajos industriales frente a la competencia de la mano de obra nativa, o para obtener , un salario que le permitiera al blanco una posición económica superior a la del nativo mejor pagado. 1.-0tado por L. E. Ncamc. The History of Apanheid. Barrie and Rockliff. London, 1962. p. 30. 46 Pall Mali Press with Este fue el puente de intereses comunes que se tendió entrd ambas clases en 1924 y que dio a los nacionalistas afrikaners su primera victoria. La industrialización produjo un cambio radicial en la sociedad nativa: el relativamente pequeño número de nativos desenraizados de la tribu por el trabajo en las haciendas, aumenta considerablemente a medida que crece la demanda de trabajo en las minas e industrias. El alejamiento de la tribu y la vida urbana van creando un nuevo orden de intereses económicos-políticos capitalizados por un pequeño grupo de africanos educados, que presionan por la ampliación de sus derechos políticos y sociales. No obstante que durante los años treintas los nacionalistas afrikaners se esfu~rzan por evitar el crecimiento de la población nativa urbanizada, el mismo desarrollo industrial favorece ese crecimiento, y los cambios operados en el exterior la nutren con nuevas ideas políticas. La etapa de debilitamiento colonialista que siguió a la Primera Guerr;¡ Mundial favorece el surgimiento de los primeros movimientos políticos africanos y el partido del Congreso Nacional Africano participa en los primeros intentos para cordinar la acción política. Al terminar la Segunda Guera Mundial surge un nuevo balance de poder, y en los años que siguieron a ésta se fortalecen las tendencias izquierdistas en Europa favoreciendo la organización de sindicatos y asociaciones políticas en las colonias inglesas y francesas en Africa. En 1946, la Costa de Oro se convierte en la primera colonia africana con una mayoría nativa en el Consejo Legislativo y en 1947 la India obtiene su independencia. Las reverberaciones de la liberación, cargadas de una filosofía que restituye la dignidad hu¡nana a los pueblos coloniales, traspasan las fronteras de Sudáfrica y se conjugan con las aspiraciones de una masa nativa urbanizada. Pero la descolonización actúa también sobre la cornunidad blanca. Sudáfrica queda aislada y su comunidad blanca amenazada en el interior y desde el exterior. Si un siglo antes los afrikaners podían emprender la marcha par.a escapar de influencias en su sistema de vida, ahora sólo podían 47 �Durante los años treinta una facci6n mayoritaria del Partido ' Nacionalista ( afrikaner) se separ6 al unirse el Genera1 Hertzog a los intereses británicos. Esta facci6n se convirti6 en_ el Partido ~acionalista Puro, mientras Hertzog y sus segmdores se fusionaban con el Partido Sudafricano de Jan Smuts, para formar el Partido Unido. ' términos generales nuestra política aspira a colocar a los grupos y subgrupos étnicos más importantes en áreas propias, en las que cada grupo será capaz de desa"ollarse en unidades autosuficientes. Apoyamos el principio general de la separaci6n territorial de los bantues y de los blancos. . . Los bantues en las áreas urbanas deberán ser considerados como ciudadanos migratorios, sin derechos políticos o sociales iguales a los de los blancos. El proceso de detn'balizaci6n deberá ser detenido y los intereses y posibilidades de empleo de los trabajadores blancos serán protegidos.$ Al terminar la guerra los Nacionalistas Puros, con el Dr. D. F. Malan a la cabeza, capitalizaron los temores de una comunidad blanca que veía cada vez más cerca el peligro de un cambio en perjuicio de su posici6n. El 20 de abril de 1948, el Dr. Malan_decía en la campaña electoral. Al llegar al poder en 1948, los Nacionalistas puros tenían varios frentes que defender y algunos puntos estratégicos que tomar: la oposición del Partido Unido, la oposici6n no-europea, el control de la economía, y el control y fortalecimiento de la maquinaria militar y policíaca. ¿Será cap~z_ ~a r~za europea de mantener su dominio, su pureza y su civtltzac16n, o desaparecerá para siempre entre la masa negra de la poblaci6n sudafricana no-europea? ... Como resultado de infuencias exteriores cada vez presionan con más fuerza l4! demandas para eliminar todas las barreras de, color y las medidas de segregaci6n. To~~ esto signifi~a nada menos que la raza blanca perderá su posici6n de dominio y que Sudáfrica, tarde o temprano, tendrá que tomar un• lugar ent,·e las ·naciones mediocres del mundo. s El Partido Nacionalista s6lo tuvo una mayoría de 5 en el Parlamento sóbre el contrincante más cercano, el Partido Unido, en las elecciones de 1948. Poco a poco fue incrementando su ventaja con una renuncia y una defecci6n de miembros del Partido Unido; pero la ofensiva para asegurar el control indefinido del Parlamento se inici6 en 1949. En ese año el parlamento aprobó una ley por la cual Mrica Sudoccidental tendría una representaci6n de seis blancos; esto significaba incrementar el número de nacionalistas en el parlamento ya que la mayoría de la población blanca de ese territorio es afrikaners y nacionalista. La ofensiva continu6 en 1951 con la fusi6n del Partido Afrikaners en el Nacionalista; el Partido Afrikaner había sido formado en 1941 por seguidores de Hertzog cuando, después de formarse el Partido Unido, Smuts se impuso como líder. La fusi6n del Partido Mrikaners significó su muerte política; no existendo fronteras ideol6gicas definidas con el Nacionalista, su membrecía fue perdiendo identidad e influencia; en las sucesivas elecciones el Partido Nacionalista sólo postuló candidatos nacionalistas. En 1958 se aprobó una ley que extendía el voto a los blancos mayores de 18 años; los nuevos votantes eran en su mayoría de ascendencia afrikaner. replegarse en sí mismos y prepararse para resistir el cambio social. La soluci6n que. o~recía el Partido Nacionalista Puro para mantener el dorruruo de la raza blanca en Sudáfrica era el apartheid. A mediados de la década de los cuarenta comenz6 a discutirse el concepto de apartheid en la Universi<l:3d ~e Stell~nbosch; poco tiempo después el Partido Nacionalista designaba una Comisi6n del Apartheid con profes?res de esa universidad. Las investigaciones y recomendac10~es d~ esa comisi6n se adoptaron como programa político del partido, y en 1947 dio a conocer su plataforma. Es una _polí~ca que ~e impone la tarea de conservar y salvaguardar la tdenttd(ld racial de la poblaci6n blanca y de lo¡ pueblos no-europeos como grupos raciales separados, con oportunidades para c~da uno de desarrollarse como unidades nacionales autod~termznadas. Esta política busca fortalecer la conciencia nacional y el respeto mutuo entre las varias razas del pafs . . _ En 3.-Cir.ado por Colin and Margarct Lcgun, South Africa: crisis for thc Wcst, Frcdcrik A. Pracgcr. Ncw York, London, 1964. pp. 49-50. 2.-Ibid. pp. 73-74. 48 49 �Pasos más · serios fueron · dados · ál eliinihar o. restringir los derechos políticos dé _la póblación_nó-europ"éa. E~ 1948 se aprueban Jeyes que retµan la _represc:¡ntación india del parlamento ,y que restringen el derecho de voto a los- Mestizos. En. 1951 se -origina una verdadera crisis constitucional al introdl,lcirse un proyecto de· léy que retiraba a los mestizos de la lista común de votantes, dándoles · a cambio el derecho a elegir por separado un número limitado de parlamenarios; en 1956 la Corte de Justicia dictaminó la validez del Acta y en 1959 la ofensiva continuó al aprobarse el Acta de Promoción ·de Autodeterminación Bantú qüe, entre otras cosas, abolía totalmente los derechos políticos de los africanos. De este modo el Partido Nacionalista fue construyendo su fortaleza en el parlamento. En las elecciones de 1953 había ganado 94 asientos contra 57 del Partido Unido. · Para 1958 su participación había aumentado a 103 contra 53 y en 1961 sus parl;\mentarios eran 105, mientras que los del Partido U nido sólo llegaban a 50. Las rµ.edidas del gobierno nacionalista, sin embargo, no han sido el único factor para conferirle ese control. Por una parte, la mayoría de la población blanca dedicada a la agricultura es afrikaner; se ha estimado que el 82% de los agricultores_blancos son afrikaners que apoyan al Partido Nacionalista. El poder de las áreas rurales se reflejó en las elecciones generales de 1961 cuando el Partido Nacionalista,, aunque sólo fue favorecido por el 42.2% de los votos totales emitidos, ganó 105 asientos en el parlameµto, la mayoría de los cuales representaban distritos rurales. · Por otra ·parte, los temores de la comunidad blanca han sido capitalizados hábilmente y el gobierno ofrece una solución, aceptable para los blancos, en el apartheid mientras que el Partido Unido no ofrece una alternativa mejor. El Partido Unido obtiene su fuerza del apoyo que le brindan los grandes intereses financieros, industriales y mineros y de la mayoría de los sudafricanos de habla inglesa, pero no han logrado ganarse e_l apoyo de los_afrikaners. Su programa racial es una "federación de razas"; un parlamento cen- 50 tral tendría representantes de comunidades en lugar de unidades territoriales; ·cada grupo racial tendría · una participación definida en la administración. Para alcanzar ésto, se restauraría el derecho ·de voto a los mestizos, se negociaría con los asiáticos su participación política y se haría una diferencia entre africanos totalmente urbanizados y aquellos que viven en las- reservas; los ·primeros tendrían derecho a ser representados por parlamentarios blancos. -t El -Partido Unido participa de los temores que surgen de la posibilidad de un gobierno totalmente africano. "El Partido Unido no permitirá que el control efectivo de la política del país pase a las manos de los no-europeos" dijo una vez un parlamentario del Partido Unido. En tanto que tiene que competir por los votos de los afrikaners, el Partido Unido tiende a mostrarse igual o , má~ radical que el Partido Nacionalista, pero ésto no k .ha granjeado el apoyo · de los afrikaners y sí ha causado divisiones internas que han desembocado en la formación qe nuevos, pero pequeños, partidos como el Liberal .y el Progresista. Para el Partido Nacionalista, los partidos Unido y ~rogresista son s~rios oponentes cuya fuerza arranca de sus conexiones con las finanzas v la .industria. La supremacía del nacionalisxpo afrikaner sól9 podíá establecerse exitosamente una vez controla<:Ja · la economía._ Desde principios del siglo los afrikaners fundaron dos compañías de seguros, SANTAM y ~ANLAM y una gran empresa editorial, pero el. verdadero impulso se da .con la Conferencia Económica_ Nacional convocada por la Br.oederhond en 1939. La expansió~ de los negocios durante .el período de la guerra abrió las puertas de la actividad comercial a los afrikaner~; para 1949 su participación en el comercio había aumentado de casi o a 25%. Pero la industria pesada permanecía aún en manos de sudafricanós de habla inglesa. La oportunidad vino con la toma del poder en. 1948; desde_entonces, con las com:esiones y con4 .-Véasc el aróculo del lldc1 del Partido Unido, Sir de Villiers G,:aaf "South African Prospccf' en Forcing Affain, Vol. 39, No. 4, July 1961, pp. 670-683. 51 �tratos en sus manos y aliándose con el capital del estado el capitalista afrikaner ha desarrollado una gran fuerza. El Estado por su parte, además del control de la infraestructura, ha entrado de lleno en la industria pesada. Energía eléctrica (ESCOM); manufactura de armas y munidones; fierro y acero (ISCOR) ; maquinaria pesada (VECOR); insecticidas y fertilizantes; refinación de petróleo y productos químicos son industrias de propiedad estatal. Algunas de estas empresas, como ESCOM e ISCOR, ya existían desde antes de 1948, pero su progreso más significativo ha sido posterior a ese año. El gobierno se ha visto impelido por presiones externas a acelerar el ritmo de crecimiento para hacer al país menos vulnerable a posibles sanciones económicas internacionales. El tremendo impulso que ha recibido la economía en los últimos años ha permitido, además de sacar al país de la depresión de 1900, alcaozar en 1963 un crecimiento de 8% sobre el año anterior. El ascenso de la economía sudafricana ha atraído a inversionistas extranjeros, principalmente ingleses y norteamericanos. De acuerdo con estimaciones de las Naciones Unidas, Gran Bretaña tenía una inversión privada de 784 millones de dólares a fines de 1962, sin incluir empresas petroleras, de seguros y bancarias; esa cifra representaba el 7°/4 del total de las inversiones británicas en el extranjero y colocaban a Sudáfrica en el cuarto lugar de las inversiones extranjeras de Gran Bretaña. Los Estados U nidos tenían una inversión de 415 millones de dólares, lo que representaba el 1% de las inversiones totales de los Estados Unidos en el extranjero. Para los inversionistas británicos, el porcentaje de utilidades en Sudáfrica subió de 9 al 13% en 5 los años de 1959 a 1962. · Pero si bien el crecimiento de la economía sudafricana se basa en el gran poder de compra de la comunidad blanca, su mantenimiento parece inseguro. En 1963 los incre5.- Nacioncs Unidas. Asamblea General. "Inversiones Extranjeras en la República de Sudáfrica". A/ AC.I 15/ L.SG/ Rcv.l 21 de septiembre de 1961. pp. 9, 12, 23. 52 mentos de los gastos de los consumidores pudieron ser satisfechos c.on importaciones, que se balanceron con ventas de oro, y con aumentos en la producción local; esto último pudo lograrse sin a!}IDentar los costos gracias a la corriente de capitales del exterior ya que había cierta capacidad productiva ociosa que arrojó la depresi6n de 1900.6 Pero habiendo ahora pleno empleo de mano de obra blanca calificada el problema que se presenta es el de una inflación por deficiencias en la oferta de mano de obra. Esas deficiencias en parte son creadas y en parte ya existentes. El nativo, en general, tiene un bajo nivel de calificación técnica; pero el gobierno con su política de evitar la afluencia de africanos a los centros urbanos y de restringir el número actual por los problemas políticos que ello origina, trata de forzar la inestabilidad de los trabajadores nativos evitando la formación de un proletariado africano calificado. El gobierno ha buscado la solución estimulando la inmigración de técnicos europeos que en 1963 llegaron a treinta mil; pero como solución a largo plazo despierta dudas, pues el Mercado Común Europeo es un fuerte competidor por la mano de obra calificada y que además no ofrece los riesgos de Sudáfrica. Otra solución prevista por el gobierno es el desarrollo industrial en las llamadas zonas fronterizas de las reservas de nativos. El gobierno proyecta invertir 57 millones de libras esterlinas en los próximos cinco años para desarrollar la infraestructura en esas zonas. Sin embargo es de esperarse que los inversionistas escojan instalarse en los centros urbanos por las economías externas que les ofrecen. Además la solución a las deficiencias en la oferta de mano de obra serían a muy largo plazo. Por una parte, la población de las reservas carece de cualquier preparación técnica, por la otra, los nativos que trabajan actualmente en los centros industriales y que sean devueltos a las reservas no podrán sel' aprovechados como fuerza de trabajo conjunta, pues perteneciendo a diferentes tribus las reservas donde estarán serán distintas. La política de apartheid va en contra de los requerimien6.-Thc Economist. March 7, 1961. pp. 905-906. 53 �tos del desarrollo industrial. , La posibilidad de una inflación; o en el peor de los casos de ·un estancamiento económico, pueden disuadir al gobierno nacionalista de llevar adelante su política. ' Pero de suceder eso no podrán evitarse las consecuencias de la acción de un proletar.iado africano urbanizado, reseritido de la discriminación, ·contagiado del nacionalismo africano y alentado por todo un continente independiente que desde el exterior busca su liberación. ·· El apartheid ideal aspira a eliminar las fricciones raciales promoviendo el . desarrollo ' ·por separado de cada una de las comunidades; pero su ejecuc.:i6n tiene ·que ser tan brutal ~ implica tal cantidad de injusticias que la reacción es necesariamente . vigorosa. La . oposición venido principalmente de los partidos no-europeos. ha El partido del Congreso Nacional· Africano; formado_en ha procurado aglutinar· a ·los africanos urbanizados y a. los jefes tribales en un cuerpo común de oposición; desde 1952 constitúye· el· mas numeroso e importante partido político no-europeo., Antes de ese añ'o el CNA había conducido manifestaciones esporádicas para protestar contra el sis.tema de pases, petición d~_. derechos políticos, etc., pero sus activid!ld.es d~no~aban l¡¡. carencia de una táctica def~ida de opo.sición. En realidad no _fue hasta que el_CNA coordinó sus actividades ~on las organizaciones políticas . indias,_ que sus actividades C0?3enzaron a tomar la forma de_partes integrante! de una táctica encaminada a __ demostrar su fuerza y a .mi,nar la ~onfianza de l_os blancos en su gob~erno, con el fin de obtene¡ lJ!lª participación en la administración pública_. . 1912, Las 'organizacionés indias, sobre todo -el partido del Con.greso Indio de Südáfrica y' d Congreso Indio de Natai~ tenía una política que les había impreso M. · Ghandi desde principio dél ·siglo y que·· siguieron conservándo a través de sus conexiones con el Partido del Congreso Nacional Indio. En 194-6 estos partidos llevaron a cabo ·manifestaciones de desobediencia pasiva contra algunas leyes que ~estringían el derecho de propiedad de ·inmuebles a ·· los . indios, mientras que el gobierno de la India_planteaba. el caso a las Naciones 54 Unidas; pero después de ese año sus actividaes decayeron, La diferencia en la composición de clases de esos partidos dieron origen a divisiones internas, pero además la falta de resultados positivos de su campaña demostró que uno de los principales factores que jugaron en contra fue la falta de apoyo masivo. Esto determinó la colaboración con el CNA. La comunidad india de Sudáfrica está en una situacíón difícil. La mayoría de los indios están dedicados al co~ercio, suscitando agravios por igual entre blancos y africanos y siendo muy vulnerables a las restricciones impuestas por el gobierno. J:?e ahí que la posición del Partido indio mayoritario, el Congreso Indio de Sudáfrica, haya pasado de una oposición directa y solitaria a una de colaboración con los africanos. dejando en. manos de éstos la iniciativa y la difec., c1on. La colaboración comenzó en junio de 1952 cuando ambas organizaciones, actuando bajo un Consejo Conjunto ~e Planeación, lanzaron una éampaña de desobediencia pasiva. Se entrenaron voluntarios para evitar el derramamiento de sangre, pero una vez iniciado el movimiento el control escapó a los dirigentes y la violencia estalló en Port Elizabeth y East London. El gobierno respondió con leyes que aumentaron el poder de las autoridades ejecutivas y las penas impuestas a los infractores; los líderes fueron procesados y la campaña, ante nuevos signos de violencia se declaró abandonada. El efecto de la campaña en la población europea fue de apoyo al gobierno, pero para el CNA significó salir de ella como el partido no-europeo mayoritario. Sin embargo, el movimiento marcó el comienzo de un círculo vicioso de acciones y reacciones en el que el gobierno ha ido recrudeciendo los métodos de represión y en el que las protestas van creciendo y los puntos de vista de la oposición se van radicalizando. El nacionalismo africano en Sudáfrica se asemeja más al movimiento negrÓ de los Estados Unidos que a las luchas de liberacón del resto del continente africano. Desde la fun- 55 �daci6n del partido del Congreso Nacional Africano, su objetivo no había sido expulsar a los blancos sino tener para los africanos un lugar dentro de la sociedad blanca; hasta la década de los años cincuenta el patr6n de protesta y resistencia a las medidas discriminatorias del gobierno fue de noviolencia. Pero a medida que el gobierno fue obstaculizando los medios para expresar la oposici6n., los grupos de africanos j6venes comenzaron a presionar con nuevos métodos de acci6n. Nelson Mandela, Oliver Tambo Yl Duma Nokwe se convirtieron en los líderes del Congreso Nacional Africano. En 1g61 se lanz6 una campaña de no-cooperaci6n pero al poco tiempo estos líderes fueron aprehendidos, juzgados y condenados a prisi6n. El signo más importante del cambio de táctica fue la formaci6n del grupo terrorista Umkonto W e Sizwe que reconoce el liderato del Congreso · Nacional Africano. En los últimos años se ha recurrido a la violencia en un intento por minar la confianza de los blancos en su gobierno y lograr una participaci6n en un posible nuevo gobierno. Su objetivo no es una revoluci6n que eliminaría a los blancos del gobierno y la economía; los líderes africanos se dan perfecta cuenta que la economía y la administraci6n pública sudafricana dependen de la direcci6n, técnica y recursos de los europeos. Pero. la decisi6n del CNA indica que el cambio pacífico es prácticamente imposible. En 1958 el movimiento africano se dividi6 con motivo de la colaboraci6n con otros grupos de europeos, asiáticos y mestizos. De ahí surgi6 el partido del Congreso Pan-Africanista proponiendo un programa de acción extrictamente africano y que tiene características de racismo negro. La actividad del Congreso Pan-Africanista, como la del CNA, es clandestina y las mismas dificultades para manifestar su oposici6n al gobierno han conducido a la creación de un ala terrorista, el Poqo, que a diferencia de otros grupos terroristas sus ataques no son selectivos sino que van dirigidos contra la comunidad blanca como tal. La posibilidad de una revolución plantea el problema de si ésta no tomará un contenido racial, como parece que ya lo ha empezado a tomar. El CNA y los demás partidos 56 multirraciale_s cuentan con los elementos más preparados y racionales de la oposición, disminuyendo así la posibilidad de que un grupo como el Congreso Pan-Africanista tome el liderato. Sin embargo, siempre queda la duda si desatada la violencia esos partidos multirraciales podráµ controlar las reacciones expontáneas de la población africana. El gobierno se prepara para la lucha aumentando su producción de armas, 7 pero confía en romper y desviar las inquietudes nacionalistas de los africanos con su proyecto de desarrollar las reservas¡ o bantustans. El proyecto consiste en crear ocho grandes centros que comprenderán el 13% del área total de Sudáfrica. El Ministro de Administración y Desarrollo Bantu, Mr. M.D.C. de W et Nel, ha declarado que El principio que guía a la política de desarrollo por separado es que los subdsarrollados pueblos bantues deben ser guiados po'I" sus guardianes europeos ,hacia su desarrollo y autodeterminación, dent,·o de sus propias .ireas y comunidades. A los bantues les serán concedidos plenos derechos en sus respectivas reservas, una vez que sean enseñados a cargar las responsabilidades que implican .los derechos de autodeterminación y aprendan a ejercitarlos. . . La escencia de la política de apartheid, en consecuencia, está en z"mbuir a los bantues un espíritu de independencia y autosuficiencia de manera que puedan hacer las cosas por sí mismos.8 La · idea de Verwored para desarrollar los bantustans arranca del Informe Tomlinson de 1956. Este estudio recomendaba la delimitación y desarrollo de las áreas nativas a fin de que pudieran sostener a la creciente población nativa y descongestionar de africanos a los centros urbanos. La comisión encargada de preparar el informe estableció que De los in/armes que poseemos se dtsprende que las áreas bantues debidamente desarrolladas, permitirían sostener a una población igual a la actual de totfa la Unión Sudafricana y proporcionarle los medios para alcanzar un nivel de vida razonable. El desa7.-En los últimos cuatro años esa producci6n ha aumentado 80%1 United Nations Sccurity Counál. S/ 5658. April 20, 1964, p. 15. 8.-Citado por James Duffy and Robcrt A. Manncrs. A&ica Spcaks. D. Van Nostran Co., Princcton. Ncw Jersey, 1961. pp. 197-198. 57 �rroJlo de industrias en las llamadas zonas fronterizas ayudaría a emplear a una población bantu aún mayor . .. úz Comisión opina que los Protectorados Británico¡ deben ser incorporados a la Unión tan pronto como sea posible.9 El proyecto final, contenido en el Acta de Promoción de Audeterminación Bantu, provee la creación de ocho centros principales, demarcados según los grupos tribales más importantes, a los que se les concederá autodeterminación. La administración se basará en el sistema tribal con un parlamento compuesto por jefes tribales. Las autoridades bantues tendrán jurisdicción en los impuestos a los nativos, justicia, etc., pero el gobierno de la república se reserva el derecho a vetar cualquier decisión de las autoridades nativas. Los africanos tendrán la ciudadanía de la reserva a que pertenezcan aunque no radiquen en ella. El dividir al país con un criterio tribalista tiene el fin inmediato de romper la unidad del movimiento político africano, enfatizando las diferencias tribales; para ello el gobierno cuenta con la alianza de los jefes nativos que ven en el nacionalismo africano una amenaza para su posición y en el apartheid una oportunidad para conservarla. El 11 de diciembre de 1()61 el jefe Kaiser Matanzima tomó posesión como Jefe-Ministro del primer bantustan con gobierno propio: el Transkei. La constitución del Transkei, aprobada por el parlamento de Sudáfrica en 1$)63, establece la creación de una Asamblea Legislativa formada por 64 jefes tribales, designados, pagados y sujetos a destitución por el gobierno de Sudáfrica, y 45 jefes electos; integrada la Asamblea, elegiría a un Jefe-Ministro. Las elecciones de los 45 jefe.s legisladores arrojaron un resultado significativo, pues 38 de ellos eran partiarios de Víctor Poto y Sabata Dalindyebo, dos importantes jefes partidarios del multiracialismo y opuestos por igual a Verwored y Matánzima. Desde luego, la mayoría designada por el gobierno predominó y nombró a Matanzima como Jefe-Ministro. Matanzima se ha convertio en el líder de los jefes afri9.-Citido por L.E. Neame. Op. Cit4 p. 120: 58 canos que aceptan los bantustans como medio de sacudirse la dominación blanca. Su política, llamada de nacionalismo bantu, es un racismo negro complementario del racismo blanco de Verwowred. Esto conduce a choques entre ambos líderes; durante las elecciones el ahora Jefe-Ministro reclamó más tierras para su bantustan y sugirió la formación de una fuerza de defensa del T ranskei, contrariando las disposiciones de la constitución. Recientemente las diferencias se agravaron al imponer Matanzima un plazo para que todos los blancos residentes en el Transkei lo abandonaran. Verwored se opuso terminantemente y los blancos aún siguen en sus propiedades.10 Pero estos desplantes de los africanos en quienes el gobierno confía para llevar adelante su plan hacen aumentar la inseguridad de los afrikaners,•especialmente de los agricultores que se encuentran cerca de las reservas, y fortaleciendo el ala más radical del Partido Nacionalista. Los resultados de la elección de 1963 reflejan más que todo una fuerte oposición de los africanos a los candidatos identificados con el gobierno. Algunos autores11 opinan que una política más anti-Verwored por parte de Matanzima le permitirán neutralizar la oposición de Poto y Dalindyebo, y al mismo tiempo conquistar la simpatía de un mayor número de africanos. Sin embargo, la clave de la oposición no se encuentra tanto en la política que siga Matanzima sino en la base misma en que se funda su poder. Muchos trankeianos trabajan en haciendas de blancos o residen temporalmente en las áreas urbanas ; estos africanos desarrollan un nuevo orden de intereses sociales y políticos que no se adaptan a un sistema de autoridad tribal. Evitar el crecimiento de una masa nativa urbanizada es otro de los objeti;os del apartheid. La Comisión Tomlinson calculaba que de no desarrollarse las reservas la población nativa de las zonas urbanas sería de diez millones para fines del siglo, y de no aumentarse la capacidad de absorción de las áreas rurales blancas esa población podría llegar a quin10.-Ncw York Tima. May. 21, 1964. 11.-Newcll M. Stultz. "Crcarive Self-Withdrawal in thc T ransk(i" en Africa Re· port, Vol. 9 No. 4. Abril 1964. pp. 18-23. 59 �me millones. La solución al problema urbano implica medidas colaterales que tienden a convertir al proletariado africano en una fuerza de trabajo inestable y errante, sometido a disposiciones de autoridades inferiores que pueden en cualquier momento deportar a un nativo a la reserva que le corresponda, sin importar si ese africano ha vivido toda su vida en una ciudad y alejado de su tribu. La aplicación de esas medidas evita la formación de un proletariado nativo calificado incidiendo perniciosamente en el desarrollo económico; el gobierno se ha abstenido de deportar a aquellos obreros con un cierto nivel de calificación técnica, pero a menudo las deportaciones afectan a las familias de esos obremos haciendo crecer la inseguridad y el descontento entre la masa africana. El proceso de detribalización, que es esencialmente un movimiento del campo a la ciudad, ha sido paralelo a la expansión económica de Sudáfrica. No obstante, el gobierno está comprometido a mantener un ritmo acelerado de crecimiento y al mismo tiempo, no sólo detener el crecimiento.de una masa africana urbanizada, sino forzar un proceso de movilización de la ciudad al campo. · La única alternativa que ve la comunidad blanca para mantener su supremacía es la del apartheid; cualquier otra solución que implique la integración racial conducirá al dominio africano de la escena política, y a la desaparición de todos los privilegios sociales y económicos que el blanco disfruta a costa del africano. La elite afrikaner es perfectamente consciente de los peligros que entraña la aplicación brutal del apartheid y de los obstáculos que impone al desarrollo económico; sin embargo, su permanencia en el poder depende en gran medida del apoyo y la lealtad de los sectores afrikaners que más privilegios perderían de seguirse una política de integración racial,. a saber, las clases obreras y rural afrikaners. En la medida que la política del Partido Nacionalista, o de cualquier otro partido que ase~e la permanencia o fortalecimiento ~e esos privilegios tendrán d apoy0 de esos sectores. 60 Las implicaciones internacionales del apartheid. El tempo del desarrollo de los bantustans ha sido marcado por el crecimiento del nacionalismo africano; en la medida que estos gocen de un cierto grado de independencia y prosperidad las aspiraciones nacionalistas pueden ser desviadas, según confían los más conven~idos partidarios del apartheid. Pero uno de los obstáculos ·más importantes para ese desarrollo es la extensión dé las actuales reservas, que comprenden sólo el 13% del territorio sudafricano. Por esa razón la Comisión Tomlinson recomendaba la incorporación de los Protectorados Británicos de Bechuanalandia, Swazilandia y Basutolandia y destinarlos a reservas; de lograrse esto el área nativa alcanzaría el 42% del territorio total de Sudáfrica. Esto permitiría tener, no sólo un espacio mayor donde acomodar a la población nativa, sino, de dar resultado el experimento de autodeterminación, coritar con una zona colchón entre Sudáfrica y el resto del continente. El acuerdo que creó la Unión Sudafricana en 1906 des jaba abierta la puerta para que esos territorios bajo protectorado inglés, set incorporarán a la Unión, después de consultar a la población. Factores geográficos y económicos determinaron esa decisión, pero la llegada al poder de los nacionalistas afrikaners volvieron irrealizable ese proyecto. Medio siglo de expectación dejaron su huella en los territorios. Económicamente quedaron· ligados a Sudáfrica y hasta la fecha aún son considerados como parte de ella en. la rama de aduanas, de la que cada territorio recibe una parte proporcional. H. Verwored ha declarado no desear la incorporación sino que los territorios acepten a Sudáfrica como guía para un desarrollo 1t1ás acelerado. Verw9red aprovecha los · deseos de independencia explotando los intereses de los jefes y tratando de presentar unos bantustans con un nivel de ·vida superior, pero además tiene el recurso de las presiones económicas que puede ejercer sobre esos ·territorios, ya sea para favorecer su desarrollo o estrangularlos económicamente, se- 61 �gún que los partidos políticos predominantes le favorezcan o perjudiquen. La ascendencia de Verwored es particularmente fuerte en el más rico de los territorios: Swazilandia. Ahí, los jefes nativos y una comunidad blanca más o menos numerosa han unido sus esfuerzos para mantener a ese territorio a salvo de la oleada nacionalista africana. El resultado de sus gestiones ante el gobierno inglés fue un proyecto de constituci6n, en el que se establecía que la Asamblea Legislativa constaría de un número determinado de miembros designados por el Consejo Nacional Swazi, organizaci6n de los jefes, y otro número igual elegido por la comunidad blanca. El partido del Congreso de Liberaci6n Nacional Ngwame, el principal partido nacionalista africano, se opuso decididamente al proyecto; Gran Bretaña respondi6 con un nuevo proyecto que da igual representaci6n a jefes, blancos y nacionalistas africanos. La oposici6n continu6 y una huelga en las minas de asbestos en junio de 1g63 dio oportunidad para ligar las demandas obreras con la cuesti6n constitucional; la huelga fue reprimida con tropas inglesas y el proyecto fue aprobado por la Cámara de los Comunes en Gran Bretaña. Verwored mantiene consejeros cerca de Sobuza, jefe principal de los swazis y sus ofertas hechas en septiembre de 1g63 de una independencia y desarrollo econ6mico más rápidos bajo tutela sudafricana, permiten tomarlas como un respaldo a los Jefes y a los blancos en sus presiones sobre Gran Bretaña para que no cediera a las de los nacionalistas africanos. Basutolandia se ha convertido en el principal problema para las relaciones entre Sudáfrica y Gran Bretaña. Este territorio, totalmente enclavado dentro de la república se ha convertido en el lugar de refugio para los perseguidos políticos de Verwored. La situaci6n lleg6 al clímax cuando K. P. Leballo, líder del partido del Congreso Pan-africanista y del Poqo, anunció en marw de 1g63 desde su refugio en Batusolandia, que había treinta mil hombres esperando sus 6r- 62 <lenes para iniciar una ola de sabotaje. Sudáfrica se enfrentaba a una nueva oposici6n dirigida desde el exterior; el Primer Ministro sudafricano denunci6 a los Protectorados como bases de subversión y anunci6 la adopci6n de represalias. El Comisionado británico ordenó un cateo en las oficinas de Leballo y a las pocas horas la policía sudafricana hacía una serie de aprehensiones en su territorio, demostrándose así la coordinaci6n y cooperaci6n existentes entre ambas policías. Sin embargo, Verwored sigui6 adelante con las represalias. Desde 19 de julio de 1g63 estas han consistido en puestos armados de control en los límites de Basutolandia y alambradas a lo largo de las fronteras. La raz6n oficial de esas medidas era controlar los movimientos de los refugiados políticos, pero el objetivo real es evitar el paso de nativos a la república; el 40% de la población de Basutolandia depende de sus ingresos como trabajadores migratorios y una acción como esa aumenta la carga presupuestal de Gran Bretaña. Las consecuencias de estas presiones aparecieron de inmediato al restringirse los movimientos de los líderes antiapartheid en los Protectorados, y en ocasiones permitiendo su secuestro por agentes de la policía sudafricana.12 Los jefes de Basutolandia se han unido para pedir la independencia, pero sus tendencias nacionalistas han disuadido a Gran Bretaña de dar pasos adelante en la concesión de autoderminación. Los líderes de Basutolandia se dan perfecta cuenta de su dependencia y vulnerabilidad ante Sudáfrica; algunos de ellos, como Ntsu Mokhele del partido del Congres() de Basutolandia, han manifestado su deseo de negociar de igual a igual con Sudáfrica en aquellas cuestiones que sean de común interés, pero el ala más radical del partido ha expresado sus dudas y reservas sobre las declaraciones de Mokhele. El vigoroso nacionalismo de Basutolandia pone a Gran Bretaña en un verdadero dilema, pues cada vez son más fuertes las demandas de independencia. Pero la posibilidad 12.-Thc Economist. Junc 8, 1963, p. 995: August 17, 1963, p. 576: Au¡?ust 31. 1963, p. 732. 63 �de que se conviertan en una base para organizar la. subversión dentro de Sudáfrica puede ser origen de conflictos en los que Gran Bretaña se vería ~ecesariamente ei:vuelta. De ahí que por el momento se. este ret~dando la mdependencia. Para Verwored cualquier conflicto con un Protectorado ya independiente significaría precipitar .la intervención de las Naciones Unidas, por ello está echando mano de todos sus recursos para impedir que el gobierno se traspase a los nacionalistas africanos. Es de preveerse que las actividades de los refug~dos seguirán siendo sometidas a restriccione,s y que la mdependencia de los Protectorados no llegara hasta que la situación ·de Sudáfrica no se clarifique. Sudáfrica no sólo está ligada a la liquidación del imperio colonial africano de Gran Bretaña. El retiro de la república del Commonwealth no perjudicó en nada los lazos económicos que se habían tendido entre ella y Gran Bretaña. Después de los sucesos de Sharpev~e en_ ,1<.f>? se observó un marcado descenso en el ritmo de mversion mglesa, pero una vez restablecida la calma, la corriente se reanudó Y en la actualidad las inversiones inglesas llegan casi a los mil millones de libras esterlinas y el comercio con Sudáfrica re13 presenta el 2.5%, del producto nacional bruto inglés. Indudablemente que estas cifras influyen decisivamente en la política que Gran Bretaña sigue en Sudáfrica Y en sus Protectorados. Una solución violenta en la que sus territorios se vieran envueltos, no sólo traería a Gran Bretaña al teatro mismo del conflicto armado sino que se reflejaría en la desorganización de una buena parte de su comercio exterior. Tradicionalmente Gran Bretaña se ha opuesto a las sanciones de tipo económico contra Sudáfrica que implican un boycot al comercio. Reci_ente°:1~nt.e se calculó, q~e una su~pensión total del comercio britamco con Sudáfrica causaria 13.-United Nations Sccurity Council. Op. Cit. pp. 13-26. 64 la desocupación de 150,000 obreros ingleses.1l Desde el famoso discurso que pronunció en 1900 el entonces Primer Ministro MacMillan en el Cabo, hasta el cauteloso silencio de Harold Wilson ha quedado en claro que Gran Bretaña no apoyará ninguna acción de las Naciones Unidas en ese sentido. Pero esta política se opone a la asumida por los estados africanos independientes. En la conferencia de Addis Abeba de mayo de 1963 se definió la actitud de los estados africanos hacia la política que las grandes potencias siguen en Sudáfrica. En la resolución final se decía: "Los aliados dé las potencias colonialistas deben escoger entre la amistad de los pueblos africanos o el apoyo a países que oprimen pueblos africanos". Las potencias occidentales se encuentran así, por primera vez, ante una acción conjunta de 35 estados africanos que las presionan a tomar medidas concretas contra el régimen de Verwored, y a considerar los efectos que los actos que le fortalezcan pudieran tener en la futura alineación del continente africano en la guerra fría. La táctica de los estados africanos consiste en ir aislando económica y diplomáticamente a Sudáfrica. El primer paso fue dado en junio de 1963 cuando en la 47a. reunión de la Organización Internacional del Trabajo 1a s delegaciones africanas consiguieron excluir a Sudáfrica de la organización; un mes después el ECOS OC confirmó la decisión del Comité Ejecutivo de la OIT. El 16 de julio del mismo año, ante evidencias de que la ofensiva se repetiría en la Comisión Económica de las Naciones Unidas para el Africa, H. Verwored anunció que su país suspendía indefinidamente su participación en la ECA. El 19 de agosto de 1963 el Consejo de Seguridad abordó el problema de Sudáfrica. Poco antes, el 18 de julio un Co- mité Especial había estudiado la situación y recomendado la adopción de sanciones económicas y diplomáticas, comen14.-United Nations Security Council, S/ AC.14/ L.2 65 August 17, 1964. �zando con un embargo efectivo de armas, muruc1ones y petróleo. El Comité Especial compuesto de once naciones, la mayoría africanas y asiáticas, pedía al Consejo de Seguridad tomar en consideración que Sudáfrica había "violado sistemáticamente los principios de la Carta, actuando contrariamente a las decisiones de la Asamblea General" y en consecuencia creaba "un serio peligro para la paz y seguridad internacionales", colocándose en una situación "que es incompatible con la calidad de miembro de las Naciones Unidas". Los países africanos en el Consejo de Seguridad, Ghana y Marruecos, recogieron las sugerencias del Comité y presentaron un proyecto de resolución en el que se consideraba a Sudáfrica como "un serio peligro para la paz y seguridad internacionales" y se pedía a todos los estados miembros "establecer un boycot para todos ,los productos sudafricanos y abstenerse de exportar a Sudáfrica materiales estratégicos de valor militar directo". Tradicionalmente, Washington ha condenado verbalmente al régimen de apartheid, pero ahora se enfrentaba a una presión que hacía aumentar el dilema de su política en Africa pues Estados Unidos ve en Sudáfrica a un aliado seguro en la "guerra fría". En estas circunstancias, los Estados Unidos escogieron una solución que permitía calmar la opinión africana pero que no involucraba un cambio substancial que · pudiera enajenar a Sudáfrica de la ótbita occidental. Adlai Stevenson, en el discurso pronunciado el 2 de agosto de 19">3 en el Consejo de Seguridad, anunció la decisión de su gobierno de poner fin a las ventas de armas y equipo militar al terminar ese, año. Pero Stevenson hizo dos excepciones: una de ellas era el cumplimiento de contratos para proveer a Sudáfrica de material bélico para la defensa de ataques provenientes del exterior; ésto le deja a Estados Unidos un amplio margen para definir cuales armas son para repeler una agresión del exterior y cuales las que pueden usarse para imponer el apartheid; los Estados U nidos, 66 además, se reservaron el derecho de proveer a Sudáfrica con armas de cualquier tigo en los casos en que el manteci.miento de la paz y seguridad internacionales así lo requirieran. Tlu: Council should be aware that in announcing this policy, the United States as a nation with many responsabilities in many parts of the world naturally reserves the right in the future to interpret this policy in the light og requirements for assuring the maintenance of internationat peace and security. lf the interests of the world community requires the provision of equipment for use in the common defense effort, we would naturally feel able to do so without violating the spirit and the intent of the resolve.15 La declaración refleja la supeditación de una oposición real a sus intereses en la "guerra fría". Esas mismas considraciones hacen que los Estados U nidos se opongan a sanciones drásticas que derrocarían al gobierno de Sudáfrica, alegando que serían impracticables. Desde luego serán impracticables mientras los Estados Unidos y Gran Bretaña no participen en la ejecución de esas sanciones. Así, en tanto que el proyecto de resolución declaraba a la situación en Sudáfrica como "un serio peligro para la paz y seguridad internacionales", allanando el camino para la adopción de sanciones bajo el capítulo VII de la Carta, la delegación de los Estados Unidos logró que en la resolución final se considerara a la situac\ón sudafricana sólo como "una seria perturbación de la paz y seguridad internacionales". Con una votación de 9 a favor, o en contra y 2 abstenciones (Reino Unido y Francia), el Consejo de Seguridad aprobó la resolución el 7 de agosto. En ella se condenaba al régimen de apartheid, pedí~ al gobierno de Sudáfrica la liberación de los presos por el motivo de haberse opuesto al apartheid y pedía la cesación inmediata de las ventas o envíos de armas y municiones de todos tipos y vehículos militares a Sudáfrica. El 4 de diciembre de 1963, el Consejo de Seguridad aprobó otra resolución que en el substancial repetía las recomendaciones de la anterior. 15.-D<partmrnt of Stat< Bull<tln. Vol. XLIX, Xo. 1261. August 26, 1963. p . 335: 67 �A las peticiones de embargo de armas Gran Bretaña respondió diciendo que ... it has fo1' sorne time been the policy of Her Maiesty's Government to distinguish between arms likely to be used for internal repression and arms required by the Government of the Republic of South Africa for external defense and in particular in order to be able to play th_eir part i1J the joint defense of the Cepe routes. As was made clear in the debate in the Security Council the position of Her Majesty's Government is that no arms should be expo1'ted to South Africa which would enable the policy of apartheid to be enforced. 16 Aclarada su posición y reafirmada su voluntad de continuar las ventas de "artículos generales con una naturaleza de doble uso", Gran Bretaña votó a favor de la resolución del 4 the policy of apa1·theid to be enforced. IG Pero los países africanos han seguido buscando la adopción de sanoiones económicas radicales. Los Ministros Africanos de Relaciones Exteriores reunidos en Lagos, Nigeria, en febrero de 15)64, llegaron a la conclusión de que en tanto que el gobierno de Sudáfrica ha despreciado todos los esfuerzos pacíficos para asegurar el abandono de la política de apartheid, las únicas medidas para resolver pacíficamente la explosiva situación de ese país son sanciones de cualquier tipo.17 de armas pueden ser tomadas como complicidad con el régimen de Verwored y contribuir a desprestigiar aún más a occidente en el continente africano. La posición del Partido Comunista de Sudáfrica dentro de la lucha es envidiable. No sólo tiene una larga tradición de oposición, sino que su influencia se extiende al partido del Congreso Nacional Africano. El Partido Comunista de Sudáfrica se ha opuesto por igual al aparthied y al racismo negro, y cuenta entre sus miembros a africanos, indios y blancos. La Unión Soviética tiene una oportunidad más de entrar al continente africano. Difícilmente la Unión Soviética va a descuidar las actividades del PC en uno de los últimos reductos del colonialismo. En la medida que el PC de Sudáfrica permanezca bajo control soviético y continue con su plataforma multiracial, la Unión Soviética tendrá un medio más de contrarrestar la influencia de China en Africa. El tipo de yiolencia que puede estallar en Sudáfrica difícilmente dejará ajeno al continente africano y la crisis internacional que surja de ahí tendrá un contenido como no lo ha tenido ninguna otra. Por primera vez, el mundo se enfrenta a la posibilidad de una lucha racial internacional. Del 17 al 21 de abril de 15)64 se reunió en Londres una Conferencia Internacional sobre Sanciones Económicas. Ahí se pusieron de manifiesto los serios impedimentos de Gran Bretaña para apoyar un boycot. Los efectos políticos de la desocupación que causaría suspender el comercio con sudáfrica constituirían una verdadera crísis interna. Durante su campaña el líder laborista H. Wilson declaró que un gobierno laborista suspendería las ventas de armas de cualquier tipo a Sudáfrica, pero en noviembre de 15)64, una vez alcanzada la victoria laborista, Gran Bretaña vendió varios aviones bombarderos a Sudáfrica. La oposición a las sanciones y la venta de ciertos tipos 16.-Unitcd Nations Security Council. S/ 5438, October. 11, 1963. p.. 29. 17-United· Nations Security Council S/ 5658, April 20, 1964, p. 12. 68 69 �LA PROSA DE LOPEZ VELARDE MIGUEL COVARRUBIAS Preliminar la prosa de López Velarde nos dará la clave de muchas de las desazones planteadas por los poemas de López Velarde. Es decir, la prosa cumpliría así una función secundaria, de mero báculo y explicativa de las dificultades de su hermana mayor la poesía. O cuando mucho aclarará los otros enigmas personales que tanto interesan al curioso. Apoyo para lo expresado lo tenemos en lo que dice José Luis Martínez sobre El Minutero: .. .pero en no pocos de esos breves ensayos aprendemos sobre la intimidad espinºtual y el pensamiento de López Velarde más de lo que pudiéramos extraer del resto de sus obras. A.sí por eiemplo, en Novedad de la Patria, que tan penetrante y f btil doctrina nos ofrece .. . + O en lo que apunta Phillips: Vamos en estas páginas a pretender reconocer las excelencias cuando menos capitales de la prosa de Ramón López Velarde. Hay que indicar para empezar que en cierta forma son inexplicables las lagunas que llenan esta porción de la labor literaria del poeta jerezano, ya que por ejemplo El minutero 1 no ha sido objeto de un tratamiento crítico riguroso, si excepcionamos el capítulo que le dedica el investigador norteamericano Allen W. Phillips. 2 Este no deja de reconocer que quien más se ha ocupado anteriormente de esta obra ha sido el poeta Xavier Villaurrutia en un ensayo fechado en 1952. 3 Pero antes de dar cualquier calificación a El minutero, añadiremos que haremos también el intento por situar a López Velarde como cronista político. La prosa como algo secundario Según parece, la tendencia general ha sido considerar que J. Ram6n L6pcz Vclardc, Poesías completas y El minutero, cdici6n y p r6logo de Antonio Castro Leal, tercera cdici6n, Editorial Porrúa, S.A., (Colccci6n de Escritores Mexicanos), México, 1963, pp. 287-367. 2. Allcn W. Phillips, llamón. Lópcz Vdardc, el poda y el prosista, Instituto Nacional d e Bellas Artes, México, 1962, pp. 292-3 l 6. 3. Xavier Villaurrutia, "P.r6logo a El minutero de Ram6n L6pez Velardc", Rueca ( m'1 m. 20, invierno de 1951-1 952), pp. 5-9. 70 Parece curioso que la critica apenas haya parado mientes en su prosa, aunque es verdad que algunos de los que han estudiado su lírica acuden a sus obras en prosa para aclarar los no pocos enigmas que sus versos presentan al análisis crítico. s Nosotros pensamos que no hay motivo para proceder en tal forma porque el prosista jerezano y sus productos merecen un trato más digno y un poco menos -si se nos permite el término- degradante. Cualidades y calidades de la prosa Lo que escribió López Velarde en prosa, en su mayor parte estaba destinado al periódico y a tener, por lo menos en principio, vida corta. Pero no sucedió tal ni sucede ni sucederá en virtud de la gran calidad con que están realizadas las piezas. Y esto es así porque nuestro autor trabajaba sus escritos en su carácter de artista y no de escritor de ocasionales. Veamos lo que comenta José Luis Martínez sobre el más conocido de los libros de prosas del escritor zacatecano: Puede afirmarse, sin embargo, que si no existiese de Lóper Ve/arde más que El minutero, esa obra bastaría para que mereciese un lugar destacado entre nuestros escritores. Si sus pági,wzs 4. José Luis Martíoez, Literatura mexic,ma siglo XX (l <ll 0-1 949) , Antigua Librería Robrcoo, México, 1949, p. 175. 5. Allcn W. Phillips, op. cit., p. 54. 71 �fueron escritas para el pei-i6dico, nada queda en ellas de pasaiero y, por el contrario, mucho será lo que permanezca. Hay en ellas un cordial equilibrio de emoci6n y pensamiento; de humor y penetraci6n que ennoblece casi todos sus temas. 6 Veamos pues, circunscribiéndonos a El minutero, que la prosa de este libro no es ligera ni fácil ni mucho menos elemental, sino todo lo contrario: es densa, difícil y complicada. López Velarde siempre es original en su estilo, que no deja de acoplar a cierto retorcimiento de las ideas y a cierta oleada de barroquismo: Villaurrutia advierte la singularidad de este denso volumen de El minutero. Observa que el autor no hizo ninguna concesi6n al público lector, y alude a la "compleiidad formal" y a la "espiritual hondura'' de sus páginas. No s6lo toma en cuenta que estas prosas revelan la misma oscilación que hay en Zozobra entre lo erótico y lo religioso, sino que también insiste en la imperiosa necesidad de leer y releer esos fragmentos de extremada densidad. 7 Mas toda esta complejidad y hondura y retorcimiento y barroquismo tienen que desembocar en lo oscuro o bien en lo enigmático: ... Cada uno de esos pequeños capítulos es ima quintaesencia de pensamiento, a la par que la batalladora y victoriosa tarea de un artífice de la palabra. .. ¡Ni qué decir de las originalidades de estilo! Si a menudo L6pez Velarde confiaba en lo enigmático, siempre se mantuvo en el armónico y arcano acorde de una originalidad no rebuscada, no perseguida, no implorada, sino nacida de él mismo. A nadie imit6. Nadie podrá imitarle. .. 8 Enumerábamos anteriormente algunas peculiaridades del estilo de la prosa del autor jerezano: hablamos de complejidad y densidad. Acerquémonos ahora a estas palabras que nos enmarcan la intensidad en el sentimiento y en la expresión de López Velarde: Concentrado y complejo, el estilo de L6pez Ve/arde triunfa en lo que podría llamarse la intensidad fija: ese momento en que 6. José Luis Martínez, op. cit., pp. 174-175 7. Alkn W. Pbillips, op. cit., pp. 295-296. 6. José Luis Martínez, op. cit., pp. 174-175. 72 la sangre se agolpa, el pensamiento se suspende o el ánimo se ª"oba. 9 Semejanza de temas en El minutero y los poemas No hay que desconocer que la misma mano y sobre todo el mismo temperamento poético escribían las prosas y los versos; por lo tanto tienen que darse muchas concordancias entre los unos y las otras, a la par que el mismo desarrollo ascendente, las mismas o sinónimas evoluciones: En cuanto al estilo y los temas, hay una concordancia notable entre verso y prosa. Insistamos en esto: una y otro se funden en unidad armoniosa; imágenes y temas se repiten constantemente; y L6pez V elarde trnbaia sus prosas con las mismas intenciones e insistencias que caracterizan sus meiores versos. 10 Para continuar con el tema es necesario referirnos a la composición de El minutero: se incluyen en él "comentarios líricos, retratos literarios, críticas, recuerdos de provincia, fragmentos autobiográficos, variaciones sobre temas del momento o simples divagaciones". 11 Fueron recopilados en este tomo los artículos que habían sido destinados originalmente a los periódicos y revistas ( de la capital: Revista de Revistas, Vida Moderna, El Universal Ilustrado, Pegaso, México Moderno, El Maestro) del país por Enrique Fernández Ledezma y Jesús el hermano del poeta, en 1923. Veamos también como un acercamiento de la prosa a la poesía por lo que tiene aquélla de lírica y de alargamiento hacia lo que se conoce como poema en prosa o prosa poética. Pero recordemos para no obrar precipitadamente que la poesía no es propiamente un género o un molde sino un grado altísimo de excelsitud artística. Ahora leamos lo que nos dice Phillips: Los momentos más fe/ices de su prosa se circunscriben dentro del género que se viene llamando "poema en prosa", género fluctuante . . . Sin embargo, .. . los poemas en prosa de L6pez Velarde no se asemejan en nada a las miniaturas preciosistas, a esas prosas artificiosas, desnudas de verdaderas intuiciones líri9. Octavio Paz, "El camino de la pasi6n", Revista mcxiana de literatura. México, núms. 11-12, noviembre-diciembre, 1963, pp. 7-51. 10. Allen W. Phillips, op. cit., pp.. 54-55. 11. Antonio Castro Leal, "Prólogo" a Pocsíall completas ... , p., XX. 73 �cas. .. Esas prosas, indudablemente, 1·eflejaban sobre todo la influencia de Daría. .. lA prosa le servía siempre, como el verso, de molde para la expresión de auténticas emociones y situaciones espirituales. 12 Por lo que hace a la evolución símultánea que sufre el arte de la prosa y el arte poético de López Velarde, podemos hacer la siguiente división no poco arbitraria, de acuerdo con Phillips: de 1909 a 1915 busca el autor en la prosa un estilo que lo defina ; escribe entonces sencilla, suave, líricamente. De 1916 a 1921 podemos considerarlo un autor-maduro artísticamente. De esta manera emparentamos esos primeros años con el desarrollo de su poesía en La sangre d,evota; mientras que con los segundos nos remitimos a la mayor sutileza de Zozobra. Más que lo novedoso, lo moderno . Visto que en cuanto tomamos en nuestras manos el lenguaje y el tratamiento de los temas en la prosa y en el verso de López Velarde no podemos hacer distin~iones de real importancia, miremos sin mayor cuidado hacia la modernidad de este autor como poeta o, lo que es casi lo mismo, insistimos, como prosista. Pero para lo anterior tendremos que deshacer la serie de rótulos que le han colgado a su producción. Decir que López Velarde es "el poeta del erotismo y de la muerte" o que es "el poeta de la provincia y poeta del amor sentimental" de acu~rdo con Oc~avio Paz es pretender abarcar mucho au~que al final no se diga nada. Porque la obra lópezvelardeana no puede sujetarse a la simpleza de los casilleros. Además todas esas clasificaciones se resumen en algo así como en ve~eros y no en grandes afluencias que totalizaran su contenido poético. .. . ( puede decirse que Eliot principia donde termina López Ve/arde), pero revela hasta qué punto es superficial encerrar a nuestro poeta en el r:zarco de la provincia. Su obra participa de las c~rn_entes de la epoca. .. No, López Ve/arde no es un poeta prov~nc~ano, aunque el terruño natal sea uno de sus temas: los provmcianos son la mayoría de sus críticos. Poemas como El M~digo, Todo, Hormigas, Tierra Mojada. . . , El Candil, La Última Odalisca, La Lágrima y otros cuantos más -en, verso y_ en prosa- lo hacen un poeta moderno, lo que no podría decirse, en 1916 o 1917, de casi ninguno de sus contemporáneos en lengua española. 1 s Conviene detenerse en aquello de la provincia. Pensamos que no es que López Velarde reciba pasivamente los elementos que le dicta su medio ambiente, su rincón amado. Por el contra~io, el po~ta. proce_diendo activamente aprehende lo que la realidad provmciana tiene de inexplotado, de no dicho: Su nacionalismo brota de su estética - y no a la inversa. Es pa~te de su amor a esa realidad que todos los días vemos con mtr~da ~esatenta y que espera unos ojos que la salven. Su nac1onal1smo es su descubrimiento, mientras que el de sus imitadores es una complaciente repetición de lo ya dicho . .. 1 ~ Mas este descubrimiento llega indudablemente a su clímax y entonces ya no es posible seguir siendo el único en ese te- rreno. Es aquí entonces donde entra la creación inimitable de su lenguaje: "fusión rara de la conversación y de la imagen insólita", 15 combinación sui generis que nos da la clave de su permanencia como autor moderno. Las influencias directas En "El señor Rector" 16 habla López Velarde con ternura y reconociendo su temprana influencia, del canónigo don Domingo de la Trinidad Romero, "feo y miope" rector del Seminario Conciliar y Tridentino de Zacatecas. A este hombre de segura bondad y profundo estudio .. ~us enemigos lo _acusaban de perezoso, de inficionado de paganismo, de hacer ci:as_falsas en el púlpito, de tibio en la piedad, de no rezar el breviario. . . Mas todo aquel disturbio contra el señor Rector no mermó en un ápice mi sim patía ni mi respeto. 11 13. Octavio Paz, art. cit., p. 14. 14. lbid, pp. 19-20. J5. Ibid, p. 16. 16. Ramón López Velar<le, El don de febrero y otras prosas, prólogo y recopila· c1ón de Elena Molina Ortega, Imprenta Universitaria (Serie Letras No. 8), México, 1952, pp. 207-209. 17. lbid, p . 209. 12. Allen W. Phillips, op. cit., pp. 297-298. 74 ,, 75 �De seguro la figura de aquel hombre sabio y poeta provocaba en el jovencito que era entonces López Velarde ( 1900) una admiración grande que le preparaba para su futura tarea. Es absolutamente conocida la relación artística y personal entre López Velarde y el laguense Francisco González León. Si se deduce que el primero le debe al segundo por lo menos el derecho de prioridad como explorador poético de la provincia, deberá reconocerse también que López Velarde obró siempre con ánimo justiciero al referirse a González León. Mues18 tras de ello lo son los textos "Megalomanías. Maquetas" 19 y "Francisco González León". Este último publicado al frente de Campanas de la tarde. Hay en ese prólogo múltiples aciertos referentes no sólo al poeta de Lagos sino a la tarea poética en general y mexicana en particular: · lA aristocracia de González Le6n se aplica a cosas nuestras, a cosas patrias. Él ha puesto su alcurnia al servicio de lo mejicano, acaso sin deliberaci6n especial. De cualquier modo, su tarea se suma al esfuerzo del arte criollo, tema en que yo he insistido, en diversas prosas. Quienes alimenten prejuicio, verán, en más de una página de este libro, c6mo lo típico puede tratarse por un estro linajudo. lA inopia no está en los asuntos, sino en la mente de muchos que lo han abo,-dado en el verso, en la novela, en el teatro. to · De los máximos poetas de la época, Enrique González Martínez y Rafael López, tomó el poeta influencias sobrias aunque inevitables. Más cercano al último, "elegante artífice de la crónica" al decir de Phillips, no dejó sin embargo de asentir ante la majestad, la sabiduría y la profundidad del autor de Babel: ' 18. 19. 20. 21. El montaraz poeta ha divulgado entre nosotros el sentido de la antigüedad riente y saludable y del propio mundo mitol6gico. Yo, entre muchos, le debo enseñanzas. Cuando comenzaron a pasar ante mí los personajes clásicos, era yo estudiantillo de latín, aturdido y quimerista, en un seminario del Norte. 11 Ibid, lbid, lbid, lbid, pp. 313-314. pp. 318-320. p. 319. p. 345. Los prosistas afines No es realmente López Velarde un prosista de lo precioso sino un escritor vital que retuerce las ideas a la vez que las reviste magníficamente. Para él la prosa no es un ejercicio ni un complemento de su poesía. Sus escritos de El minutero, por ejemplo, nos hablan de él y de lo que le pertenece a él porque ha trabajado con el sudor de su imaginación para ganarse un mundo rico que le duele mientras lo hace suyo. De allí que esté más cercano -por afín- a Martí ( y a Lugones) que al gigantesco Darío. Estamos en absoluto acuerdo con Octavio Paz cuando establece las correspondencias -y las diferencias- entre Baudelaire-prosista y López Velarde-prosista. Correspondencias: Los dos son "poetas católicos", no en el sentido militante o dogmático sino en el de su angustiosa relaci6n, alternativamente de rebeldía y dependencia, con la fe tradicional; su erotismo está teñido de una crueldad que se revuelve contra ellos mismos: al Je suis la plaie et le couteau responde el mexicano con el ser en un solo acto el flechador y la víctima; ambos aman los espectáculos del lujo fúnebre: la cortesana, encarnaci6n del tiempo y la muerte, las bailarinas, los payasos, la malabarista, el circo, la domadord, los seres al margen, imágenes de fasto y miseria. Hay en los dos la misma contfnua oscilación entre la 1·ealidad sórdida y la vida ideal ("edén provinciano" o "éhambre spirituelle"); la idolatría por el cuerpo y el horror del cuerpo; la sistemática y voluntaria confusi6n entre el lenguaje religioso y el er6tico, no a la manera natural de los místicos sino con una suerte de exasperación blasfema. .. En una palabra, hay el mismo amor por el sacrilegio. 22 Diferencias: ... destacaba las diferencias entre ambos: el "abismo", para. emplear la expresión de Xavier (Villaurrutia) , que atrae a Baudelaire es el de la conciencia autosuficiente y, simultáneamente, desvalida -de ahí la identificación del mal con fo libertad humana y de éstos con la nada; López Velarde, en cambio, siente la fascinaci6n de la carne que es, siempre, fascinaci6n ante la muerte: al ver "el surco que deja en la arena su sexo'', el mundo se le vuelve "un enamorado mausoleo". 23 22. Octavio Paz, art. cit., p. 10. 23. lbidcm. 76 77 �Enfrentándonos frontalmente con Le splun de Paris y con El minutero damos con la misma preocupación formal, el mismo pulimiento, el mismo brillo, el mismo resultado feliz. Mas colocándonos al reverso admitirerp.os que el primero remata en un rictus ajado, amargo, angustioso; mientras que el segundo se nos vuelve reconcentrado, dolido, secretamente gozoso, absorto en la magnificencia del dualismo interno y oculto. Fuensanta Por supuesto que la inspiradora primera del poeta jerezano anda por no pocos de los escritos en prosa. Como por los ojos del recuerdo vuelve siempre, y a la menor oportunidad, el poeta llega a su contemplación por intermedio de una vendedora de pájaros. En este bellísimo poema en prosa está el López Velarde de la primera época: amorosamente sencillo y lírico: Se ha ido la vendedora que con la viveza de .sus miradas y la ga"ulería de .su plática iuguetona, pretende ocultar quién sabe qué amargos de.sconsuelos. De hoy más su recuerdo será evocaci6n de otra mu;er. .. de ti, grave paisana mía, provinciana au.sente, lánguida flor de ;azmín . .. Y el recuerdo de la vendedora peregrinante e.s una evocación tuya, porque si ella vende el páiaro viviente de la realidad, tú vende.s -¡y cuán cara!- el ave retórica de la ilusión. •• Veamos ahora cómo desde un sitio distante el poeta eleva a su amada y la hace copartícipe de su intimidad: En este mismo instante adicionas el afán cariñoso con que voy castigando mi e.stilo para pulir estos renglones en honor tuyo. Infalible en tu sensibilidad, comprendes cuándo una mirada corresponde a la vibración interna y cuándo es falsa. No alcanzaste la erudición, mas ¿qué importa, si eres zahorí para penetrar en el corazón de los que te aman? u El poeta señala en estas líneas a Fuensanta como infalible en su sensibilidad comprensiva de la vibración interna del mismo poeta. (Para la que no es indispensable la erudición.) Esto quiere decir que sin entrar en el campo de la personalidad de su amada, ésta, por obra y gracia del artista, se 24. Ramón Lópcz Vclarde, ibid, p. 44. 25 Ibid, pp. 117-11 8. 78 convierte en "zahorí", en aguda intérprete de la sensibilidad de los que están en contacto con ella; especialmente, claro, del amante zacatecano. Si Fuensanta es a la vez cercanía y lejanía como lo propone Octavio Paz, ya que tomarla como ser de hueso y sobre todo de carne para fundirse en la realización tangible del amor excluía esa lejanía que le propinó -en ecléctica solución- la transfiguración del modelo, concluiremos en que . . .su actitud condena a su amada a una suerte de limbo perpetuo, errante entre el antes y el después. !6 Mas ¿qué es en definitiva Fuensanta para el poeta? El mismo, en una carta dirigida a su amigo Eduardo J. Correa dice lo siguiente, refiriéndose a ella como algo existente, como a un ser que fue real y cercano y no producto ideal solamente: Fuensanta, amigo mío, es un cadáver en mi ánima. Dios me saque del abatimiento en que estoy al ver, ya rota, la clave de mi vida. 17 Fuensanta, presente o ausente de este mundo es para el jerezano,. para decirlo en una palabra, reiterativa. Vuelve una y millares de veces más. Es prácticamente inacabable. Siempre la mujer Nada puedo entender ni sentir sino a través de la muier: por ella he creído en Dios, y sólo por ella he conocido el puñal de hielo del ateísmo. 18 En un escrito sobre la escuela donde hizo el poeta sus primeros estudios, nos habla de las niñas que fueron sus compañeras. En estos recuerdos no hay cita alguna, determinada, de otros niñós. Esto se debe a que el autor de El son del coraz6n frecuentó una escuela para niñas, a la que iban también los niños "de calidad". Esta situación de su infancia por supuesto que la admite y pondera: 26. Ramón López Velarde, Poesías, cartas, documentos e iconografía, prólogo y recopilación de Elena Molina Ortega. Imprenta Universitaria (Serie Letras No. 9), México, 1952, p. 70 27. Octavio Paz, art. cit., p. 25. 28. Ramón López Velarde, Poesías completas ..• , p. XVI1I. 79 �En tal costumbre hay, quizá, un gentil acierto de la sociedad provinciana. . . Una maestra y unas condiscípulas equivalen, en cambio, a un suave y lucido factor de educaci6n. 29 Para López Velarde, y esto está abundantemente demostrado, la mujer no sólo fue una preocupación literaria. La manejó como ser esencial, capital, insustituible. La buscó en todas partes, por ella y más allá de ella: hasta trascenderla en el amor motor de la existencia. Así, en "Mundos habitados" so se imagina a todos los hombres posibilitados para emprender v1a1es por todo el espacio sideral, para el encuentro de múltiples Novísimas que harán posible esta exclamación: . . .¡amigo y padre Plat6n, acompáñame en esta metempsicosis en que el amor resucita cada momento que vive! 81 Se evidencia en este escrito el ansia del poeta por renovar el amor cotidianamente hasta el grado de volverlo nuevo para cada momento. Propugna por la ausencia de la rutina en el amor -y por supuesto en la vida. Es quizá de notarse cómo López V elarde mira a través de la pantalla a la mujer ("El cine y sus mujeres"), 32 descubriendo -o queriendo descubrir- detrás de la idealización a la hembra y ansiando su materialización con expresión inconfundible: A nhelaríamos que se co1·po1-izase en el mito profundo de la pantalla y batiríamos palmas como si sus tobillos, cuantiosos y sumarios, franqueasen el ut6pico recuadro, camino del espectador. ss Casi puede decirse que consiente al cine por la mujer; que por admirar el rostro o el gesto de una actriz hermosa de la época soporta un incipiente western o una ingenua y monótona persecución. 34 29. Ram6n Lópcz Vclardc, El-- don de febrero ... , p. 220. 30. lbid, pp. 34-36. 31. lbid, p. 36. 32. lbid, pp. 287-290. 33. lbid, p. 289. 34. L6pcz Vc)ardc ~ ocu!!§ del espectáculo en otro arúculo más: "En el cinc" (ibid, pp 162-164). En este el poeta nos da una fidclfsima rccreaci6n no sólo del ambiente de una precursora sala\ d e diversión cinematográfica, sino del ( lo que después de todo es más importante) melancólico carácter pri• vantc en una bucña porción de los espectadores de la época. Concrctamcn• te: "Y la señorita de la primera falda, al concluir la tarde y encenderse los fo. quillos, tiene en los ojos dos lágrimas y una expresión de susto .. . " (lbid, p. 164). 80 La tarea artística • • .amemos y pensemos con el refinamiento desdeñoso de un león que fuese poeta . . . ss En el texto de la conferencia dictada en la Universidad Popular el domingo 26 de marzo de 1916, encontramos algunos de los conceptos más importantes del poeta acerca del fen6meno poético - y de su verdad. En primer término se refiere a la necesidad de derrotar a la palabra que h~ dejado de ser sumisa al hombre. "La palabra se ha convertido de esclava en ama cruel". La tarea del artista se ha vuelto complementaria y no vital. Tiene que rebela_rse el hombr~ y el poeta para domeñar la expresión, para sacudme el vasallaJe que lo convierte en instrumento. Tiene que retornarse a la sinceridad, al tono coloquial, al trato afectuoso del conversador. Hay que apoyarse en el fondo del mar lírico de la emoción positiva para converrii: el dolor en dicha, para colocar un poco de dulce sobre los labios morados del acusado por el Destino. Hay que alejarse por igual del arte acomplejado y del arte descoyuntad~ para bal~ncear e_l ímpetu personal y soportar ambas atracciones negativas. Tiene el artista que ser al mismo tiempo respetuoso e irrespetuoso. Tiene que cobijarse bajo el ala del pasado y adelantarse a estrechar contra su corazón y su cerebro a los fantasmas de futuro rostro. Casi al final de "La derrota de la palabra" el poeta dirige . 1 36 • , un d1scurso a su a ma que importa como demostración del manejo del dualismo que lo angustia pero que al mismo tiempo lo conforta. Es este discurso un homenaje a lo imperecedero, a lo que pertenece por los siglos de los siglos al principio de la creación humana. Por otra parte, López Velarde gasta alguna tinta en defensa de la poesía a propósito de la ingenua crítica que hablara en ese tiempo de "la falta de vigor de nuestros poetas líricos". 35. lbid, p. l 72. 36. Aqu í Elena Moli~a <;)rtega señala este pasaje como dcscripci6n de "como es_ su, amor, amor urámco que le corroe d alma" : la recopiladora curiosamente v1st10 al alma de Lópcz Velarde con ajeno ropaje de mujer. 81 �Para él había pasado ya la época del grito, la rabia, el desplante, el asunto cívico. "Sólo la mujer no envejece". Además, "el lenguaje literario de hoy no se casa con la popularidad". Las verdades de a tonelada del poeta jerezano pudieran quedar mermadas en algunos cientos si las considerásemos a la luz de este día. Sobre todo y casi exclusivamente en lo que respecta a lo del grito, el desplante, etc. Todos los asuntos y temas no han sido obstáculo nunca para los auténticos poetas, cuando éstos escuchan el clamor de su interior. LA mudable sustancia humana Dentro de todo lo que nos es afín y cambiante, los sentimientos ocupan un lugar de privilegio. Amores vienen y amores van, mas no cobijados por la indiférencia. Porque el estoicismo que pudiera servirnos de regla de conducta se mira violado de pronto, como nos lo descubre el poeta en "Nuestra casa." 87 Siempre hay al final un cálculo erróneo que nos cuesta por lo menos el asomo de una lágrima a los ojos. . . Esto, aunque menos dolorosamente, López Velarde en "La última moda" 38 lo encuentra: el cambio más o menos radical en el ser que amó. Plasmado ese cambio, representado ese cambio en la eficaz persuasión de "la tirana descocada que llaman la última moda". En realidad toda ilusión queda minada y sólo hay desencanto al intercambiar "las frases de rigor en los diálogos sin sustancia". La amada ha cambiado y el amante no se ciñe a la evolución. Prefiere la contemplación del pasado y chapotea en las aguas del recuerdo. Significado de la provincia En López Velarde la provincia es el marco ineludible en el que se mueven aprisionadas todas -o casi todas- sus imágenes. P~ra ella, para la provincia, tiene el amoroso manejo de su realidad y su contorno fantasmal en su presencia y en su _recuerdo; . La provincia tie~e, o puede tener, por eso, refleios dramaticos hasta convertll'se en un ser pretendidamente dictatorial, o pasearse estremecida por la ironía y la burla condescendiente. Siempre condescendiente. En "Toros", Ramón López Velarde habla de las corridas improvisadas que en la Pascua ponían un toque de alegría y al_boroto en s~ pueblo. Como sucede con otros temas, o méjor dicho espectaculos, el poeta utiliza para su relato todo lo que rodea al drama taurino y no al acto mismo: _ De _la_ plaza, a las tres de la tarde, emanaba júbilo y salud e zmpulswzsmo. _ Pronunci~ba'!'os palabras irrespetuosas a la llega~ª de cualquier persona7e impopular: un señorito acicalado, un 7uez venal, un padre celoso de las hijas y verdugo de los novios. Con el azul espeso del firmamento, y con el olor de la tierra mojada, cobraban audacia los pretendientes tímidos, y se sentaban a dos metros de la dueña de sus pensamientos. Mientras soltaban el primer toro, los músicos de la banda, los pobres músicos que se derretfan bajo el sol, machacaban "las mejores piezas de su repertorio", al decir de los programas. 39 El humorismo y la ironía Hay evidente humor e ironía en algunas prosas del poeta jerezano. Por ejemplo en "Los viejos verdes", 40 donde la cordialidad le impide zaherir a esos seres que son una institución en las sociedades humanas de todas las latitudes. Tuvo muchas oportunidades -¡claro!- de esgrimir malévolamente su ingenio y de lucirse a costa de las deformidades físicas (narices ganchudas, pies de aplanadora, etc.) o de los tropiezos de toda índole de los mortales. Formas de su prosa artística Siguiendo a Phillips, la prosa artística de López Velarde reviste las siguientes formas: Cuento. Sólo se tiene noticia de dos: "El obsequio de Ponce" (publicado en 1954) y "Luna de miel" (publicado en 1961). Crónicas de provincia. En éstas, sobre todo, aparece el 39. Ibid, pp. 22::t-225. 40. lbid, pp. 226-22~ 37. Ram6n Lópcz Vclardc, ibid, p. 28. 38. Ibid, p. 60. 82 83 �mismo mundo poético de La sangre devota y la inevitable preserwia de Fuensanta. lo dice la línea final de su artículo mencionado: "lo juzgo honrado como siempre". Prosas de interés autobiográfico. Especie de subcategorfa de la anterior. En carta dirigida a Eduardo J. Correa, López Velarde ha- Retratos literarios o artísticos. Que reb.asan la crítica literaria para convertirse en documentos íntimos. Divagaciones y comentarios poéticos. Que están a medio camino del ensayo y el cuento o el poema en prosa. Ensayos sobre temas varios. Mañeja las ideas con instrumentos para la poesía. López V e/arde en la política El poeta de Jerez tuvo una primera y única y desafortunada intervención directa en la política nacional: fue candidato a diputado suplente ( el propietario: doctor Francisco Hinojosa ; los derrotó el inquieto licenciado Aquiles Elorduy). Tras esa golondrina que no causó verano político, dedicóse el poeta a apoyar en sus escritos 4 1 la causa m.aderista y al asesinarse al jefe de la causa propugnó por el constitucionalismo y combatió al usurpador Huerta y su cáfila. En el artículo titulado "Matkro", 4 ~ López Velarde nos demuestra que si no er.a un comentarist~ político de gran hondura, sí por lo menos era lúcido y valiente_. Lo demuestra invocando "lo que en romance se llama andar~e por las ramas". La invocación tenía por blanco la transacción- que estaba manejando don Francisco ~ Madero referente nada menos que a la no-reelección del presidente de la República. Que el jerezano era honesto cronista y buen hombre nos 41. " ... no vuelve a intervenir personalmente en tales achaques de política, aunque sí lo hace por medio de sus escritos, que., a partir del primero ele junio ele 19 12, aparecen casi diariamente en " La Nación.., diario católico bajo la dirección del licenciado Eduardo J. Correa : antes, au nque esporád icamente, había publicado en "El Regional'º de Guadalajara, Jalisco ( 190919 11 ) algunos artícnlos sobre política, en uno de los cuales, pese a la sim patía que sentía por eh señor Madero, critica su actuación... Elena Molina Ortega, "Prólogo" a Prosa política, prólogo y recopilació n de Elena Molina Ortega. Imprenta Universitaria (Serie Letras No. 10), México, 1953. pp. 6-i 42. Ramón Lópcz Vclarde, Prosa política . •. , pp. 15-16. 84 ' bla de la posición adoptada por algunos altos dignatarios del clero mexicano en términos poco elogiosos; esto por l.as desafortunadísimas declaraciones que hicieron los prelados acerca del movimiento revolucionario de Madero ( "se están matando hermanos con hermanos; luego la revuelta es un crimen"). El poeta desde luego comprendía el carácter benéficamente renovador de l.a sacudida en el México cansadamente porfirista. También m.aneja López Velarde el estilo cortado, de párrafos brevísimos que aprisionan el tono burlón castigador de las instituciones y - sobre todo- los hombres caducos. Todo eso y una gran dosis de clarividencia no le faltan a " Artículo sin nombre". 4 :: Como en aquello de "pero como l.a revolución no fue revolución, corregiremos a Bias Urrea, ellos volverán". Se refiere a los diputados de la última legislatura del porfirismo. En ocasiones el escritor político que era López Velarde manejaba en tal forma el sarcasmo y se auxiliaba con el ingenio, que terminaba produciendo airosísimos ataques como el propinado al explosivo Francisco Bulnes. Transcribiremos la parte final de "Bulnes y su cerdo" : •t Una cosa es que el señor Bulnes, en sus editoriales, dispare las piezas de mayor calibre de sus baterías, hasta donde se lo permita el decoro de la gruesa literatura a que tan aficionado se muestra, y otra cosa es que, entre metrallazo y metrallazo, nos suelte un marrano por)os aires. Porque haciendo un alto en la dispersión en que, al caer en nuestras fortificaciones, nos pone el animalito, tenemos que gritar al señor Bulnes: ¡Favor de no cargar los cañones con puercos! Por lo demás, esté seguro el señor director de "La Prensa" de 43. lbid, pp. 26 -27. bre".) 44. lbid, pp. 42-43. ( A lo lar¡:o dd libro aparece.o varios " Artículo sin nom- 85 �que ha conquistado un nuevo título a la admiración y a la gratitud de la posteridad. Se lo profetizamos con buena fe. Porque tenemos la seguridad de que así como en nuestra época de decadencia se habla del gallo de Pitágoras, en los siglos 45 radiantes del porvenir se hablará del cerdo de Bulnes. En escritos como "La acusación elevada contra el señor presidente De la Barra", 46 se palpa la honda inteligencia del escritor y la saliente ironía y agudeza que campea en los artículos en que ponía eso que es más que el mero entretenimiento o el deseo de alfiretear a los que le ofrecían el cuerpo de sus torpezas o ineptitudes. Parece ser que López V elarde gozaba de alguna manera en cazar gazapos gramaticales en los info)."mes políticos y poniendo en ridículo a más de un gobernador. Hay variados ejemplos de esto a lo largo de la colección de sus escritos políticos. Se ha manejado en más de alguna ocasión el término "reaccionario" para aplicárselo al poeta jerezano. Por supuesto circunscrito a la esfera política. Pero veamos lo que concretamente le dice el poeta a su amigo Correa, desde San Luis Potosí, el 19 de noviembre de 1913: Ni sé en dónde para1·emos si no viene un tratado de paz. Indudablemente que lo más práctico sería que el curso de la revolución no se detuviese, como en 1910. Así se tendrla la posióilidad de despoiar a la burguesía de toda su fuerza política y de su preponderancia social, y quizá hasta de efectuar científicamente una poda de reaccionarios, en especial de los contumaces. 47 Tales frases suenan desusadas pot la persistencia con que se nos ha dicho que López Velarde miraba ~on su maderismo a cuestas inclusive- el proceso revolucionario en México. De apoyarnos en la cita ant~rior, terminaríamos llamando "jacobino" al autor de Zozobra. 45. El ingeniero Bulnes había provocado este artículo al decir "que por la de· mocracia no se debe derramar ni la sangre de un cerdo" (Ibid, p. 42) . 46. Ram6 n L6pc:z Velardc, ibid, pp. 19-21. 47. lbid, p. 322. 86 �UIOBJI. CINCO CASAS AMVBBLADAI PRIMER PREMIO 11 1l.!lilª'U?@ - . l. ·11 1 _, 1.-. • \ 15 AllTOHOVILES 1965 Y ahora un total de 2,400 PREMIOS $100.00 B O L E T O $ 100.00 EN EL 320. SORTEO DE LA Sl E M B R A CU L,T U R AL . Coopere al fomento de la educación PARA EL 31 DE AGOSTO DE 1965 y pruebe su suerte �'' E L , D E S L I N D E '' Libreria Universitaria PUBLICACIONES RECIEI-ITES DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO QUE PUEDEN SER ADQUIRIDAS EN LA L~RERIA UNIVERSI TARIA"EL DESLINDE" Castañ6n, J., Daniel Moreno, VTctor Flores Olea, et. al., Estudios sobre el Decreto Constitucional de Apatzing6n,U.N.A,M., México, 1964. Fem6ndez, J., Miguel Angel: de su alma, U.N.A. M,, México, 1964. Torre de la Rectoría, planta baja Cd. Universitaria Obr. 1s 1e texto, de consulta y· de interés general Precios especiales a estudiantes y a universitarios Gorda Ramos, D,, lniciaci6n al Urbanismo, U . N. A.M., México, 1965. Instituto Mexicano de Contadores PCíblicos, Deberes de los Contadores Junior y Senior, U. N.A .M., M! xico, 1965. J Levi, Enzo, Teorras Métodos de las Matem6ticas Aplicadas, U.N.A • • , México, 1965. Lions, Monique,Constitucionalismo democracia en el Africa recién in ependizada, U.N.A.M., México 1964. Mendoza, V. T., Lrrica narrativa de México: el co ~ , U.N.A.M., México, 1964. Navarro B., B., Cultura Mexicana Moderna en el si glo XVlll,U.N.A.M., México, 1964. SUCURSAL "AULA MAGNA" UNIVERSITARIA Plaza del Colegio Civil Peschard, E., Resistencia de Materiales, U, N ,A .M,, México, 1965. RodrTguez Prampol ini, Ida, La crrtica de arte en el LIBRO DE TEXTO PARA BACHILLERES �Stebbing, L.S., lntroducci6n moderna a la U.N.A.M., M6xico, 1965. l.6gtco, Zavala, Silvio A., los intereses ~iculares en-.fa. con;ista de la Nueva1 Espana, O. .A.M., ~ co, 964. El libro del consedo (Biblioteca del Estudiante Un~ versltario No.1) .N.A.M., M6xico, 1964. Efica N6huatl (Biblioteca del Estudiante Univenl~ rao No.5l) O.N.A.M., M6xico, 1964. Homenaie a la Universidad de Cracovta en su .-xto centenario, O N.A.M., Mixico, 1964. Castellanos, R., _Oficio de tinieblas, Joaqufn Mortiz, S.A., M6xico, 1962. Ehrenburg, 1., Gente, anos, vida, Joaqufn Mortiz,; S. A., M6xico, 1962. Flores, E., Tratado de Economfa Agrfcola, Fondo (le: Cultura Econ6mlca, M6xico, 1962. Galindo, S., La comparsa, Joaqufn Mortiz, S.A., M6xico, 1964. . Gortari, E. de, l.6gica General, Gri¡albo, Maxico, 1965. Hem6ndez, L.J., Los palacios desiertos, Joaqurn - Mortiz, S.A., M6xico, 1963. �� Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1965 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 8 Número Número de la revista 2 Mes de publicación Mes cuando se publicó Junio Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1965, Segunda Época, Año 8, No 2, Junio Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/06/1965 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2000321 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Alfonso Reyes Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Alfonso Rangel Guerra Francisco Correa Villalobos Miguel Covarrubias Nuevo León Raúl Rangel Frías Sudáfrica y Apartheid https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17408/Armas_y_Letras_Revista_de_la_Universidad_de_Nuevo_Leon_1965_Segunda_Epoca_Ano_8_No_1_Marzo_2000322.pdf 530ab6955204ef2daa473b51cb3bc776 PDF Text Text SUMARIO Raúl Rangel Frías, Lm fuerzas que modelaron nuestra historia • Samuel Flores Longoria, Francisco de Vitoria y las Relectiones de lndis • Esteban M. Garaiz l., Las instituciones políticas vascas en la Edad Media. MARZO DE r9(½ No. r Año 8 11 Epoca ��33370 _ r e1Bl-lOTECA cENTR,. .. \ U.A.N.L-- · ARMAS Y LETRAS REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON Secretario General en funciones de Rector LIC. EDUARDO L. SUAREZ Departamento de Extensión Universitaria Coordinador LIC. JOSE RODRIGUEZ MURO Jefe de la Sección Editorial JOSE ANGEL RENDON Torre de la Rectoría Ciudad Universitaria Monterrey, Nuevo León, México Quinto Piso �ARMAS~ LETRAS Revista de la Universidad de Nuevo León No. r Año 8 Marzo de 1!)65 Segunda Epoca SUMARIO Raúl Rangel Frías, l.As fuerzas que modelaron nuestra historza 5 Samuel Flores Longoria, Francisco de Vitoria y las Relectiones de Indis ________________ _______ 21 Esteban M. Garaiz I., Las instituciones políticas 11ascas en la Edad Media - ---------- - ------------- ------------- 47 �xv. 7- ICB<t. ..,,, .. - s . •'11 LAS FUERZAS QUE MODELARON NUESTRA HISTORIA* RAUL RANGEL FRIAS INTRODUCCION Como preámbulo de las modestas reflexiones que ofrezco hoy a su consideración, jóvenes, les extiendo la constancia de mi reconocimiento. La acogida generosa y cordial que me brinda esta Organización de Estudios Sociales, con la cual comparto su emoción moral y preocupación por México, me procura la ocasión de reiterar mi vocación por la enseñanza y por la expresión de las ideas. De la fórmula que sirve de rubro a la conferencia de esta tarde, quiero acentuar la palabra "fuerzas" antes que la otra más insigne de "historia". Hago esta aclaración porque al abordar la cuestión mi posición no es la del historiador, sino la del que pretende recuperar a través de aquél una secuencia ideal de los acontecimientos. Hay muchas maneras de abordar la historia, pero de todas ellas considero propia aquella que busca entender la socidad humana o una parte de ella, con base en las relaciones de los hombres y de sus instituciones, de modo que el tiempo • El presente artículo es el primero de una serie que se publicarán en Armas y Letras, rclati• vos al daarrolto hist6ric.o-<conómico del Estado de Nuevo León. 5 �pasado y el presente constituyan una íntima unidad de fusión y compenetración de términos, como si asistiésemos a una obra realizada mediante concretos antecedentes, a través de medios con un cierto progreso. O sea, en la historia reconocemos un principio, un medio y un fín; aun cuando no nos propongamos encontrar en élla un fin preconcebido. Para entender un fenómeno histórico es necesario asignarle un origen, encontrar los medios que de ese origen se siguen hasta transformarse él mismo y llegar a determinadas consecuencias. Al concebir las: fuerzas que han modelado nuestra historia, queremos explicar el estado presente al cual ha llegado un grupo social, una comunidad viva; en este caso particular la de mexicanos fronterizos que compusieron el antiguo Reino de León Y. que hoy somos los llamados neoleoneses, de los cuales la ciudad de Monterrey es sólo una descendencia, una articulación y un apoyo. Para entender nuestro presente es forzoso reconocer en el pasado nuestro origen, buscar los elementos a través de los cuales se desarrolla y, finalmente, llegar a la actualidad como un estado de perfección o cumplimiento del pasado, a Ja vez _que de tránsito hacia el futuro. La historiografía de Nuevo León se ha seguido enriqueciendo en forma apreciable por nuevas generaciones de historiadores. Primero Israel Cavazos; y le siguen otros: Eugenio del Hoyo; profesores y estudiantes nacionales y norteamericanos: Mrs. Megee y el Profr. Mauro del Instituto de Estudios. Económicos de la Universidad de Nuevo León. Las aportaciones de éstos se suman a las obras que dejaron los maestro~ del siglo anterior; y constituye el todo, una bibliografía muy apreciable para instituir con ella la cátedra de historia regional en la Facultad de Filosofía de nuestra Universidad y el Seminario correspondiente. La historiografía más reciente ahonda en los acontecimientos, consulta las fuentes, coteja los textos y correlaciona los documentos de la historia de Nuevo León con los grandes 6 ' . . . na A ello contribuyen· tamfenómenos de la hist~ria m~x1~a a~do como los de Roel; las bién los trabajos ~el mlme?iaRd bpl s o las de Jiroénez Moreno; . d e Vito A essio o . e 'Chevalier sobre la formaaportaciones . l de F rancois . M, · Más que un conoY estudios como e l tifundios en exic0 · · ción de los grandes a 1 h h tenemos nuevas perspecuvas cimiento diferente ~e .os e~e ~~s acontecimientos del pasado. y formas de enten~im1ento la historia del antiguo Reino de A estas luces consideremos l materia de este diálogo. León para ahondar luego en a . ' l hechos relatados por el cronista Es indudable que os . ue valga la pena menAlonso de León no tienen nuevo gir~ qla fundación de Moncionar. Cuando más, agreg_ar que ; ntiguo a través de la . h n horizonte mas a ' d l terrey se tien_e a ora del Canto como avanzada e _as llegada previa de Al .C:tol l norte de la Nueva Espana. fuerzas del Gral. U rdmo a en e . hº . contada por el cromsta de Poco más o menos la 1stor;3 . e siendo la misma absoLeón para los siglo~ XVI y Xil '1:1~n la sensibilidad de hoy lutamente. Lo que unport~ es l eer portaciones a la historia de para entenderla a la luz e, as y por otros historiadores; México, hechas _desde f~tros r°g~eº~o que ahora nos importa. y entenderla baJO las ormu as .d . la reocupación más clara y ev1 enNo ha mucho t1e~p~ . p d, nde nacieron y vivieron perte del historiador reca1a ac1la oh bºtantes o pasajeros de este . h" , . t les o cua es a 1 . l sonaJeS. istoricos a . Jesú~ Barbadillo y Victoria o cua territorio, Fray Marg1l de ' quier otro. 1 ara nosotros es no tanto a Lo que va siendo mas va toso p . último compo' l d d'as horas lugar. o, por ' . precision abso uta e l . 'b 'd un~ de estas personas; smo . ., d , · tu que guia a a ca a . , f sic1on e espm l . stituciones que nos rigen, como ue cómo se generaron 1Il for· ó una entidad que ahora se Hala estructura e,n 1~ cu_a se as 6ierzas que hicieron de este pedama Nuevo Leon; ind1carMl . forjado en presiones exterzo de tierra un Estado ex1cano nas nacionales e internas. , ' . fín a uella especie de fabula, en Ver llegar y cumplir su d qLuis de Carvajal; o sea, la la cual quedó finalmente atrapa o t f , r ª\ �historia del imposible descub . . no de León de cuatro m·11 nmiento y población de un Rei1 eguas cuadradas·•q ' · tre a quedar en un Estado d l d , . ' ue vrno a 1a posconcesión del Rey. e ª ecima parte geográfica de la Podemos entender la enorm·d , . 1 d d 1 rencia a la inevitable vaguedad ~ e. proposito con refela época. la fanta , aneJa a ciertos documentos de ' sia que concurría b ill d y empresas de los conquistadores a r antan ~ las acciones personal, más que a la realidad c~~ ;u tendencia a_ la gloria guas por cuadro no era una ma n. ~s c~sas _( docientas lepañoles que abrieron las rut g Jt~d imagrnana, para los es. . as mannas y que · propio terntorio como h b d conocieron su les era desconocida la m om. res e guerra del siglo XVI; ni sa fuera del alcance de u~g~~:t~e ºJstáculos de _esta emprepersonas). Y e un pequeno grupo de N,os llamamos y fuimos del Nuev.o R . vo Leon a secas. y todavía se r , . erno que no de Nuetra gente y es n~mbre de est.a:f i~a _el titulo de reinera a nuesto es que no éramos sim 1 ecumentos mercantiles. Lo ciersino de la provincia llama~ae:e.nte hom~res de Nuevo León, desapareciendo, salvo como a de Leon. Lo de Reino fué nada más. p o y nos quedamos con el resto ;:{1º Nuevo Le6n como entidad geográfica. La formación de Jo que ho d" f cierta complacencia legitim Y !s rutamos con orgullo y 1 sea de Nuevo León, es una e:ida;racter , ~e descendientes, o ra y toma forma defini·t· h . f~eográf1ca que se estructu, .. iva ac1a males del · l XVI mas pos1tJvamente con la Indep d . M . s1g o II; y tituciones del 24 federal y 25 de~nE;~~~- extcana y las Cons- der o sea la colonización de lo que hoy es Tamaulipas. Contribuyó también a la consolidación de Coahuila. El Nuevo Reino de León pudo llegar a ser una especie de superentidad, como lo pretendieron algunos, el propio Padre Mier. Cuando se trató de integrar las provincias en el primer momento del Congreso constituyente mexicano, en la fórmula tentativa del año de 1823, se quiso formar un solo Estado de Nuevo León, Coahuila, Texas y Tamaulipas; pero no se pudo lograr. (Si nos atenemos al Padre Mier se trataba de intrigas, como el decía, de los "saltilleros"). Cierto es que los avatares de la historia, la composición y la estructura misma de los pueblos, iban exigiendo una separación por gobiernos y diversas entidades administrativas. Con lo que fue cobrando perfil cada uno de estos nuevos seres políticos, los "Estados de la Federación" que aparecieron en el siglo XIX. Nuevo León se redujo a pesar de hacer suyas las primeras expediciones y fundación de pueblos en Texas; de contribuir con provisiones y hombres a la colonización de Santander; y a pesar de que algunos de los gobernadores ayudaban a detener las incursiones de indios a la Provincia de Coahuila; de todas maneras, Nuevo León fué reduciéndose para quedarse con sólo las poblaciones que realmente estaban en su poder y dominio con los medios sociales y económicos del tiempo. Antes de éllo, la realidad áf" h . León una magnitud inalcanzabieogr ica ac~ del Reino de neos de los transportes de 1 l ~or los medios contemporáCuando Nuevo León'quedas re :~ones comerciales y sociales. han desprendido provinciasa cf i~rado a su alrededor se del descubrimiento de Tex co ater~ els. Gener? el principio as y apoyo a conquista de Santan- No se conocía entonces, como es obvio admitirlo, los medios de comunicación actuales; y lo que ahora nos parece fácil de pensar que un habitante de Saltillo venga a Monterrey para ir a Laredo o San Antonio; en aquel tiempo era el paso obligado por Coahuila de querer alcanzar la frontera norteamericana. Lo mismo sucedía con otras relaciones de comercio que se hacían a lo largo del Río Bravo desde Piedras Negras a Matamoros. Hay que leer las excursiones de fleteros comerciantes, que en el siglo pasado llevaban mercancías o las traían de Texas, para darse cuenta que sus caminos no eran los que ahora tenemos como propios. 8 9 �El predominio de la ruta r M . mente; basta recordar que la ¡nt~~JY vmo PQSterior1 toca y desvía su camino hacia el e R algo apenas si lo ta Anna no pasa por a u' orte. ecordemos que Sande norte a sur cuando ~uando va a suje~ar Texas. Es sólo 0 Matamoros q~e empieza 1:ªs norteamencanas vinieron de . a sena1arse 1a pla d M como importante en las provmcJ.as . . mexicanas. . za e onterrey t:, {t ia; . ,Resulta, de esta consideración l . cac1on son los de mas ' p d . , que os medios de comuni. . on eracion 1os de composición de nuestro territono. . ' mayor peso en la Las fuerzas hist6ricas. Lo que nos lleva de nuevo a hablar d l fu cen la historia En e e as erzas que haHipólito Tain~, paras~e~;n~~ee:~olmt ref~rirsbe a la tesis de o factores predominantes u a toria o ran 3 fuerzas mento histórico. q e son la geografía, la raza y el moTal positivismo histórico es de rechazar demos atribuir los sucesos h se ya que no pofía, ni siquiera a esa entidadumanos ~nteramente a la geograpolítica que se llama la raza º~Jeto de una mistificación caso reducir la historia de ~ U? ~ento con_denado al fraco, al factor racial o simplem:nS::1 a al amb1he~t~ ~eográfimomento 1stonco. v,¿ga cf La consideración actual de la d . . , . duce a ver en las llamadas fuerza .oc!~ª histonca nos connes que se verifi 1 . s histoncas las transformadocan en as sociedades human d tro de ellas mismas se gene fu as, cuan o dende un paso al inmediato . r~n erzas que han de conducir s1gwente. Debemos concebir que, com od 1 . genera a sí misma. En este senti~~ o vivo, la h~toria se humano no hay causas histó . S6l era de lo propiamente 0 ra ~el ámbito psíquico las ~~;; . ';>.PCran co_m o tales fuesostienen a la ºd mmac1ones uruversales que , v1 a, como su comp . . , b oxigeno, carbono etc . , , os1cion a ase de calor ca de la vida sob ·' pero mas alla de esta sustentación fui~ re el planeta y las referencias inevitables al fu contorno, no hay historiador que pueda explicar una civilización (tipo "industrial" de Monterrey) apelando a la fuerza y condición de su medio geográfico. La aridez y la falta de recursos, cierto, produjo en los honibres como respuesta a ese estímulo,, un afán de superación; pero igual respuesta no se produjo en muchos otros sitios tanto o más áridos que nuestro terreno. Hay una infinidad de puntos y localidades geográficas a todo lo largo de la frontera mexicana; y aún en muchos otros sitios del territorio y no existe en esas partes idéntico f en6meno histórico. Lo mismo podemos decir de la raza. Dentro de un mismo país, con una composición étnica similar se dan respuestas diferentes; y no hay una explicación adecuada en la noción metafísica de Raza. Quiero remitirme por último a la explicación del historiador inglés Toynbee, que desarrolla su tratado de Historia a base de los conceptos mucho más modestos del desafío y la respuesta; de lo~ que nos podemos servir como principios metodológicos, sin incurrir en el exceso de llevarlos a una fórmula filosófica o metafísica de explicación de la historia. Para Toynbee hay simplemente condiciones de desafío a la energía humana, en el ambiente, en las formas de relación del hombre con los elementos. Especie de causa limitante y no factor sustantivo de la explicación. La respuesta a ese desafío la van dando las sucesivas civilizaciones; y los grupos humanos que de ellas proceden componen la historia. Para dar con las fuerzas que los mueven hay que interrogar a la energía humana de donde procede cada estilo y forma de cultura histórica. Las explicaciones a base del medio geográfico, de la raza y del momento histórico las debemos traducir por los factores y fen6menos demográficos, socio-econ6micos y pollticos. No vamos a concebir estas fuerzas en el sentido de entidades ocultas productoras de los fen6menos. Son simplemente campos de observaci6n del fenómeno histórico, donde cncon- 11 lO �tram~s caracteres en vías de transfor . pondiente llevándola a otra ta d mar ª la. sociedad correse pa e su desarrollo. Campos Y factores hist6ricos. . Tendremos así que estudiar cam d . fico, factores de tipo soci·,...__ , . pos e ttpo demográ. lí . "'"conomtco • campos f a,po po ttco; con cada d ' . Y actores de toricas, y con la reserva ~ : e ~ ~!los ~tudiar las causas his1 causas, no hay más fuerzas h. , ~a e cuentas no hay más de la voluntad y la ener , JStoncas que las que dependen de la capacidad misma degl1a, hde bla organización cultural y os om res. El hombre es el único res bl d quien va fraguando su pro . ponsa e e la historia y es él te anotar cómo avanza a ~a ?4ma; por 1? que es importancon ciertos medios y llega aa~est de !osdongenes, se organiza e enruna os resultados. ¿¡~:e:~:~:~~~ de concep~os a la historia del Nuevo Reino fenómenos demográfi: p;ime~ lugar destacar el "rol" de los de prisa a raíz de los es~di:: d ; ~ se ~a s~perando muy tes, el concepto tradicional l JEs ~s htStonadores recien~ompuso de una población ¡u:e - ta a de Nue~o León se tr un tipo de cultura diferente d~an~l~s y que_llego a construy el sur del país. nuc eo mexicano del centro Es cierto que tenemos mati dif mexicanos, pero resulta temer~% d e~entes ge otros grupos norte es criolla comparada e~tr que la cultura del 1 gena del sureste. Con más meStlz~ del Bajío o la indíhizo por una poblac· , os matices, Nuevo León se blaciones de Mé · 100 que resume los caracteres de las poxico. ~:i~ Criollos, mestizos e indígenas. Hay algunos españoles que vinieron de España directamente, pero son muy pocos los que llegan al Reino de León; y en tal sentido se apunta una diferencia con otras partes de la Nueva España. Allí llegaron españoles procedentes directos de España; mientras algunos también aquí, pero en su mayor parte llegaron y siguieron viniendo a Nuevo León pobladores ya nacidos en México. Nosotros somos una formación secundaria en la estructura demográfica derivada de la conquista de México: un segundo nivel en la formación de la nacionalidad; aumentado por contínuas corrientes posteriores de asentamiento, que en Nuevo León no han cesado de actuar como tierra de inmigrantes. Mucho de lo que hoy compone nuestra entidad procede del siglo XIX: y en parte de mexicanos y mestizos que han venido de San Luis Potosí, de Jalisco, Guanajuato o de Durango, agregados a capas que produjo el antiguo origen de los pobladores. Es notoriamente erróneo o parcialmente equivocado, suponer que los indígenas no tuvieron nada que ver en la conformación de historia de Nuevo León. Esto no es exacto; claro, no siempre fueron los más humildes pobladores de este territorio los que hicieron su historia política pero de ahí a pres-cindir de los indígenas media un abismo. Tribus que encontraron los españoles en el valle de México, además de los mexicas mismos, tlaxcaltecas y otomíes. vinieron con los primeros pobladores; y luego con los segundos y con los terceros; y siguieron acudiendo en diversos grados. La conformación del Estado en fi h. , . dad importante se hace en 1 . 1 gura istonca como enti. l d e s1g o XIX. y e . cnso onde se van fund . d l ' s. una especie de mexicanos venidos de tod1aen o os dcarlacteres de una serie de s partes e país. Todavía en el siglo XVIII al fundarse el pueblo de Guadalupe, acuden indios Tlaxcaltecas; y es bien sabido que poblaciones como Hualahuises fueron hechas de tribus indígenas; y lo mismo Bustamante que procede de colonias tlaxcaltecas. 12 13 �No deja de estar presente el indígena mexicano~ hasta con su poco de leyenda: Huajuco, Huinalá; personas y nombres del territorio tiñen la historia con el recuerdo de unos antepasados broncos que no hacían sino responder a la mayor . aspe.reza y violencia con que fueron tratados por los no menos broncos españoles. De todos estos encuentros fue naciendo una población mestiza. El cronista Alonso de León y otros historiadores mencionan mestizos mexicanos y mulatos. Es decir hay aportaciones de elementos quo proceden del trabajo de esclavos de las posesiones africanas españolas. Luis de Carvajal es un hombre que ha tenido experiencia en el tráfico de negros en la Guinea Española y es creíble que estaba ligado por próximos parientes al comercio de esclavos negros en Santo Domingo; lo que no es de carácter inmoral según la época, pues estos hombres atendían a exigencias económicas como la que de~andaba mayores fuerzas de trabajo que iban agotándose en las posesiones españolas por la violencia y las enfermedades. A falta de elementos de trabajo indígena acudieron hombres que hicieron las veces de los indígenas en las duras tareas de la tierra y de las minas. Así se organiz6 un comercio, como puede ser ahora el del café o el de la azúcar, para traer piezas negros desde el Africa con los que· se negociaba; de donde se extendió esta plaga y, esta infamia a los propios indígenas del Norte. En Alonso de León está escrito y no es cosa que vamos a inventar; ni se trata de ofender la memoria de ilustres próceres de nuestra historia, que Luis de Carvajal, Diego de Montemayor y otros gobernadores del Nuevo Reind de León, fueron acusados de comerciar y vender esclavos indígenas, a los cuales sacaban en colleras fuera de la tierra, para colocarlos en la Huasteca o en otras posesiones del virreinato. que el indígena se hiciera añicos al chocar el caldero de cobre con la ollai de barro. d~~ Muchos elementr ¡ru~~;~~í~:t/;:~~~b~r~::v:~ ro otros quedaron a sor l /s más que el mestizo, el peón Lo que pasa esd que el ~es:~Jmplió una tarea histórica haso el carretero e estas uerr en los orígenes con imta más adelante. Por ~llo no aparece a adentrando en la portancia o relive social, aunque, se vay sangre, en las palabras y en el caracter. . d' enas no tenían una estructura culComo los grupos m ig ner a la de los españoles, su len- ¡;o;~:~ ~e:::~ ; : \~:\=:Z:s~~i~~n ~n ~a s~:~( hablar, ~n ;erdad, de un :;:r:::t~era el ~spañol su Ífl;lP~tu formas md1genas a l~s cr d sí es de atenderse a un mterde pueblo cul~i:al ~as _e e~a o, ue con la sangre penetró lencambio de pnm~r. te~mmo_, YnJs íntima los pueblos de esta tamente de su 1d1osmc~ac1~ fueron aquellos indígenas sirregión. Sus agentes v1car:1os utilizaron los pobladores vientes de criollos o mestizos, que . las minas avanzar para reconocer el terreno, lab~•t las ~e~~=sahora en lo; más huen la fundación de otro~ ~ue os y a mildes menesteres domesttcos. h h h el historiador del HoDebe rectificar como lo ª , ec ºformó a espaldas de los yo, la noción ?e. que. N~evo Le~~e s~omponen el resto de la factores etnolog1cos mclígenas q , y no sólo desde el orique no es as~ d N ueva: E span~a. Vemos l b ., m · dígena se va acentuan o a . ue esta co a orac1on . d Le, . gen, smo q l h. • del Nuevo Remo e on. medida que se avanza en a istona Esta condición hace que la resultante del choque del grupo indígena con los españoles no fuera de pronóstico dudoso en favor de los españoles. Fué inevitable dirá Alfonso Reyes, En l . lo XX es notoria la presencia de grupos de otras e s1g . . . ano en la ciudad de Monterrey. porciones del terntolno dm~xic f'cilmente en las antiguas co. ontano o a vierte La. . . . un reg1om e delatan em1grac10l · de Matehualita y San umto, qu , ·· h b omas d de San Luis Potosi. Estos oro res, nes de gente proce entes .én llegados en nuestra bis-mujeres y niños no son unos rec1 , toria. H rs �d Desde sus _orígenes, los indígenas que servían a los pobla or~~ y co1;1qmstadores del Reino eran del Gran T al - lt:!:ri';dios ~adficos, manso~ que,:"aJim~~~ :::n Es . d' nopa y otros cactus como la viznaga tos md igenas con la época d e 1a cosech a a sus. lugar . regresaban fu . . ~s . e rigen; y eron los precursores de la gente. que sire 1v~~n o a Monterrey de Catorce, de Charcas de Mate ua a, u;tCatecas y de otros sitio~. ' del Los ?rupos d_e población de este Estado son un compuesto m~stizo mexicano en sucesivos avances, con oleajes cada vez mlas pode~osos hacia los límites de la frontera a medida que y los repartos de tierra • los fueron ' d · ashencormendas · dejan. 0 sm ogar en el centro del país. Fronterizos. centraran sobre las partes que quedaron válidas del suelo nacional los grupos antiguos de mestizos y criollos, que hubieran seguido poblando Texas, Nuevo México y la California. La pérdida a manos de la nación vecina fué obra de fuerzas históricas que se suscitaron lejos y fuera de nuestra nacionalidad: el predominio anglosajón en el Continente europeo y en América. La nueva fase de 1la civilización maquinista y el renacimiento científico y laico de · 1a vida social, proyectaron en el medio histórico de la frontera un peculiar liberalismo en cierto modo diferente al que procedía del centro de nuestro país. Progreso y liberalismo. Los liberales-de Nuevo León lo fueron con aquella naturalidad de·los hombres que nunca se han ligado en forma estricta y sumisa a la religión ni a forma alguna trascendental de la vida. Hombres del siglo pasado, ·ser liberales resultaba menos que una doctrina una forma natural de sus costumbres. 0 f Los ele~entos humanos deseosos de mejorar buscaron las ronteras, arumados de_ otro gran factor histórico: el es íritu ~e pr~greso. El front:nzo del siglo pasado y los que viJeron es~es en bu~a de tJ.erras se asemejan a los colonos del oeste americano. Animados por el af'an de wciar . . . una nueva vida . le" d b JOS l"be sus pue los _d e origen y deseosos de trabajo y de tiei res, se ,e1;1carmnaron a una región donde la escasa denb d demográf_ica y la falta de complejos culturales desarrolla an en nueva vida otro ciclo de la historia interior de México. - :r~! Es importante que se estud.ie nuestra h.istona • ba10 . este ru . ro emogr ico porqu , f e se vera ormar y crecer una sociedadb 1 d 1 áf ~ apais~ cugrua concdurnero-?, con bases humanas idénticas al resto del , pos e me:ncano ·b· d tural del pasado indígena; ~~1 reci _ief o d°:1-enor presión culhacer sus hogar . . d espano ' se ieron a la tarea de es Y v1vrr con ecoro. En esta empresa estuvieron presentes los elementos ind' genas ocupantes del desierto norte de México V' . ~zos y crioll tamb· , . • weron mesa.so en os ien ! Juntos fueron adelantando paso a rio me':C::.1ce detemdo por la posterior pérdida del terC:. El liberalismo del iiorte no produjo crisis de conciencia, como ocurrió hacia el centro o sur del país. Con la mayor espontaneidad los nuestros quedaron incluídos en la nueva corriente; que les dio oportunidad de representar matices personales como causas de sus acciones, incluso el yerro de Vidaurri. Individuos como éste no reconocían en la ley una orden de adhesión incondicional y estricta, ni tenían fórmulas culturales muy densas; y en todo caso encontraban difícil entender la misión del Juárez como representante de la Nación. El liberalismo coincidía con la esfera de su autoridad y era una exensión de su facultad de disponer de los oficios de la "república" como de cosa propia. El choque del caudillo norteño con el Presidente Juárez, fue un error de conducta personal más que de doctrina. Vidaurri no era un doctrinario político y se dejó arrebatar por sus inclinaciones al mando. Ejercía el poder y acumulaba riquezas como lo hace el dueño de tierras y ganados. La mutilación geográfica h.izo que refluyeran y se recon- 16 17 �gentina, o unos y otros y españoles a Estados Unidos de NorteaEl choque de estos liberales aportó un beneficio necesario, porque nos puso de nuevo en línea y dentro del gran concepto de la Patria Mexicana; y no a merced de aventuras que se podían insinuar, como la de la República de la Sierra Madre o por el camino en el que fué a parar Lorenzo de Zavala a Texas. De todas formas, las instituciones nuevoleonesas, el carácter de los hombres dei Norte, su natural sencillo de fronterizos abiertos y ajenos a los complejos culturales es un producto de esta formación histórica. La industria. Tal índole espiritual va a facilitar a fines del siglo XIX, la introducción de la industria fabril. Precisamente el tipo de población que se prepara y forma en nuestro territorio, es propio para ello por la existencia de trabajadores libres que no estaban sujetos a las haciendas, antiguas encomiendas, ni a la condición de siervos impuesta por el trabajo de minas u otras labores que en otras partes de México hacia una mentalidad y propiciaba una vida opuesta al concepto industrial. Uno de los factores que tienen importancia en el establecimiento de la industria en Monterrey habrá de ser el carácter psicológico del trabajador, producto de una sociedad que lo favorece por su libertad, desenvoltura cultural y afán de progreso, o sea, el espíritu liberal que caracteriza nuestra historia. La implantación de la industria en la región fué estimulada por nuevas y posteriores migraciones. Y de las penúltimas que llegaron a Nuevo León, figura gente que estuvo al frente de negocios en Monterrey a fines del siglo XIX, familias españolas, francesas, alemanas e italianas que han ido fundiéndose en filiaciones que son hoy enteramente mexicanas. Procedían de nuevos movimientos de transformación europea; y venían a dar a nuestros hogares porque en estos sitios el emigrante europeo buscaba condiciones adecuadas. Españoles a Cuba y Argentina, italianos y alemanes a Brasil o Ar- mérica. · la . d • · europeas h acia vance oleaJe e errugraciones El G ran A ' • , se1ectos grupos a esta, re, . d América empuJO costa at1antica y e b', llos dieron una contribucion a gión, de manera que tam ien e. . , n con los criollos y mesla historia del si~lo XfIX e~ co~~:~é:ºde la fragua del siglo. tizos que se habian orma o a . . f, la una actitud menEntre todos produJeron i::~arºí:ir~lación del ser humatal, una nueva manera de co . ntes La industria que es un . a y con sus semeJa · , . no con 1a t ierr li . , de recursos econorrucos es medio de provecho y ap cacion también una forma cultural. , . a racional de la vida entre todas Pone enfasis en e~ esdquem ultura Hace la proyección t' liga as con 1a c · , . las formas que es an . . , ocial con base en la tecmca del hombre Y de su ~rgamzaci~n ~cos No podría ser adaptado y la producción d~ bien~sde~onomido~de el mundo de la roaeste estilo en regiones in igenas gia está vivo todavía. ta industria fabril son producto Los primeros brotes de esdo sus efectos: la concreción del ~ los factores ql!e va~ s ~ de dentro y fuera; la gueterritorio, las ~migraciones uma:e~cias. hasta nuestro tiempo, rra nortfe;milencanili~Íactys d~:~smo histórico. con su ac mov , . . , de estas fuerzas nos muestra como se van . La combmacion sin atribuir propósitos ni fín pre: umendo factores a lols _que na resultante histórica, como si concebido dan con e tiempo u, hubieran estado ligados entre si. V aforaci6n y acci6n. 1 f de esta: plática, con poner de Con lo cual llegam~s ad historia del Estado y de la manifiesto una .~aloracion ::u aciones que nos invaden el ciudad, en funcion dde llas pr te py del futuro de nuestro país. día de hoy respecto e presen . ., .d la invitación juvenil con este diaPor éllo he quen igar . • quietos del futuro; y ojalogo con igual manera de sentirnos m 1f °r 19 18 �lá que estas reflexiones sirvan de incentivo o renovadas valoraciones de la historia. Además de producir este resultadtr deseo que susciten la actitud consciente d~ que somos una resultante cultural de todo el proceso de forn;iación mexicana de nuestro país. Somos una consecuencia, una f6rmula secundaria y no primaria de la · conquista española; pero dentro de nuestro complejo cultural está presente la obra, el testim<:>nio y el legado que dejaron los antepasados más remotos de este territorio, hasta los que en el siglo XIX hicieron que la entidad Nuev:o León llegase a una configuración precisa y dentro de ella a conformar un particular espíritu histórico. Tomemos la suma de todos esos complejos y conjugación de fuerzas; y la conciencia que dentro de- esa corriente nos corresponde aportar nueva actitud mental, cultural y política, la cual tiene que ser extraí~a del conocimiento de nuestro pasado, en función de la valoración de ese pasado; y con vista de todo ello organizemos nuestra contribución a las transformaciones sucesivas que reclama y necesita un pueblo, el cual todavía está forjándose y no ha dejado de vivir la historia como una manifestación de su generación misma. _FRANCISCO DE VITORIA Y LAS RELECTIONES DE INDIS ', SAMUEL FLORES LONGORIA En memoria del Lic. José Infante Moreno_. . fiel • su -.oca.ció n mag1Stcna! Y a sus principios, hasta el frn. Las Relectiones de Indis s011 •nuestra rimera Carta contine~tal de ind~pen~encia - jamás el Mensa¡e de Monroe; . Antonio Gómez Roble~o ,\ INTRODUCCION ENTRE OTROS dos sucesos de gran trascende~~~a a~ae~ d ' 2. eL descubrimiento de Amenca, por cieron en el ano . ~ 1 94. · , lón el nacimiento de Franel navegant_e g~noves <=:ns~;b~~f~sor Xe la soberanÍá y de los cisco de V1tona, el praltm d tas tierras que poco ·después derechos de los natur es e es , '. constituirían lo que hoy es nuestra Amenca. . La h aña de estos dos hombres~ material la.una yd esp1az . , . mente vinculadas,.son dignas e enritual la otra, ~ro m~ if uestro O:mtinente. Es posible, cabezar los fastos que g or. !ca ero a nosotros nos parece aún, que pudiera pa~~gonars:, e~d!i. íritu. Colón descubrió más digna de enCOIDlO la hazana . ·, a: las Indias. Franla América por error, ya q~e i;.!':--Yº · ',gl · u·'tulos de indepen.- · • f · cientemente os · · cisco de V1ton~ oqa cons ecie~téme~te descubiertas, aun dencia de las uerras entonces r . f· • 20 es u!ar 21 �en contra de las autoridades más elevadas de su tiempo como lo fueron, indiscutiblemente, el Papa y el Emperador. ' Por eso, como justamente lo afirma Antonio G6mez Robledo, Yitoria cuenta para nosotros, americanos, como uno de los foryadores de nuestra nacionalidad continental. Las_ siguientes páginas quieren ser un pálido reflejo del pensamiento de Francisco de Vitoria al disertar sobre la AmérJ~a, enton~es t~~vía encubierta y sobre las circunstancias pohticas e ideologicas que confrontara el ilustre dominico burgalés. VITORIA Y LAS IDEAS POLITICAS DE SU TIEMPO El marco hist6rico: España y Portugal . Franci~co de Vitoria nace en el año de 1492. En este año tiene tam~i~~ lugar el descubrimiento de América, suceso que marca el micio de la era Moderna. Los historiadores no se han puesto aún de acuerdo sobre si este periodo corresponde a la Edad Moderna o queda todavía situado dentro del marco del Renacimiento. Para J.B. Bury, "el descubrimiento del Nuevo ~un~o es el gran acontecimiento que abre el período de la histona moderna, en cuyo curso influy6 de modo poderoso" 1 • en cambio para J. P. Mayer 2 esta fecha correspondería má~ bien al Renacim_iento, que tiene lugar desde principios del si~1~ XI\_' ~asta fmes del XVI. Sea como fuere resulta muy dificil del1~n~tar exac,tamente estas épocas, que aún son variables en los distintos paises. Así, por ejemplo, la Edad Media dur6 más en España que en Italia 3 y todavía más: no hubo una ruptura total con aquélla. 1 J. B. Bury. "lntroducci6n", Historia del mundo en la Edad Moder- na, v.1, El Re,uuimiento (Universidad de Cambridge, ed.). Barcelona, Editorial Ram6n Sopena, 1955, p.45. 2 J. P. Maycr. Trayecuma del pensamiento politico. México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1961. 3 Pcd!o Hennqu~z Urcña. Historia de la cultura en la América hisptSmca (Colecc16n Popular, No. 5). México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1959, p.23. 22 En España el año de 1492 divide en dos partes la historia de este país: a) La correspondiente al lap~ anterior ~ediato a esta fecha, que culmina con la reconquista de la ciudad de Granada último reducto de los moros. ' b) La inmediatamente posterior al descubrimiento de América. La primera parte podemo~ sintetiz~la de la siguiente manera a partir de la segunda mitad del siglo XV: El año de 1468 el rey Enrique IV despoja por se~nda v~z de la, herencia a su hija Juana -llamada la Beltrane1a, segun José Luis Romero\ por considerarla hija natural de Jel'!á~ de la Cueva- y señala a Isabel como su sucesora. ~ _ano sigmente Isabel contrae matrimonio con Fernando, prmcipe heredero de Arag6n; pero este hecho provoca una serie de inqu}et~des que son afrontadas satisfactoriamente por _los dos pnncipes, una vez que hubieron alcanzado sus respectivas coronas y gracias a sus experiencias pasadas: Fernando, durante el turbulento reinado de su padre Juan II e Isabel, ?urante la prolongada lucha en que se jugara su corona. Hacia 1481 los Reyes Cat6licos emprenden operaciones en grande escala ,en contra 1el reino moro, que había permanecid~ en la Pemnsula Ibérica por cerca de ocho siglos, desde el ano 711. En 14?1 Y d~spués de aguerridas batallas los ca~tellanos ~ogran red_uctr a la i~potencia a los musulmanes qmenes capitulan hacia las postrlffierías de ese año. Por otra parte se hab!a expulsado_ a los judíos Y posteriormente, en 1009, se expulsaria ~ los mo;iscos q1;1e conservaran la religión mahometana. Termmaba as~ un periodo e~ el que se habían enlazado estas cultu~as, produciendo un admirable florecimiento cultural en Espana. El otro periodo se iniciaría a partir del ~esc~brimie~to de América y vendrá a cambiar el curso de la historia, no solo en España, sino en todo el mundo. 4 José Luis Romero. La Edad Media (Breviarios, No. 12). México, Fondo de Cultura E.con6mica, 1963, p.99. 23 �;Es necesario sin embargo señaJar al lado de España a Portugal en donde el príncipe Enrique impulsaba los viajes de exploración a lo largo de la costa occidental de Africa, teniendo como destino a la India. Entre España y Portugal existía una profunda rivalidad. Los portugueses, sobre todo, deseaban retener el monopolio comercial de Africa y posteriormente el de la India, motivo por el cual atacaban sin piedad a toda nave que encontraran en alta mar, cerca de la costa africana. Los principales sospechosos eran, como es de suponerse, los españoles. La mayoría de las disputas entre ambos países, durante el siglo XV, tenían como origen las posesiones coloniales o el comercio ultramarino y en varias ocasiones ambas naciones obtuvieron títulos o donaciones del Papa, que dirimieron sus querellas ~. Durante este siglo los navegantes habían ido descubriendo diversas islas en el Atlántico. Es en este momento cuando hace su aparición el navegante genovés Cristóbal Colón, quien antes de llevar a cabo su memorable empresa había andado ofreciéndose para realizarla lo mismo a Portugal que a España. En 1484 los portugueses lo rechazaron y por fin en 1492 celebra capitulaciones con la Corona de Castilla. para realizar lo que llamaba su "empresa de las Indias" 6• Los resultados son de sobra conocidos para abundar en los detalles que llevaron a la realización de esta aventura en la cual Colón se tropieza, materialmente, con las tierras que después se bautizarían con el nombre de América en honor de uno de sus seguidores: el florentino Américo Vespucio. Las consecuencias de este feliz error que llevaron a Colón a encontrarse con América, en vez de la India, revolucionarían el orden antiguo en todos sus aspectos: sociales, políticos, econÓmicos, filosóficos, etc. El Nuevo Mundo sería visto, después, no sólo como el Continente proveedor de las riquezas materiales en forma de oro y demás materias primas, sino como el Continente de la esperanza, como un lugar donde podrían realizarse los anhelos de libertad e igualdad de las clases oprimidas europeas y aún de las que; no lo estaban. 5 J. H. Parry. Europa y la expansi611 del mundo, I41':;-I7JCi (Brevia- rios, No. 60). México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1963, pp51-53. 6 lbidem, p55 24 El marco ideológico Durante la Edad Media, aparte de la ~uencia ,q_ue tuvieron las instituciones romanas, el pensamiento poht1co estuvo considerado como una arma de la mor!l. E} Esl~dº1 ·~a sólo un organismo teml?°ral, subordina?º a _as· a. tas" ma 1 ª: des tem rales y espintuales, que tema la iglesia. La con . ' . pol'u·ca de la Edad Media se reviste de los arreos de la c1enc1a po 1 · d · d de reli ·ón revelada y establece, sobre doctrinas en~a ~ ,, 7 Ar!:.6teles y del derecho romano, las sanciones de la iglesia ' ha afirmado G. D. H. Cole. • 8 La Baja Edad Media que según José Luis Romero t_1ene lu r desde la segunda mitad del siglo XIII ~asta las po~t:imerí:: del siglo XV, se caracteriza por un periodo ~e cnsis. Se . . . a dudar de las teorías medievales que habi.an expresar::~~~'sólo podría cumplirse la unidad en la Iglesia y epodl Estado subordinando a sus miembros, ante todo, a. un er . ' . , ,, o Los dogmas eclesiásticos van siendo gra1 ~~~t~:~~ídos por un espíritu 1;1u~v?; las teorías polítcas se apegan cada vez a la realidad h1stonca Y toma~cJt ª da historia en cuenta. Las características de este pen .º' e acuerdo con Gettel, son las siguientes: , "La d_ecadenc1a del feudalismo. el desarrollo de las monarqmas nacionales; la de·1· dad his¡órica del Papado y la reunión de los grandes con: b 11 . 10 cilios de la Iglesia • 11 . d Padua y Guillermo de Ockham ' ant1paM arsil10 e · ·6 d n Esta . h b' esbozado en sus libros 1a aspirac1 n e u pistas, . a J h w liffe hace una crítica devastadora de f lr 12 c!~~t ?aº I;i~~f:~ ·at~ctal J~pa califi~ándolo de anticrist~; e!u pulo Huss es condenado a ':11d~:~ w¡~ªy:nºfne~;s1:ovimientos lio de Constanza, pero sus 1 reformistas del siglo XVI. 7 G D H. Cole. úz organizaci6n política. ( Colecci6n Popular' N~. 1·). México, Fondo de Cultura Econ6m1ca, 1959, P· 18. l¡ . 8 José Luis Romero. op. ci,., p.80. . v.1 México, 9 Raymond G. Gcttel. Historia de las ideas po ticas, Editora Nacional, 1959, pl32. 10 IbiJem, p.216. 11 J. P. Mayer. op. cit., P· 78. 12 ltlem. 25 �. El Renacimiento italiano influye en la toma de . c1a del bo b , • . conc1en. m re por si mtsmo: Pico de la Mirandol p son eJemplos elocuentes de ello. a y etrarca, rech;n el campo ~e la especulación jurídica el estudio del deromalno babia de_spertado un creciente interés, especial°:e~te .en a controversia conciliar del siglo XV Se h d1stmc1ón d e _JUns · · d"1cc1ones · · deace una , . y se esboza un concepto sobera~- la autondad de los gobernantes procede de una dele ac1on del pueblo y la de la Iglesia reside en el conjunto de Yos creyentes. h Por otr~ parte este redescubrimiento del Derecho romano ,ac_e resur~ el concepto de la democracia de las ciudades he lerneas, poruendo de _actualidad la concepción jurídica del con: trato y las corporaciones a través del Derecho. "Estas ideas -comenta .Gettel- estaban en pugna con la idea medieval de la autoridad referida a un poder único y real· b 1 . ortan . di 'l ' iza an a rmc1a versa y mu tiple de la comunidad" 1 a_ P En ~lorencia surge Nicolás Maquiavelo (1469-152 ) ~flu~~~ c?n su ~1bro El 1:ríncipe, ,ejercería una considerable ~~ en_ ,e rnr-nue~to pohtico. En esta obra se emprende la iscus1on e os °:1-etodos de que puede valerse un rínci e nuevo para consolidar su autoridad. La filosofía d Mp . p lo est bl · e aqu1avea. ece una _taJ~te s;paración de la Iglesia y el Estado su~ordma los pnnc1p1os eticos al bienestar público a las nZ ces1dade~ del Estado; la seguridad y la preponderan~ia de éste son los fmes supremos y permanentes. Se opone al Papado r parecerle uno de los mayores obstáculos para la if . , po formula una doctrina que conduce a la defen un 1cac1on y ción del E tad 14 M . l sa Y conserva. s º. · aq~1ave o fue considerado como un CÍrnco, cuya doctnna constituía una invitación a los t' ra que · di d l . . . iranos pa- . prescm eran e os p~c1p1os éticos, "pero la verdad afirma Cole- es que Maqmavelo, más que un cínico fue un s~cular. E_l buscaba al pensamiento y a la acción poÍítica una ase reahs~ en los hechos de la conducta humana , que en las Escnturas o en principios morales apriorístico;~ 13 R. G. Gcttcl. op. cit., idem. 14 lbidem, p.238. 15 G. D. H. Cole. op. cit., p.19 De su principal obra ha escrito Burd, lo siguiente: "El Príncipe fue la primera obra grande en la cual aparecen francamente en colisión dos autoridades, la divina y la humana, y en la cual los axiomas venerables de las generaciones anteriores se ven rechazados como inductores prácticos del extravío y faltos de solidez teórica. La sencillez de su apremiante llamamiento a la experiencia común y a la inteligencia conquistaron para este libro un aprecio que nunca se ha concedido a 10 las demás obras de Maquiavelo" • A muy grandes rasgos este es el marco ideológico del cual emergerá la figura de ese gran humanista español, que fuera uno de los creadores del Derecho internacional público moderno: Francicsco de Vitoria, quien en sus Relectciones de Indis no sólo estudia el problema de la licitud de la colonización española en América, sino que, por las conclusiones que de las mismas obtiene, "cuenta para nosotros americanos entre los 17 grandes fundadores de nuestra nacionalidad continental" • En síntesis: "Hay tres hechos característicos de Occidente, heredero de la cultura y de las estructuras jurídicas del Imperio romano, con que se inscribe la Epoca Moderna: el comienzo de las naciones occidentales; la ruptura religiosa de la Cristianidad, hasta entonces una, y el descubrimiento de América. La imprenta y el humanismo renacentista completan, en 18 el orden cultural, la portada magnífica del siglo XVI" • Antes de entrar al estudio de la Relección primera de Vitoria: De los indios recientemente descubriertos, relacionándola con otros de sus estudios afines, destacaremos algu;nos de los rasgos, más sobresalientes de la vida del gran dominico alavés, para mejor comprensión de su obra general. 16 L. Arturo Burd. Historia del mundo en la Edad Moderna, v.l, p.206. 17 Antonio G6mcz Robledo. Política de Vitoria. México, Imprenta Universitaria, 1940, p.VI. 18 Carlos Hamilton D. "Filosofía jurídica del maestro Fray Francisco de Vitoria", Anuario de la Asociación Francisco de Vitoria, v. VIII, 1847-1948, pl7. 27 26 �ESBOZO DE VITORIA . Francisco de Arcaya y Compludo ~s ·el nombre de famil~a ~e: Francisco de Vitoria. Sus padres, Pedro de Vitoria, del linaJe de los Arcayas, de Vitoria, y su madre Catalina de Compludo, originaria de Burgos y posiblemente'de ascendencia judía, ten_~ una posición acomodada. La fecha más probable del nacmuento de Francisco de Vitoria se sitúa hacia el año de 1492. Su apellido constituye un nombre de oriundez recibido de su padre. Dos ciudades se disputan el honor de haber sido la cuna de su nac~ento: Vitoria, capi~al de la provincia de Alava, y Burgos. ~m ~mbargo el P. Amaga, en el manuscrito original de_la Hzsto:t~ de San Pablo de Burgos -descubierto en el archivo ;111urncipal de Burgos en 1927- afirma que los herma~os Diego y ~~ancisco de Vitoria nacieron en Burgos. Esta última aseveracion ha sido comprobada 19 • Ha~iendo visto la lu~ primera en esta ciudad de Burgos ª, l:t sazon cabeza de Castilla, corte y estancia de los Reyes Ca- tohcos, aunque no permanente, "dado el carácter un tanto trashumante de aquella residencia real", pudo presenciar cuand_o apenas tenía cinco años de edad la visita que Colón les hiciera a los Reyes Católicos a la vuelta de su segundo viaje, en 1497. Y desde su celda conventual, en 15o6 "seguiría anheloso el ruido de las famosas Cortes de Burgos' con la muerte en el mismo año, de Felipe el Hermoso y el trágico peregrinar de la infortunada Juana la Loca 20• Aún _adolescente -13 años tendría entonces- Vitoria vist? ya el liábito dominicano en San Pablo de Burgos. En 1509 tiene lugar ~no de los. actos que, ejercerán influencia import~nte en ·su vi?a: es enviado a Pans por su orden para que prosiga _sus e~tud1os en el Colegio de Santiago donde toma cursos de filosofta dm:ante el periodo escolar 15~1510. En 1512-1513 19 Te~filo Ur~~oz. Obras de Fr~ncisco de Vitoria, Relecciones teol6g,~as (Ed~c1_6n crítica del texto latino). Madrid, Biblioteca de Autores Gnsttanos, 1940, pp.1-5. 20 lbidem. p.6. 28 inicia sus estudios teológicos. Siendo aún estudiante de teología, el Capítulo general de la Orden de_ Génova _lo designa para impartir lecciones sobre la·s Sentencias, a parttr del cur~ 16-1517. Este suceso mar~ la s~gunda etapa ~e s~ estancia 15 en París, que se prolongara todavia por otros sets anos. En la Universidad de París Vitoria tiene contacto con el Humanismo renacentista, que "acogió con interés y entusias21 mo", mostrando amplias simpatías hacia los humanistas • ¿Hasta qué punto ejercieron influencias en su esp_íritu l~s enseñanzas recogidas por Vitoria en París ? Los estudiosos vitorianos siguen en desacuerdo. U no de los más destacados tratadistas de la obra de Vitoria Camilo Barcia Trelles 22 afirma que aunque durante su est;~cia en París el dominico burgalés cala en los problemas más profundos de su época, enfocándolos ;i;on altitud de pensamiento y preocupación por la verdad, no obstante ello, ~rancia no logra asimilarlo, ni hace que a su regreso a Espana se convierta en un mero repetidor de dicho pensamiento. Enseguida comenta que hay que hacer notar, por otra parte, que las enseñanzas teológicas que por entonces se ofrecían en la capital francesa "se. caracterizaban por ause~cia de ~urios!dad, por el apego incondicional al pasado, por disputas sm epílogo sobre palabras y a propósito de palabras." En cambio para el escritor mexicano Antonio Gómez Robledo 23, "por el amor a F~ancia y p~r su dilat~d~ permanencia en ella, nació en el teologo espanol e.l sentimtento -del bien común internacional." Sea como fuere Francia debió haber ejercido notoria influencia en el alma de nuestro teólogo. Urdanoz afirma que allí le nació a Vitoria una admiración, "un. tanto exaltada" hacia Erasmo, aunque no le llegara a conocer personalmente. 21 lbidem, p.14. . 22 Camilo Barcia TreUes. Francisco de Vitoria, fundador del Derecho Internacional moderno. Valladolid, Talleres Cuesta, 1928, pp.16-17. . . 23 G6mez Robledo. op. cit., p.7. 29 �Erasmo debió conocer esta simpatía pues en el año de 1527 escribe a Vitoria para que interponga su autoridad en favor suyo en las juntas de Valladolid, donde se le llevaba proceso por sus ideas 2 4• En 1523 Vitoria regresa a Valladolid, España, donde principia a enseñar en el curso 1523-1524, durante su estancia en este lugar, como profesor, durante tres años. No so conservan huellas escritas del breve paso de Vitoria por este lugar. En el año de 1526, en un brillante acto de oposición verificado del 2 al 7 de septiembre, Vitoria obtiene la Cátedra de Prima de Teología en la Universidad de Salamanca. Su contrincante lo fue el maestro Pedro Margallo, portugués de nación y acreditado catedrático de Filosofía moral de esa Universidad y quien, además de sus amistades en el citado plantel, contaba con los votos incondicionales de los colegiales de San Bartolomé y con los de la nación portuguesa. Vitoria en cambio nos . 1 25 ' d ice e P. Urdanoz , era extraño al centro y fuera de los votos de los dominicos, sólo contaba con su brillante historial de profesor sorbónico y de San Gregario, en Valladolid. LOS PROBLEMAS DE LA COLONIZACION ESPA~OLA EN AMERICA A principios del año de 1539 Vitoria pronuncia en la Universidad de Salamanca su Relección De lndis y ese mismo año, el 19 de junio, poco antes de terminar el curso, la segunda, De iure belli, que está íntimamente ligada con la primera. Las Relecciones -dictadas por doctos maestros de la Universidad de Salamanca-, eran las conferencias extraordinarias que se exponían fuera de las disertaciones usuales y comunmente se referían a temas que fueran de actualidad. En estas Relecciones Vitoria estudia minuciosamente el problema de la licitud de la colonización en América y aunque el ilustre dominico no es el primero en hacer la defensa 24 Urdanoz. op. cit., pp.14-15. 25 lbidem, pp.19-20. 30 de los naturales de estas tierras, ni el último, sí es su expositor más destacado y "hay, sin embargo, que vincularlas a su persona, porque en él tuvieron ~a exposición _sistemática, se~ena_ y equilibrada, con atisbos geruales y sugestiones extraordmanamente fecundas" 26• Los problemas iurídicos de. la colonizaci6n Tres son los grupos de problemas jurídicos que suscitan tanto la conquista como la colonización de las Indias: a) La legitimidad de la soberanía española sobre éstas; b) 1a licitud de las guerras con que se impuso y, c) el trato que se había de dar a los naturales de dichas tierras. Desde un principio estos problemas son discutidos enconadamente, llegando los polemistas a dividirse en d~s grupos: los que justifican la legitimidad de la soberanía espanola sobre las "Indias" y los que, en un grado u otro, la niegan. L os contendientes En el año de 15n sorprende tanto a los Reyes Católicos como a los conquistadores y colonos, los sermones de Fray Antonio de Montesinos, en Santo Domingo, quien refiriéndose a los aborígenes, preguntaba: "¿ Estos no son hombres? ¿No tienen ánimas racionales ? ¿No sois obligados a amarlos como a vosotros mismos? ¿ Esto no entendéis1 ésto no sentís ?. Tened por cierto que, en el estado que estáis, no os podéis más salvar que los moros y turcos que carecen y no quieren la fe de Jesucristo" 27• Fray Bartolomé de las Casas es indudablemente uno de los defensores más apasionados de los indios y también uno de los más discutidos. Parangonándolo con Vitoria, el erudito don Ramón Menéndez y Pidal 28 lo critica severamente, expresando 26 José M. Gallegos y Rocafull. El pensamiento mexicano en los siglos XVI y XVII. México, Universidad Nacional Autónoma, 1951, p.126. 27 Jbidem, p.116. 28 Ramón Menéndez Pida!. El P. Las Casas y Viwria con otros temas de los siglos XVI y XVll (Colección Austral, No. 1286). Madrid, Espasa-Calpe, 1958, pp.9-48. 31 �que es "injusto hasta lo absurdo", aunque agrega que obra de buena fe. El P. Gallegos y RocafuJI 211, por su parte, lo justifica diciendo que Fray Bartolomé de las Casas tiene el "mérito de haber despertado tan vigorosamente la conciencia española". Por parte de los que justifican la conquista encontramos, entre los más nombrados, a los siguientes: a) Los religiosos Reginaldo de Morales y Vicente de Santa María, quienes, consultados en 1529 por Nuño de Guzmán que decide hacer la guerra a los chichimecas, le contestan que ésta no sería lícita si se hiciera simplemente porque los indios fueran id6latras, pero que sí lo sería si su motivo fuese el de cas. tigar los pecados contra naturaleza de los indios o el de asegurar la predicación del cristianismoªº. b) El regidor de la ciudad de México, Juan Velázquez de Salazar, procurador en la Corte de los intereses del Cabildo de la ciudad, escribe por encargo de éste un tratado justificando las guerras con las que el Emperador había conquistado a la Nueva España 81 • c) Y para no hacer prolija esta lista sólo citaremos a Juan Ginés de Sepúlveda, doctor y canónigo de la Iglesia Episcopal de C6rdoba, quien escribe en Roma su famoso libro Democrate1 secundus sive dialogus de justis belli causis, que constituye toda una exaltaci6n del imperialismo y que sostiene la licitud y hasta la santidad de la guerra que los españoles realizan frente .. los indios de: América, argumentando: "Es lícito someter a los indios, por la rudeza de su ingenio; son los indios gente servil y bárbara y por tanto obligada a servir a los españoles, hombres de más acusada cultura; siendo los indios bárbaros están obligados a obedecer a los prudentes y humanos" 82• Carlos V contra la tesis anticesarista de Vitoria Antes de analizar la Relecci6n De lndis, nos parece intcre29 30 31 32 Gallegos y Rocafull. op. cit., p.121. lbidnn. p.-147. lbidem, p.148. Barcia Trcllcs. op. cit., pp36-37. 32 sante insertar la carta que el Emperador Carlos V escribió al prior del Convento de ~an Esteban d~ Salamanca, ~l 10 de ?-oviembre de 1539, es decir, poco despues d~ haber ~ctado Vitoria sus primeras Relecciones. La carta ha sido recogida ~or Barcia Trelles en su obra ya citada y se adopta en su redaccion el estilo moderno, para mayor comodidad: "El Rey: Venerable padre prior del Convento de San Esteban de la ciudad de Salamanca, he sido informado de que alg unos maestros religiosos de esa casa han planteado y tratado en sus sermones y en repeticiones del derech~ que Nos te:i;mos a las Indias, islas y tierra firme del mar Oceano y tam?ien de la fuerza y valor de las composiciones que con autoridad d_e nuestro muy santo padre se han hecho y se hacen en est~s re,inos, y como tratar de semejantes cosas sin nue_str~ ~abiduna y sin prevenirnos de ello, aparte de ser per¡ud1c1al y candaloso, podría traer grav;s incon~eni~ntes en ?fensa de_Dios y desacato de la sede apostolica y v1cano de Cnsto y dano de nuestra corona real, hemos acordado encargaros y manda_mos, que sin dilaci6n alguna llaméis ante vosotros a los mencionados maestros y religiosos que hubiesen tratado en sermo~es repeticiones o en cualquier forma pública o secreta, de los citados problemas y recibáis de ellos_ juramento par~ que ~eclar~n ~n que tiempos han tratado o afirmado lo susodicho, ~~i en hm~10 como en minutas y memoriales y si de ello han facilitado copias a otras personas religiosas, eclesiásticas o seglare~ y lo que en sentido afirmativo así lo declarasen, con sus escntos en que se consignen, sin que queden en su poder ni en la_de _otra persona copias de los mismos, entregadlos en memoria firmada c?n nuestro nombre a fray Nicolás de Santo Tomás, que a tal º?J~to enviamos, para que lo traiga ante Nos y mandemos decidir acerca de ello lo que copvenga al servicio de Dios y al nuestro y habéis de significarles en_ nuesi:i:o nom?re. y de_ nuestra parte, que ni ahora ni en lo sucesivo y sm prev1~ licencia ?-uestra, ~raten ni prediquen ni disputen de lo mencionado, m hagan 1rnprimir escritura alguna respecto al particular, porque..de lo contrario yo me consideraré por desobedecido y mandaré proceder como la calidad del negocio lo requiere. En Madrid a 10 de noviembre de 1539. Yo el Rey" 33 • :s- 33 lbidem, pp:40--41. 33 �A pesar de esta prohibición Vitoria vence de una manera notoria, ya que cinco años más tarde, en 1542, el Rey manda reunir en Valladolid la junta de teólogos y juristas que habrían de analizar y decidir sobre la legitimidad de la conquista, en el debate en que participan fray Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda y en donde se pone en tela de juicio la legitimidad de la conquista. VITORIA Y LAS RELECTIONES DE INDIS Varias de las Relecciones que pronunciara Vitoria en la Universidad salmantina en torno al problema de la colonización española en América, se encuentran relacionadas. Al menos, es necesario confrontarlas para situar mejor su pensamiento respecto al aludido problema. Así, en la Relección primera De Potestate Ecclesiae, Vitoria destaca la doctrina del poder espiritual, la que posteriormente aplicará a los problemas que en otros estudios se le vayan presentando 34• En la Relección De matrimonio señalará que le corresponde a la autoridad espiritual dirigir el poder y la autoridad civil en lo que se relacione con los asuntos espirituales, señalando los términos y límites a los que en estas materias pueden llegar. Pero, las que más vinculadas se encuentran en torno a la citada cuestión, son las Relecciones: De indis recenter inventis relectio prior y De indis, sive de iure belli hispanorum in barbara, relectio posterior. Relecci6n primera de los indios recientemente descubiertos La controversia en torno a este problema es dividido por Vitoria en tres partes: a) Se ·indagará por qué derecho han venido los bárbaros a dominio de los españoles 35• 34 José Miranda. Vitoria y los intereses de la conquista de América (Jornadas, No. 57). México, El Colegio de México, 1947, p.25. 35 Para el estudio de las dos Relecciones citadas seguiremos la versión del P. Teófilo Urdanoz (Cf. nota 19), que nos parece digna de crédito. 34 b) Qué potestad tienen los reyes de España sobre ellos en lo temporal y en lo civil. c) Qué pueden los reyes o la Iglesia sobre ellos en lo espiritual y en lo tocante a la religión. Respecto a la primera parte dice Vitoria ~ue puede co~siderarse que la discusión es inútil y hasta oc10sa, por constituir, ya una cosa juzgada. Pero que cuando se 1:tata de hacer al<Yo de lo que racionalmente puede dudarse si es bueno o m~lo, es lícito y hasta obligatorio consultar a personas doctas que disipen la duda. Vitoria deduce de lo anterior tres proposiciones: 1. En materia dudosa debe consultarse con aquellos a quienes toca dictaminar sobre el caso; de otro modo no hay seguridad de conciencia, ya sea la duda en materia de suyo lícita, ya ilícita. Si, consultados los sabios, setenciaran que es ilícita esa materia dudosa, hay que atenerse en el obrar a este parecer, y el que hiciere lo contrario no tiene excusa aunque, la cosa de suyo fuera lícita. 3. Si, por el contrario, sentenciasen los sabios qu: es lícita, ajust~dose a estas se~ntencias se. ~b~a con segundad de conciencia aunque en realidad fuese ihcita. 2. Añade Vitoria que el negocio de los "bárbaros" no es tan evidente injusto que no se pueda disentir de su jus~ci~, ni tan evidentemente justo que se pueda dudar de su JUStlcia, sino que más bien parece que tiene de ambas cosas. Duda primera~ Vitoria se pregunta si antes de la llegada de los españoles esos "b'arbaros" , eran verd~deros duenos - pu' blica y privadamente. Contesta que efectivamente estaban pública y privadamente en pacífica posesión de sus cosas y que en tanto no se demostrara lo contrario, no se les podría despojar de su posesión. A quienes alegan que los bárbaros no tenían dominio, pues estaban en pecado mortal, contesta que el pecado mortal no impide el dominio civil y dominio verdadero. Añade 35 �que el dominio se funda en la imagen de Dios y siendo el hombre imagen de Dios por naturaleza, ésto es, por las potencias racionales, no lo pierde por el pecado mortal. Si la potestad espiritual no se pierde por el pecado mortal, menos la civil, que se funda menos en la gracia que la espiritual. Nueva duda. ¿Por razón de la infidelidad se pierde el dominio? El dominico responde en forma de proposiciones: r. La infidelidad no es impedimento para ser verdadero señor. Santo Tomás es de esta opinión y además las Sagradas Escrituras dan ejemplo de infieles que fueron verdaderos señores. Despojar de sus cosas a los infieles, por este título, es cometer hurto o rapiña. 2. Según el derecho divino ni aun el hereje pierde el dominio de sus bienes. Pero, se alegaba, ¿ y por derecho humano? 3. El hereje, desde el día en que cae en ese crimen, incurre en la pena de confiscación de sus bienes. 4. Pero aunque conste del crimen, no es lícito al fisco el ocupar los bienes del hereje antes de que se le condene. De lo anterior se siguen varios corolarios: a) El hereje puede vivir lícitamente de sus bienes. b) Por título gracioso puede desprenderse de los mismos. c) Por título oneroso, como es vender o dar en lote, no puede hacerlo si su pecado puede ser comprobado por los tribunales, ya que eso sería engañar al comprador y exponerle a perder la cosa y el precio de ella, si el vendedor fuese condenado. d) Si realmente hubiera peligro de confiscación, puede aun por título oneroso enajenar sus bienes, como lícitamente puede comprárselos un católico o un hereje de Alemania. Conclusión: Ni el pecado de infidelidad ni otros pecados 36 mortales impiden que los bárba~os sean verdaderos dueños o señores tanto pública como privadamente y no pueden los cristian~s ocuparles sus bienes por ese título. Duda: ¿Para que uno sea capaz de dominio se requiere el uso de la razón ? Se contesta con las siguientes proposiciones: r. Las criaturas irracionales no pueden tener dominio. Cabe la duda de si el niño puede tener dominio antes del uso de la razón. 2• Los niños, antes del uso de razón, pueden ser dueños. Pero ¿ y los dementes? 3. Parece que también pueden ser dueños los amentes. 4. Tampoco la demencia impide a los bárbaros ser v~rdaderos dueños, ya que a su modo ejercen el uso de la razon. Conclusión: Antes de la llegada de los españoles, los "bárbaros" eran verdaderos señores, pública y privadamente. Títulos ilegítimos de la conquista Una vez demostrado que los "bárbaros" eran ~erdaderos señores Vitoria estudia los títulos por los que pudieron ellos venir ; poder de los españoles. Señala primero los títulos que se pretenden y que no son idóneos ni legítimos. Primer título: El Emperador es señor del mundo. Primera Conclusión: El Emperador no es señor de todo el orbe, ya que nadie tuvo por. derec~o divino el imperio del orbe antes de la. venida de Cnsto, m puede arro~arse el E~perador por este título el dominio del mundo m, por cons1~iente, el de los bárbaros. Segunda conclusión: Suponiendo que el Emperador fuese señor del mundo, no por eso podría ocupar las provincias de los bárbaros y establecer nuevos señores,. deponer a los antiguos y cobrar los tributos. 37 �Segundo título: La posesión de aquellas provincias se justifica por la autoridad del Sumo Pontífice, que es monarca de todo el orbe, aun en lo temporal, por lo que pudo nombrar a los reyes de España príncipes de aquéllos bárbaros y regiones. Y aunque ésto no se pudiera, sería, no obstante motivo suficiente para declararles la guerra y someterlos a otro; príncipes el negarse los bárbaros a reconocer el dominio temporal del Papa sobre ellos. Vitoria responde con dos proposiciones: r. El Papa no es señor civil o temporal de todo el orbe, hablando de dominio y potestad civil en sentido propio. Y si Cristo nunca tuvo dominio temporal, mucho menos el Papa, que no es más que su vicario. El Papa mismo no ha reconocido tener este dominio. 2. Dado que el Sumo Pontífice tuviera tal potestad secular en todo el orbe, no podría trasmitirla a los príncipes seculares, puesto que ésta le sería inherente. 3. El Papa tiene potestad temporal en orden a las cosas espirituales. Cuarta conclusión: Ninguna potestad tiene el Papa sobre aquellos bárbaros ni sobre los demás infieles. De donde se sigue el corolario: aunque los bárbaros no quieran reconocer ningún dominio del Papa, no se puede por ello hacerles la guerra ni ocuparles sus bienes. Tercer título: Se alega el derecho del descubrimiento. Es cierto que por derecho de gentes y natural aquellos lugares que están abandonados son del que los ocupa pero ya se vio antes que los bárbaros eran verdaderos dueñ~s pÚeblica y privadamente. Cuarto título: Se afirma también que dichos bárbaros se obstinan en recibir la fe de Cristo, no obstante habérsela propuesto y habérseles exhortado con insistentes ruegos a recibirla. Se responde con las siguientes proposiciones: a) Los bárbaros, antes de tener noticia alguna de la fe 38 de Cristo, no cometían pecado ,d e indidelidad por no creer en El. b) Los bárbaros no están obligados a creer en la fe de Cristo al _primer anuncio que se les haga de ella, de modo que pequen mortalmente no creyendo por serles simplemente anunciado y propuesto que la verdadera religión es la cristiana y que Cristo es Salvador y Redentor del mundo, sin que acompañen milagros o cualquiera otra prueba o persuasión de ello. De lo anterior se infiere que si solamente de ese modo ,se propone la fe a los bárbaros y no la abrazan, no es razón !Suficiente para que los españoles puedan hacerles la guerra ni proceder contra ellos por derecho de guerra. c) Si los bárbaros, rogados y amonestados a que escuchen pacíficamente a los predicadores de la religión, no quisieran escucharlos, no se excusan de pecado mortal. d) Si la fe cristiana se propone a los bárbaros de un modo probable, ésto es, con argumentos probables y racionales y con una vida digna y cuidadosa en conformidad con la ley natural, que es grande argu.n:iento para confirmar la verdad, y ésto no sólo una vez y a la ligera, sino con esmero y diligencia, están obligados los bárbaros a recibir la fe de Cristo bajo pena de pecado mortal. e) Vitoria contesta afirmando que no está muy persuadido de que la fe cristiana haya sido hasta el presente de tal manera propuesta y anunciada a los bárbaros, que estén obligados a creerla bajo nuevo pecado. f) Aunque la fe haya sido anunciada a los bárbaros de un modo probaple y suficiente y éstos no la hayan querido recibir, no es lícito, por esta razón, hacerles la guerra ni despojarles de sus bienes. Quinto título: Los pecados de los mismos bárbaros, especialmente los que van contra naturaleza, tales como el de comer carne humana y otros. Conclusión a lo anterior: Los príncipes cristianos, aun 39 �con la autoridad del Papa, no pueden apartar por la fuerza a los bárbaros de los pecados contra naturaleza ni por causa de ellos castigarlos. El Papa no tiene, en primer lugar, jurisdicción sobre ellos y en segundo, porque ello no sería causa de hacerles la guerra. Sexto título: Por elección voluntaria. Conclusión: Este título no es idóneo por estar viciada la voluntad por el miedo y el temor que los conquistadores inspiraron a los indígenas. Séptimo título: Como una donación especial de Dios. Aparte de que resulta peligroso hacer la anterior afirmación, si el Señor hubiera decretado la perdición de los bárbaros, no se sigue de ahí que aquel que Jos destruyese quede sin culpa. Títulos legítimos de la conquista Vitoria señala los títulos legítimos e idóneos por los que pudieron los bárbaros venir a poder de los españoles: 1. Por el que denomina de la sociedad y comunicación natural. Los españoles tienen derecho a v1a1ar y permanecer en aquellas provincias, mientras no causen daño, sin que se lo puedan prohibir los bárbaros. los españoles pueden defenderse y rechazar la fuerza con la fuerza. 2. Otro título que puede existir es la propagación de la religión cristiana. a) Los cristianos tienen derecho de predicar y de anunciar el Evangelio en las provincias de los bárbaros; b) aunque ésto sea común y pertenezca a todos los cristianos, pudo, sin embargo, el Papa encomendar esta misión a los españoles y prohibírsela a los demás; c) si los bárbaros permiten la libre predicación del Evangelio, no es lícito declararles la guerra; d) si lo impiden, puede predicárseles aun contra su voluntad y aun declararles la guerra, si ello fuera necesario. 3. Si algunos de los bárbaros se convierten al cristianismo y sus príncipes quieren por la fuerza volverlos a la idolatría, los españoles pueden declararles la guerra y obligarlos a que desistan de semejante injuria. 4. Si una gran parte de los bárbaros se ha convertido a Cristo, sea por las buenas o por las malas o por cualquier otro modo injusto, el Papa puede, habiendo causa razonable y pídanlo ellos o no, darles un príncipe cristiano arrancándolos a sus anteriores señores infieles. 5. Si hay tiranía en los señores de los bárbaros o las leyes tienen carácter inhumano, pueden los españoles, aun sin necesidad de la autorización del pontífice, prohibirles todas estas costumbres negativas y ritos. Es lícito tanto para los españoles como para los bárbaros el comerciar mutuamente, sin que sus respectivos príncipes puedan impedírselos. Los bárbaros no pueden impedir a los españoles el uso de las cosas que sean comunes a los ciudadanos y a los extranjeros. Tampoco pueden impedirles que los hijos que nazcan en el lugar, gocen de los derechos que poseen los restantes ciudadanos, siempre que los padres hayan tenido allí su domicilio. Si los bárbaros privan a los españoles de las garantías que les corresponden, por derecho de gentes deben éstos tratar de persuadirlos en primer lugar y si aquellos no quieren consentir y optan por apelar a la violencia, 6. La verdadera y voluntaria elección. Esta existe cuando los bárbaros, comprendiendo la humanidad y sabia administración de los españoles, deciden libremente -súbditos y señores-, recibir al Rey de España como príncipe. i-0 -1-1 7. Por razones de amistad. Si los bárbaros guerrean entre sí legítimamente, la parte que ha recibido la injuria tiene derecho a declarar la guerra y pedir auxilio a los españoles. 8. El último título, el cual Vitoria no se atreve "a sostenerlo, ni tampoco a condenarlo de lleno", es cuando los bárbaros, no siendo del todo amentes, dista~ sin embargo, muy �poco de los amentes, lo que demuestra que no son aptos para formar o administrar una república legítima en las formas humanas y civiles. REELECCION DE JURE BELU Consta esta relección de cuatro partes fundamentales: 1. Se pregunta en la primera de ellas: ¿Puede permitirse a los cristianos hacer la guerra? La respuesta es sí, cuando el derecho ha sido objeto de una violación cierta, grave y obstinada por parte del adversario y también cuando no existe otro medio de hacer justicia según las exigencias del derecho. 2. ¿Quién posee la autoridad necesaria para recurrir a la guerra ?. Aquel que ejerce en cada comunidad el poder supremo. 3. ¿Cuáles pueden ser las causas de una guerra? Unicamente la defensa o vindicación de la justicia violada. 4. ¿Qué está permitido hacer en una guerra justa? Recurrir a la fuerza de las armas sin atribuirse el derecho de dañar al enemigo por no importa que medios. Debe prohibirse todo procedimiento contrario a las reglas superiores de la moral y del derecho. En la segunda parte del tratado Vitoria estudia otras cuestiones referentes a la guerra justa: ¿ Cómo debe formar su juicio el príncipe que decide recurrir al recurso de la guerra? ¿ Cómo deben regular su conducta los particulares frente al deber que tienen delante de las exigencias del llamado militar? Si existe una duda razonable entre gobernantes y gobernados, sobre la legitimidad de dete~minada guerra, ¿cómo esclarecerla? ¿Puede una guerra ser JUsta para ambas partes a la vez? ¿Qué restitución es debida por el beligerante que, de buena fe, ha emprendido con éxito una guerra injusta y reconoce enseguida su error?. En la tercera parte de esta relección Vitoria estudia diversas cuestiones permitidas en una guerra justa, en la que enea- 42 ra una variedad de problemas bastante importantes, tales como el de los no combatientes, sus bienes, su inmunidad, el problema de las represalias, los rehenes, el castigo a los culpables, los prisioneros de guerra, etc. Vitoria concluye con tres recomendaciones morales: a) Aun justa, la guerra no debe adoptarse sino como un remedio extremo; b) el fin/ de la guerra es restablecer la justicia y no hacer predominar la razón del más fuerte y) e) la paz victoriosa debe tener caracteres de moderación cristiana y de leal cuidado de la equidad hacia todos 36 • VITORIA Y AMERICA Bien podríamos principiar este apartado con el epígrafe inicial de Gómez Robledo: "Las Relectiones de lndis son nuestra primera Carta continental de independencia -jamás el mc-:nsaje de Monroe ... Por esa sola dubitación, fundada en el supuesto previo de que los indios eran verdaderos señores, pública y privadamente, de sus posesiones, Vitoria cuenta para nosotros como uno de los grandes fundadores de nuestra nacionalidad; gracias a él fuimo~ libres ab initio temporum" 37 • Es lo que Gómez Robledo califica como "la ingenuidad de América", en el sentido romano de la palabra. Vitoria no reconoció más derecho entre Europa y América que aquel que surgió de las mutuas relaciones, estando por tanto las dos en un plano de igualdad. En 1823 el estadista norteamericano James Monroe dirigió un mensaje político a su nación, en el que declaraba que los Estados Unidos verían con malos ojos cualquier intento de intervención de los países europeos en los Estados americanos, que recién iniciaban su emancipación de España; agregó, así mismo que este Continente no sería susceptible de futuras colonizaciones y que los Estados Unidos, por su parte, se comprometían a no intervenir en los pasíes euro¡.,eos. Durante mucho 36 Yves de la Briére. El derecho de la guerra justa, tradici6n teológica y adaptaciones contemporáneas. México, Editorial Jus, 1944, pp.49-55. 37 Antonio G6mez Robledo. op. cit., p.VI. 43 �tiempo se quiso ver en este mensaje político -y hay quienes todavía insisten en ello- el principio de la soberanía americana. Pero quienes tal intentaban olvidaron por completo que tres siglos antes ya el ilustre fraile Francisco de Vitoria, había sentado, con una magistral claridad, los principios de la soberanía americana, aún en contra de las autoridades más elevadas de su tiempo. A pesar de lo anterior hay autores que limitan estrechamente la obra del destacado dominico, sin que ello vaya, desde luego, en mengua de su obra. Así, por ejemplo, José Miranda expresa que Vitoria no trascendi6 su circunstancia y que 88 no puede imaginárselo "moviéndose en 6rbita propia" , añadiendo que sólo es un defensor "en particular, de los intereses de la Iglesia española" 39, para concluir expresando que "el interés nacional, que consistía en reservar el monopolio de América al Estado español" 40, fue en definitiva lo que sostuvo y justificó Vitoria. Otro autor, Arthur Nussbaum 41, se pregunta si Vitoria tiene derecho a ocupar un puesto en la historia del Derecho internacional, considerando a este Derecho como a una disciplina no eclesiástica, sino secular y de carácter técnico legal. Y agrega que a pesar del carácter rudimentario de su análisis " su mérito al concebir a las naciones paganas como participantes en un Derecho entre pueblos (jus inter gentes), es sobresaliente." Por su parte autores de indiscutible mérito como James Brown Scott 42, expresan: "Francisco de Vitoria fue la culminaci6n de una larga línea de te6logos que se habían ocupado 38 José Miranda. op. cit., p.21. 39 lbidem, pp.37-41. 40 lbidem, pp.45-47. 41 Arthur Nussbaum. Historia del Derecho internacional (Serie C, Grandes tratados de Derecho Privado y Público, v.XXXV) . Madrid, Editorial Revista de Derecho Privado, 1947, pp.66-67. 42 James Brown Scott. El origen español del Derecho internacional moderno (Prólogo de Camilo Barcia Trelles). Valladolid, Talleres Cuesta, 1928, p.244. de las cuestiones de Derecho y en cuyas manos el Derecho internacional tom6 forma y figura definitivas ... Sus relecciones Sobre los indios últimamente descubiertos y su complemento Sobre el derecho de guerra, están ya considerados como obras maestras. Están destinados también, cuando sean estudiados y considerados generalmente, a ser el primero, aunque breve y sumario tratado del Derecho de las naciones en la paz y en la guerra." Y, otro de los autores considerados ya como clásicos en el estudio de las cuestiones vitorianas, Camilo Barcia Trelles, aparte de considerar a Vitoria como el precursor de los mandatos internacionales, establecidos por la desaparecida Sociedad de las Naciones, comenta: "De imperar las doctrinas honestas y puras de Francisco de Vitoria, la alegada civiliaci6n no hubiese servido de pretexto a reiteradas expoliaciones; ni el Evangelio puede ser llevado en la punta de las lanzas, ni la civilización en la boca de los cañones; convencer, sí; imponer, nunca" -ta. ACTUALIDAD DE VITORIA Y baste de citar autores que abonen los méritos indiscutibles de Francisco de Vitoria. El dominico burgalés no solamente tuvo la valentía de enfrentarse a las más altas autoridades de su tiempo y dudar de la soberanía universal y temporal tanto del Emperador como del Romano Pontífice -¡ que ya eso s6lo le colocaría muy en alto!-, sino que, a pesar de lo que expresan algunos autores, Vitoria es capaz de trascender, y· mucho, el marco hist6rico que lo circunde. Es cierto que no se concreta a moverse "en 6rbita propia", pero ésto, que pudiera parecer un reproche, es más bien un halago. Es decir, que no divaga, que no urde utopías, sino que analiza perfectamente los problemas de su tiempo y después de estudiar el pensamiento de la época, elabora su doctrina que sí trasciende a su tiempo, y tanto, que algunas de sus ideas todavía son de actualidad en los organismos internacionales. Ahora bien: ¿Cuáles son las aportaciones de Francisco de Vitoria al Derecho internacional? -43 Barcia Trelles. op. cit., p.68. -1-5 �Podría asegurarse aún que el ilustre dominico es uno de los creadores de este Derecho, que a su vez también se abre paso inaugurando la modernidad. Vitoria, aunque sin proponérselo directamente, sino en relaci6n a un problema concreto y determinado de su tiempo, sienta una serie de principios que después habrán de incorporarse al Derecho internacional, entre ellos, los más importantes: LAS INSTITUCIONES POLITICAS V ASCAS EN LA EDAD MEDIA a) Asegura la existencia del Derecho en cuesti6n. b) Destruye las tesis en pro de una soberanía universal. ESTEBAN M. GARAIZ I. c) Defiende la soberanía de los nat'urales de América. d) Traza una teoría completa sobre la ocupación de Derecho internacional, "completa, inconmovible y no realizada, considerando que no constituyen territorios res mullius aquellos ocupados por razas de cultura infe. ,, nor . e) Elabora una tesis a prop6sito de la validez de los tratados convenidos con los naturales de las tierras entonces recientemente descubiertas. - ... I.- INTRODUCCION Hay en la España medieval tres concepciones políticas, que no siempre cristalizan en realidades políticas puras, sino que se entremezclan y contaminan mutuamente. La primera es la concepci6n leonesa-castellana: monárquica, unitaria, nacional e imperialista, sucesora del espíritu centralista visig6tico. La segunda es la concepci6n navarro-aragonesa: feudal, regional, oligárquica y parlamentaria, producto híbrido del espíritu vasco-pirenaico y del feudalismo ~ermánico imperante. La tercera, objeto de nuestro estudio, es la concepci6n vasca: democrática, basada en la soberanía familiar, federalista e igualitaria, en la que no existen clases sociales ante la ley. Hay por fin una cuarta forma de gobierno, casi el ideal de Polibio, donde monarquía, aristocracia y democracia, sin ceder en sus ideales, se equilibran y armonizan en un sistema de conflicto y consenso que engendra un gobierno estable y provechoso: el régimen catalán. Cuando las dispersas huestes de Don Rodrigo se reagrupan junto a la Cueva de Onga y alzan sobre el pavés a Pelayo, la intenci6n primordial que las guía es reconquistar el territorio y reconstituir el reino visigodo de España. La reconquista resulta ardua y lenta; pero a través de los ocho siglos de casi continuo pelear, primero en Asturias, luego en Le6n, por fin 46 47 �en Castilla, un ideal político mueve a los cristianos: el representado por la unidad española latino-visigoda y por el Fuero Juzgo 1. Pero este impulso no se detiene con la conquista de Granada, Isabel la Católica deja en su testamento una misión a la nueva nación: la conquista de Africa. La Providencia tiene otros planes y el imperialismo castellano se desvía hacia las Indias y ahí se desparrama, engendrando veinte naciones. Es el régimen visigodo una especie de despotismo ilustrado, donde los Padres de la Patria gobiernan paternalmente. Los Concilios de Toledo, que se prolongan hasta la celebración de las Cortes de León en 1020, son asambleas integradas por magnates, leudes, y prelados: aristocracia cortesana, centralista, que, junto con el rey, legisla uniformemente para toda la península. En el Fuero Juzgo, se dice expresamente que el rey tiene potestad de promulgar leyes y sólo él puede nombrar a los jueces 2 • Este espíritu nacional y centralista heredará León; sus reyes usarán el título de emperador, que, teóricamente al menos, acatarán los demás príncipes cristianos de la Península. Castilla, poblada en sus comienzos con elementos vascónicos, manifestará en un principio tendencias democráticas y regionalistas 3 ; según la tradición, el acto culminante de la independencia castellana fue la quema pública de todas las copias del Fuero Juzgo que había en el territorio 4, y es que los castellanos no quisieron regirse por leyes "nacionales" uniformadoras, sino según sus usos y costumbres regionales. Pero Castilla heredará después, junto con el empuje reconquistador, el espíritu unionista de León. Alfonso X será su máximo exponente medieval. En sus Partidas - modernización del Fuero Juzgo- dice expresamente: "Emperador o Rey puede fazer leyes sobre las gentes de su Señorío é otro ninguno no ha poder de las fazer ... " 5• Es él también quien tiene clara idea de 1.- R. Menéndez Pida!. La España del Cid. p. 62. 2.- Fuero Juzgo. libro II, tÍtulo II, leyes XII y XIII. 3.-P. Bosch--Gimpera. El Poblamiento Antiguo... pp. 282-283. 4.-Menéndez Pida!. Op. cit. p. 55. 5.-Ley XII, Título I, Partida l. Los C6digos Españoles. tomo 2, p. 13. España como unidad y escribe la primera historia de España. Este espíritu nacional encuentra expresión formal, ya en pleno siglo XV, en Sánchez de Arévalo, que, calcando la fórmula de Guillermo Durand, dice: "Cum ergo rex Hispaniae sit surnmus et verus Imperator in regno suo ... " 6• La Reconquista fortalece el poder real y el espíritu democrático sólo se manifiesta tenuemente en la autonomía municipal. Pero los fueros castellanos nunca serán una expresión de soberanía popular sino un privilegio concedido por el rey 7 • Esta tendencia unificadora y uniformadora llega a su culminación con los Reyes Católicos. Fernando, modelo de príncipe maquiavélico, trata a toda costa de lograr la unificación política, religiosa y cultural; la conquista de Navarra, la Inquisición, la expulsión de los judíos, la frecuente violación de los fueros regionales, la creación de los Corregidores son sólo algunas pruebas. Aragón y Navarra, nacidos en las montañas pirenaicas, sin contacto alguno con Asturias y León, desarrollan su forma peculiar de gobierno. Los más remotos valles pirenaicos nunca fueron dominados permanentemente por los visigodos; peleando contra ellos encontraron los invasores musulmanes a estos caudillos montañeses, que, por supuesto, tampoco aceptaron la dominación árabe. Cuando la ayuda de sus hermanos de raza de allende el Pirineo no fue suficiente, acudieron al Emperador. El contacto con Francia importó el sistema feudal con todas sus formalidades. Todos los historiadores están de acuerdo en que Iñigo Arista, primer rey de Navarra, era un miembro de la fugitiva, familia Ximena, expulsada dd Ducado de Vasconia por los francos 8 • El feudalismo al formalizar la estratificación de clases, transforma las viejas juntas locales pirenaicas en Cortes donde nobleza, clero y pueblo decidirán por estamentos. El pueblo de ambos reinos, casi siempre rescatado del poder musulmán, será relegado, y el espíritu soberano lo conservarán los nobles montañeses, que, al elegir a su 6.-Sánchez de Arévalo. Liber de Differentia Principatu; citado por Beneyto. Textos Políticos... p. 376. 7.-P. Bosch-Gimpera. Op. cit. p. 291. 8.-Ballesteros Beretta. Historia de España tomo II, p. 299 . .49 �rey, usarán la fórmula famosa: "Nos que somos tanto como vos, y juntos más que vos ...". Sancho el Mayor de Navarra impone en la Península el regionalismo contra la concepción unitaria de León; al morir divide los reinos entre sus hijos; esta "moda" se extiende en el siglo XI por toda la Península. 11.-MARCO GEOGRAFICO-HISTORICO DE LA DEMOCRACIA VASCA El, País Vasco se halla situado a ambos lados de los Pirineos Occidentales, a lo largo del Golfo de Vizcaya. Actualmente está constituído- por las provincias españolas de Vizcaya, Guipúzcoa, Alava y Navarra, y el departamento francés de Bas-Pyrénées. Parcialmente, pues, forma parte del Estado Español, la otra parte pertenece a la República Francesa; a estas dos zonas se las designa generalmente con el nombre de País Vasco Francés y País Vasco Español 9 • Tiene en conjunto una extensión de algo más de 25,000 Km2. (poco menor que Holanda o Bélgica) y unos tres millones y medio de habitantes. Sus principales ciudades son: Bilbao (500,000 h.) San Sebastián ( 150,000 h.), Vitoria (100,000 h.), Pamplona ( 100,000 h.), Biarritz (75,000 h) y Bayona (150,000 h. ) . Euzkalerría o País Vasco ( como es usado en todos los idiomas europeos) sirvió para indicar una unidad étnica más que política. El término Euzkadi es un neologismo creado en 1900 por Sabino de Arana, fundador del neo-nacionalismo vasco, para designar la unidad política ambicionada. Antiguamente el País Vasco estaba dividido en seis "estados": los cuatro primeros corresponden a las cuatro provincias españolas (más la merindad de Baja Navarra: San Juan Pie de Puerto, que pasó a Francia); los otros dos: Laburdi (Labourd) y Zuberoa (Soule) forman parte con la Baja Navarra del departamento de Bas- Pyrénées. húmeda y lluviosa, está formada por Vizcaya, Guipúzcoa y Labourd, cuyas principales fuentes de recursos son la navegación, la pesca, la industria (hierro, acero, locomotoras, astilleros, maquinaria agrícola, herramientas) y la agricultura de hortalizas. La zona pirenaica, Soule, Baja Navarra y norte de Navarra, está dedicada principalmente a la ganadería ( ovina y vacuna) y a la explotación forestal. La zona del interior, Alava y Navarra, de clima continental, está dedicada a la agricultura ( cereales, vid, hortalizas) y a industrias agrícolas ( vinos y conservas); esta tercera franja es la más latinizada. El pueblo éuscaro ha habitado el País Vasco desde que se tiene memoria. Se había supuesto que era el último resto del pueblo ibero, pero la inmensa autoridad de Pedro Bosch-Gimpera ha hecho aceptar la opinión de que es el superviviente histórico de la raza pirenaica 10 con características antropológicas definidas 11• \ Pacificada la mayor parte de la Península por los romanos, quedaban sólo cántabros y vascones en abierta resistencia contra el yugo romano. Augusto decide dirigir personalmente la campaña, pero aburrido después por la tenaz resistencia de los rebeldes y por la lentitud de las operaciones, las deja en manos de su yerno Agripa. Este prefirió hacer al pueblo vasco aliado y amigo del pueblo romano a proseguir aquella lenta y aburrida guerra. Desde entonces (19 A.C.) hasta la llegada de los visigodos y su separación de Roma (468 D.C.) "la Pax romana permitió a los vascos... mantener en el seno de sus montañas el espíritu, la cultura y la lengua de su raza. Pasaron de tal manera como amigos de los romanos sin ser romanizados" 12• De hecho, el vasco es el único pueblo de la Penínsulua que ha conservado su idioma prerrománico. Hemos de suponer que, a cambio de aceptar el mando ejecutivo de algún representante de Roma y de colaborar con tropas auxiliares 18, los vascos pudie- 9.-Los nacionalistas vascos prefieren designarlas con el nombre de Euzkadi Continental y Euzkadi Peninsular. 10.-Bosch-Gimpera. Op. cit. pp. 82-83. 11.-La más notable es el factor Rh de la sangre, que en un gran porcentaje de los vascos es negativo. 12.-Manuel de Irujo. Tnstituciones /uridicas Vascas. p. 53. 13.-Los vascos eran "eiectores", peleaban arrojando chuzos: "venabla". 50 51 Geográficamente se puede dividir en tres zonas. La costa, �ron mantener su soberanía legislativa, pues sus códigos tampoco son en manera alguna "romances". "Vasconia vivió en paz con Roma; en cambio, hubo una irreconciliable enemistad con los pueblos germanos" H_ Desde la separación de Eurico del Imperio Romano en el año 468, comienzan las luchas. La frase "Domuit Vascones", repetida en todas las crónicas de los reyes visigodos al principio de su reinado, demuestra precisamente que nunca fueron sojuzgados de manera permanente y eficaz. En mi opinión 15, el germen de las luchas se encuentra en la imposición por parte de los visigodos de sus leyes latino-germánicas, tan opuestas al espíritu vasco; creo que los éuscaros habrían aceptado ser gobernados por los visigodos siempre y cuando hubiera sido según sus propias leyes. El hecho es que la invasión sarracena en el año 7II, sorprende a Don Rodrigo frente a los muros de Pamplona tratando de someterla por enésima vez. Navarro Villoslada, en su novela Amaya, ha pretendido que los vascos navarros se aliaron con los godos contra el invasor común; ésto quizá tenga validez para los vizcaínos y guipuzcoanos, pues en el nebuloso período que va de la invasión musulmana 7n,1 hasta la fundación del condado de Castilla, 880, existe un Ducado de Cantabria, acatado por Alava, Vizcaya y Guipúzcoa 16• En el año 880 Alfonso III el Magno, el rey asturiano que traslada su corte a León, trata de unificar a la fuerza a todos los cristianos peninsulares: llama a Zenón Duque de Cantabria, a su corte y lo hace morir en prisió~. Los vizcaínos se rebelan y Alfonso manda un ejército a las órdenes de su hermano Ordoño. De entre las desorganizadas huestes vizcaínas surge un líder la víspera de la batalla: Lope Zuria (el Blanco) 17 • En los campos de Arri- gorriaga los leoneses son completamente derrotados y Ordo-ño muerto 18 • Desde la batalla de Arrigorriaga hasta la incorporación a Castilla en 1332 corre el período de la independencia vas. 19. v·izcaya y G mpuz. ' congada y\ del auge de su d emocrac1a coa se organizan entonces según su estructura autóctona: las familias se reúnen en anteiglesias; las anteiglesias de un valle forman una merindad; varias merindades forman uno de los tres "estados", cuya asamblea legisl;:t y nombra un /at-tn o Señor, que en un principio tiene exclusivamente atribuciones militares. Navarra sigue en la Edad Media una evolución muy distinta; sus orígenes como reino son muy oscuros; una cosa parece clara en contra de la novela "histórica" de Navarro Villoslada: nunca hubo alianzá con los visigodos; en cambio sí tuvieron nexos, más o menos a disgusto, con los francos. Roncesvalles, 778, es la prueba de que la "ayuda" de los francos no era agradable a los navarros. Menéndez Pidal, basado en fuentes arábigas y francas, llega a la conclusión perentoria de que "los sarracenos cooperaron con los vascos en Roncesvalles" 20• En el año 8o6, Ludovico, hijo de Carlomagno obligó a los pamploneses a someterse; pero, al retirarse en el 812, tomó cautamente mujeres y niños en rehenes para cruzar el puerto. Apenas retirado, los navarros se su?~evan y la s1!blevación se extiende a ambos lados de los Pmneos. Ludov1co Pío depone a la familia Ximeno del Ducado de Gascuña, y manda a Navarra a sus condes Eblo y Aznar en el año 824, pero en Roncesvalles vuelven a sufrir el desastre de Cario-magno, con exterminio casi completo, de manos vasc~s y musulmanas. Hechos prisioneros Eblo y Aznar, el pnmero 14.-"Vasc6n". Diccionario Enciclopédico Abreviado. Tomo VII, p. 906. 15.-Admito que no tengo pruebas documentales que la respalden. 16.-Extrañamente casi todos estos duques tienen nombre vasco: hay tres llamados Aznar y siete de nombre Lope, latinizaci6n de Ochoa (lobo). Esto hace suponer que las leyes consuetudinarias vascas fueron respetadas. 17.-Rodney Gallop. Los Vascos. pp. 39-40. 18.-Tomás¡ Otaegui. Derecho Foral. p. 16. Esta batalla se, di6 e~ dí~ de San Andrés; desde entonces la cruz de San Andres sustituyo a la esvástica éuscara como símbolo étnico. 19.-Al mismo tiempo nace de los restos del Ducado de Cantabria el condado de Castilla dependiente de Le6n, que llegará a su independencia por el mismo conflicto legislativo. En 884 se funda Burgos. 20.-Menéndez Pida!. lA Chanson de Roland... pp. 171-207. 52 53 �es mandado a Córdoba y el segundo, por ser "cuasi consanguíneo", es puesto en l~bertad. "En tiempo de este segundo Roncesvalles nace el remo de Pamplona, independiente del imperio carolingio" 21• Eneko Aritza, de la familia Ximeno agrupa a los navarros; sin embargo, "el individualismo ibl rico florecía allí extremoso; todavía tres siglos más tarde se encontraban en aquel Pirineo señores que se jactaban de no haber _P~gado ~amás, ellos o sus antecesores, tributo a ningún rey cnstiano nt sarraceno, quia libertas nostra antigua est" 22• De ahí en adelante Navarra seguirá su trayectoria de reino ind~pendien~e, contin~amente a~enazada por sus poderosos vecrnos Castilla, Aragon y Francia, hasta que sea conquistada por Fernando el Católico en 1512. Guipúzcoa y Alava, ante la continua amenaza y coacción castellana, celebrarán, la primera en 1200 y la segunda en 1332, tratados más o menos libres por los que reconocen al rey de Castilla con la condición de que éste jure respetar sus ~eros, l~yes y co~tumbres. En Vizcaya, los Señores, al principio ele~ido~ o~~s10nalmente en casos de peligro, se convierten_ en i~s?tuc10n permanente y adquieren atribuciones ejec_uu~as civiles. El nombramiento recae repetidamente en el hna1e de los Haro y acaba haciéndose institución hereditaria 23• Por la ley de la herencia pasa Vizcaya a la dinastía c~stellana en 1356, al casarse Doña Juana Manuel, descendiente de los Haro, con Enrique II de Castilla. En 1370 es nombrado Señor de Vizcaya su hijo el Infante Don Juan más tarde rey de Castilla con el nombre de Juan II. Desde en~ tonces . los reyes de Castilla deberán jurar, bajo el árbol de Guerruca, respetar los fueros para ser nombrados Señores de Vizcaya. Labourd y Soule siguen una historia parecida a la de los "estados" peninsulares. Más o menos a la fuerza fueron i~corporados al Ducado de Gascuña, como vizcondados. 21.-lbidem. p. 203. 22.- Ibídem. p. 186. 23.-El ~~mbramiento recae en algún miembro, siempre var6n, de la farrulia; en caso de no haber hijos varones, en el hijo o marido de alguna de las hijas. 54 "Concebido el Ducado de Vasconia desde fuera del país y de arriba a abajo, el pueblo vasco desarrolló su vida interna al margen de aquella institución. Así aparecen constituídas como libres democracias Zuberoa y Laburdi ..." 2 4. Todo parece indicar que sus señores, jugaron a doble partida: a soberanía popular con el pueblo que los elegía, a feudalismo con el Duque de Gascuña que les daba el espaldarazo. Así hasta qud Gascuña pasa a los Plantegenet en n52. "Después de los primeros años de disturbios, Labourd se amoldó a la domi25 nación inglesa, que no parece haber sido dura en absoluto" • Los laburtanos se convirtieron para los ingleses en algo asi como los fenicios para los egipcios: una marina extraoficial e indispensable 26• Comienzan entonces las relaciones navieras entr~ vascos e ingleses, que al surgir la marina inglesa dejan de ser cordialesJ Desde 1248 hasta 1251 fue gobernador de Gascuña Simón de Monfort, quien a su regreso a Inglaterra impuso a Enrique III la fórmula del Parlamento Inglés 27 que incluía representantes del pueblo • En 1450 al retirarse los ingleses, Laburdi y Zuberoa fueron incorporados a Francia, nuevamente como vizcondados del Ducado de Gascuña. En Vizcaya, Guipúzcoa y Laburdi, no existió en manera alguna el feudalismo: cada familia era propietaria de la tierra y nunca existieron siervos de la gleba. Sin embargo, en los siglos XIV y XV hay un brote de algo parecido al feudalismo que es al fin erradicado a sangre y fuego. Las familias más pudientes se rodean de criados, construyen' casas señoriales y pretenden crear una clase de nobleza superior a la del pueblo: son los llamados aundikiak o "parientes mayores". Sin que se sepa por qué, estos aundikis se encuentran desde el principio divididos en dos bandos rivales a muerte: el de Oñaz y el de Gamboa 28• Iñazinos y gamboínos en sus pen24.-Irujo. Op. cit. p. 57. 25.-Gallop. Op. cit. p. 33. 26.-P. J. Ormond. The Basques and their Country. p. 19. 27.-No pocos autores ingleses han sacado relaciones causales de este hecho. Cfr. Irujo. Inglaterra y los Vascos. p. 39. 28.-Aralar. La Victoria de Mungu;a... 55 • �• ciencias se convirtieron en el terror del país: matanzas incendios, saqueos, emboscadas, allanamientos, violacione; todo cometieron para satisfacer sus rencores. El pueblo gui~uzcoano, en las Juntas de San Sebastián en 1379, los declar6 fuera de la ley y sentenci6 la destrucci6n de sus castillos; la sentencia se llevó a cabo a sangre y fuego aunque se tard6 casi un siglo Vizcaya no fue tan radical: dictó leyes severas contra todos sus atropellos pero no los desterró ni suprimi6 sus derechos civiles. Un siglo después un hecho externo vino a reconciliar a ambos bandos: sucedió que " . . . a Enrique IV antojósele ofrecer a un favorito en feudo de honor el Señorío de Vizcaya. Este, po.ri medio de sus asambleas en 1479, destituy6 solemnemente a su Señor Enrique IV y elev6 a su hermana Isabel a la primera magistratura. El rey castellano, destronado en Vizcaya, la invadió con sus ejércitos. Más unidos en apretada haz los vizcaínos vencieron al conde de Salinas y a las huestes españolas, quedando de esta suerte confirmada sobre los campos de Munguía la libertad de Vizcaya, sin servidumbre ni vasallajes" ~9• El amor de la independencia reconcilió a los oñazinos y gamboínos de Vizcaya; esta reconciliación se hizo solemne, jurada y definitiva en las Juntas de 1559 bajo el árbol de Guernica. ";",-1 7ealizar los Reyes ~at6licos la unión de Castilla y Aragon, Juraron la conservac10n de los fueros de los vizcaínos. En 1452 se ampli6 la recopilaci6n de 1342 con el nombre de Fuero Viejo, basado en los usos y costumbres no escritos" 30• En 1526, siendo Señor de Vizcaya el Emperador Carlos V un comité n~mbrado por las Juntas, reestructuró completam~nte el Fuero, mcluyendo el trato que los vizcaínos deberían recibir en l~s r~in~s de Es~ña. El nuevo Fuero fue jurado por Carlos el ano s1gu1ente, e rmpreso en Burgos en 1528 31 • En él se dice e~presamente que todos los vizcaínos son de sangre noble e h1Josdalgo, con lo que se suprimió definitivamente el brote feudal. 29.-J. de Ariztimuño. La Democracia en Euzkadi. p. 234. 30.-"Vizcaya" Diccionario Enciclopédico... tomo VII, p. 1099. 31.-0taegui. Op. cit. pp. 29-30, 46:-47. 56 En 1512 estalla un nuevo conflicto entre las diversas concepciones políticas de la Península. El imperialismo castellano encarnado en los Reyes Cat61icos pretende unificar la Península a cualquier costo. Fernando e Isabel intentan incorporar Portugal y Navarra a sus reinos por medio de matrimonios, pero fracasan. Ya muerta Isabel, Fernando se decide a la conquista abierta, que se realiza en unos meses 32• Ante los castellanos, el rey pretexta poca confianza en la neutralidad navarra, en la guerra que libra con Francia. Ante las Cortes navarras, esgrimará como argumento las bulas pontificias que autorizan la conquista del reino a cualquier príncipe católico, pues la reina Catalina de Evreux y su esposo Juan de Labrit (Jean d'Albret) se han hecho protestantes. Pero la verdadera raz6n no es otra que su afán imperialista 33• Por razones estratégicas, Fernando abandona la merindad de Ultrapuertos (Baja Navarra), que se une a Francia bajo Enrique.IV 3 4 • "Fernando V se ciñó la corona navarra. . . ~ero se encontr6 con que el rey de Navarra apenas tenía poderes " 35• A pesar de todo esto, los vascos no se consideraron súbditos españoles, y Su Majestad el Rey siguió siendo para ellos Su Alteza el Señor 36• Las Juntas siguieron poniendo sus aduanas en el Ebro, y administrando en forma a u t ó n om a s u s finanzas con sus propios impuestos y su propio presupuesto; continuaron legislando y Vizcaya juzgó y sentenció según sus leyes, no las españolas. Los mozos vascos no fueron llevados para pelear fuera del País Vasco. Todo esto hasta 1812, a pesar de los intentos centralistas de Godoy en 1¡64 37• "En la Navarra española el rey estaba representado por un virrey, y has32.-En la defensa de Amaiur fueron hechos prisioneros y condenados a muerte Miguel y Juan de Yatsu, hermanos de Francisco Xavier; en cambio Ignacio de Loyola fue herido peleando en las huestes atacantes. 33.-J. de Galíndez. La Aportación Vasca al Derecho Internacional. pp. 55-57. 34.-Gallop. Op. cit. pp. 34-35. 35.-Galíndez. Op. cit. p. 58. 36.-Aunque sin la serenidad de Santa Anna. 37.-José de Aralar. El Conde de Peñaflorida... pp. 142-149. 57 �ta 18I2 no mandó la provincia representantes a ' las Cortes de España, las famosas Cortes reunidas ese año en Cádiz" 38• Con -las Cortes de Cádiz comienza "la unidad constitucional de la Monarquía"; de ahí en adelante los atentados a: la soberanía vasca se suceden unos a otros. El liberalismo importado trae concomitantemente d centralismo ·más absoluto. La reacción absolutista de Fernando VII no se deja ganar. En octubre de 1824 se decretó un sistema municipal en el que alcaldes y concejales serían'. nombrados por presentación cooptada y designación real, para "que desapareciera para siempre del suelo español la más remota idea de que la soberanía residía . en otro que en su rea1 persona... ,, 39. 1os vascos se opusieron, y el Rey ·creyó prudente echar marcha atrás, por' esta vez con un contra-decreto respetando las costumbres vascongadas. El liberalismo suponía centralización y asimilación a España. No es de extrañar, pues, que los vascos se levantaran en armas a la muerte de Fernando VII, contra la Regente Doña María Cristina, que representaba las ideas liberales, y se pusieran en favor del pretendiente Carlos;. hermano de Fernando, que juró respetar los Fueros vascos. Henningsen, que fue corresponsal de esta guerra, que duró de 1833 a 1840, dice haber oído cocomentar a corresponsales norteamericanos que los vascos, qué aparentemente peleaban por un rey de derecho divino, luchaban en realidad por sus libertades e independencia. Hablando de las Provincias Vascongadas dice que " ...no reconocen monarca alguno, pues el rey de España es solamente Señor de aquellas provincias... y son tan tenaces en la ·defensa de este particular, que cua~do el Rey revistaba el ejército carlista, después que l<?s batallones de Navarra y Castilla habían ensordecido el ai.re CQn los gdtos de . j Viva Carlos V !1·JViva nuestro Rey!, aqueJlos d<! las Prov,incias Vascongadas, ·aunque más alborotadores cuando pasaba el soberano, cambiaban. el grito por el de: ¡Viva nuestro Señor!" 40• Un brigadier-del ejército carlista mandó disparar sobre sus propios hijos presos por los 38.-Gallop. Op. cit. p. 37. 39.-Citado por Ariztimuño. Op. cit. pp. 140-141. 40.-Henningscn. Zumalacám:gui. p: 48. 58 cnst1anos, para .tomar la posición. "Antes fui vizcaíno que padre -exclamó--, ¡Fuego!". u. A-1 final de la ·guerra, civil, a peiar de las promesas del general Cristino Espartero, la~ Córte's Españolas promulgaron una ley, cuyo artículo primero decía:· "Se confirman los Fueros de las Provincias Vascongadas y Navarra, sin perjuicio de la ,unidad constitucional de la Monarquía...; el artículo segundo .habla de realizar ''la modificación indispensable en los menciopados Fueros" 42; El 5 de enero de 1841 se abolió, por tma simple resolución ministerial, el Pase Foral, por el que los vascongados decid{an que "se obedece, pero no se cumple" todo decreto real que consideraran contrario a su Constitución 48• Inmediatamente ·se hacen aplicables todas las leyes españolas al País Vasco, con lo que la independencia se convierte en simple autonomía. Hay un segundo levantamiento en 1846 y. un tercero en 1872; Al final de éste, en 1876, las Cortes extendieron el-.servicio militar obligatorio "como los derechos constitucionales se extienden a los habitantes de las provincias de Vizcaya, Guipúzcoa y Alava, del mismo modo que a los demás de la Nación" 44 • Se mantuvo, sin embargo el derecho civil local y cierta autonomía económica 45• Por lo que se refiere a los "estados" franeeses, la Revolución y el Código 46 de Napoleón ' trajeron una información absoluta ~ . · A fines del siglo XIX, Sab1no de Arana Goiri, fundó el Partido Nacionalista Vasco, que pretende que· los vascos se separen tanto de España·como de Francia y formen en adelante la Federación Vasca: Euzkadi. El movimiento ha cundido ·principalmente en las próvincias de la costa: Vizcaya, Guipúzcoa y Laburdi: En Aláva. y Navarra, en cambio, siguen siendo carlistas, monárquicos e hispanistas. Durante la República, 'separatistas y carlistas formaron un frente unido para 41.-lbidem. p. 38. (El .subrayado es mío). ·42.--0tacgui. Op. cit..; pp. 32-33, 35. 43.-/bidem. p. 36. 44.-Ibidem. p. 67. 45.-"Alava". Diccionario Enciclopédico Abreviado. tomo I, p. 287. 46.-Gallop. Op. cit... pp. 20-23. 59 �luchar en el Parlamento por las libertades regionales; la unión no duró mucho. Al estallar la guerra, Alava y Navarra se pusieron de parte de Franco, mientras Vizcay~ y Guipúzcoa pelearon del lado republicano. Franco premió la "lealtad" de las dos primeras, prorrogando su autonomía económica, y suprimió en cambio la de las dos últimas 47• Por lo que se refiere a la democracia vasca en la Edad Media, es claro que hay que limitarla, para hablar de ella en toda su pureza, a los tres "estados" de la costa: Vizcaya Guipúzcoa y Labourd; Alava y Soule, y por supuesto N;varra, tienen contaminaciones de feudalismo y soberanía descendente. Navarra representa en la historia vasca el espíritu de independencia. Sin esa zona de protección, probablemente el espíritu democrático vasco no habría podido demostrarse en toda su pureza en la costa 48 • "La democracia pura solamente se encuentra en la república; y repúblicas eran de hecho aunque tuvieran señor, Vizcaya, Guipúzcoa y Laburdi" 4 0 • III.- LAS INSTITUCIONES DE LA DEMOCRACIA VASCA Las principales instituciones de la Democracia Vasca son la familia, el municipio, las Juntas, la Diputación y el Fuero. Estas cinco instituciones, expresión formal de su soberanía, están ligadas de manera ascendente, partiendo del núcleo básico de la soberanía: la familia. La familia era en la mentalidad vasca un pequeño estado, con su a:utoridad, su territorio ( o si se prefiere en términos vascos, sus "tierras de raíz troncal") indivisibles e inalienable, de propiedad familiar y no personal; la familia decidía ( en ocasiones) la incorporación a este o aquel municipio, así como la división de un municipio o la unión de varios para formar uno nuevo. El municipio era llamado en Vizcaya república; anteiglesia o universidad en Guipúzcoa; en Laburdi pa"okia, aunque 47.-Con lo que las carreteras comienzan a estar ya como las del resto de España. 48.-Irujo. lnsituciones... pp. 62-64. 49.-Jbidem. p. 80. 60 muchas veces no coincidía con la jurisdicción eclesiástica; el municipio elegía, generalmente cada: uno o dos años, a su alcalde y sus concejales, El voto en el municipio, como en cualquier otra ocasión, era fogueral: es decir correspondía a cada familia; era el jefe de familia, hombre o mujer ( en caso de viudez, p.ej.) quien deliberaba, discutía y votaba. El sistema de elección era de lo más variado: unos municipios decidían por suerte, otros por turno entre caseríos o entre barriadas, pero la mayoría por simple elección foguera!. En algunos -muy pocos- por cooptación y "no faltaba donde era costumbre elegir fiel al propietario recién casado, como una demostración de los deberes que contraía para con la comunidad" 50• Los cargos ,también variaban en cada caso; algunos sólo tenían un cargo, el de alcalde; en otros había cinco, seis o diez concejales; en otros había además fieles o regidores, encargados de los bienes de la comunidad y de representar al municipio en los asuntos judiciales. Esta variedad demuestra que el municipio vasco era no sólo autónomo sino en cierta manera soberano, pues su estructura no venía fijada desde arriba con uniformidad nacional, sino que cada uno decidía sus propias formas institucionales. Más aún los municipios podían, según la concepción vasca, integrarse en el "estado" que su libre voluntad decidiera. No sólo eso sino que esta decisión era revocable, como según la Constitución Mexicana lo es la de los estados soberanos que integran la República. De hecho en algunas ocasiones diversos municipios cambiaron de "esta51 do" o simplemente se separaron del suyo • La existencia de estos municipios de "tierra llana" es anterior a la de las villas con cartas pueblas: lo prueban documen52 tos como la demarcación del antiguo obispado de Pamplona • Los funcionarios municipales: alcalde, concejales y fieles, tenían atribuciones exclusivamente ejecutivas: administración de los fondos comunales, construcción de puentes, caminos, abrevaderos, fuentes, regulación de los bosques o pastos ejidales, cui50.-Ariztimuño. Op. cit. p. 172. 51.-lbidem. p. 280. Cita Ariztimuño varios ejemplos que funda en los legajos del Archivo General de Guipúzcoa en Tolosa. 52.-lbidem. p. 77 61 �dados de las calles, del frontón y otros juegos públicos, etc... Las reuniones comunales eran de ·concejo abierto, en ellas participaban todas las familias del municipio con, igual voto, lo mismo el herrero sin tierra que el aundiki ( en Vizcaya, pues en Guipúzcoa se suprimió a los aundikiak los derechos políticos). En el siglo XVI, con el crecimiento de las villas, se introdujo en las más grandes el sistema de concejo cerrado. Pero aún en éstas se utilizaba el concejo abierto en dos ocasiones: cuando todos los vecinos 'daban instrucciones a los Procuradores a la Juntas Generales, y cuando se_había de cambiar la fornía institucional del municipio, es decir: en las funciones legislativas. Hay por fin algo en lo que coincidían todos los municipios vascos: el juicio de residencia, en el que todo el pue-blo pedía a los mandatarios salientes estrictas cuentas de su administración. En resumen, tenía el municipio vasco dos .caracrísticas esenciales: el hecho de ser una reunión de familias sin exculsión alguna, y su autonomía que era casi soberanía. . "El· Estado vÍ!,caíno tiene, a lo largo de su historia, una formación federativa bien destacada" 53• Por un lado, los municipios de las Encartaciones formaron una federación y celebraban· .sus Juntas .en Avellánecfa. El Duranguesado también .se federó en Guqendiain. Otras repúblicas se congregaban en Aretxebalagana. Por fin, de común acuerdo se confederaron todas; .par~ formar una unidád superior: Vizcaya. "La confederación de todos ellos, :-dice Bosch Gimpera- se reunía en Guernica, aunque cada región se seguía considerando independiente y soberana, hasta cuando reconocía el señorío de reyes forasteros como el de Castilla" 54." Lo mismo se puede decir de los otros "estados": los municipios formaron merindades ·que después se confederaron; en el caso de Navarra hay, naturalmente, un elemento unificador externo: el rey. · . Estaban las Juntas integradas po_r procuradores o delegados de cada uno de los municipios del "estado". Su misión era triple: primero, como representantes de la soberanía popular, elegían al Señor, y cuando el cargo se hizo hereditario, le exi53.-1bidem. p. 80. 54.-Bosch-Gimpera. Op. cit. p. 295. 62 gían el juramento de respetar leyes y costumbres antes de investirlo.· En segundo· término, eran las encargadas de legislar para todo el estado. Por fin, cubrían ciertas funciones ejecutivas, pues, además de discutir y resolver todos los problemas administrativos que··cada municipio llevaba, nombraban para el período entre Junta y Junta a un grupo de delegados, "Alcaldes de Juntas~', o, para -distinguirlos de los cabezas de mu0 nicipio, "Diputados". Estos diputados eran los encargados de llevar a la práctica las decisiones ejecutivas tomadas en las Juntas, y eran responsables ante la próxima asamblea ,m. Las Juntas y los Diiiutados por ellas nombrados tenían una importante función ejecutiva: colectar los impuestos por hogares, y hacer llegar al Señor la cooperacián monetaria que la Provincia o Señorío le brindaba. En Laburdi las Juntas -elegían un solo diputado: el Syndic. Los procuradores a las Juntas eran elegidos eri. los municipios de entre los jaunak o cabezas de familia. Cualquier jaun podía ser elegido; el viajero polaco I)embouski narra su sorpresa al ver en Cestona a un simple cerrajero prt:sidiendo las Juntas guipuzcoanas de las que· formaban parte el conde de Monterrón y el duque de Granada ( títulos obviamente no vascos), pues el alcalde del lugar donde se celebraban las Juntas presidía la reunión 56• Como única condición, en Vizcaya y Guipúzcoa, los procuradores debían saber hablar español, pues las Juntas eran siempre bilingües. De todos modos siempre se traducía el acta anterior al eusquera, pues las decisiones se redactaban siempre en castellano. Había tres categorías de cit,1dadanos excluídos de poder ser procuradores: los clérigos, los militares y los abogados (más los empleados a sueldo del "es57 tado" y los notarios y escribanos de la sesión) • En Vizcaya los procuradores eran elegidos directamente por los cabe~as de familia, y su voto en las Juntas era personal. En Guipúzcoa eran elegidos por los concejales del muni55.-Galíndez. Op. cit. pp. 42-47. 56.-Carlos Dernbousk.i. Dos años en España y Portugal. p. 183. El hecho sucedi6 en el siglo XVIII. 57.-Ariztimuño. óp. cit. pp. 136-137. 63 �cipio, pero su voto era proporcional al número de hogares representados. En ambos. casos el procurador antes de acudir a las Juntas recibía instrucciones de sus representados 58• En Laburdi el sistema era más primitivo, aunque más cerca de la democracia directa: el delegado era siempre el auz-apeza o alcalde, quien acudía a una sesión.previa en la que se planteaban los_ problemas. Después de ésta el auz-apeza regresaba a su comumdad y consultaba a los jefes de familia que emitían su voto, el auz-apeza regresaba a la segunda sesión con el voto ya decidido 69• Las Juntas de Vizcaya se reunián bajo el famoso árbol de Guernica, al que el revolucionario francés Tallien en plena Convención llamó el Padre de los árboles de la libertad que ellos habían plantado. Las de Guipúzcoa tenían sede rotativa en una de las dieciocho villas importantes de la provincia. El Biltzar de Laburdi se reunía en el también famoso bosque de Cápito-Harri, cerca de Ustaritz. El Fuero es otra de las instituciones básicas de la democracia vas~a. Pero hay 9ue distinguir aquí entre fueros y Fuero: los P;!111eros son snn~les cartas-privilegios, el segundo es 1~ expres1on,de la soberart1a de un pueblo; los primeros se reciben despues de acatar la autoridad de un soberano, y nacen del rey como un regalo o un premio, el segundo existo antes del rey, es fruto del pueblo que ha legislado para sí mismo y q~~ ,acata ~a autoridad del príncipe sólo después y con la condicioi:i de Jurar ~espetarlo; los primeros son privilegios o leyes especiales ademas de las leyes generales del reino ( que en el caso de Castilla indican que el rey es el único legislador) el segundo es el único código al que se atendrán tanto el p;íncipe como los vasallos. Es posible que los reyes castellanos hayan sido víctimas de lli; equívoco ~ hayan c~eí_do 9ue !os Fueros de Vizcaya y Guipuzcoa eran snnples pnvtlegios villanos y no auténticas expresiones de soberanía legislativa; pero para nosotros es claro que los dos son del segundo género. Ambos son no sólo auténticas 58.-Ibidem. pp. 266-267. 59.-Padre lturbide. "Le Biltzar d'Ustaritz au Pays de Labourd". Revista Internacional de Estudios Vascos. tomo I, 1907, pp. 78-82. 64 constituciones donde se definen las instituciones del país y se expresan los derechos humanos más importantes, sino que son verdaderos códigos que hablan de relaciones internacionales, comercio y aranceles, industria, derecho penal, servicio militar, agricultura, explotación forestal, pesca, caminos, relaciones entre Iglesia y Estado, marina, en fin: todo lo que es la vida de un país 00• El Fuero no se hizo necesario en Vizcaya hasta la llegada de Juan Núñez de Lara, primer Señor no vascongado, en 1342; antes se había regido Vizcaya por su derecho consuetudinario. En 1452 se hizo una nueva recopilación. En 1526 por fin, frente al mayor contacto con Castilla, se definió que todos los vizcaínos eran hidalgos y se expresaron más claramente los derechos personales; se incorporaron también todas las leyes consuetudinarias sobre las ya importantes ferrerías. El Fuero de Vizcaya es mucho más explícito que el de Guipúzcoa en derecho civil. En cambio el guipuzcoano aventaja al vizcaíno en la especificación del derecho constitucional 61• ,, IV.- LA SOBERANIA FAMILIAR Quien haya viajado por Vizcaya, Guipúzcoa o Laburdi, habrá observado incluso físicamente la soberanía familiar vasca. Lo población campesina no vive, como en otras partes, reunida en pequeñas aldeas o en pueblos agrícolas; las casas se encuentran diseminadas en la ladera del monte, en el pequeño valle, junto a la fuente, en el recodo del río, a la orilla del bosque, o en el cruce del camino, siempre en el terreno familiar 62• No pocos municipios tienen menos de quince casas junto a la iglesia, la escuela y el ayuntamiento: las demás se hallan esparcidas por doquier. Así se explica cómo muchas de 60.-S6lo a título de curiosidad citaré la ley V del título 34: disposici6n de profilaxis ganadera que prohibe importar vacas tuberculosas: con "mal del pulm6n", porque "se crean muchos daños en el ganado de la tierra y en los montes y jaras y pastos de la tierra". Fuero de Vizcaya. en la edici6n citada p. 415. 61.-Ariztimuño. Op. cit. p. 148. 62.-No he hecho aquí sino traducir algunos apellidos, que en su inmensa mayoría son toponímicos. 65 �ellas pudieran decidir en otro tiempo ( y aún hoy en día) un cambio de municipio sin ningún obstáculo ni físico ni legal. Esta diáspora, causa y efecto a la vez del individualismo vascongado, fué en tiempos remotos común a casi todos los habitantes del País Vasco. Naturalmente, con el crecimiento de la población y la creación de las villas, hubo necesidad de cambiar el sistema, y necesariamente cambió también la mentalidad. Pero esta es la concepción primigenia, que explica en principio este federalismo siempre ascendente. "Las tres Provincias Vascongadas -dice Le Play- de Vizcaya, Alava y Guipúzcoa, y los seis Cantones alemanes suizos de Uri, Schwitz, Unterwald (alto), Unterwald (bajo), Zug, y Appenzell (Rhodes interiores) han conservado en toda su pureza, el agrupamiento de las familias autónomas" 63 • A éstas hay que añadir otro pequeño pueblo montañés: Andorra. "Esta organización -dice Bosch Gimpera- debió ser común a todos los pueblos pirenaicos y subsistió secularmente en el País Vasco, perdurando en el valle pirenaico catalán de Andorra, con su curiosa organización republicana independiente..." º'. Con todo el respeto que el País Vasco tuvo siempre por la persona humana, manifestado en el Fuero de Vizcaya, se consideraba al individuo, desde el punto de vista político, como un ser que ( a semejanza del átomo) puede existir aislado pero de hecho siempre participa de una unidad superior: la familia. El caserío (la casa solariega y el campo familiar) era parte integrante de la familia como el territorio lo es del estado soberano moderno. En todo el País Vasco la ley determinaba que el caserío debía pasar íntegro a uno de los hijos solamente (que no era necesariamente el mayor). Esta ley, tan criticada por las gentes de mentalidad latina, ha tenido dos secuelas económico-sociales ventajosísimas para el País. En primer lugar se ha podido evitar la plaga del minifundio que ataca a otras partes de Europa. En segundo lugai; ha hecho que el País se desarrolle en otras ramas de la economía, principalmente en 63.-Citado por Ariztimuño. Op. cit. p. 253. 64.-Bosch-Gimpera. Op. cit. p. 295. 66 la marina y en la industria, con lo que el País es hoy una de las regiones más prósperas de Europa. Y a en el siglo XV había en Vizcaya más de noventa ferrerías con una producción anual superior a 95,000 quintales 65• Por supuesto que esta ley no se aplicó fría, cuadriculada, irracionalmente, sino según el Fuero, "el cual es más de albedrío que de sotileza e rigor de derecho" 66• Así se formaron nuevos "troncos" cuando el área permitía ser dividida: por esto se ha llegado a veces al límite del minifundio, e incluso en raras ocasiones se ha caído en él. La villa de Oñate es un buen ejemplo del peligro del sistema latino: Oñate, que no se unió a Guipúzcoa sino hasta 1845, había utilizado el sistema de división indefinida: en las Ordenanzas que se dió en 1477 decidió cambiar al sistema indígena, porque " ...las posesiones de bienes rayces son partidas en muchas partes, en tal manera que las casas e caseríos e heredamientos que pocos tiempos ha poseya uno solo e agora poseen cuatro y cinco e aún diez e más personas, y lo tal viene por seguir partición de los tales bienes entre herederos por iguales partes... e agora por causa de dichas particiones son tantos minuydos de los bienes rayces que con lo que cada uno posee que no vasta para se poder sostener..." 67• Irujo narra haber visto a los campesinos guipuz.. coanos acudir a los abogados para que éstos encontraran la manera de cumplir con la letra y violar el espíritu de la ley impuesta (gloriosa misión de todo abogado), y poder hacer así la herencia "a la navarra" 68• Gallop cuenta también cómo en Soule los hermanos so ponen de acuerdo para fingir ventas y conservar íntegra la propiedad troncal 69• A esto podría añadir mi testimonio personal de lo observado en Labourd. 65.-A. de Soraluze. Riqueza y Economía del País Vasco, p. 106. 66.-Fuero de Vizcaya. título 36, ley III, p. 452. 67.-Archivo de la Villa de Oñate. Citado por Ariztimuño. Op. cit. p. 67. 68.-Irujo. Instituciones... p. 111. 69.-Gallop. Op. cit... p. 23. Aunque añade que en ocasiones ha habido disensiones familiares entre los herederos favorecidos por el Código de Napole6n y los troncales. 67 �La inmensa mayoría de los apellidos vascos son toponímicos. No sólo eso sino que en eusquera son verdaderos gentilicios: la forma de expresar el nombre de Ignacio de Arriola, por ejemplo, en eusquera será Arriola-tarr Eneko; ese sufijo tarr es el aplicado a todos los gentilicios: Bilbotarr (bilbaíno), Durangotarr (Durangués ), etc... En ocasiones la tierra troncal ha pasado a una mujer: entonces la familia ha tenido dos nombres: el legal, del marido, y el del caserío que en el País ha sido siempre el usual. Naturalmente la soberanía foguera! engendró su propia destrucción: al obligar a los segundones a dedicarse a otras actividades ( cuando no emigraban) creó las villas y ciudades; ya en el siglo XV la soberanía familiar no tenía razón de existir como institución. La protección a la propiedad familiar estaba respaldada por el Fuero, que prohibía su confiscación: "Otrosí dixeron que los bienes raíces de malhechor existente en Vizcaya ni por delito grande o pequeño, público ni privado pueden ser confiscados, ni adjudicados en poco ni en mucho para la Cámara y Fisco de su Alteza, por ser troncales, y que según Fuero, el tronco vuelve al tronco, la raíz a la raíz, y en aquellos deben suceder los hijos o descendientes o ascendientes y los otros propíncuos de la línea de donde penden" 70• V.- LA SOBERANIA LEGISLATIVA Para utilizar la palabra soberanía hablando de la Edad Media será preciso definir el término. Jean Bodin, en su tratado De República, define el estado como "una asociación de familias y sus asuntos comunes, gobernadas por una potestad suprema (suprema potestas) y por la razón". Según Bodin la soberanía está limitada por "las leyes natural y divina" 71• En otras palabras: el estado debe tener en sí la suprema potestad humana, aún reconociendo una ley superior extrahumana. Por otro lado, Rousseau afirma que el contrato social consiste "en la enajenación total de cada asociado con todos sus derechos a toda la comunidad" 72• Según él, la comunidad como un to70.-Fuero de Vizcaya. título 11, ley XXV, p. 285. (Subrayado mío). 71.--Cokcr. "Sovereignty". Encyclopaedia of the Social Sciences. tomo XIV, pp. 266-267. 72.-J. J. Rousseau. Del Contl"Oto Social. p. 23. 68 do es el único y absoluto soberano. Es claro que los vascos medievales no entendían la soberanía en el sentido rusoniano, porque ¿quién delimita la extensión de "toda la comunidad"? ¿ No es esto lo que a la larga sucedió con las Cortes de Cádiz?. Este temor a la "enajenación total" se manifestó ya una vez en los albores de la Edad Moderna. Cuando el cronista castellanizado Garibay pidió insistentemente a las Juntas de Guipúzcoa que éstas llamaran Rey de Guipúzcoa al príncipe, las Juntas contestaron negándose cortésmente "pues podría resultar que en adelante fuese llamada esta Provincia a los juramentos de los Príncipes, a la convocación de Cortes, a dar su voz y voto en estos reinos... de donde vendría a perder mucho en tiempos venideros" 73• Este temor profético a la unificación, a la enajenación en "tqda la comunidad", es la característica esencial de la concepción política vasca. Contra esta enajenación pensaron los vas-cos lo que más tarde había de expresar claramente el gran pensador Francisco de Vitoria: "no se transfiere la potestad sino la autoridad". Por supuesto que el problema de la soberanía nunca se lo plantearon teóricamente; pero bajo la legislación eminentemente práctica del Fuero, como alma de toda su actitud se puede observar esta doctrina. Podemos volver a Vitoria hablando de la república" que es por sí misma todo, o sea, que no es parte de otra república, sino que tiene leyes propias, consejo propio, magistrados propios... Y no es ningún inconveniente que muchos principados y repúblicas estén bajo un mismo príncipe". Esta es con exactitud la noción vasca de soberanía, que parece tomada retrospectivamente del Padre Vitoria ; y es que no hay que olvidar que Vitoria era vascongado. Si entendemos soberanía como suprema potestad, es claro que en Vizcaya hubo, estrictamente hablando, soberanía legis-lativa. No sólo los legislados eran los únicos exclusivos legisladores, sino que expresamente lo indicaron en el Fuero: "Otrosí dixeron: que habían por fuero y ley y franqueza y libertad, que cualquiera carta o provisión real que el dicho Señor de Vizcaya diere o mandare dar o proveer, que sea o pueda ser 73.-Ariztimuño. Op. cit. p. 94. 69 �contra las Leyes y Fueros de Vizcaya, directa o indirectamente, que sea obedecida y no cumplida" 74 • Y el Señor acataba jurando antes de ser nombrado. No sólo eso, la ley III del título 36 dice expresamente: "dixeron que ...se ordenaba que ningún Juez que resida en Vizcaya ni en la Corte y Cancillería, ni en el Consejo Real de su Alteza, ni en otra cualquiera en los pleitos entre vizcaínos sentencien ni determinen por otras leyes ni ordenanzas que no sean las del Fuero .. /' 75• En contraposición con el creciente absolutismo en los comienzos de la Edad Moderna, el Fuero de Vizcaya protege a la persona con la inviolabilidad de domicilio 76, la prohibición "de prender a persona alguna sin mandamiento de Juez competentei salvo en caso de delito in fraganti" 77, con la ley que dice "que los vizcaínos por delito alguno ni por otra causa alguna no pueden ser sacados de sus domicilios... por la corte 78 de su Alteza" , la que determina "que a vizcaíno no se dé • tormento a1guno... » 79 y otras semepntes. Mucho se ha hablado en el resto de la Península sobre la fanfarronería de los vizcaínos que pretenden ser todos no?les. Esto nace simplemente de la incomprensión, al querer Juzgar otra cultura con los propios valores culturales. Ya se ha dicho repetidamente que en Vizcaya y Guipúzcoa nunca se reconoció desigualdad social ante el Fuero: no hubo nobles ni plebeyos, sólo hombres conscientes de su dignidad humana. Es cierto que el Fuero de Vizcaya dice expresa y repetidamente que "todos los dichos vizcaínos son hombres hijosdalgo. y de noble l~aje y limpia ~angre" 80, y que al pasar a los remos de Espana eran automaticamente considerados co74.-Fuero de Vizcaya. título I, ley XI, p. 161. 75.-lbidem. título 36, ley III, p. 452. 76.-lbidem. título 16, ley. IV, p. 314. 77.-lbidem. título 7, ley XXVI, p. 246. Esto_ ciento cincuenta y un años antes que el Parlamento Inglés sancionara el Habeas Corpus. 78.-Ibidem. título 7, ley I, p. 221. 79.-Ibidem. título 7, ley XII, p. 232. 80.-Ibidem. título lo., leyes XIII y XIV, pp. 163-164. 70 mo tales, y juzgados según sus propias leyes en Valladolid. "Si la sociedad occidental europea hubiera estado constituída como la vasca, en régimen de igualdad absoluta ante la ley, no hubieran necesitado los vascos, cuando salían de su patria, exigir que les fuera respetada su condición de nobles 81• Los vascos manifestaron horror a la nobleza discriminatoria. "Así las Juntas Generales de Guipúzcoa prohibieron en 1680 usar el título dd Marqués de San Millán a Don Miguel Carlos de Oquendo; en 1732 el de Señor de Berastegui a José Manuel Esquive!; en 1770 el de Marqués de Casa Yustiz a Don Manuel Manzano; en 1803, el de Señor de !gueldo a Don Angel 82 Pérez..." • Por esto también la guerra oficial a los aundikiak En cuanto a lo preposición "de", usada en todos los apellidos vascos, hace referencia al caserío y no a pretensiones de aristocracia dicriminatoria. VI.- LA CESION DE LA AUTORIDAD JUDICIAL Y EJECUTIVA AL SEÑOR El Señor es también una institución vascongada y que aparentemente no compagina muy bien con el espíritu democrático ya expuesto. Existe una explicación histórica: aunque el lento sistema democrático era justo y eficaz en tiempo de paz, en tiempo de guerra se imponía ceder el mando a un hombre que unificara las fuerzas y los condujera a la victoria; con el tiempo, lo que había empezado siendo una institución semejante a la de dictator en la República Romana, se convirtió en permanente y después en hereditaria, como ya se ha mencionado. Es posible que haya influído en esto el medio ambiente feudal, como influyeron los pueblos vecinos en el israelita hasta hacerle pedir un rey. El Señor tenía evidentemente poder ejecutivo, pues decretaba "pragmáticas", pero estos decretos debían siempre ser aprobados por las Juntas antes de ser aplicados, y éstas siempre se reservaron el poder de "obedecer y no cumplir" los que consideraran inconvenientes. El príncipe pasaba a ser Señor por medio de un pacto, 81.-Irujo. Instituciones ... p. 78. 82.-Ariztimuño. Op. cit... p. 121. 71 �que, si se quiere ver como pacto feudal, es un pacto feudal suigeneris; pues ¿quién es el señor y quién es el vasallo en él? En realidad hay un mutuo juramento de fidelidad: del Señor a la soberanía legislativa de las Juntas, y de éstas, en nombre de todos los ciudadanos a la autoridad del Señor. El Señorío cede su autoridad, no su potestad, es decir: aun en esto se reserva su soberanía. "E como los viscaynos -dice el cronista castellano Mosén Diego de Valera- tengan antiguas leyes e costumbres, que puedan desnaturarse del rey si atentare quebrantarlas..." 83• Si el Señor es desleal a su pueblo, el pacto se considera roto y se revoca. Ya se ha citado el hecho histórico, único, de la deposición de Enrique IV por el soberano pueblo v1zcamo. • fodos somos igualmente criaturas de Dios, vosotros y nosotros también. Os saludamos señores; aquí nos tenéis) 84. Y de este documento se colige también' algo muy importante: dónde ve el vasco medieval el principio de la soberanía y por qué. A los mandatarios se les recuerda que son eso: simples mandatarios; que los representantes de los ciudadanos les están dando la autoridad, porque en su dignidad de personas estriba su soberanía; y esta dignidad humana procede del simple hecho de ser hijos de Dios. I La palabra señor necesita también una aclaración. Es muy probable que en la misma mentalidad de los vascos haya cambiado semánticamente con el transcurso del tiempo, debido a la ambigüedad castellana. Pero señor es en un principio simplemente la directa traducción de Jaun. Pero Jaun no tiene en manera alguna connotación de soberanía, aunque sí de autoridad. Jaun es todo padre de familia y nadie más. Aunque hoy Jaun se aplica a todo varón adulto ( no clérigo) y se usa etxekojaun (señor de casa) para designar específicamente al padre de familia, estrictamente hablando Jaun es sólo el hombre que tiene autoridad real, no moral: el empleo de la palabra para los clérigos es un castellanismo que nunca ha cuajado. El jaun puede tener autoridad natural o ser mandatario: al recibir los Diputados el poder ejecutivo de las Juntas, eran saludados con este viejo himno: "Agur jaunak; Jaunak agur, agur, agur t'erdi. Danak Jainkoak iñak gire, zuek eta bai gu ere. Agur jaunak, agur t'erdi; emen gire". (Os saludamos señores; señores os saludamos. 83.-Mosén Diego de Valera. Memorial de Diversas H azañas. pp. 185186. 72 84.-Galíndez Op. cit... p. 48. 73 �BIBLIOGRAFIA 1.-Altamira y Crevea, Rafael. Historia de España y de la Civilizaci6n Española. Barcelona, Sucesores de Juan Gili, 1928-29, 4 vols. 2.-Aralar (de), José. El Conde de Peñaflorida y los Caballeritos de Azkoitia. Buenos Aires, Edit. Vasca Ekin, 1942, 190 pp. 12.-Fuero Juzgo en l.Atín y Castellano, Cotejado con los más Antiguos y Preciosos C6dices. Madrid, Real Academia Española, !barra Impresor de Cámara de S. M., 1815. 13.-Fueros, Privilegios, Franquezas y Libertades del M. N. y M. L. Señorío de Vizcaya. Bilbao. Excma. Diputación Provincial, Imprenta Provincial a cargo de Juan Soler, 189B. 3.-Aralar (de), José. l.A Victoria de Mungía y la Reconciliaci6n de Oñazinos y Gamboínos. Buenos Aires, Edit. Vasca Ekin, 1949, 268. pp. 14.-Galíndez (de), Jesús. l.A Aportaci6n Vasca al Derecho Internacional. Buenos Aires, Edit. Vasca Ekin, 1942, 191 pp. 4.-Ariztimuño (de), José. La Democracia en Euzkadi. Buenos Aires, Edit. Vasca Ekin, 1942, 303 pp. 15.-Gallop, Rodney A. Los Vascos. Madrid, Ediciones Castilla, 1948, 238 pp. 5.-B.allesteros y Beretta, Antonio. Historia de España y su Infuencia en la Historia Universal. Barcelona, Salvat, 1918-1941, ro vols. 16.-Henningsen, C.F. Zumalacárregui-Campañcc de Doce Meses por las Provincias Vascongadas y Navccrra. Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1947, 290 pp. 6.-Beneyto Pérez, Juan. Textos Políticos Españoles en la Ba;a Edad Media. Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1944, 382 pp. 17.-Irujo (de), Manuel. Inglaterra y los Vascos. Buenos Aíres, Edit. Vasca Ekin, 1945, 444 pp. 7.-Bosch-Gimpera, Pedro. El Poblamiento Antiguo y la Formaci6n de los Pueblos de España. México, Imprenta Universitaria, 1944, 421 pp. 8.-Los C6digos Españoles-Concordados y Anotados. Madrid, Imprenta de La Publicidad, a cargo de M. Rivadeneyra, 1848, 12 tomos. 18.-Irujo (de), Manuel. Instituciones Jurídicas Vascas. Buenos Aires, Edit. Vasca Ekin, 1945, 144 pp. 19.-Iturbide, Padre. "Le Biltzar d'Ustaritz au Pays de Labourd". Revista Internacional de Estudios Vascos, tomo I, pp. 75-78, San Sebastián, 1907. 20.-Menéndez Pidal, Ramón. l.A Chanson de Roland y el Neotradicionalismo. Madrid, Espasa-Calpe, 1959, 496 pp. 9.-Coker, Francis W. "Sovereignty". Encyclopaedia of the Social Sciences. New York, The MacMillan Compa.ny, 1962, vol. XIV, pp. 265-268. 21.- Menéndez Pidal, Ramón. l.A España del Cid. Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1939, 5o6 pp. 10.-Dembouski, Carlos. Dos años en España y Portugal. Madrid, Espasa-Calpe, 1~31. 22.-Ormond, P. J. The Rasques and their Country. London, 1 924· II.-Diccionario Enciclopédico Abreviado. Madrid, España, Espasa-Calpe, 1957, 7 tomos. 23.-0taegui, Tomás. Derecho Foral-Bizkaya. Buenos Aires, Establecimiento Gráfico "La Baskonia", 1918, 128 pp. 74 75 �24.-Rousseau, Juan Jacobo. Del Contratr> Social. México, Secretaría de Educación Pública, 1945, 95 pp. 25.-Soraluze (de), A. Riqueza y Economía del País Vasco. Buenos Aires, Edit. Vasca Ekin, 1945. 26.-Valera (de), Mosén Diego. Memorial de Diversas Hazañas. Madrid, Espasa-Calpe, 1941. 76 �� Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1965 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 8 Número Número de la revista 1 Mes de publicación Mes cuando se publicó Marzo Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1965, Segunda Época, Año 8, No 1, Marzo Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/03/1964 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2000322 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Alfonso Reyes Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Esteban M Garaiz Historia Indias Instituciones Edad Media Raúl Rangel Frías Samuel Flores Longoria https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17407/Armas_y_Letras_Revista_de_la_Universidad_de_Nuevo_Leon_1964_Segunda_Epoca_Ano_7_No_4_Diciembre_2000317.pdf 0f373dbcfc5708389df50780ca7f6e91 PDF Text Text SUMARIO Wonfilio Trejo, El problema de la filo~ sofía americana • John V. Lombar~ di, Fray Servando Teresa de Mier y el Congreso Mexicano Constituyente • Hugo Padilla, Algunos rasgos de la constituci6n de los valores en Husserl. DICIEMBRE DE 19'>4 No. 4Año 7 15~3 II Epoca ��BIBLIOTECA CENTRAL U.A.N.L. 1- - - - ARMAS Y LETRAS REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON t Secretario General en funciones de Rector LIC. EDUARDO L. SUAREZ Departamento de Extensión Universitaria Coordinador LIC. HUGO PADILLA Jefe de la Sección Editorial JOSE ANGEL RENDON Torre de la Rectoría Ciudad Universitaria Monterrey, Nuevo León, México Quinto Piso �Revista de 1a Universidad de Nuevo León • No. 4 Año 7 Diciembre de 1964 IJ Epoca SUMARIO Wonfilio Trejo, EL problema de la filosofía americana 5 John V. Lombardi, Fray Servando Teresa de Mier y d Congreso Mexicano Constituyente Hugo PadiJla, Algunos rasgos de la constitución de los va- 47 • �><v. 7. 113 4... -,,, ..., • .,6~ 7 EL PROBLEMA DE LA FILOSOFIA AMERICANA WONFILIO TREJO lNTRODUCCION 1 •· La historia de la filosofía europea, si algún problema entraña, se despliega en un nivel distinto de la· historia de la filosofía americana, aunque no sea sino porque en aquélla se fijaron por primera vez los problemas y las soluciones que dieron cuño a la filosofía misma. Sus rendimientos están a la vista, y sólo constituiría un problema el de "la razón" de principio con que, históricamente, pudiera explicarse tanto el origen como el desarrollo de estos rendimientos, en el caso de que esta razón fuera, claro está, el objetivo de una postrera y filosófica consideración. En cambio, si de la historia de la filosofía europea se pasa a la historia de la filosofía americana surge, ab initio, una nueva cuestión. En efecto, desde hace algunos lustros se dice, con renovada insistencia, que la filosofía americana, la que se ha hecho, la que se está haciendo, no puede ya pasarse como tal sin una prueba autoexaminadora que fije, que deslinde, en que consiste su perfil y cual pueda ser la medida de sus rendimientos frente a las producciones definitivas e históricamente fecundas de la filosofía europea. Nunca antes se había disparado la conciencia filosófica de América sobre sí misma con el interés, con la vehemencia con que lo venimos advirtiendo. La bibliografía sobre este tema se acrecienta con los años; los filósofos escriben la historia o la antología bien de la filosofía americana en general, bien de los diferentes países en particu- 5 �lar; las relaciones dialógicas se aprietan entre los filósofos mismos en la exposición y crítica mutuas de sus concepciones y, lo que es más, desde el centro vivo de esta actividad mental se viene abriendo paso, se ha impuesto, a propósito de la filosofía que se cultiva en América, el intento y el cumplimiento progresivo de un programa en e~ cual figura e_n , primer término la exigencia de que esta filosofía necesita hacerse a si misma, conquistar con originalidad el puesto a que tiene derecho dentro de la historia universal de la filosofía trátase de adquirir concienáa de esta filosofía americana como tal. La vuelta del pensamiento americano a sí mismo, el recogimiento de sus fuerzas espirituales a la consolidación y elucidación de sus propios recursos humanos, tiene en parte su explicación en la relativa y progresiva emancipación política, económica y cultural respecto a los países europeos, en parte también al inflµjo de la filosofía europea de los últimos tiempos, en particular del· "historicismo", como luego se se! ñalará. El vínculo de la historia político-social con la filosofía es manifiesto en varios sentidos, ya como filosofía desde esa circunstancia histórica, ya como· filosofía de esa circunstancia histórica, o, en este último caso,· como filosofía -de la historia de América. Pero en uno y otro caso es frecuente que la meditación filosófica, orientada a esclarecer cómo es que la filosofía americana haya de justificarse como tal, resbale hacia la historia no ya de la filosofía americana sino de América misma. El problema de la peculiaridad de la filosofía americana envía, en ·. muchos casos, a las situaciones hi~ tórico-sociales de América, y el resultado es que con la meditación filosófica en torno a la filosofía americana, viene a i'ncidir en no pocos casos una meditación cuyo tema ya no sería esta filosofía sino la historia de América: una filosofía de la historia americana. filosofía de la historia americana, en esa misma medida acaban por caer bajo el amplio problema de la filosofía americana, en la medida, pues, en que ambas direcciones no son más que dos formas de manifestarse ese retorno del pensamiento americano a sí mismo; en un caso como filosofía desde esa circunstancia, en el otro caso como filosofía de ( aunque también desde) esa circunstancia. Designio último de semejante retorno ha sido, sigue siendo, la búsqueda de un signo, cuando no varios, de la filosofía y la historia americanas que permita fijar en qué consiste "lo americano" de esta fliosofía y de esta historia dentro del concierto de la filosofía y la historia universales. Se pregunta ¿cuál es la marca de la americanidad de la filosofía en cuestión? ¿en qué radica, como entidad histórica, el perfil filosófico de América? ¿en qué consiste, o habrá de consistir, la filosofía americana ? Hasta ahora no se ve por ningún lado unidad de criterio para abordar y resolver parecidas cuestiones. Algunas veces se responde de tal suerte que, según esto, sólo las soluciones filosóficas de los problemas específicamente americanos, entre ellos el problema del "ser histórico de América", sólo las soluciones filosóficas confinadas a estos problemas, podría permitir hablar con algún fundamento de una filosofía americana. Otras veces se intenta descubrir el rasgo propio de la filosofía americana en la "forma" o en el est!lo peculiar del filosofar americano. Otras más, en la originalidad o en el aporte de esta filosofía a la filosofía universal. Temáticamente uno· es el problema planteado por los pensadores amerícanos a propósito de la filosofía americana, y otro muy distinto es el problema filosófico de la historia ~e América. Pero en ·1a medida justa en que las soluciones que se dan al problema· de la historia de América llegan a constituir una Está en la convicción de_ los diversos pensadores que se han ocupado de este tema, que no podrían haberse suscitado cuestiones como las que quedan antes planteadas sin contar con los supuestos filosóficos del "historicismo". Que las filosofías históricamente dadas sólo pueden tener justificación "desde" la época y el lugar en que surgieron, que a esos límites histó~ico-geográficos y a los hombres que las han producido restrmgen su validez, es tesis fundamental del historicismo ya clásico de Dilthey, difundido y asimilado en América. O:mo la pregunt~ por la índole de la filosofía americana interroga por el sentido que pueda tener adjetivar de "americana" la fi- 6 7 �losofía de estos paises o, dicho en otras palabras, que pueda ofrecerse en la filosofía de esta circunstancia histórico-geográfica para que pueda con algun sentido decirse que existe una filosofía americana - y de ordinario se piensa que no se trata de preguntar sólo por la filosofía en esta circunstancia histórico geográfica que es América, sino por la filosofía que quepa denominarse americana-, parece que no puede menos <le pensarse en un supuesto historicista a propósito de esa misma pregunta. Se trata, pues, de ubicar e insertar dentro de la perspectiva más amplia de la filosofía. universal a la filosofía americana, pero sobre la base de un determinativo que haya de ofrecerse en esta . filosofía, y no por la única y grosera circunstancia <le darse en América. El problema de la filosofía americana es el de la justificación con que unas notas diferenciales hayan de destacarla, como tal, dentro de la historia universal de la filosofía. Pero como las razones que se dan con este fin son hasta ahora tan disímbolas en los diferentes pensadores que se han ocupado con anterioridad del tema y, además, el sólo destacar los "rasgos" diferenciales con respecto a otras filosofías no americanas parece que no es suficiente para llamar "americana" a esta filosofía, se nos' imponen las siguientes distinc10nes. Si está justificado que sólo dentro de una perspectiva histórica puede preguntarse, acerca de una filosofía, la de un filósofo o, e11 general, la de un país o un continente, con qué carácter está ahí en esa perspectiva que la abarca, entonces es posible, por una parte, que la pregunta se dirija a su pura consistencia, a aquello en que consiste esa filosofía y que, de algún modo, la distingue de otra filosofía, la de otro filósofo o la de otro país o continente. Se trataría de captar en este caso únicamente los rasgos propios, la pecularidad o el perfil de la filosofía en cuestión. No se puede negar que cualesquiera que fuesen estos "rasgos" en que se hiciese "consistir" una filosofía determinada siempre permitirían descubrir en ella un sentido determinado. Podría, pues, afirmarse que toda filosofía en la cual se encuentren estos o aquellos rasgos -los cuales consisten aqui no en las proposiciones ni en los conceptos fundamentales que la constituyen, en lo que una filosofía "dice" o 8 significa, sino en el temple, en la forma o estilo con que en ella se dice lo que dice o significa en esas proposiciones y conceptos fundamentales- tiene un sentido. El sentido estaría entonces constituido por ciertas y características "tendencias", "deseos", "inclinaciones", "imágenes", "sentimientos", que acompañan como correlatos a las proposiciones y a los conceptos, pero que no intervienen de modo determinante en la función "significativa" de los conceptos y de los enunciados. Ahora hien, puede ocurrir también que la pregunta por lo propio <le una filosofía dentro de aquella perspectiva histórica se encamine a despejar qué es lo que esa filosofía "dice" o significa en el cuerpo proposicional que la constituye, de tal suerte por ello permita decidir si ella representa o no representa un rendimiento dentro de aquella perspectiva histórica por virtud del cual trasciende, de alguna manera, el acervo histórico de la filosofía universal. Desde este punto de vista ha de admitirse que dentro de tal rendimiento, si lo hay, o dentro <le esto que suele llamarse la "originalidad" de una filosofía, caben grados. Se reconoce que una filosofía posee una significaci6n histórica cuando el rendimiento que representa en su cuerpo proposicional, sus conceptos centrales, es tal que constituye un aporte a la historia de la filosofía. Esta "significación", decimos, puede ser mayor, menor, mínima, y en algunos casos nula. Es difícil, sin embargo, que pudiera darse el caso de que un filósofo ( difícil también sería llamarlo así) no hiciera otra cosa que repetir en absoluto la filosofía de otros filósofos creadores. Pero en la hipótesis de que esto ocurriera, y que lo repetido fuera una filosofía significativa. entonces es cierto que sería nula la significación de la filosofía del supuesto repetidor. ¿Sería por eso nulo el sentido <le la filosofía del supuesto repetidor?. Si por sentido de la filosofía ha de entenderse nada más el mero "consistir", "lo peculiar", es claro que aunque la significación de una filosofía profesada fuese nula seguiría subsistiendo por lo menos "el sentido de no tener significaci6n", subsistiría, por lo menos, el rasgo peculiar de consistir en una repetición de una filosofía ya lograda. Sentido puede "tener" una filosofía 9 �sin comportar signifi~ación. Pero también es _el~~' P?~ ot~a parte, que una filosofía .no pue?e co~p~r~ar _s1gnif1cac1on sm poseer un sentido, dado que s1 es significativa lo ~s. por el rendimiento y original aporte de su cuerpo proposicional a una con su peculiar consistencia. Pienso que si se parte _de _l~ d~s,~ción aca~ada ~e bosquejar e::ntre "sentido" y 1's1gnificacion de la filosofía, pueden situarse con propiedad las respuestas a las dos preguntas que de contínuo se plantean los pen~adores q~~ ~an abordado con anterioridad el tema del senado y posibilidad_ de una "filosofía americana": ¿hay sólo filosofía ~n ~énc;? ¿o hay de hecho una filosofía americana?. Si 1~ filosofia ~ue se profesa en estos países tiene sólo algún sentido, cualquiera que este fuese, pero no u_na signific~ción,. ento~ces sólo pued,e haber filosofía en Aménca. Mas si la filosofia d~ e~t?$ ~~1ses al mismo tiempo que sentido comporta un,a sig~icaci~n en la acepción antes precisada, entonces habra una f1losofia en América que sea americana. Ante una investigación que se quiera realizar sobre la filosofía de estos países caben varias hipótesis. En el más deplorable de los casos, en donde oper3:1'a _s~lo _e} supt~esto de un mero sentido pero no el de una s1gnific~cion, uruca~ente tendría cabida la pregunta ¿cuál es el sentido ( lo peculiar) de la filosofía en América ? En el más feliz de los caso~, en donde operara el supuesto de una si,gnificación ~e esta filosofía, la pregunta vendría a_ ,ser ¿cual es el se~ti~o de la filosofía americana? Pero adviertase que en esta ultima pregunta está ya supuesta, la significación de la filosofía en cuesti6n, y que aquello por lo que se p~e~i:ita ~;" sól<? el_ ~ent~1º que entra como correlato de . es~ signific.acion, s1gnif1cac1on que por lo pronto debe constituir un _problema. P?r es~a razón es que, si la peculiaridad o el sentido de esta f1losofia ~o puede ser en ningún caso ?"ulo, ª':111~u~ e~, todo ~so habria que determinarlo, y, ademas, s~ s1g~~icacion e~ s1empr~ un :,roblerna inicial, la pregunta mas de~islVa ,vendna a ser ecuál ;s la significación que comporta la filosofia pro~es_ª?ª en es-tos países de América? ¿en qué radica la posibilidad Y la efectividad de una filosofía americana?. Diríase, tal vez, que todo esto no ' pasa de· ser otra cosa que un vano juego de preguntas. ¿ A qué preguntarse, 'en efecto, por algo que es~ o ha de ser, un fruto espontáneo mel nos provocado por' una' pregunta y una respuesta que pór ' uh esfuerzo decídido de hacerse a sí mismo? ¿ no es preferiBle abandonar desde ahora la' pn;gurita por la posibilidad de 'tma filosofía americana y ·d ejar la competencia ·de los filósofos el haber d¿ hacerla ·y a la sana estimativa · de urt historiador el haber de reconocerla' y calibrarla ·conio tal?. Sin duda, h~y que hacer, hay que ver si se ha hecho, ' esta filosofía ainerica.:. na. Mas ya la circunstancia de que no pueda eludirse el reconocimiento de ella por parte del historiador indica que el haberla de calibrar como tal es inseparable de la pregunta que interroga por su posibilidad y efectividad. a Exigible es, pues, montar una reflexión filosófica sobre la posibilidad y efectividad de una filosofía americana. Justificada está, en todo caso, la pregunta capital en torno a este problema. Hay más, constituye un centro vivo, prolífico, de la meditación americana. Pero las soluciones dadas a este problema en las obras que han salido hasta el presente no permiten advertir por ningún lado la unidad que fuera de esperarse. Desde el despertar del problema mismo hasta la eclosión de sus planteamientos y soluciones, en cuya etapa parece que nos encontramos, nada permite descubrir esta unidad. Probado está por una buena parte de la filosofía contemporánea que esto, y no más, constituye el signo de la naturaleza histórica de 1a filosofía. Así, con el problema de la posibilidad y efectividad de una filosofía americana viene a entroncar el problema de la naturaleza histórica de la filosofía misma. ¿Cabría, no obstante, dar con un camino que nos condujera a una solución satisfactoria, justificada, de nuestro problema, precisamente desde el entronque de aquellos dos problemas?, es decir, el tema y problema planteado ¿entraña en su soluci6n, y a manera de Íl:10dátn:e~1to '#losófi~o., l!n~. tesis de raíies. hist6ricas.?. ·. . . • ... '; A estas preguntas es que se ~tenta encontr!lr ·y · d~sarro- 10 11 �llar una respuesta en el curso del presente trabajo:. ras, ~ mo antes advertíamos, el problema que q~eda asi p a~tea ? , las mas, di-r reune ya una seriºe de concepciones y soluciones, . . hasta opuestas. Nosotros necesitamos comenzar po versas y a estas concepciones, . de. t, sus asomarnos ponderar el, alcance 1· · en los ,mas fundamentos, aunque no sea smo . va 1osos . d m erro ulsores de la filosofía de Amenc~, ~ fm e que pretes y p p ºd . podamos mirar mas libremente el desde estas consi erac1ones . d h t objetivo de nuestros pasos, objetivo apenas bosque1a o as a ahora en líneas anteriores. PRIMERA PARTE LA FILOSOFIA AMERICANA. TEMA EXPRESO DEL PENSADOR AMERICANO. I Las concepciones histórico-filosóficas de la filosofía americana. 1.-Nunca antes de ahora fue la filosofía lugar adecuado para establecer conceptos y principios explicativos del mundo y de la vida portadores de una validez particular y momentánea, ni fue propósito de los filósofos erigir sus doctrinas en decantaciones teóricas de oroblemas exclusivos de un lugar y momento histórico deter:~inados. La universalidad y el carácter necesario de aquellos principios fue signo y meta de toda filosofía. La filosofía americana, según algunos pensadores, sería posible en la medida en que en el cuerpo de sus• proposiciones estuviesen presentes, imbíbitos, y a modo de factor determinante, problemas exclusivos de América, rasgos propios de estos países americanos, de sus hombres y su circunstancia. ¿Cómo es esto posible ? ¿cómo lo sería ? ¿en qué puede radicar la justificación de un postulado semejante? ¿es o no es éste legítimo? Son cuestiones en torno a las cuales se mueven las concepciones acerca de la filosofía americana que queremos comenzar por considerar. • f En I Número 24 de la Re,(ista de la Universidad Vcracruzana, La JJl,ltb~a d ~ r e Octubre-Diciembre 1962, Págs. 523-553, publiqué ~ e ti~o "S' nificación Sentido y la Esencia de la Filosofía" lo que consotuye 1ª · gu:da Parte prese~te trabajo y contic~ las id cas gc~~lcs d ~ t : de vista de las cuales se hace en esta Pnmera 1a expos1aon Y obras sohrc la filosofía americana. deº~!: del 12 Bien está que la filosofía siempre haya aspirado a traducir en soluciones teóricas la totalidad de los enigmas del Universo y que haya, pretendido para ellas validez de verdad l)ecesaria y objetiva. Pero sería desentenderse de .su historia el no reconocer que aquellas soluciones ni han sido "para 13 �siempre", ni han poseído el carácter universal que pretendían. Habrían sido, más bien, la traducción teórico-filosófica de unos problemas particulares de lugar y tiempo determinados, traspuestos los cuales habrían también acabado con su función, con su validez, para dejar lugar a nuevas soluciones impuestas por otros problemas y por otras situaciones. El derecho que asiste a una filosofía •americana para considerarse como tal estaría dado,, según esto, por una razón histórica. Con apoyo en esta razón histórica la filosófía americana será posible si a la altura de sus -elevados principios logra llevar, para convertirlos en su propia sustancia, los problemas, las aspiraciones, los rasgos h~1manos que laten en el suelo americano. Tál ha sido, si no es que es, la interpretación de algunos pensadores. De esta razón histórica hablaba ya el argentino Juan Bautista Alberdi en el siglo pasado. "La filosofía de cada época y de cada país, decía, ha sido por lo común la razón, el principio, o el sentimiento más dominante y más general que ha gobernado los actos de su vida y de su conducta. Y esa razón ha emanado de las necesidades más imperiosas de cada período y de cada país. Es así como ha existido una filosofía oriental, una filosofía griega, una filosofía romana, una filosofía alemana, una filosofía inglesa, una filosofía francesa y como es necesario que exista una filosofía americana" 1 . Los intereses más inmediatos y concretos, las necesidades momentáneas y los problemas más _urgentes de estos países americanos han de dar origen, según Albetdi, a una filosofía que los resuelva. Por este sólo hecho habrá de ser nuestra y con ello americana. "Nuestra filosofía será, pues, una serie de soluciones dadas a los problemas que interesan a los destinos nacionales; o bien, la razón general de nuestros progresos y mejoras, la razón de nuestra civilización; o bien la explicación de las leyes por las cuales debe ejecutarse el desenvolvimiento de nuestra nación'' 2 • l, Juan Bautista Alberdi. "ldcas para Presidir a la Confección del Curso de Filosofía ContemP9rám:-d en el Colegio ¡le Humanidades"' Montevideo, 1842. Contenido en la Ant9logn del pensamiento de lengua española C!l la edad. co,ntcmporánea, de José Gaos, Editorial Sénc~, México, 1945, Pág. 302. Los subra}ados ron míos. 2. Op. Cit. P:lg. 309. 14 El propio Alberdi cayó en la cuenta de que la razón de ~uestro progre~~' la ley de nuestro desenvolvimiento,, estaba ligada a la acc1on cu~tural .de Europa sobre América, que nuestro progreso era inexplicable ·sin la influencia civilizadora de Europ_a.. "Los americanos de hoy somos europeos qúe he~os ca~b1ado de maestros: a la iniciativa española ha sucedido la mgles~ .Y. fra_~cesa. Pero siempre es Europa la obrera de nuestra C1vil1zac1on ._ .. es,, ~iempo de reconocer esta ley de nuestro progreso americano ª. Pero Alberdi no sólo ha precis~do, _por pri~era vez, qué "sentido" ha tenido para él una filosof1a americana, y en qué descansa su posibilidad· ha definido ta~bié~ cómo _funciona aquella ley de nuestro ~r0greso., La ~ilosofia americana en que pensaba Alberdi, si bien deberia sah: de nuestras necesidades, no ha implicado para él un llamamiento a la elaboración creadora de esta filosofía. Se extravía en las "imperiosas necesidades" de su tiempo sin acertar a proponer aquello que supone toda auténtica filosofía .. La e;ig~ncia que, Alperdi le plante~. a esta filosofía ha temdo !11ªs ~1en el caracter de un llamamiento a la aplicación de }a filosof1a eu~opea a las necesidades americanas. La filosof~a europea advendt;á americana en el momento en que se aphq~e a resolver los problemas y destinos americanos. "En ~érica n? es ap~is_ible la f~losofía en otro carácter. Si es posible decirlo, America .practica lo que piensa la Europa' ...\ Tal habría . de ser el funcionamiento de aquella ley del progreso americano. . . Lo erróneo de ·esta explicación ha de encontrarse, sin dud~,, en la pr~tención que Alberdi le infundía~ a saber, que re~ma para _szempr_e n_oestra evolución en términos de un proceso receptivo-aplicativo con respecto al pensamiento europeo. Por esto, cuando Alberdi se pregunta ¿de dónde le vendrá ,;n el ~turo a _A1;11érica prog!eso y prosperidad? 'y se contesta: del trusmo ongen del que vino antes de ahora: de Europa" 5, '3. ·Jua~ ~autista Alberdi. "Bases y Punto." para la Organización Política de la .Repubhca Argentina. XIV". Contenido en la · A.litología antes citada Pág 314-315. El subrayado es mío. ' '· 4. Juan Bautista Alberdi. "Ideas para Presidir. . . " Antología. ci~da, Pág. 307. 5, , Jua11 Bautista Alberdi. "Bases y Puntos. . .XIV." · Antología citada, Pág. 318. 15 �exagera una nota de su tiempo y rompe con la posibilidad de una auténtica filosofía americana. Además, Alberdi no ha podido, ni siquiera intentado, plantearse la pregunta por Principio de todas esas "razones" de épocas y lugares en el cual pudiera tener su sede y fundamento la razón histórica en que se apoyaba para él la posibilidad de una filosofía americana. Estaba demasiado atado a la situación político-social de su tiempo para detenerse en consideraciones filosóficas "en sí". Pero mientras no se alcancen a articular las razones "dominantes" de épocas y lugares en un Principio sustraído a esta caduca razón histórica, mientras se limite su justificación al flujo de la historicidad, toda explicación filosófica sucumbirá a su propia tesis, anulándose al peso de una contr:i.dicción interna. 2.-Después de Alberdi y algunos otros pensadores americanos que se planteaban el problema de la posibilidad de una filosofía americaná, aunque de menor monta debido ~ la imprecisión y ocasional referencia de su pensamiento al tema en cuestión, como el chileno José Victorino Lastarria y el venezolano ·Andrés Bello, quienes, si bien descollaron paladinamente en otros campos de la meditación, e incluso abogaron y abrieron rutas a la causa de la independencia cultural de América, no se propusieron expresa y temáticamente el problema de una filosofía americana, su sentido y condiciones de posibilidad; después de Alberd~ digo, hay que esperar hasta fines de la primera mitad del presente siglo en que el problema esbozado por él logra adquirir perfiles definidos de expreso tema del filosofar americano. Así como, por ejemplo, la historia de la filosofía europea deja de ser con Hegel por primera vez una mera narración para convertirse y elevarse al rango de una disciplina filosófica más articulada conforme a categorías fundamentales, así también y de modo parecido la filosofía de este continente deja de ser por primera vez un mero suceso para convertirse en un problema más de la filosofía misma, un problema que demanda en su solución principios que fundamenten esencia, proceso y proyecciones de la filosofía americana. · Por qué haya que esperar hasta estos últimos años, o por 16 qué no hayan tenido mayor trascendencia las ideas de Alberdi sobre este particular durante una larga centuria, es explicable por diversos motivos. En primer término por lo engañoso de la tesis de aquellos pensadores aludidos que esperaban la aurora de una filosofía americana desde el horizonte de un proceso receptivo-aplicativo o de un mero trasplante y crítica del pensamiento europeo. En filosofía el afán por traducirse en un original aporte es consustancial a su propia autenticidad,y no ~s fácil así dejarse engañar por quien mal aconseja. En segundo lugar porque el descubrimiento de aquel engaño supone ya la conciencia de una autosuficiencia para la filosofía en el hombre americano dentro del horizonte histórico de la filosofía en general. Y en tercer lugar, porque es~a conciencia es ya. conciencia histórica que asume caracteres de doctrina, de una doctrina que se planta en medio del pensamiento americano y empuja a éste hacia su propio autoesclarecirniento. Otras razones no serían, ciertamente, aducibles. De esta conciencia histórica partieron los primeros intentos de Leopoldo Zea para establecer sentido y fundamentos de posibilidad de una filosofía americana. "Este saber el hombre que no puede atenerse a soluciones ajenas, sino que en cada época y en cada lugar tiene que buscar soluciones propias, ha dado lugar a que se hable de la posibilidad de una filosofía americana", "la filosofía, dice Zea, sólo llcanza verdades parciales, circunstanciales, las cuales dan a tal filosofía su carácter peculiar, el carácter local y temporal de la circunstancia en que se encuentra. De donde ha resultado una filosofía griega, francesa, alemana o inglesa. Y de donde puede resultar una filosofía americana" 6 . Si nos atuviésemos sólo al contenido de las anteriores proposiciones el resultado sería el mismo que hemo~ criticado en Alberdi. La filosofía no podría hacerse valer, porque en su natt~raleza no está el poderlo, más allá de su lugar tempo-espacial. Como la tesis misma que lo afirma es una tesis filosófica ella queda por sí misma invalidada a la postre. No es esta, sin embargo, la única posición de Zea ante el problema. 6. Lcopo}<l_o Zea. En Tomo a una Filosof.út· Americana. (Jorna<las) . .El Colegio ele Mex,co, 1945, Págs. 26 y 28. Los subrayados son míos. 17 �También es de su opinión que "la filosofía 1!-º se justifica por lo local de sus resultados, sino por la aµiphtud de .susili_nhe; los", que,' por tanto, "una filosofía ameücana ?º se JUS. icara como tal por lo americano, sino por la. amplitud del ~nten~o · " 7. Ello viene a decirnos que la• filosofia de sus so1uc10nes 1d americana sólo puede ser legítima por el alcance umversa e sus soluciones. Una mirada más atenta sobre las anteriores. proposiciones de Zea no podrá dejar de percibir ~I doble.senado con que se postula 1a posi'bil1ºdad de urta filosofia amencana. •, d De ¡ hecho no sería posible esta filosofía sino co~no solu.cion e os pr<:>blemas planteados por la circunstancia ª:°1en~ana. _Es: t~s1s éx uesta por Zea desde sus primeros es~ntos si~e sien o i1:1pr~nta de sus últimos libros. La fi~osofi~ am:ncana, nos dice eil uno de sus recientes ..libros, sera posible' s~ se la hac: con " ong1na . . 1·d i ad", a condición de que por " ongmal,, se entienda , "el lugar de origen" del hombre que la expresa '. y por..esp1ritu orioinal aquella capacidad del hombre ame~tcª?º d para enfrenr.:rse a su propia realidad para toma\, c~nc1:ncia. e sus problemas y buscar las soluciones a~ecuada~ . S~n emb~rg~, de derecho, según. Zea, una filosofia amencana sol~ se ¡ustzficaría como tal por el alcance universal de _sus soluciones, con todo lo obligada que esté a permanecer ligada. a unas. cuestiones particulares impuestas por l_a 1:i~cunst~nc1a americana. No es preciso renunciar a nuestra paruculandad para elevarse a la univers:didad.., sirio que, c;on ocasión de unos. problqnas particularmente americanos qué resolver, ha de mtentar la filosofía americana resolver los problemas de to<lo hom~re, de no importa que lugar y tiempo. Por qué virtud se operaría_ una ,tal sim~iosis entre lo ~~rticular y lo universal de la filosofia ª:°1encana, es cuest10n de 'afinidad de · circunstancias, comumdad . ~~ P;oblemas y, en ·última instancia, humanjdad de los temas, se~~ ~a~ Esta es la d·itección en que la fil~sofía americana se JUSt1Íl~an~ _com~ filosofia. ¿En qué direc.ción ha de buscarse . su JUsafica7. . uopoldo Zca. Op. CiL Pág. 33. · · ', . . 8. Lcopoldo zca. América m la Historia. Fondo, de Cultura Econom1ca (Pubhca'ciones· de Di:ínoia)_, 1957; Págs: . 12 Y 13. 18 ción como americana?, ¿en la dirección del "lugar de origen"?. Bien está. Pero esta justificación es una justificación geográfica, no histórico-filosófica. Si efectivamente .lo americano de esta filosofía radica en la locali_zación geográfica del hombre que la "expresa", pudiera resultar que en América y drsdc América se diese expresión a una filosofía de poca o nula significación. Americana sería esta filosofía sólo en un caso: aquel en que, por el lugar en que y desde el que ha sido expresada, permita descubrir un rasgo de esa filosofía, si no interior, al menos exterior, por referirse al campo espacio-temporal en que se da. Tal es un caso más en que puede hablarse del "sentido" de una filosofía, bien que no de su "sig~ . nificación". Esto prueba que el lugar de origen de la filosofía americana no agota su concepto, que el rasgo geográfico, como tal exterior a la filosofía, exige completarse con aquellos rasgos interiores a la filosofía IPisma que pudieran tornar a ésta, en una filosofía significativa. En otras palabras, que lo americano de la filosofía no se agota e~ llevar esta filosofía al lugar (América) del hombre que la expresa, sirio en que el hombre que la expresa lleve "algo" a la filosofía. Es nece~ sario el que toda filosofía americana lo sea de América, pero acaso esto no sea suficiente. Sobre lo que deba llamarse el fundamento de la filosofía americana. si es que ésta ha de ocuparse de la resolución de los problemas de América, es decisiva la tesis de Zea de que una tal filosofía, ·aunque sólo haya de justificarse por el intento de validez universal de sus resultados teoréticos, nunca alcanza a cumplir la amplitud de aquel intento. "La filosofía es a pesar de los filósofos una filosofía circunstancial", "tropieza con la esencia de los autores de esta faena, con los hombres, con el hombre ... con la esencia de lo humano, aquello por lo cual un hombre es hombre ... la historia" 9 • En filosofía nada hay que pueda valer con absoluta universalidad y necesidad, como no sea esta radical historicidad del hombre en la cu.al •toda otra universalidad, toda otra necesidad, se disuelven. Indefectiblemente, la filosofía americana, como cual9. u opoldo Zea. En Torno a una Filosofía Americana. Pág. 25. 19 �quiera otra, tiene en esta absoluta historicidad del hombre su último fundamento y su Principio articulador. La tesis es seductora. Pero sólo en el sentido de que por ser una tesis filosófica deviene aquejada por ella misma, se autodisuelve como tal, lo que viene a hacer de ella no una s~lucioh, sino la mostración de un problema; por eso no aqmeta siJ'.lo que incita a una nueva solución. Leopoldo Zea es uno de los filósofos consagrados de por vida al problema americano. Sería amputar la amplitud de sus proposiciones filosóficas si creyéramos haber agotado el alcance de su pensamiento. Pero no es este el lugar para mayores desarrollos. Aquí nos interesaba detenernos solamente ante el concepto histórico-filosófico de la filosofía americana por él sustentado. 3.-Una interpretación de la filosofía hispano-americana, del tenor de las que hemos visto, que busca sus fundamentos Jentro de los límites de una concepción radicalmenté historicista, fue tema de 14 notas que José Gaos dedicó al problema que nos ocupa. Siguiéndolas de cerca nos hacemos de los siguientes resultados. humana historicidad y la consiguiente invalidación de los Principios pacíficos como tales y correlativa situación de los sujetos humanos colectivos e individuales frente a frente a cuerpo,. a subjetividad desnuda, es la cuestión radical de nuestra vida para la reflexión, para la filosofía" 10• Por tanto, si el pensamiento hispano-americano se da hoy a la húsq1;1eda de s~ propia naturaleza y valor, tal empresa, de ser posible, tendra que llevarse a cabo desde esta conciencia histórica, desde este su saberse él mismo en su entraña un p7odu_cto hi~tórico inserto en la perspectiva más amplia de la histona Universal. Decidir en que consista el pensamiento hispano-americano y cuál haya de ser su significación ello dependerá en última y radical instancia de las razon;s que el curso hist6rico de la filosofía nos ofrezca al presente y de las q~e en un fui:_uro 1;os d~par~. Porque resulta que la historia misma de la filosofia esta SUJeta a renovadas interpretaciones. J:Ioy no _la ve,mos como la veían los hombres de edades antenores, nt sera seguramente vista como hoy la vemos. Si la naturaleza y valor del pensamiento hispano-americano depen~e de su pu,es~o en la ,tra~a de la historia general de la filosofia, Y esta ultima esta su1eta a interpretación, cuál sea aquélla ~atu~aleza y valor depende de cual sea la interpretación de la historia general de la filosofía. Esto es precisamente lo que se hace en las "notas" aludidas. ' ' Tiempo hubo en que los hombres concebían a la filosofía como un saber de Principios universales y eternos, válidos para todo tiempo y sujeto posibles; como un saber de Principios impersonales, pacíficos, sustraídos en su objetividad a la pugna de los individuos o grupos. Pero este tiempo ya no es el nuestro. A la pacífica.objetividad y universal validez de la verdad, de los valores, ha venido a substituir, en nuestros días, la conciencia de la historicidad de todos los principios filos6ficos. Las filosofías, los Principios --como hay que decir en plural- son efecto y expresión de su tiempo, relativos a los hombres de un lugar y tiempo determinados. A éstos restri'n gen su valor de ·verdad. Y a causa de ello, los Principios, pacíficas instancias de carácter impersonal, han venido a constituir principios privativos de cada grupo, de cada individuo, con que éstos se encuentran frente a frente en actitud de beligerantes. "Este historicismo acabado parece remachar definitivamente la invalidación en Principio de los Principios. La 1O· José Gaos. Pensamiento de Lengua Española· Editorial Styl M' · ¡ Nota p nmera, · Pág . 18. (Prunera , • o. CXICO 945 Parte: El pensamiento hispano-ameri~o). ' 20 21 , Cabría ver en la historia general de la filosofía occidental segun G~os! un curso de pensamiento oscilante entre dos gran~ des movrmientos ~e op~esta. y ,;ilterna dirección. U no, que ~aduce la te!1?,enc1a d,~ ~a vida humana en dirección a una tras~endencia , a un mas allá", cuya expresión más acabada est~1;1 represe~tada Pº: la filosofía medieval, en cuanto expres10n de. la. vida cnstiana. y recepción del pensamiento antiguo. Movmuento prenunciado ya por la metafísica antigua culminante en Aristóteles, en donde "la realidad radical" se hace descansar en la naturaleza física como punto de partid • P,ar~ l_le~a~. a los principios trascendentes, y en donde lo: pnnc1p10s son entendidos fundamentalmente como princi- �la tendencia de la vida en la Pi·os del ser. Otro' que traduce . ,, d , aca,,,, que se oc.udirección de un "inmanentlsmo , e un " mas pa de las cosas de "este mundo", _de "esta vida", y cuya expresión comienza a dibujarse desde fines de la Edad Media, ext~ndiéndose a través de la filosofía moderna hasta nuestr~s dia;5. Movimiento anticipado ya hasta ciert~ punto por 1~ .filosofia postaristotélica del estoicismo, epicums~~ y esc~pt1~ismo, en donde "la realidad radical" está constitui,~a . p~~c1~almente por la naturaleza humana,_ y ~~ donde los pnncip1os se conciben sobre todo como pnncip1os del conocer. Pero también cruzándose con esta pareja de movimientos filosóficos de alt~rnante y opuesta dirección, cabe ver a lo largo de Ía historia de la filosofía occidental dos form~s ,de filosofía, alternantes y opuestas igual_mente.. Una,. const1~md,a por las filosofías "sistemáticas", de ngor e_ ~tegndad c1e~tifica y de una forma metódica en _su expos1c1on; . Tales senan fundamentalmente los grandes sistemas met~ft~1cos, trascendentes representados por Aristóteles, la Escolast1ca, Descar~es, Spino;a, Kant, Hegel, etc. Otra, constituída por aquéll~s filosofías de expresión más literaria, "aplicadas" a los diversos sectores de la cultura y más que sistemáticas, desmembradas, por su carácter aplic~ti;o, en la_s div~r~as "circ~nstan~~as" ~istóricas. Filosofías, en suma, asistemat1cas, ant1IDetaf!s1cas, ~nmanentes y faltas de principios primeros. Tales, senan principalmente aquellas como las expuestas por Pl~ton, los postaristotélicos, los renacentistas, los pensadores-escritores de la Ilus11 tración y de los siglos XIX Y XX Sobre el fondo de esta "interpretación" general de la historia de la filosofía desenvuelve Gaos una "caracterización" del pensamiento hispano-americano a base de sus "nombres centrales". Hispano-América viene• importando, apli~nd~ y ~daptando, desde el siglo XVIII hasta nuestros propios d1as? f~losofía extranjera. En particular ya los que trab~ron ~onocm11ento con la "filosofía moderna" y trataron de difundirla entre sus compatriotas, como los humanistas mexicanos del siglo XVIII, 11. CJ.. Nota~ Cuarta y Undécima de la Primera Parte de la Obra citada. 22 los jesuítas mexicanos de la misma época; como Gamarra, en quienes puede encontrarse una conciencia clara de la mexicanidad y de la nacionalidad americana; o como los ilustrados de la América española que se preocupan por la independencia política y espiritual del continente: Hidalgo, Bolivar, Sarmiento, Martí, Montalvo, con quienes arranca un movimiento de pensamiento "independiente" que toma forma, poco después, de "constituyente" en los diversos países de América. A este movimiento "político" ( en la acepción más generosa del término: organización de la vida y cultura de la Polis que se extiende hasta nuestros días, habría que vincular el pensamiento hispano-americano contemporáneo, singularmente "estético" y "pedagógico", centrado en los temas más inmediatos de "esta vida" y de "este mundo"; más circunstancialmente, de esta vida y mundo americanos, como que viene a ser el término de un movimiento "inmanentista" ( el de la filosofía del siglo XVIII), ocupado con las cosas en su detalle concreto de este mundo en torno, principalmente humano: la patria, su cultura, la realidad nacional. "Este pensamiento hispano-americano contemporáneo fundamentalmente político, nuclear y formalmente estético, promoción voluminosa y valiosa de la Ilustración y de la filosofía contemporánea -principalmente de la que continúa la ilustración- y últimamente del "inmanentismo" del hombre moderno, es la más reciente y no menor aportación de HispanoAmérica a una filosofía propia y a la Universal"12• Según ésto, el pensamiento hispano-americano contemporáneo viene a ser el cruce y unidad de tres "características" representadas por las notas siguientes. En primer lugar, por una viva proclividad a_las formas y temas de carácter estético. En cuanto a las formas de expresión de subida calidad estética se vierte preferentemente en géneros literarios como el ensayo, el artículo de periódico y de revista, la literatura de imaginación, la correspondencia epistolar, el diálogo. El proceder en todos estos géneros de expresión literaria más que por discurso lógico por una libre y emotiva ideación imaginativa daría la tónica de su esteticismo ideoló12. Op. Cit. Nota Quinta, Pág. 18. 23 �ico Por lo que toca a sus temas el pensamiento ?~spa~o-am~g_ . se ap1·ica b.ien sea a aquellos temas de hteraria ricano . critica 1· h en de ocasión, casuística, bien a aquellos que unp ica~ y ,ª~ patente una concepción genera~ del mu~do de ra1~ _estetlc~~ Ejemplos apenas si son necesarios: el Anel de Rodo, el pe samiento 'de Deustua; Vasconcelos; Hostos; Reyes, etc. En segundo lugar, al pensamiento hispano-america~~ lo · caracteriza una marcada dilección por los temas . pohucos. Esta característica deriva fundamentalmente de las c~cun,~tancias históricas por que han atravesado nuestros p~ises: Haciéndose independiente espiritualmente de la. Metropol! o del pasado imperial común, y haci~ndose c?nsciente_ de esta ,S~ independencia espiritual, y ~~iénd_os~ 1:11dependient~ políticamente de la misma, la America h1span~ca se pl~nteo de hecho y en su pensamiento político el problema, p~1mero d~ su independencia espiritual y política, luego de su mdependiente constitución en el orbe de las naciones"1ª. En este ser, el pensamiento hispano-americano, incl~so hasta nuestros- dias, órgano principal de su independencia y del proc~so_ de su constitución se encuentra, según Gaos, el fondo ult.uno <le su "carácter" político. Bolívar; Martí; Sarmiento; M~ntalvo; Alberdi y Gabino Barreda; Caso y Vasconcelos, son e¡emplos acabados. y en tercer lugar, viene a,d:cirnos Gaos, el, ~ensamien~o hispano-americano es caractenstlcament: peda~o~c?. N? solo en el sentido de que por ser pensamiento filosofico tie~da a comunicarse y a ser con ello con-forma~or o co-educativo, sino también y principalmente porque la, l~teratur,a Y}ª obra de los diversos pensadores es obr~ pedagogica. ~as aun, r:,orque el pensamiento hispano-americano es todo el, por su espíri~", pedagógico, ~~ la misma medida en que 1~ es por espíritu estético y pohtico. Luz y Caba~lero en Cuba, Hostos en C~ile y Santo Domingo; Barr~da, Sierra ~ Vasconcelo~ en México; Bello en Chile; y Sarnnento en Chile y Argentma, vienen a ser ejemplos elocuentes. Pero si tales son los "rasgos" del pensamiento hispano-ame- ricano y si tales son los temas de su dilección ¿ cuál es su valor o su significación filosófica? Precisamente la índole del pensamiento hispano-americano que acabamos· de describir con acuerdo a la interpretación de Gaos ha revelado una constitutiva circunstancialidad, una volubilidad y ligereza, y hasta una falta de sistema y de Principios, justo por ser un pensamiento orientado y aplicado a "este mundo" y a "esta vida": a un "más acá", desentendiéndose de toda "trascendencia". Debido a ésto no han faltado quienes le hayan negado al pensamiento hispano-americano el valor de "filosofía". Es que se concibe a la filosofía sólo por el lado de los grandes sistemas metafísicos. Pero la historia de la filosofía, como lo ha visto Gaos recordando a Dilthey, exhibe un ritmo alterno entre estos grandes sistemas de la filosofía y aquellas otras más o menos asistemáticas, faltas de Principios y "aplicadas" a los diversos sectores de la cultura. A ésta última forma pertenece, según Gaos, el pensamiento hispanoamericano y como tal constituye una auténtica filosofía. Y sin embargo, Gaos advierte que tanto quienes niegan significación filosófica al pensamiento hispano-americano en nombre de los grandes sistemas metafísicos como quienes reivindican su valor en nombre de las filosofías no sistemáticas que la historia muestra, revelan en sus apreciaciones juicios históricos, productos del espíritu del tiempo, tan pasajeros como todo lo que lleva el curso de_la historia. Por lo tanto, el decidir sobre la significación del pensamiento hispano-americano corresponde a la historia misma del pensamiento: "el pensamiento hispano-americano del pasado será 'lo que decida el del presente y f uturo"1 4. Concedamos, sin reservas, que la caracterización del pensamiento hispano-americano propuesta por Gaos contiene una parte positiva. Es cierto, no se podría negar, que responde a unos rasgos muy difundidos entre la obra de los pensadores hispano-americanos. "La" característica por excelencia de este pensamiento, aquella que reune en una unidad fundamental las categorías postuladas (lo estético, lo político, lo pedagógj14. Op. Cit. Nota Duodécima, Pág. 106. 13. Op. Cit. Nota Octava, Pág. 77. 24 25 �co lo inmanente) sería, según Gaos, ésta: "una pedagogía po' por la etica , · y mas ' aun ' la estética . " 1~. lítica · Es el caso ahora de hacer ver las limitaciones de una ¿ fórmula semejante poniendo al d~scub"1erto ª.1gunos " nombres centrales" del pensamient~ hispano-amencan? que, no sin violencia, se pudieran reducir a ella?. T od~ fo~mula general que intenta caracterizar así los ,datos h1st6~icos lleva de suyo esta limitación. Pero entonces solo un camino q~e?~ría abierto, el más legítimo según pensamos: el, 1el anah,sis particular de aquellos nombres centrales al proposito no ~olo de una caracterización sino también, y sobre todo, a los ~mes de una consideración en torno al grado de su ~ect~~dtd~f, fe::undidad de donde hubiera de, brotar, aquella" sig?ific~ci~n que supone toda auténtica filosofia, sea esta de caracter sistemático, metafísico, o no lo sea. Hay más. Gaos disputa sobre el valor_o la significación de la filosofía hispano-americana en funci6n de las características aludidas, de tal manera que, por lo . ~~e a su val~r se refiere, según lo viene a d~cir Gaos, la d~~ision dependena de cuales fueran los "rasgos' en que se hiciera descansar_ la autenticidad de la filosofía: sistemática, metaf~sica, m~tódic~, 0 como es el caso de la filosofía hispano-americana, asistematica, ametódica, circunstancial. Más _lo cierto es que d~ la mera posesión de unos rasgos de,terrrunados no p~ede ?eriv~ el valor de una filosofía, por mas que toda genuina filosofo los suponga. ¿De dónde le vendr~, pues, est~ valor, esta significación, sino de aquella potenc1~ y fecundidad en c~ya virtud una filosofía es capaz de flexionar en alguna medida el curso histórico de la filosofía?. Si no reparamos en ésto, caeríamos en el error de pensar que por haberse _dado en la historia auténticas filosofías con unos rasgos seme1antes a los que pr;senta el pensamiento hispano-americano, o porque un futuro acabase por denegar la autenticidad_ de a~uell?s rasg_os1 corresponde a éste ser o no s~r una ge~uma . filosofía. Qu1za pudiera replicarse a las anteriores cons1derac1ones que de lo que se trata no es de ver si, dados aquellos rasgos, el pensa15. Op. Cit. Nota Décima, n g. 90. 26 miento hispano-americano es una filosofía significativa sino únicamente si es "filosofía". Pero entonces nos viene al encuentro el otro término del binomio: lo "hispano-americano". Pues no se olvide que de lo que se trata de revelar es la significación "filosófica" del pensamiento "hispano-americano''. Ello sólo puede hacérsenos patente en los términos antes expuestos. Que la significación del pensamiento hispano-americano del pasado dependa de lo que decida de él el presente y el futuro sólo en un sentido puede ser cierto. En el sentido de que aquella significación depende de que el presente o el futuro descubra en aquel pensamiento el punto en que éste pudo, y en la medida en que pudo, trasvasar los límites del curso histórico en que apareció. No en el sentido de que :i.quella significación dependa de una mera "conceptuación" Laracterizadora que sobre aquel pensamiento se proyecte. 4.-Un libro de Francisco Larroyo, Úl filosofía americana, su raz6n y su sinrazón de ser, cuyo contenido no es ajeno al historicismo filosófico, vino a ofrecernos no hace mucho una de las últimas respues.tas sobre nuestro debatido problema. La relativa distancia en el tiempo con respecto a otras obras de tema semejante permite al autor tomar aquella perspectiva tan necesaria para enjuiciar, sine ira et studio, las más opuestas opiniones. Tal circunstancia presta a este trabajo un primero y relevante mérito: por primera vez se recogieron los fundamentales puntos de vista emitidos sobre el problema de la filosofía americana. Frente a ellos se ha dado forma a una de las más recientes concepciones de la filosofía americana. Larroyo no ha intentado sólo emitir una opinión más y abandonarla a su suerte dentro del cúmulo de sueltas y dispersas opiniones, sino que ha tratado de asentarla firmemente sólo después de haber desbrozado el camino mediante una crítica constructiva. ¿Se trata de hacer descansar la posibilidad de una filosofía americana en el particular y peculiar ámbito de problemas de la circunstancia americana?, ¿en los peculiares rasgos de la "raza" americana?, ¿en la lengua española, cuño y forma del pensamiento americano?, ¿acaso reposa aquella posibilidad en la índole de los temas a que se orienta la filosofía 27 �. ? . tal vez en algún substractum meta~ís_ico, p~oamencanab., e lguna modalidad suya?, ¿qmza, en fm, fundo y o scuro, en a " . ,, ? en algún temple ontológico de nuestro ser americano .. Estas y otras cuestiones más se han planteado, frente al roblema aludido antes de .ahora. Pero ninguna de. ellas, ~n p lven' a de afirmación, puede con~ucir, se~ rar;~;o e:v:ia 1eJtima solución. Más como qmera que l as1 sea, tan' diversas y antagónicasLarmaneras .~:pe::~r de rl~od:~ el problema como lo apunta royo, . trina que se' profesa, la cual adquiere propia, pe~ona~ estrucen sus más señalados representantes. . .I:Iec os sm cuentura,, lo provocan: problemas políticos y sociales, nuevas ex;e~~~cias religiosas y artísticas; variedat de tal;::_: eteroge Cl·ones. incluso y muy señaladamente, ' Y de la vi•dªnl6· ciones ' del mundo , de todo tan variadas y antagónicas formas de D espues , "h h " irrefragable filosofar no hacen más que mostrar un e~ o fil f d . l importancia: los peculiares estilos del oso ar y e ·~~ ;a realidad histórica" de la filosofí~ de tod~s los lugares. La peculiari~d de est«:>5 estilos del filoso0/ far g!sta, se determina, en c1rcunstanc1a~ crn~~etasf'y ;~ acuerdo a éstas es que se abordan los ~emas e ª, _oso 1;!·. s til puede decirse que constttuyen autenticas tipo _es ,?sdel filosofar moldes intelectuales existentes en un he~to~ 1stoncos ' nif. d filósofos de tiempo y lugar determinados persa tea os por carne y hueso. . En América, al través de las distintas ~tapas _de, 1~ filosohistoncos del f,ia, se han dado con peculiaridad. estos tipos . entregaron filosofar. Condicionados par s~ circunsra_nc1a ~e nfundible en América a ejercer la filosofía de peculiar e meo . modo "el clérigo educador", "el clérigo docto" de lo~ s~los XVI XVII (Fray Alonso de la Veracruz, A~onso Bnseno); "el cl~rigo conciliador y enciclopédico" del siglo XVIII (Be. D' de Gamarra) . "el polígrafo", dominado por e1 ruto 1az ' " • ¡ f " "el afán de lo nuevo, "el moralizador", e1 tipo e ec ivo y ~o:~ ~:r:tlfe . Larroyo. La filosofía americana. Universidad Nacional Aut6noma de 16. Franosco México. México, 1958. Págs. 57-58. 28 ensayista" del siglo XIX (Andrés Bello, Eugenio María de Hostos, Juan Montalvo, José Victorino Lastarria, José Enrique Rodó, Enrique José Varona); "el filósofo profesional'' de nuestros días, que cultiva la filosofía por afán estrictamente teorético y con deliberada independencia (Francisco Romero, José Vasconcelos, Samuel Ramos, etc.). Posible es, entonces, y si no se ha de pasar por altd esta procesión de características y circunstanciales formas del filosofar en América, hablar de una filosofía americana "a título de una peculiar realidad histórica, típica, de ejercer la filosofía en América". Por nuestra parte queremos observar lo siguiente: ya se pueden poner de manifiesto todas las "características" posibles acerca de la manera de ejercer la filosofía en América, esto seguirá siendo secundario frente al papel decisivo del hombre americano de hacer de ella una filosofía "fecunda". Esta sería la úniforma de que la filosofía "en" América fuese también "americana". Por eso me parece más importante el concepto de la filosofía americana que enseguida propone Larroyo. Los peculiares y circunstanciales estilos del filosofar en América, según Larroyo, no nos dicen nada todavía sobre los fundamentos últimos de esta filosofía. Una cosa es la circunstancia histórica en que se hace filosofía, la peculiaridad con que desde ella se la ejerce, y otra cosa muy diversa es la filosofía misma en su contenido teorético-objetivo. Confundir estas dos dimensiones equivale tanto como a caer en un circunstancialismo "americanista" que hace depender la verdad de la filosofía de las circunstancias histórico-geográficas de América, renunciando, en consecuencia, a los principios lógicos y ontológicos generales en beneficio de una infortunada concepción relativista de la filosofía americana. "Todo auténtico filosofar, dice, tiene su punto de partida en una experiencia concreta, en una vivencia hic et nunc, en una circunstancia. Mas la filosofía es un recorridó por los meridianos de la existencia. El filósofo trata de contemplar todas las latitudes; aspira a poseer un módulo para juzgar todas las provincias del cosmos. Lo que constituye el principio de identidad, la estructura de los valores culturales, los est.ratos ontológicos 29 �de la realidad, es algo que ha nacido ~n ment~s ,c?ncretas, insertas en una circunstancia intransferible e historica, pero la validez ostenta un carácter de generali~ad" 17 • Con es~o está diciendo que una filosofía americana, vista desde el angulo de los principios en que se funda, n? es pos~ble den~o ~e los límites estrechos de la circunstancta americana, sm~ J~s~amente dentro de la amplia perspectiva de aquellos princip]os w1iversales y necesarios. Es decir, dentro de las categorias axioló!rico-culturales. Pues la filosofía, según Larroyo, ~s un~ reflexi6n sobre los valores culturales, indaga su esenci~ umversal y la forma en que se realiz~n en la_ cultura ~e ep?cas y lugares. Por tanto, una filoso!ia americana sera posible, desde esta perspectiva, en la medida en que _pensadores americanos descubran filosofemas de alcance umversal que con~tituyan una "contribución" de lberoamérica a la filosofía umversal. ¿Ha contribuído América en alguna forma en la aro~ pliación y profundización de los valores culturales?. He aqm la pregunta a que Larroyo busca una respuesta. Partiendo del concepto de_ la filos:;>fía que la de~ine como aquella reflexión por excelencia que trata de ~xp~car en su hondura los productos_ de la obra hu~~~ ciencia Y arte, existencia religiosa y vida mor~l _Y. pohttca . . La~royo se ~a a la tarear de examinar, de enJutctar, la existencia ~omplep de Hispanoamérica en términos de cultura. De que natur~leza sea, qué tipos de rendimientos ofrezc~ ~a cultura ame~1cana. éstas son cuestiones a las que no es licito respon?er sm una previa certificación de los sucesos culturales ocurridos ~n América a través de su historia. Sin contar con esta pr~:ia certificación toda interpretación acerca . ?el se~ ~e A11;1erica se antoj.a a Larroyo una pura construccion subJ_ettva e Jlusoria. De ,1quí que un enjuiciamiento sobre el se~u~o y el valor de América deba ser precedido por un conocrmiento de sus eventos históricos a la luz de la historiografía, m~s _aún~ que es lo que verdaderamente hace Larroyo, de una historia de la historiografía americana". Sobre la. base de estos sucesos históricos podrá desentrañarse el sentido y el valor de las 17. Op. Cit. Pág. 164. 18. Op. Cit. Pág .. 59. "formas culturales" del nuevo continente, "calibrar su rendimiento ( sea positivo o negativo) dentro del curso universal de la cultura humana". Se trata de partir, según Larroyo, de los diversos tipos o formas de la cultura americana, de una "morfología de la cultura americana", para elevarse desde aquí a una justa valoración de su existencia. Las categorías axiológicas: bueno y malo, bello y feo, verdadero y falso, útil e inútil, justo e injusto, constituyen aquí aquel "módulo" para enjuiciar la existencia histórica de la cultura americana. Se intenta ver cómo estas categorías axiológicas, universales y "eternas", se han realizado en el contexto cambiante de la vida americana. Y este intento, que adentra en una consideración filosófica de': la historia cultural de América, o lo que vale tanto, en una "filosofía de la historia americana", despeja a la postre una posibilidad más para afirmar la existencia de una "filosofía americana". En efecto, cabe hablar de esta filosofía en términos de una filosofía de la historia americana dentro de cuyos límites pueda descubrirse el sentido o el "ser de América" y su puesto en el curso milenario de la historia universal. Lo que constituya la "americanidad", según lo precisa Larroyo, no puede buscarse en este ensimismado solar que es América. "América forma parte de la cultura occidental y la cultura occidental forma parte de América. Quimérico y frustráneo es el intento de definir lo americano en términos no occidentales. . .la americanidad es una parte de la universalidad"19• No podría ser de otra manera, si lo americano recién se alcanza a dibujar en el momento en que la mirada se aplica a descubrir cómo las categorías axiológicas, universales y eternas, se han realizado en la cultura americana. El propio Larroyo se da a la tarea de revelar los frutos de la cultura americana. Un punto, sin embargo, nos deja cavilosos. En el parágrafo 10 de .la tercera parte de esta obra postula Larroyo una posición filosófica que denomina "historismo , crítico" o trascendental. Desde esta posición sistemética es que se ha dado cumplida solución al problema de la filosofía americana. Historismo, porque considera que la filosofía, si no ha de perder19. Op. Cit. Pág. 285. 30 31 �se en vacías especulaciones, ha de ser consecuente con los datos concretos, históricos, que, como "bienes culturales", devienen en el tiempo. Crítico o trascendental, porque considera igulamente que una adecuada valoración de este facturo histórico sólo es posible sobre la base de aquellos principios universales y eternos constituídos por las categorías axiológicas ¿ Es este enfoque satisfactorio?. Preguntemos más de cerca, ¿quedan los valores intactos al funcionar en el plano de la historia como bienes culturales?. Estos, los valores, "no flotan en el aire, tan sólo se dan en los bienes culturales Je cada pueblo y de cada época". Es Larroyo quien lo ha expresado. Pero si sólo se dan en los bienes culturales y éstos cambian con los tiempos y lugares ¿ no inhiere cambiar, al menos de sentido, a los valores mismos ? ¿ y qué serían. los valores si se les sustrajese a este cambio contínuo de sentido? ¿cómo conciliar la tesis de que los valores son eternos, al margen del tiempo, con la tesis de que tan sólo se dan en los bienes históricos ?. "La historia, dice Larroyo, es el vínculo entre lo eterno y lo temporal, entre valor y realidad"20• Más la historia insufla temporalidad a aquello que vincula. 'Parece, pues, hacer falta un mejor ajuste entre el "historismo" y el "criticismo". Resulta obvio, por cuanto a nosotros nos parece, que con esta observación quedan también comprometidos "los fundamentos de jure de la posibilidad de una filosofía americana". I1 Una concepción fenomenológico-existencial de la filosofía americana 5.-Por diversos caminos el pensador americano ha sido llevado a deslindar consistencia, significación y originalidad, de la filosofía americana. Vinculándose a esta difundida e ingente preocúpación el venezolano Ernesto Mayz Vallenilla se pregunta de dónde viene que el americano de hoy se afane con tal solicitación por una cultura y una filosofía que sean tan peculiares, ta~ originales, ~º1:°~ para erigirse en el signo e_locuente de un modo de existir perfectamente individualizado de1;1tro de la historia universal. Mayz Vallenilla no interro~a dtrectamente a la obra constituída del pensamiento a_m e~i~?, con el propósito de examinar su perfil y posible s1gnificacion, o en todo caso esta cuestión aparece a su mirada co11:10 una cuestión subsidiaria de un planteamiento aún más radical. Su pregunta se orienta a inquirir cuái sea la "raíz" de que se nu!!e aquel_afán desbordante de originalidad que embarga ~oy al amencano.. ¿~or qué el americano dé hoy busca tan_ ardie?temente ser ongrnal dentro del concierto de la Histon~ U nt~e.rsal?. No · por indigencia o por una falta de pot~ncia esp~itual, o porque un complejo de inferioridad histÓnca haya rmpedido al americano hasta ahora ser original y hoy quiera "~mpezar a ser":, piensa M. Vallenilla, sino porque por ser amencanos hos esta ya dada en nuestro ser una com~ prensión "original" de América. "Como americanos que somos nue~tro "ser" ,t~ene ya, en cada caso, una comprensión originana de Amenca en la que se halla implícito el sentido del ser "nuevou -original- de este "Nuevo Mundo'" 21• El amer_icanü" siente, con un sentir de profundas· y obscur~s re_s~?~cias, que _su ser y su mundo constituyen algo "origrnano , s_m ~ue acier~e mu:has veces a descifrar y llevar a clara conciencia en que. consiste lo nuevo u originario de su se~ y d~ su mundo. ¿ No sería de explicarse aquél afán de ?ngmaltdad del hombre americano, como expresión de un impulso que brota del hontanar de su existencia y que pu'gna por rebelar a la luz de un saber ontológico la "originaried;d" q~e late en los obscuros estratos de una comprensión preontolÓgica de su "ser" cabe un nuevo -original- mundo? Según lo ve M. Vallenilla _esto es lo que acontece. Por io tanto, no es que el hombre amencano ~arezca de originalidad. Esta, por ser la ~e un hombre que vive ya cabe un mundo "nuevo", Jé es inherente de hecho. Sólo que, por ser también consustancial al ser del hombre americano la b'úsqueda autoesclarecedora 21. 20. Op. Cit. Pág. 290. 32 Eme~to Marz ".allenilla. "El Problema de América". Epistcme. Anuario de Filosofía. Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1957. Pág. 473. 33 �de su propia originalidad, se ha querid? ver a est.a originalid~d bajo el falso matiz de algo que no se tiene. Lo cierto es, segun M. Vallenilla, que por ser constitutiva del ser del hombre americano una originalidad, pero por serlo bajo el aspecto de una búsqueda inconclusa, el hombre americano, su mundo Y su cultura, es "ya" original en el modo de un 'no-ser-siempr~todavía'. "El americano siente que el hombre que hay en el ( y que mora cabe un Mundo en torno esencialmente advenidero) antes de ser algo ya hecho o acaba1o,. y _de lo cual pudiera dar testimonio como acerca ·de la existencia de una obra o de una cosa conclw'da, es a1go que "se acerca", que est'a llegando a ser, que aún no es, per~ que inexo~~blemente ~egará a ser. Bajo esta forma, l~ propia. comprensio~ ?e ~u existencia se le revela como un no-ser-siempre-todavia : smtoma . lmente Expectattva . "22. Y dado que inequívoco del ser esencia el ser del hombre americano es fundamentalmente el de un hombre que va de camino, su temple ontol6gico, el que lo definiría, es un temple esencialmente prospectivo. Es la Expectativa (su rasgo fundamental) el resorte que m~eve y ~ondiciona el afán del americano por encontrar su mas propia Y personal "originariedad". "El hombre a~ericano sabe -con un 'saber' preontol6gico que es como decir, 'cree' o 'tiene en cuen. . . ' alcanzara, su ser aut,ent'ico,, 23. ta'- que sólo siendo' 'ongmano Tales son, esquemáticamente, los resultados fenom~nológic_os de una hermenéutica existe?cial del hot:~bre a~encano, según tratamiento de ~- Val}enilla. Ahora bien, si s~ par~e de estos resultados ¿cual habra de ser la tarea de una filosofia americana de corte "original"?. Si, después de todo, la "originariedad" del hombre americano no consiste sino en la peculiar "conciencia hist6rica" con que afronta el transcurso y advenir de la Historia Universal, si ella se anuncia en cada uno de los grandes episodios de su "ser histórico", será misió~ de una filosofía americana original el preguntarse, descubnr e iluminar el "Origen" mismo o comienzo de nuestro "ser americano" :narcado por el temple básico de su propia Expectativa. ¿Por qué se hizo tan radical y decisivo en el hombre 22. Op. Cit. Pág. 489. 23. Op. Cit. Pág. '197. 34 amer~cano _semejante temple?, ¿cómo surgió del hontanar de su existencia la expectativa que distingue hoy al hombre americano?, ¿cómo se hizo consustancial en él ese sentirse como un no-ser-siempre-todavía? Tarea, pues, de una filosofía americ~a original, según queda así indicada, será despejar este comienzo del hombre americano dentro de los límites de una Filosofía de la Historia. Lo primero que llama la atención en el bosquejo de fenomenología americanista que ofrece M. Vallenilla es la ausenci~ de un análisis comparativo del hombre y dd mundo amencanos. Se trata de un análisis de entidades históricas. Pero al menor esfuerzo por afrontarlo ¿no le sale al paso el carác~er conectivo de las mismas?. Al Mundo y al Hombre amenc~os ?º se los puede abordar en sí y por sí, porque a la "con_cien_cia cultural" o histórica de América no le es ajena la conciencia cultural de Europa. Si se plantea el problema del ser del hombre americano desde esta perspectiva la pregunta por la originalidad de América vendría a decir más bien: desde el nivel de; una conciencia inter-cultural de dimensión universal ¿ dónde comienza lo "nuevo" del hombre a_mericano?. Pero el punto de p;trtida, según M. Vallenilla, es otro: es "lo autóctono". Busca la raíz de que se alimenta el deseo del americano de hacer una obra tan peculiar que constituya el índice de un modo de existir "perfectamente individualizado" ~entro de la Historia ~niversal. La encuentra en la Expectativa, el temple ontológico por virtud del cual el hombre americano se nota como siendo un no-ser-siempre-todavía. Advirtamos, sin embargo, lo siguiente. Como el afán del hombre americano de ser "original", propio y personal, no puede tomar más de lo que está en la raíz de que se nutre, lo que hay de último en la expectativa que definiría al ser del hombre americano sería esto: un no-ser-siempre-todavía sí mismo. Notemos aún otra cosa consecuente con la estructura de nuestro "ser histórico". El americano también es, ¡"bajo la forma de Y~ no serlo"!, un no-ser-siempre-todavía lo que Europa ya era. Fmalmente, no podemos dejar de expectar: ¿un no-ser-siempre-todavía qué?. Queremos decir que la Expectativa, en cuanto tal, no puede ser nunca la instancia constituyente del ser 35 �del hombre americano, sino el contenido concreto que en cada caso llena, digámoslo así, el vacío indeterminado de una pura Expectativa. Por eso no podemos decir con M. Vallenilla: "Dejemos que América aparezca y su ser venga a luz a través del tiempo extasiado del futuro" 2 \ Porque aún en el caso de: que al presente fuese este sí mismo el contenido concreto expectado c;_n aquella expectativa, quedaría por ver si ello indica algo "realmente 'originario', valga decir, autóctono", o si no señala más bien uno de esos procesos que Scheler llama de comprensión recíproca y simultánea de "lo propio y de lo ajeno" válidos par.a la vida individual, y también colectiva2G. ¿_Por qué, por otra parte, habría de quedar r~ducida la originalidad de la filosofía americana a su cap~cidad para descubrir el "origen" del ser del hombre americano en la pauta de aquella Expectativa?, ¿no se limitan con ello las posibilidades de una filosofía americana original ?, ¿ puede, en último término, un rasgo ontológico como la Expectativa erigirse en desideratum del saber filosófico original ?. Pero un rasgo, cualquiera que éste fuera, no puede ser más que algo "tenido" por una filosofía; en ningún caso puede considerárselo e-orno algo "aprehendido" por el conocimiento filosófico. Sólo en esta dirección podemos esperar de la filosofía su originalidad, como esperamos precisarlo. 111 A. Zum Felde: Lo metafísico de la entidad americana ' . 6.-Alberto Zuro Felde considera, como es corrientemente admitido, que el drama de la cultura americana -se entiende, también de, la filosofía- no es otro que el de la conciencia desconcertante de su falta de originalidad y la .agitada búsqueda de su personalidad espiritual. La originalidad de que aquí se habla se entiende tambiép como la posesión de un determinado "estilo" que ha de dar "carácter" propio a la 24. Op. Cit Pág. 472. 25. M. Schdcr. Esencia y formas de la simpatía. Losada, 1957, Sccci6n C, lll. Pág. 326. ' . 36 cultura americana. "El problema de la cultura americana" es el pr?blema d~l rasg? ~ue_ haya de dar a esta cultura su perfil propio, el geruo defm1tono de su personal entidad. América Latina se ~a dado cuenta de ~ue todo cuanto ha hecho y pensado ha sido fruto de una mmadurez histórica, que, hasta ahora, per~a!.l:ec~ ~umergida en la penumbra espiritual de su adolescencia histonca donde no se ve por ningún lado el contorno preciso de su figura caracterizante. ~ería de ver, según el pensador uruguayo, si ese rasgo propio no late en lo profundo de esa penumbra espiritual de América que constituye la historia de su cultura, y si no se trata de $Ondear en ella el propósito de hacerlo manifiesto. Qu_e ello e~ sostenible lo indica ya la circunstancia de que el estilo propio de una cultura, su genio peculiar, no es nunca mera objetividad o exterioridad, sino la "expresión" clásica de su "entidad subjetiva". El estilo propio de una cultura es algo así como un estrato "virtual" del que la cultura "objetiva" no es más que su expresión, su "cifra" y culminación, tal como el fruto y la flor son culminación de las virtualidades contenidas en el árbol. Que es como decir: el carácter de una cultura es un trasfondo metafísico que ésta lleva "detrás de sí debajo de sí". "La cultura de que hablamos, dice Zum Feld; es esa rea~dad intrínseca que no es suma objetiva, ni adjeti;a, sino entidad del ser, categoría de conciencia, esencia y no forma espíritu y no letra, virtud y no cosa, expresión y no técnica'. -aunque la técnica, la cosa, la forma y la letra, sean la necesa~ ria concreción de la esencia, el espíritu y la virtud"26• ½ ~lave de ~ cultura no está, según ésto, en el plano fenomen1co constituido por sus grandes o pequeñas manifestaciones, sino en aquel obscuro trasfondo original, de raíz metafísica, de que se sustentan las variadas formas de esa cultúra. Este es el primer postulado con que ha de contar el hombre americano si es que ha de poder acceder al ser en que verdaderamente consiste su cultura. Esta, por otra parte, sólo vive históricamente, es la historia misma de la cultura ame26. Albcno Zum Fcldc. El Problema de la cultura amcriC2n2, Losada. Buenos Aires. 19H. Pág. H. 37 �ricana: a su historia habrá que dirigir el análisis a fin de descifrar los signos de la entidad original de América que, sin duda alguna, existe, aunque hasta ahora oculta en lo recóndito de su "matriz histórica", en estado latente, inconsciente. Una especie de Mayéutica socrática, que intente hacer salir a luz los "rasgos originales de nuestra propia psique sudamericana", tal es la tarea fundamental que se abre ante nosotros. A mayor abundamiento, y para dejar sentado de una vez el enfoque metafísico del pensador uruguayo: "nuestro devenir está todo en potencia en nuestro propio Inconsciente. Irlo haciendo con~ ciencia, activamente, es nuestro modo de llegar a ser. De ah1 la necesidad de sumergirse en la sombra subliminal de nuestra realidad fenoménica, para encontrar en lo profundo las virtualidades de nuestro devenir"27• Busquemos, pues, hacia nuestro pasado histórico ~as virtualidades de la entj.dad catq~ó~ica de América y postulemoslas como norma de nuestra ongmal definición. Pero, apenas damos los primeros pasos en esta dirección, el coloniaje cultural de esta América con respecto a 'Europa parece congelar el impulso autoconfigurador del hombre a~ericano. La vuelta hacia nuestro pasado no parece mostrar smo que hasta ahora hemos carecido de capitalidad espiritual, que pertenecemos, es cierto, a la cultura occidental, pero en forma tan secundaria, subsidiaria, que sería no poca temeridad reclamar para América los títulos de una cultura original. Nos hemos formado y hemos pensado con las cabezas de los hombres europeos. ¿Dónde tienen lugar, pues, los símbolos del genio americano?. Y, sin embargo, conviene reparar y ver qué pasa con esa condición de nuestra realidad histórica. Justo porque América se ha formado en la órbita de la cultura occidental -cuyo régimen de conciencia universal, cuya norma de Razón, a diferencia de la cultura oriental, constituye la medida de su geni(}- también a su propio devenir histórico pertenece una tendencia universalista que anuda, ya por pertenecerle, lo universal en lo americano y lo americano en lo universal en forma tal que lo universal sólo sería "la categoría propia de nuestra cultura" y lo americano nuestro meridiano histórico, "el signo de nuestro destino en la historia"28. Zuro Felde busca, por esta razón, aquella modalidad propia de la cultura americana que ya desde ahora deberá quedar orientada por esta "síntesis integral" de lo universal y lo americano. Lo que, por otra parte, sólo puede llevarse a cabo sobrt la base de una interpretación general de la historia de la cultura occidental. Un régimen de conciencia universal, que tal quiere decir un "régimen de Razón", va unido, según lo declara Zuro Felde, a un amarcada propensión al "orden", a la "claridad", a la "forma objetiva", en suma, al carácter apolíneo de sus manifestaciones; orden, cla~idad, forma objetiva, son algo así como las categorías que gobiernan su ejercicio, las cuales se oponen y complementan dialécticamente con estas otras que caracterizan la orientación del espíritu dionisíaco; "anarquía", "obscura intuición subjetiva", "el inconsciente", "el lirismo patético". Pues bien, la historia de la cultura occidental cabe ser interpretada como un juego dialéctico y permanente entre esos dos principios de lo apolíneo y de lo dionisíaco. Las grandes culturas parecen deber su vigorosa cuanto clásica expresión a la presencia simultánea y equilibrada de ambos principios. A pesar de todo, la historia de la cultura occidental es lugar común de una serie de desequilibrios entre aquellos dos principios sin señal alguna de que haya podido realizar plenamente lo que debiera ser el imperativo de una gran cultura, a saber; la integración proporcional, equilibrada, de Dionisos y Apolo en todas sus manifestaciones. Aquella historia es más bien una sucesión de etapas en que tan pronto se ha caído en el "imperio despótico de la subjetividad, de la expresividad, sin disciplina estética formal", tan pronto está para sucederle el "imperio exclusivo de la formalidad, de· la retórica, de la regla". Es el caso de la preeminencia de las "formas intelectuales" de Sócrates a Aristóteles; la fuerza impositiva del· racio- 27. Op. Cit. Pág. 25. 28. Op. Cit. Pág. 147. 38 39 • �nalismo estóico; el predominio del lirismo místico durante la alta edad media, frenado después por el rígido intelectualismo de la Escolástica; el formalismo exclusivista de la cultura bizantina, y el del siglo XVII, que no ha sido más que un re-bizantinismo con elementos helenos y romanos; hasta llegar al siglo XIX en que el poderío d~l Romanticismo, c~yendo en el mal contrario, representa la ca1da de las formas intelectuales. Precisamente en esos contrastes, en esas posturas unilaterales, se encuentra el desvío y los límites de las culturas aludidas. El principio intelectual y el intuitivo, lo apolíneo y 1~ ~ionisíaco, necesitan actuar de consuno, dentro de sus 1umtes y función. "La razón reconoce que una mística es necesaria; y le confiere, en su orden, la función íntima que 1~ ~s ~ropia. Pero la relaciona y la coordina a la manera del eqmhbno, que · que su fuego nos d evore" 29. So'lo un regimen ' . de no permite razón que incluya, pero que controle, los abismos de las fuerzas ciegas, que contenga el obscuro inconsciente, pero que infunda en él la "forma" lúcida de ]a conciencia, puede permitir al hombre el señorío de sí mismo y de su cultura. En esta síntesis integral, equilibrada, de la cultura, no realizada del todo en la historia de occidente y al parecer perdida sin remedio en los momentos que corren, consiste el imperativo que se alza ante el hombre de América. Constituye, además, el régimen de razón que le viene dado a esta América Latina por su propio devenir histórico. Conocernos históricamente quiere decir, según ésto, conocernos en el destino histórico de realizar aquella síntesis integrativa que hasta ahora no ha podido despuntar en la historia de occidente y que América descubre como sino propio y como ley de su desarrollo. No en otra cosa radica la entidad propia de la cultura americana, sino en esto que verdadera e históricamente somos, es decir, en el ser que ha existido en potencia en la matriz de nuestro devenir histórico y que ahora se anuncia como destinación en un régimen de razón que mira en el equilibrio su más profunda y peculiar "entelequia". Por eJla, y desde 29. Op. Cit. Pág. 163. 7.-Trato de fijar a continuación aquellos puntos en que me parece que habría que reconocer los límites de la interpretación del pensador uruguayo. Se exige que América deba comenz~ contando con un estilo, con un carácter propio, a fin de que haga valer con or~ginalidad los frutos de su cultura; y cuando no se lo exige se lo supone y postula. El esfuerzo es familiar a quienes han ?~scado por todos los caminos una "figura", un "tipo" adscnb1ble al pensamiento americano. ¿ No será que la búsqueda de tales o cuales "características" responde a un esfuerzo de salvación a que obliga la displicente falta de "significativos_" aportes a la cultura universal en gran trecho de Ja histona de la cultura americana?. Si fuera ésto, no dejaría de ser .°!1~ b~~ued~, i11-auténtic~ que, embargada por un puro y perifenco como , por el estilo, acaba por encubrir los contenidos auténticos, el "qué", a cuya plenitud significativa habría que recurrir en todo caso a fin de calibrar los logros de una cultura en el todo total de la cultura universal. Mientras no se trate de banales manifestaciones humanas, nadie, nada, es más original por los rasgos estilísticos que por los contenidos de la visión que tales manifestaciones llevan consigo. Y la cultura no es otra cosa que objetiva decantación de correspondientes visiones de vida y mundo. De aquí que no pueda hablarse de una "cultura" original de América mientras se mantenga como condición de ella la posesión de un estilo determinado. Zum Felde se pregunta: ¿de qué valen los conocimientos, las formas, si no se posee el estilo?ªº. Es claro que con igual derecho se puede invertir la pregunta; pero de esto tampoco se trata. Los caracteres estilísticos de una cultura conviven perfectamente con el acervo Je sus conocimientos y sus formas, pero no son ellos el desideratum de su originalidad, histórica, sino el contenido aportativo de sus manifestaciones dentro del amplio campo de la cultura universal. 30. Op. Cit. Pág. 160. 40 • eJla, ?uedarí:1 _definida s~ originalidad; desde ella emergerá la un,1dad ongmal de estilo de las más diversas manifestaciones culturales que Am~rica tenga que ofrecer al mundo. 41 �Todavía más cuestionable resulta la tesis sostenida por Zum Felde, según la cual un régimen d~ ~ az?n, ?e equilib~io entre las fuerzas vitales y las formas disciplrnanas de la u:iteligencia, está potencialmente preestablecido en la ~rayectona misma de nuestro devenir histórico. Sólo el entusiasmo que impregna a esta perspicaz construcción conceptual puede_ o~recerle algún apoyo, no, en modo alguno, un_ examen ob1~uvo de los hechos. Ya durante la Colonia toffilsmo y escotismo -Tomás Mercado en México, Alfonso Briceño en Chile, de no poca influencia en América, por ejemp~o- señalan la presencia de posiciones pugnantes en el senado de aquellos principios de que habla. Zum Feld_e. ~~ époc~. de los movimientos de independencia y orgamzacion pohtlca de _las ~aciones hispanoamericanas, las luchas por su e~a.nc~pacion cultural, está surcada por una serie de d;sequilibnos e_s1 aquel mismo sentido. "~l perío~o d_e ana;<:¡ma y de despotlsmo alterno, que caracteriza la hist_ona pohtica de nuestro co;1tinente dice certeramente el propio Zum' Felde, es·un comun denominador. En él nos reconocemos semejantes"31• ¿ No es . d._iomsiaco-apo .' 1íneo.?. Las ésta la versión política del confl icto últimas décadas del siglo XIX y pnmeras del XX, auge Y decadencia del positivismo en América, se desenvuelven en medio de señalados contrastes entre los impu1sos vitales Y el orden de las formas intelectuales. Hay que señalar, al respecto, la pugna entre espiritualistas y positivistas del Ateneo de Uruguay; la coyuntura histórica en que se ~~eve el pensamiento de Rodolfo Rivarola, Coriolano Alberrni y, Alepnd~o Korn en Argentina; Alejandro O. Deústua, en Peru ; Antonio Caso' y José V~sconc?los, en M,~x}c?: De consi~i~?te, es t<; talmente gratuito decrr que un reg1IDen de Razon_, de equilibrio, está ya "virtualmente" contenido en las propias tendencias de nuestra evolución histórica. • IV Hacia una orientación distinta del Problema. 8.-Era necesario detenerse ~1?- el examen de las idea~ que acerca de la filosofía americana han postulado los autores 31. Op. Cit. Pág. 223. 42 anteriormente señalados, porque importaba hacer resaltar el generalizado punto de vista según el cual una "original" filosofía de Am~rica Latina ha de buscarse ante todo en la dirección de las "características" con que se le ha ejercitado en esta parte del continente, o con que debería, según otros, ejercitársele. Por la misma dirección en que se ha colocado la cuestión, el examen arrojó una variedad de "perfiles", pero, al mismo tiempo, la sospecha de que por este camino no se pudiera encontrar otra cosa que una caracterización extrínseca, periférica, de la filosofía en cuestión; una caracterización, por tanto, no radicada en los contenidos mismos del "conocimiento" filosófico, incapaz, por lo mismo, de dar cuenta de la auténtica e intrínseca originalidad filosófica. En cuanto a esta última forma de ser origina_l con autenticidad en filosofía, aquella que descansa en el aporte creador del cuerpo proposicional de cada filosofía, los juicios siguen siendo deplorablemente adversos al pensamiento americano. "Nos parece haber leído alguna vez, dice Zum Felde, no recordamos donde ( quizás no lo hayamos leído), que el latinoamericano no posee el don de la originalidad creadora.. .Y, ciertamente, a pesar de toda nuestra protesta, la realidad actual de32 nuestra cultura parecería justificar ese juicio eliminatorio" • Francisco Larroyo, tras de haber llevado a cabo una valoración de las contribuciones de Ibero-América a la cultura universal en campos como los del derecho, del arte, por ejemplo -lo que ha venido a ser, en parte, una rectificación del pesimista aserto del pensador uruguayo--, acaba por declarar, sin embargo, cuán escasa, si no es que nula, es la fecundidad del pensamiento ibero-americano en los sectores de la ciencia y la filosofía: "Ibero-América, advierte, no ha destacado, hasta ahora, en los dones de Minerva. Ni la creación del saber, la difusión de éste por la obra educativa, ni en intensidad y amplitud, ciencia y filosofía americanas señalan un hito en la historia universal"ªª. No debe extrañar. Quienes han incursionado por los domi32. Op. Cit. Pág. 39. 33. F. Larroyo. La Filosofía Americana, Pág. 305. Edición citada. 43 �nios de la filosofía americana, ante una situación como la que así se nos presenta, tenían que ~rienra,rse~,si d~?ía por_ o~a ~arte que encontrarse en esta filosofia algun don d~ ongmahdad, hacia una caracterización puramente formal, hacia estos o aquellos "rasgos" exteriores. Lo que Samuel Ramos de~ía de_las ideas filosóficas en México, que "lo que hay que mvest1gar en esas ideas filosóficas, no es la originalidad del pensamiento innovador, puesto que nuestra historia es tributari~ del movimiento de las ideas europeas, sino la forma peculiar ~n que este movimiento se ha reflejado en nuestra vida intelect~al"3 4, es lo que sigue siendo el santo y seña d~ los autores c~ms1derados y a propósito de la filosofía amen~ana. . El rmsmo, ~amos extendió su estimación a las ideas filosóficas de Amenca: 1 Gasset=G. Por cierto que la búsqueda y el hallazgo, ya no de las características formales de la filosofía americana que en modo alguno permiten decidir de ella como conocimiento filosófico original, sino de la "significación" que deba comportar en la esfera de los conceptos y proposiciones propiamente dichos, no sólo tiene que ser una búsqueda cautelar, precautoria, también necesita armarse de los instrumentos teóricos adecuados. Se necesita de una aclaración y precisión de lo que ha de entenderse por "significación" de una filosofía, el mero "sentido" formal de una filosofía, el "origen" y la "originalidad" de una filosofía, lo que es "propio" de ella, el carácter de su "historicidad", su carácter "in.corporativo" y "aportativo" en suma. Creo que las obras filos6ficas de los pensadores a_mericano~, pueden ser aquilatadas desde dos puntos ~e. ~eferencta muy diversos. Pueden, en primer lugar, ser en¡uiciadas dentro de la escala universal de valores que se aplica a todos los pensa~ores en el plano abstracto de la filosofía, según que hait descubtei-to o no una nueva idea o doctrina que se sume al acervo general de los conocim ientos. Desde este punto de vista, claro está que no hay en toda la historia de nuestro pensamiento un solo fil~sofo que pueda reputarse origfnal ~ c~e~do1· .: . Hay o~ro cr1te1'io para valorar la producci6n filosoftca hispanoamericana_ y que consiste en a~er_iguar si e~a _obra, por más q_ue e~ estnct? sentido no sea original, se asimila a nuestra existencia americana y tiene un influjo en la organizaci6n de nuestra cultura. Me parece que el valor más eminente que _pue_de tener para nosotros una obra filos6fica estriba en su eficacia fara despertar de algún modo la conciencia de nuestro ser propio; para ayu., . darnos a definir nuestra personal,"dad en formacion ,s Pienso que en los actuales momentos ya no puede _to1?arse a la letra el sentido excluyente de todas estas aprec1ac1ones, que, sin caer en apresurami~n~os, pued~ se_rse cortés sin}t~morizada sumisión ante el jmc10 admomtono de Hegel: ¡Jovenes, todavía no! aún tenéis mucho que esperar, y mucho más que hacer", del cual se ha hecho portavoz todavía Ortega y 34. Samuel Ramos. Historia de la Filosofía m México. Universidad Nacional Au• tónoma de México. México, 1943. Pág. VII (Prólogo). 35. Samuel Ramos. Op. Cit. Primera Parte, 14, Págs. 85-86. 44 36. J. Ortega y Gasset. Obns Completas, 11, Pág. 727. Rev. de Occidente. Madrid. 1957. 45 �FRAY SERVANDO TERESA DE MIER Y EL CONGRESO MEXICANO CONSTITUYENTE JOHN V. LOMBARDI "Nadie creo que podrá dudar de mi patriotismo. Son conocidos mis escritos en favor de la independencia y libertad de la América; son públicos mis largos padecimientos; y llevo las cicatrices en mi cuerpo. Otros podrán alegar servicios a la patria iguales-a los míos; pero mayores ninguno, a lo menos en su género" 1• Con este modesto sumario de su carrera, el Dominico Fray Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra empez6 su famoso discurso sobre el Artículo 5 del Acta Constitutiva. ¿Quién fué este pensador cuyos viajes, persecuciones y aventuras lo hicieron uno de los mexicanos más conocidos de su tiempo? Su carrera y su fama empezaron en 1794 cuando pronunci6 un sermón sobre la Virgen de Guadalupe sugiriendo que su aparición era anterior a la Conquista Española. P:ira probarlo, desarrolló una complicada teoría basada en etimologías de palabras del náhuatl, oscuras interpretaciones de símbolos encontrados en la pintura de l::t Virgen y relaciones de los primeros sacerdotes españoles concernientes a una creencia de que Santo Tomás había predicado en alguna ocasión el evangelio en América. Debido :i que teoría tan radical ponía en entredicho el derecho de España a las Améri1. Servando Tcrc!>:I de Mier, Profccla política del sabio Dr• . . .con respecto a la federación mcjica.na, o Discuno que ti día 13 de Dickmbrc de 1823 pronunció sobre d artículo 5 de la acta tonstitutiva, (México: A. Contrera,, 1831), p. l. =, 47 �cas, basado en la cnst1anización de los nativos, los oficiales españoles no le tuvieron simpatía. La reacción al sermón fué rápida y efectiva. Mier fué encerrado en varias cárceles de México y finalmente embarcado a España para ser reformado en uno de los conventos de su Orden. Fray Servando nunca sufrió persecución alguna en silencio. Escribió cartas protestando su inocencia · y la ilegalidad de su prisión, así como los escritos sobre la validez de su teoría. Durante los años de persecución, Mier inundó, a cualquiera que quisiera escuchar, con cartas demostrando la justicia de sus demandas. Aunque las autoridades trataron de mantenerlo en prisión, fracasaron singularmente; Mier se escapó cinco veces de otras tantas cárceles durante su estancia en España En contínuo vuelo, viajó a través de Francia, Italia, Portugal, Inglaterra y los Estados Unidos; además de España. En · todas partes se juntó con gente importante, leyó libros de actualidad y entró en controversias religiosas. De 1794 a 18n Fray Servando pasó la mayor parte del tiempo escapand9 de la cárcel, protestando su inocencia y defendiendo sus ideas sobre "el asunto Guadalupap.o". De 18n hasta su muerte en 1827, el interés primordial de Miei,fué la independencia· de América y el establecimiento de un gobierno mexicano factible. Sus actividades en este campo fueron principalmente literarias, aunque él se enorgullecía de ser un revolucionario activo. Su participación en el Congreso constituyente ocupó sólo unos pocos años de su vida, pero fueron los más i~portantes para la historia de México. Sus esfuerzos. durante este tiempo, 1822 a 1824, están divididos en dos períodos. El primero es el de la campaña anti-iturbidista, en la cual Mier jugó un papel prominente. El segundo es el período de la formación constitucional cuando Fray Servando hizo .su contribución más valiosa a las ideas políticas mexicanas. Que este punto de vista fuera rechazado, no disminuye, en manera alguna, la importancia de su pensamiento. La historia se hace con victoriosos y perdedores. Mier fué un anti-iturbidista influyente y peligroso. El 48 historiador Alamán escribió que Mier fué " . . . la mezcla más extraña de las más opuestas calidades: republicano decidido y enemigo de . los m~marcas, era por otra parte aristócrata por inclinación, y se suponía descendiente de Quautemotzín y emparentado con todas las familias más ilustres de Méjico, ... usaba un traje particular con el que llamaba la atención: pero este mismo carácter ligero y aún extravagante, lo hacía bien recibido en todas partes, y habiéndose declarado contra el imperio de Iturbide, el nuevo monarca no tenía enemigo más acérrimo ni que mayores daños le causase." • Fray Servando fué un adversario pintoresco v talentoso. En caso de que se sospeche de la descripción que Alamán hace de Mier ( él y Mier apoyaron la facción centralista en el Congreso constituyente), ia opinión de los carceleros españoles de Mier confirma el juicio de Alamán. Aprisionado en 1817 por participar en la expedición filibustera de Mina, Mier pronto hizo imp~esión d~ .su importancia sobre los inquisidores que lo teman cautivo. En 1820 uno de ellos escribió que Mier " ... es el hombre más perjudicial y temible en este reino de cuantos se han conocido: es de un carácter altivo soberbio y presuntuoso: posee una instrucción muy vasta e~ la mala literatura: es de un genio duro, vivo y audaz: su talento no es común, y logra además una gran facilidad para 3 producirse." Tal era el hombre que se dedicó al control y eventual caída del Emperador. El 21 de mayo de 1822, Fray Servando de Mier fué excarcelado del Castillo de San Juan de Ulúa donde había sido confinado, desde el 23 de febrero de 1822, por el General español Dávila. San Juan de Ulúa, última avanzada del control español en la Nueva España, dominaba el puerto de Veracruz donde Mier había tratado de desembarcar para México. Debido a que se había puesto en camino a México para ser instalado como el representante de Nuevo León cuando fué 2 Lucas Alamán, Historia de México desde los primeros movimientos que prepararon su i.nde.P,C11dencfa en el año de 1808 hasta la época presente, (México: Imprenta de J. M. Lara, 1852) , V, p. 643-644. 3. Juan A'. Mateos, Historia parlamentaria de los congresos mexicauos de 1821 a 1857, (México: Vicente S. Reyes, Impresor, 1877), 'r, p. 679-680. 49 �..... capturado, el Congreso pidió su excarcelación. ~uesto que había poca razón para que Dávila entregara a M1er sob:e la petición del Congreso, otra razón para el excarcelamtento de Mier fué reaistrada por el historiador Alamán. "La sospecha que ent;nces se tuvo de haber puesto Dá~i_la en l,ibertad al Padre Mier, para hacer a Iturb1de la hostth<lad ~as efectiva que podía imaginar, considerando a aquel eclesiástico como una tea encendida que arrojaba sobre los combustibles de todas clases que los sucesos h.-1bían ido acumulando en el imperio mejicano, puede tenerse pués por una suposición verosímil, ya que no sea un hecho averiguado." 4 La 5uposición tiene la ventaja de corresponder a los sucesos que transcriben. "Si, como se sospechó, el motivo del gobernador español al excarcelarlo (a Mier) fué dejar libre un dragón de malicia para confundir al imperio, tuvo éxito. Un republicano no comprometido dificilmente habría puesto pié en la playa cuando empezaba a prorrumpir en invectivas contra la monarquía; . . " ;; Mier no era para tomársele a la ligera; su carrera entera, su conocida oposición al imperio, " ... y hasta el carácter sacerdotal <le que estaba investido, hacían ele Fray Servando un enemigo terrible." 6 Durante el viaje a México, Mier se detuvo para una entrevist.a de dos horas y media con lturbide. Rehusó tratar al nuevo Emperador con el debido respeto y declaró su oposición al Imperio. En la entrevista, Mier puso en claro sus sentimientos, " ... patentes en mis escritos, de que el gobierno que nos convenía era el republicano, ... pero también le dije ( a Iturbide), que ni podía ni quería oponerme a lo que ya estaba hecho, siempre que se nos conservase el gobierno representantivo, y se nos rijiese con moderación y equidad. De otra suerte, él se perdería, y yo sería su enemigo irreconciliable, porque no está en mi mano dejar de serlo contra lo~ dés7 potas y tiranos." Esta afirmación. recontada en el pri4 Alamán, Historia de México, V, p. 645. 5. Hubcrt Howc Bancroft, Works: History of Mexico, (San Franc1>CO: A. L. Bancroft and Company, 1885), IV, p. 781. 6. Francisco Bancgas Galván, Historia de México, ( Mordía: T ipográfica Curncrcial, 1923), IT, p . 149. i. Matcos, Historia padamcnlaria, I, p. 677. 50 mer discurso de Mier ante el Congreso, en julio de 1822, es notablemente premonitoria. Describe, como suposición, lo que aconteció en efecto. La previsión también caracteriza algunos de sus otros escritos y ha hecho mucho para engrandecer su prestigio entre los historiadores. Fray Servando empezó su carrera en el Congreso el 15 de julio de 1822. Inmediat.amente después de ser instalado como representante de Nuevo León, pronunció un ºlargo discurso. Tres temas principales predominaron. Primero narró los peligros que había sufrido por el bien y la gloria de su país; también contó de sus heróicas acciones en Soto la Marina, cuando formaba parte de la expedición de Mina. Además, describió las persecuciones religiosas de que fué objeto debido al incidente de la Virgen de Guadalupe. En la segunda parte del discurso trat6 de impresionar al Congreso con la importancia de sus acciones en defensa de la Patria. Echó mano de sus libros y escritos, así como de cosas desagradables dichas acerca de él por los españoles, para probar este punto. Por supuesto, sus hazañas en Francia, Inglaterra y América fueron exageradas. Mier contó de sus muchos honores y títulos. La tercera parte del discurso trató de la restitución de libros, papeles, grados, honores, y cualquier cosa más que pudie:a estar aún en el rincón de alguna oficina. Al final de su discurso las galerías explot.aron en alegría y aplau8 sos. Mier nunca dejó de apreciar a su leal público. Las intervenciones de Mier en el Congreso muestran qué tópicos le interesaban. Mier siempre estaba preocupado por 1suntos econ6micos. Por otra parte, siempre habló de cuentas pertenecientes a su provincia nativa, Nuevo León. Casi iiernpre entraba en cualquier debate constitucional prolongado. Los asuntos y ordenanzas de la Iglesia también interesaron a nuestro pensador. Sus intervenciones en los asuntos eclesiásticos revelan la influencia de las ideas nacionalistas francesas, puesto que Mier opt6 por un mayor control local de la Iglesia y una menor subordinación a Roma. En gran parte, las intervenciones de Mier en el Congreso estaban dirigidas a las galerías y al público en general. 8. Ibid, p. 680. 51 �Viejo maestro en la frase bien trabajada, Fray Servando nunca perdió oportunidad de· hacer una afirmación citable. Una de sus primeras contribuciones al debate del Congreso ocurrió el 31 de julio de 1822. El problema era si el Congreso debería conceder o nó un uniforme y una cimera a los subalternos de la tesorería general de la corte. Mier expresó su oposición, " ... haciendo varias reflexiones sobre el lujo reprensible que se observa en estas distinciones pomposas, que las luces del siglo habían ya proscrito en las naciones liberales; pues la mayor condecoración del hombre, es la de ser un ciudadano virtuoso: ... " 9 Estas intervenciones menores estaban generalmente dirigidas a alguna pretensión Imper-ial. La campaña contra Iturbide que llevó a cabo Mier en el Congreso no llegó a ser emocionante sino hasta agosto de 1822. Su primera intervención de alguna magnitud ocurrió el 3 de agosto cuando .habló en favor de una proposición acerca de que los ministros del gobierno fueran requer-idos para asistir a las juntas del Congreso cuando surgiera un asunto de su competencia. El debate dividió aquellos en favor de. tal proposición y aquellos que favorecían la asistencia voluntaria de los ministros. El último grupo sostenía que si los ministros fueran requeridos para asistir, podría producirse demasiada fricción entre el Congreso y el Ejecutivo. En este punto Mier se levantó para declarar que " ... si jamás se chocara con el gobierno, no había libeftad: que le es muy difícil convenir con los que a todo prefiáen .la armonía: que no puede ser inalterable, si hemos de tener por único blanco la felicidad de la patria: que en los países más libres, como en Inglaterra, siempre había un partido decidido por el gobierno para oponerse, tuviese o no razón, otro .a su favor y otro medio, que indistintamente, según la fuerz~ de la.s razones se adhería al que le parecía tenerlas inás "fuertes: y que contrabalanceando todos de este modo, resultaba regularmente lo mejor, ... que no~ptros estábamos lejos todavía de seguir este temperamento, seguramente el más oportuno, y que más bien abrazábamos, como los franceses, los:extremos, ·o de muy serviles~ o de liberales muy exaltados: ' .· '.'· ~ue por sí no ~allaba in~onveniente en que se dijese en el"- articulo, 9-ue pudiesen vemr los ministros cuando lo tengan por convemente, seguros de que al fin no asistirían." 10 Este largo extracto contiene algunas de las características salientes de las contribuciones de Mier en el Congreso. . De. inm_ediata ~portancia es la limitación implícita del po_d~r eJecutivo. Mier trataba de hacer .rhás responsables a los ~mistros en el Congreso, requiriendo su presencia en las ses10nes. Esto haría el control ejecutivo absoluto de los ministerios más, difícil. Obvio es decirlo, esta clase de oposición nunca hana grato a ·Fra:y Servando con su Emperador. Más_ }mportantes son los cuatro t~~s presentados en esta declarac1on, temas que pueden ser encontrados casi en cualquiera otra aportación de Mier. Primeramente está su comparación _d~, México e, jnglaterr.a. Aunque su descripción de ~a ?pos1cio1;1 ,1e~l es confusa, esta vi~ión favorable d~ · las instltuc1~nes bntamcas prevalece a través . de todos los escritos de Mier. En segundo lugar están las observaciones de descrédito acerca de los hábitos políticos franceses. Continuamente condenó el extremismo francés durante su carrera eh el Congreso. En tercer lugar está la baja opinión que tenía de la sofí~tica política_ mexicana. Un estribillo constante en ·el ·pens~~ento de Mier es la idea de que México •aún no estaba listo para una libertad completa. No se hacía ilusiones acerca de 1~ perfectibilidad de los servidores públicos y estaba convencido de que· si los ministros no eran requeridos para asistir a las sesione.s,_"al fjn no asistirían". El 16 de agosto ·de 1822, estos ataques menores acerca .del ejec~tivo crecieron hasta convertirse en una completa controversia entre las dos ramas del gobierno. Iturbide pidió que un decreto previo del Congreso que condicionaba la elección legislativa de los jueces a la Suprema Corte, fuera cambiado por una nominación del ejecutivo. En el acalorado debate surgieron varios puntos. En contra de cambiar el decreto, se presentaron cuatro argumentos principales. Primero, que era mala la idea de dar marcha atrás a un decreto previo del Con- 1 9. lbid, p. 716. 1O. 52 lbid, p. 732. 53 �greso, puesto que tendía a reducir la confianza ex_i 1~ legislatura. Segundo, que aunque el nuevo, decr~to sigmera la Constitución Española de 1812, no habia raz~n par~ ?bedecer este precedente. Tercero, que si el Ejecutivo !ecibiera el privilegio de nombrar a los _jueces, tendna demasiado poder. Cuarto, que puesto que los Jueces d~ la ~uprema Cort<; estaban para probar funcionarios del eJecutivo, no debena depender su elección dé tal cuerpo. Se presentaron tres argumentos en favor del nuevo propósito. Primero, que no había ningún otro país donde la elección de la Suprema Corte estuviera exclusiva~ente en manos de una legislatura; evidencia: los Estados Unidos. Segun~o, • que puesto que el propósito en_ discusión prevía que el _eJecutivo nombrara un juez a partir de tres no~bres sometid~s por el Congreso, la subordinación de <;u~lqu~er rama estana eliminada. Tercero, que el nuevo proposito solo era_ un~, med ida temporal hasta la promulgación de una const1tucion, y podría ser cambiada entonces. Después de que se señaló esto, Mier comenzó _su discurso. Su interés primo_rdial_era establecer ~a as~_enden~i~ del C?ngreso sobre el EJecuuvo. La Soberama, diJO, res1d1a esenc~~lmente en la nación. Puesto que éste era el caso, la nac1on nunca podría privarse de él -sól~ ?elegarlo. Los acuerdos previos hechos en el nombre de Mex,co, tales como el Tratado de Córdoba, el Plan de Iguala y la Constitució~ d~ _1812, no eran obligatorios, puesto que fueron hech?s por md~viduos o por juntas limitadas. El Congr ~ Constir_uyente, sm em7 bargo era soberano porque la nacion le habia delegado plenos ioderes. "Tenemos de ella (la nación) el_ poder de hacer leyes, o poder legislativo: el de hacerla e1ec~tar, o poder ejecutivo, y el de aplica~las. ~ l,?5i casos paruculares ~ntre los ciudadanos o poder JUd1C1al 1 . Estando establecida la soberanía del Ómgres0; procedió a una exposición de sus poderes y prerrogativas. ¿Por qué, preguntó Mier, no podría el Congreso no~brar jueces ? Puesto que él tuvo a bien delegar su poder eJe1 1. Jbid, p. 796. 54 cutivo en mano~ del Emperador, debería, de la misma manera, delegar el poder judicial en manos de la Suprema Corte. ¿ Cuál sería 1a razón para que " ... así no lo hagamos e intervenga otro poder? Se ha dicho por algún sr. preopinante, que porque también el emperador representa a la nación. No hay tal por ahora : es una e·quivocación . . . Hemos elejido emperador, pero aún no lo hemos constituído. Todavía podemos limitar sus atribuciones y circunscribir su poderío. Le hemos subdelegado el ejercicio del poder ejecutivo; pero aún retenemos la supremacía de ese mismo poder: todavía es el nuestro Congreso soberano." J :! La segunda objeción presentada por Fray Servando giraba en torno de la peligrosa concentración de poder que podría resultar. La gran vehemencia de la discusión era Índice de la tremenda influencia que tenía el ejecutivo, " .. porque aún nos hallamos con escándalo examinando lo que V. Sob. tiene · ya sancionado en dos decretos anteriores. Toda la Europa está forcejeando para contener ese poder en la Órbita dentro de la cual lo constituyeron ... " 13 En conclusión, Fray Servando usó a Inglaterra como un ejemplo del medio de oro. En Inglaterra, dijo, · hay dos clases de reyes: uno, constitucional e imaginario, que los ingleses respetan -mucho, puesto que aman su constitución más que sus propias vidas. El otro es " .. . de carne y hueso, que no sólo melen despreciar, sino silvar cuando sale en póblico. No sucedía así con George III, a quien veneraban tanto, que aún estando loco sufrieron que governasen sus ministros. La causa de ~ste amor fué que aquel monarca, sabiendo .. . que los ingleses deseaban sus jueces independientes, se los concedió, . . . Déjenos también nuestro emperador independient~ para elegir jueces independientes, y logrará de los mexicanos igual amor y .veneración que. George III tuvo de los bre~ones." H ¡_:ffay que imaginarse la audacia de Mier, poniendo en entredicho las bases mismas del poder del Emperador, 12. Ibidcm. 13.1 Ibid! J). 797. 14. Ibid, p. 798. 55 �así como recomendando que frurbide fuera reducido a ser un impotente testaferro! Jamás para limitar su oposición al debate oficial, las actividades de Mier dejaron de extenderse por todas partes de la sociedad mexicana. No tenía temor a las represalias y, más aún, su amor por la publicidad y la notoriedad lo impelió a afirmaciones extremistas y pintorescas. Zavala consigna que Mier habló del Emperador " . . . con tanto desacato, ponía tan en ridículo su gobierno, que el tolerarle hubiera sido un principio de destrucción más, entre tantos otros como existían. Declamaba en el congreso, en las plazas, en las tertulias y predicada sin embozo, provocando la revolución contra la forma adoptada." 15 Tal oposición del Congreso y de Mier fué pronto recusada. Once días después de la discusión sobre designación judicial, Iturbide tuvo arrestados y en ·prisión a quince diputados bajo el cargo de conspiración. Entre los quince, naturalmente, estaba el Padre Mier. El Congreso, indignado por la a&enta a su dignidad y la flagrante violación a su privilegio de inmunidad parlamentaria, demandó la custodia de los diputados arrestados y la presentación de los cargos contra ellos. El gobierno se rehusó, fundándose en que el caso contra los prisioneros estaba incompleto. Toda la disputa ostensiblemente giraba en torno a los Artículos 170 y 171 de la Constitución Española de 1812, pero nadie fué engañado. Era un enfrentamiento del Ejecutivo y la Legislatura. Puesto que el Ejecutivo controlaba el ejército, el Congreso estaba imposibilitado para imponer obediencia y los diputados siguieron en la cárcel. Pero la prisión nunca fué un obstáculo para Mier, quien continuó su campaña anti-iturbidista con creciente vigor. Mier dijo, "yo, que le había hecho principalmente oposición, y no cesaba de hacérsela desde los calabozos donde me tenía sepultado, fué él que sufrió más el rigor de su venganza." 16 La 15. Citado en Bancgas Galván, Historia de México, 11, p. 150. 16 Servando Tcr~sa de Mier, Diez Cartas, hasta hoy iniditas, (Monterrey, 1940), p. 3. 56 oposición de Mier tomó la forma de versos satíricos, que se burlaban del Emperador, el Gobierno y el Imperio en general. La revuelta republicana de Santa Anna en Veracruz diciembre de 1822, forzó a Iturbide a obtener fulminantes :xcomuniones _del Arzob~spo _en contra de todos los simpatizadores republicanos. Mier siempre en contra de los entrometimient~~ eclesiásticos_ en la política, escribió esta décima que aparecio en el Palacto de Gobierno. ¿Diz que pretendía el tirano Que una excomuni6n saliera En que ipso facto incurriera Todo hombre republicano? ¿Y por qué crimen? Es llano: Por que de Stt magestad Se opone con libertad A la infausta monarquía. ¿Puede darse más impía He,ética pravedad? 1; Para un mejor control de la legislatura, lturbide reemp!azó el Congreso original con una Junta Instituyente escogida con mucho cuidado. }4ier, al recibir estas noticias hizo rápidamente otra décima satírica. Un obispo, presidente Dos payasos, secretarios; Cien cuervos t:strafa/arios Es la Junta instituyente. Tan ruín y villana gente Cierto es que legislarán A gusto del gran Sultán: Un magnífico serm6n St:rá la Constitución Que estos brutos formarán. 18 17. Alamán, Historia de Méjico, V. p. 692. 18. Carlos María Busramantc, Historia del emperador D. Agustín de Iturbide hasta su muerte, y sus consecuencias, y establecimiento de la República Popubr Fcdual, (México: Imprenta de J. Cumplido, 1846), p. 23. 57 �Esta clase de irritante debe haber" moiestado a Iturl:,ide, pero no se hizo nada hasta que Mier salió con la glosa de una quintilla de actualidad que pretendía ser el epitafio del disuelto Con_greso. La quintilla original iba así : Pero luego con sorpresa Verá la escena cambiada; Y que la nación vengada Será libre si es opresa. Reservada estti la empresa A algún anti-iturbidiano Que vengando al ciudadano Con ejemplo sin segundo, H aga ver a todo el mundo Como acabó un soberano. El Congreso soberano Aquí yace en dulce paz: Viador sensible y hu-mano, Como acab6 un soberano Acabarán los demás. Y sabían todos los reyes, Que el amor patrio .se enúende, Jamás impune se ofende Ni a los pueblos, ni a las leyes. Tenga el tii·ano presente Y su gavilla falaz, Que la era de la paz A todos por igual mide, Y como acabó lturbide, Acabarán los demás.. ~9 La glosa de Mier: Por espontá11ea elección Que americanos hicieron,· En México se reunieron Las Cortes de la nación: Independencia y Unión Clamó el cuerpo soberano; Garantías al ciudadano·, Libertad al oprimido; Por lo que se vió aplaudido, El Congreso mexicano. ,\1ás a. tiempo lamentable Un hombre vil y traidor, Se declaró el opresor Del Congreso respetable. De canalla miserable Se hizo infame capataz, Y golpe duro y -falaz Dió al Congreso de manera Que acabando su carrera Aquí yace en dulce paz. Las que antes felicidades Tuvimos aseguradas, Hoy tal vez se ven trocadas En desgracias y maldades. El suceso a otras edades Pasará histórica mano, Y el Ct4erpo soberano Mirando su triste losa, Llora,·á sobre esta fosa Viador sensible y humano. 58 Bustamante· notó que esta sátira " . . . sea por las .verdade~ terribles que contienen, por las circunstancias en que se escribieron, por la justa popularidad que gozaba el Padre Mier, o porque todos comenzaban a sentir el peso de la tiranía y reflexionar sobre su posición, se propagaron manuscritos de mano en mano, y decidi_eron a Iturbide a estrecharle (a Mier) más y más la prisión, ... " 20 Mier pronto fué trasladado a la vieja prisión de la U)quisición y encarcelado en la sección conocida como del olvido. Excepto por un corto 'peiíodo de libertad, Mier permaneció en . prisión hasta que fue liberado por las fuerzas r~publicanas victoriosas, el 23 de febrero de 1823. Un0 puede dudar del efecto de tales escritos efímeros en el colapso del Imperio, pero ellos seguramente contribuyeron al descontento general con el régimen Iturbidista. · Son más importantes, sin embargo, para comprender a Fray Servando, puesto que ponen de relieve su principal modo _de ataque. Mier fué revolucionario literario, poco. dado a. la acció_n di19. Ibid, p. 24-26. · 20. Ibid, p. 26. 59 �recta. Su contribución a la independencia permaneció casi enteramente en el campo de la propaganda. 21 Después de la restauración del primer Congreso Constituyente, sus últimos meses fueroi1 ocupados en los arreglos •para el exilio de Iturbide a Italia y en la preparación de un nuevo congreso. Mier fué uno de los oponentes más vocingleros respecto a una pensión para Iturbide. El 7 de abril de 1823, argulló que Iturbide debería ser colgado, no exiliado. Mier, sin embargo, se atuvo a la decisión de la mayoría y votó por el ·exilio de lturbide a Italia. j En cuanto a otorgarle una pensión, nunca! ¿Por qué debería recibir Iturbide una pensión cuando México no le debía nada? México no ganó su independencia debido a Iturbide. Además, no se debe olvidar el papel jugado por Iturbide como general realista que asesinó y saqueó por todo el País. Después de que se obtuvo la independencia, Iturbide no hizo otra cosa sino usurpar los poderes dados por el Congreso. ¿Por qué debería México dar tanto dinero a tal hombre? 22• De aquí en adelante Mier nunca desaprovechó ninguna oportunidad para repetir los mismos cargos. . El 7 de noviembre de 1823, el Segundo Congreso Constituyente fué instalado y comenzó el debate sobre el Acta Constitutiva,. la que proporcionaría las bases para una constitución nacional. Los artículos cruciales fueron el 5 y el 6. El cinco disponía que la nación fuera constituída como república federada, y el seis que los Estados fueran soberanos e independientes: La acalorada discusión sobre estos artículos muestra las fuerzas centrífugas del México después del Imperio. Las elecciones para un nuevo Congreso habían hecho regresar a los diputados federalistas de la mayor parte de las provincias, y la temperatura de esos· tiempos era definitivamente federalista, no centralista. 28 2 1. J. M. Miqucl_ i Vergés, "Aspectos de las andanzas del Padre· Mier;• Cuadernos Americanos, XI, (Septiembre-Octubre 1943), p. 143-164. 22. Mateos, Histotia parlamentaria, Il, p. 223-225. 23. Jesús Reye~ Hcroles, El ~ m o mexicano, (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Derecho, 1957) , I, p. 402-413. En d debate_ sobre el Act~, Mier libró una batalla perdida _por el centralismo y lo sabia. Su mayor esfuerzo para influir en el ~ngreso tuvo lugar el 13 de diciembre de 1823, cuando el arttculo 5 del Acta entró en discusión. Este discurso,. conocido posterio~mente como la Profecía Política, es el meJor de los pronunciados por Mier. Está relativamente libre ~e referencias fuera de propósito a su glorioso pasado y contiene muy poco de la egolatría evidente en sus otros escritos. Es una exposi~ión sólidamente razonada y bien escrita de los, ~roblemas inherentes ~l sistema federal, en general, y al Mex1co federado, en parttcular. El tono de este discurso es completamente diferente del de los otros discursos de Mier. Mucho de lo que dijo podría haber disgustado a la más tolerante de las galerías. Mier intentó que este discurso fuera la presentación más vigorosa de su carrera. El tono serio la ~resentación calma?ª y los brillantes argumentos, todo' senala un esfuerzo bien meditado. El famoso discurso comenzó con una protesta del desinterés de ~ier. Apuntaba que a su avanzada edad habría poco que pudiera ganar de cualquier clase de constitución. Desp~és recordó a sus oyentes su larga carrera republicana. Habiendo e~~ablecido sus credenciales republicanas, Mier pasó a, la ~uest1on general de la federación. Su discurso, dijo, debena girar en torno de la mejor clase de federación para México. El deseo general de una federació~ sobre el modelo de la de los Estados U nidos era erróneo. "La prosperidad de esta república vecina ha sido y está siendo el disparador de .nuestras Américas, porque no se ha ponderado bastante la mmensa distancia que media entre ellos y nosotros. Ellos eran ya estados separados e independientes unos de otros Y se federaron para unirse contra la opresión de Inglate~ rra. Federarnos nosotros estando unidos, es dividirnos, y .atraernos los males que ellos procuraron remediar con esa 24 federación." Los Estados Unidos estaban preparados para ·un gobierno constitucional; México nó. Los Estados Unidos eran un País nuevo, homogéneo, industrioso, laborioso, ilus24. Mier, Profecía política, (1834), p. 2-3. 60 61 �tr¡ido, y lleno de virtudes; mientras q~e México er~ un P~ís viejo, heterogéneo, sin industria, enemigo del trahaJo,_ ~n ignorante como la generación pasada y lleno de los v1c1os de tres siglos de esclavitud. Los Estados Uni_dos se form~ron a la orilla del marJ cada estado con su propio puerto, nuentras I que en México sólo unos cuantos estados teman puertos. Mier no sólo quería mostrar que los Estados Unidos y México estaban en diferentes circunstancias, sino que aquellos países que adqptaron el sistema federal de los Estados Unidos se habían ll~gado a desilusionar y habían caído _~n guerras civiles. Venezuela y Colombia eran ejemplos, d1Jo, donde ríos de sangre fueron el resultado d~} sistem~ .de los Estados Unidos. Buenos Aires estaba tamb1en en dificultades debido a esta clase de federación y perdió la Banda Oriental con el Brasil. Estas repúblicas se centralizaron debido a tal clase de dificultades. "Querer desde el primer ensayo de la libertad remoi:i:ar hasta la cima de la perfección social, es la locur:i de un nmo, que intentase hacerse hombre perfecto en un día. Nos a~otarémos en el esfuerzo, sucumbirémos bajo una carga desigual a nuestras fuerzas. Yo no se adular, n i temo ofender, ... pero es cierto, que en las más de las provincias apena~ hay hombres aptos para enviar al congreso general; j y _q uieren_ te?~rlos para congresos provinci~,lC;{ P?deres ejecutivos y p~d1c1:iles ayuntamientos &C. &c.! •· Dicho brevemente, Mexico no esr.:iba preparado para tal avanzada forma de gobierno. ''La gente quiere el federalismo. Par~ esto, Mier t! n~í; otra respuesta. "Al pueblo se le ha de conducrr, no obedecer . En apoyo de esta afirmación, Mier se extendió p~a probar que los diputados _de~ Congreso, no _estab~n constreru1os a v~ tar como sus provmc1as los hab1an mstrmdo. Ademas, los diputados, aunque elegidos por las provincias, representaban a la nación entera. Ningún diputado debería tener dudas acerca de votar contrariamente a los deseos de su provincia, puesto que éste era su deber si lo consiqeraba necesario. ·'Pero volviendo a nuestro asumo: ¿Es cierto que la nación quiere república federada y en los térmirios que intenta dársenos por el artículo 6?" 27 Mier pensaba que no. Era más probable, dijo, que alguna gente mañosa en las provincias, viendo la posibilidad de beneficio personal, hubiera decidido que la gente quería una república federada. Algunos defensores del sistema federado trataron de probar que sus provincias querían una federación a la manera Anglo-Americana. ¿ Cómo podía ser? No sabían lo que era. "Llámese cien hombres, no digo de los campos, ni de los pueblos donde apenas hay quien sepa leer, ni que existen siquiera en el mundo anglo-americanos; de Méjico mismo, de esas galerías háganse bajar cien hombres, pregúnteseles que casta de .animal es república federada, y doy mi pescuezo si no responden treinta mil desatinos. ¡Y esa es la pretendida voluntad general con que se nos quiere comulgar como niños!" ¿ Cómo podría alguien poner su fé en este deseo general cuando el mismo deseo general hizo Emperador a lturbide ? 28 Pero, dijo Mier, aún suponiendo que el deseo general fuera por el federalismo, no había razón de ley para que los representantes del pueblo debieran obedecer este deseo. La razón era obvia, "el p ueblo siempre ha sido víctima de la seducción de los demagogos turbulentos; y así su voluntad numérica es un fanal muy oscuro, una brújula muy incierta. Lo que ciertamente quiere el pueblo es su bienestar . . . para establecer ese bienestar, ( es un desatino) seguir por norma la voluntad de hombres groseros e ignorantes, cual es la masa general del pueblo, -incapaz de entrar en las discusiones de la política, de la economía y del derecho público." 29 La voluntad general arruinó a Francia, Europa y a la parte de América que la aceptó. Es un principio metafísico verda<lero, pero inútil en la práctica porque en ninguna parte existe el hombre abstracto necesario para hacer funcionar el principio abstracto. 27. lbid, p. 5. 28. lbidan. 29. 25. lhld, p. 3. 26. lbid, p. 1. 62 Servando Teresa: de Micr, Profoía política <kl sabio doctoc D . . . . Dipulado por Nuevo León, con JCS¡:,ecto a la Federación Mc:xicana, o sea: Di5CU.n o que d día 13 de Diciembre de 1823 pronunció sobre d artículo 5 de la Acta Cons. titutiva, (México: Tipográfica de luf:acl, 1849), p. 13. 63 �Mier procedió en seguida a condenar la experiencia de la Francia jacobina como un ejemplo de los efectos deletéreos del principio de la voluntad general. Este precepto, mantuvo, era una licencia para que el pueblo se levantara contra sus gobernantes; no había. fin para el proceso. Algunos demao-ogos de buena fé pensaron que podrían controlar al pueblo una vez levantado, pero las experiencias en Francia mostraron que estos mismos demagogos encabezaron la procesión a la guillotina. Tales eran los defectos del sistema federal. Mier entonces proclamó su propia idea del 1?'1ejor gob~erno pa_ra México. Era completamente simple. Quena un cammo medio entre un gobierno estrictamente centralista y una floja federación. Los estados, dijo, deberían tener suficientes facultades para controlar y administrar los asuntos dentro de. sus límites, pero no deberían ser soberanos. La soberanía debería residir completamente en el gobierno central. Tal sistema podría dar a México la unidad que necesitaba para resistir las presiones de la ambición extranjera y de la disensión interna. Para destacar la justicia de su punto de vista, Mier recordó al Congreso las recientes dificultades de México con las provincias rebeldes. ¿Qué, dijo, podría hacerlas más obedientes cuando tuvieran garantizada la soberanía? Al argumento de que si les fuera negada la soberanía a las provincias podrfu haber guerra civil, Mier respondió, "habrá ~erra c~vil,. ¿y tardará en haberla si sancionamos esa federac1on, o mas bien, liga y alianza de soberanos indepen?ientes? ~i. como di;e el proverbio, dos gatos en un saco son tncompat1bles, ¿habra la~ºª paz entre tanto soberanillo, cuyos intereses, por la conttºo-üedad han de cruzarse y chocarse necesariamente. . ~" ªº Ade~ás de' esta dificultad, Mier mostró otra. La desigualda1 de las provincias, dijo, podría ser una causa contínua de disensión y de guerra civil. No había manera de evitar esto, porque no había ninguna provincia que deseara ser incorporada a una más grande, ni ninguna grande que deseara _cede~, parte de su territorio a una pequeña. Por mucho que -la s1tuac1on fue 30. Ibid, p. 21. 64 ra considerada, no podría haber sino un resultaoo de la federación propuesta: la guerra civil. Pero la guerra civil no era el único peligro que Mier creyó que amenazaba a la nueva república. La Santa Alianza había puesto la mira en México y si encontrara a México desunido sería el fin de la república. Dividir a la república era dejarla abierta a un ataque y una conquista fáciles. México no estaba todavía listo para dar forma a una constitución. Fray Servando creyó que era necesario más tiempo antes de que una constitución correcta pudiera cobrar forma. Los hombres públicos, dijo, tenían muy poca experiencia en el arte del gobierno y las provincias eran fácilmente controladas por demagogos. Los Estados Unidos tuvieron muchos años de auto-gobierno antes de que llegaran a ser oficialmente independientes. México debería esperar hasta que adquiriera más sofistificación, y hasta entonces debería ser gobernada por las viejas leyes de España y por la Constitución Española de 1812. En conclusión, Mier suplicaba al Congreso que fuera fuerte y que resistiera las demandas de las provincias. Había únicamente cuatro provincias que podrían querer separarse en caso de que se rechazara el Acta; que se fueran. La nación, dijo, debería permanecer unida frente a las dificultades que tenía adelante. En una súplica final Mier, clamó: "Señor, si tales soberanías se adoptan, si se aprueba el proyecto del acta constitutiva en su totalidad, desde ahora lavo mis manos, diciendo como el presidente de Judea, cuando un pueblo tumultuoso le pidió la inuerte de nuestro Salvador, sin saber lo que se hacía: lnnocens ego sum á sánguine justi hujus: vos videritis Protestaré que no he tenido parte en los males que van a llover sobre los pueblos del Anáhuac. Los han seducido para que pidan lo que no saben ni entienden, y preveo la división, las emulaciones, el desórden, la ruina y el trastorno de nuestra tierra hasta sus cimientos. Nescierunt neque intdlexerunt, in tenebris ambulant, movebuntur omnia fundamenta erroe 65 �j Dios mío salva a mi patria! Pater, i·gnosce illis, quia neccitmt quid f aciunt." 31 Así decía la famosa Profecía Política. Es evidente por la recapitulación anterior, por qué este discurso llegó a ser t:m famoso. Casi todas las predicciones de Mier resultaron verdaderas. El sistema federal, tal como estaba definido en el Acta, fué adoptado y México cayó en una serie de guerras civiles y de pronunciamientos. Sólo se tiene que recordar la carrera de Santa Anna para apre~iar el caos de la vida política mexicana. La Santa Alianza no fué la amenaza prevista por Fray Servan<lo, pero la debilidad <le México contra un invasor extranjero se probó ampliamente en 1847 y, otra vez, en 1862. Por estas razones los historiadores han tomado este discurso como un documento maravillosamente profético y se han asombrado de la sabiduría del fraile de Nuevo .León. ' Este discurso fué la culminación de la carrera ·de Mier. Contiene el conocimiento y la experiencia que habfa ganado en sus viajes y en sus lecturas. Todos los temas de la vida política de Mier estaban incluídos en el discurso. Sus opiniones sobre la incapacidad del pueblo para decidir cuál era su interés más favorable garantiza que no era un discurso para las galerías. Más aún, la insistencia de Mier sobre el derecho de los diputados de oponerse a los deseos de sus electores, probablemente molestó a su provincia, Nuevo León. Aparentemente, éste fué un esfuerzo a ultranza que Mier, consider6 extremamente importante. Los historiadores han utilizado este discurso como un índice de las tendencias centralistas de Mier y, sobre esta base, lo han incluído en el grupo centralista. Ne~tie Lee Benson ha atacado exitosamente esta creencia en un excelente artículo. El discurso, dice, versaba únicamente sobre los artículos 5 y 6 del Acta, no sobre la id~a del federalismo en general. Mier sólo atacaba el exagerado sistema· propuesto en el Acta. La inclusión de Mier en el campo centralista sigue la guía de Lucas Atamán y ·c. M. Bustamante; ambos ·ce.ntralistas, quie3 1. ' Ibid, p. 28. 66 nes así lo calificaron para añadir lustre y elegancia a su causa. El partido 'centralista dentro del Congreso adoptó el discurso de Mier en su programa para aprovecharse de su popularidad. Debido al trabajo de Alamán y Bustamante, Mier nos ha sido legado como un abogado de la forma centralista de gobierno, cuando él siempre fué un federalista confeso. 32 El 3 de febrero de 1824 fué adoptada el Acta Constitutiua con sus provisiones de ·controveq,ias. Mier fué uno de los fümantes. El 19 de abril de 1824 el Congreso empezó una discusión sobre la Constitución. De aquí en adelante, bs intervenciones de Mier son raras y relativamente carentes de importancia. El 9 de abril de 1824, el segundo artículo entró en discusión. El artículo decía : "La religión de la Nación Mexicana es y será perpetuamente la Católica, Apostólica, Romana. La Nación la proteje por leyes sábias y justas, y prohibe el' ejercicio de cualquiera otra." 33 Fray Servando estaba en favor de esta idea y la, defendió en contra ele aquellos, que querían eliminar la protección del Estado para la Iglesia. " ... la religión, !a iglesia, está en el Estado, de manera que aunque la iglesia es una sociedad, nécesita ser auxiliada pbr el Estado re·movien11 <lo los obtáculos; para q ue la religión ptogr~se". ' Iturbide perturbaba aún las deliberaciones con; titucionales. Pidió al Congreso el derecho de regresar a México y más dinero. Mier odiaba darle algo. Su discurso en contra de concesiones a Iturbide comenzó con esta expresión característica; "¡Que todavía este hip6crita piense que pueda engañar con sus expresiones de amor a la patria! ¡ un hombre que en diez años nos hizo la guerra a muerte, para impedirnos la libertad e independencia! ¡que fusilaba a los prisioneros hasta sin confesión!" 3 6 La oposición de Mier a Itutbide fué siempre expresada con d mismo lenguaje y bas:ida en las mismas ideas. Hizo alguna s variaciones de este 'discurso durante el resto de su estadía en el Congreso. · 32 Net1ie Lee Eenson, " Servando Tercs:,. de Micr: Federalist", H.ispan,ic A_m cric2n His1orie2l Rcvicw, XXVlll, ( 1948) , p. 514-525. 3 3. Matcos, Historia parlamcntllria, apéndice al 11, p. 6. 34 Ihid, p. 85. 35 Thid, p. 306. 67 �Mier nunca omitió una oportunidad para probar su patriotismo y su lealtad a la causa revolucionaria del pre-Iturbide. Cuando se discutió un decreto sobre el monto de la deuda a España en que incurrió México antes de la Independencia, y que debería ser asumida por México, Mier habló. No había razón, dijo, por la que la deuda en que se incurrió antes de 1810 no debiera ser pagada por México puesto que hasta esos días España era el legítimo gobierno de América. Pero asumir la deuda en que se incurrió con España durante la insurrección, eso estaba fuera de asunto. Después de 1810 los virreyes de la Nueva España fueron ilegítimos y nulo su nombramiento. Más aún, puesto que México estaba de acuerdo en asumir todas las deudas en que incurrieron los insurgentes, sería ridículo pagar también los gastos en que incurrió la oposición realista. Este pequeño discurso fué dirigido directamente a las galerías, e incluyó una diatriba corta, comú'n, contra lturbide. Mier tuvo mucho cuidado de informar a su audi- · torio de la importancia de su Historia de la Revolución de la Nueva ·España, donde sus ideas estaban sostenidas con argumentos y documentos incontestables. 36 Mier intervino pocas veces en los debates sobre asuntos constitucionales. El 17 de mayo de 1824, intervino para recomendar que las elecciones directas de diputados fueran rechazadas. Citó el desorden concomitante a las elecciones que presenció ~n Inglaterra y dijo que en México las cosas podrían resultar mucho peor. La dificultad, sostuvo Mier, consistía en las elecciones frecuentes. Una vez cada dos años era demasiado frecuente puesto que significaba una elección que trastornaba al siguiente año. 37 Sobre el problema de la elección de diputados y senadores al Congreso, Mier intervino dos veces más. El 18 de mayo optó porque hubiera más miembros en el Congreso y sos-tuvo que una base menor de representación era aconsejable. 38 Hubo una intervención final referente a la elección de senado36. Ibid, p: 360. 37. lbid, p. 380-381. 38. Ibid, p . 384-385. res. Mier creía que únicamente una parte de los senadores debería presentarse a la reelección al mismo tiempo. Puesto que el senado trataba con los asuntos más importantes y difíciles, únicamente una parte debería ser renovada cada período. Además del ejemplo de los Estados Unidos, este sistema debería permitir al senado tener la continuidad de experiencia necesaria para el manejo de sus asuntos. 89 La Constitución de 1824 se aprobó el 4 de octubre de 1824. Mi~r aparecía entre los firmantes de este documento de federación. Mier firmó no sin recelo. Cuando le llegó el turno de firmar, dijo Fray Servando, "cuando se firmó la acta constitutiva, murió mi patria: hoy se hace su funeral, y vengo de asistencia a él." •o Así terminó la carrera de Fray Servando en el Congreso. ¿Qué puede, así, decirse acerca de la carrera de Mier en el Congreso? Dos actividades sobresalen en sus esfuerzos. Primeramente, su campaña contra Iturbide. En esta tarea Mier fue de lo mejor. Propagandista altamente efectivo, debió ciertamente contribuir al desagrado general con la corte de oropel y hojadelata del Emperador Mexicano. Revolucionario literario, sus puyas y fieros discursos le ganaron el dudoso honor de prisión especial por subversor peligroso. En segundo lugar está su campaña en contra de la adopción del sistema federado Anglo-Americano. Aunque éste esfuerzo falló, Mier demostró su alto desempeño como hombre de estado. Su famoso discurso, la Profecía Política, es una maravillosa síntesis de las ideas constitucionales que corrían en la América recientemente independiente. Revela el conocimiento que tenía Mier de la ley, la política y la teoría política, así como una visión aguda de los problemas con que se enfrentaba la nueva República. Su conclusión era pesimista, pero sucesos posteriores vindicaron su juicio. Fray Seryando Teresa de Mier aunque no el más influyente miembro del Congreso Constitucional, es una importan39. lbid, p. H3. 40. 68 Bustamante, Hutoria de lturbide, p. 274-275. 69 �te figura ya-l,ólo, por haber sido un espejo fiel de su tiempo. Las corrientes intelectuales, los conflictos militares y las ideas políticas que influyeron en Mier durante su vida pintoresca, fueron las mismas que formaron una América independiente. La -vida de Mier es una síntesis del Movimiento•de Jndependenc;ia. . ' ' . Traducción de : ALGU~OS RASGOS DE LA CONSTITUCION DE LOS VALORES EN HUSSERL. Hugo _Padi~_la . HUGO PADILLA. 1.-Nóesis y nóema. ¡. .. • . 11 ., Se ha entendido por intencionalidad, en Husserl, la peculiaridad de las vivencias de ser "vivencias de", de la conciencia de ser "conciencia de" . .. "algo". En esto entra, por ejemplo, que la percepción es, siempre, percepción de algo ( el percepto). Pero, igualmente, el que "un juzgar es un juzgar de una relación objetiva; una valoración de una relación de valor; un desear, de un objeto deseado, etc." 1. La expresión "conciencia de algo", aparentemente del todo clara y comprensible, entraña, sin embargo, algunas dificultades. Es difícil, por principio de cuentas, volver la mirada a la vivencia misma para aprehender su esencia. A más de esto, las teorías circulantes que existen y que teorizan sobre la conciencia interponen prejuicios, de los que hay que librarse para poder llevar a cabo las consideraciones eidéticas sobre las vivencias cumpliendo con el lema fenomenológico fundamental d~ ir a las cosas mismas. Todo ello por lo que respecta al lado de las vivencias o lado noético. Pero, igualmente, por el lado del "algo" de lo que la concjencia es conciencia, esto es, del lado noemático hay, igualmente, dificultades. Toda vi1.- E. Husserl, Ideas, T . l. Fondo de Cultura Económica, Méx. Bs. As. 1949, 84 p. 199 (84, p. 204, 25-27). Los datos entre paréntesis aluden a la edición alemana de Martinus Nijhoff. -70 71 �vencía intencional, debido a sus elementos noéticos es, justamente noética. Las operaciones del "dar sentido", del "volver la mirada" son de tipo noético. Igualmente, el ''.tomar posición" en el creer, conjeturar, valorar, etc. Todo esto agrupado bajo el rubro de "ingredientes . de las vivencias" (reelle Komponnenten der Erlebnisse). Pero, del mismo modo, las vivencias albergan componentes no ingredientes, agrupados bajo el término "sentido" 2• Este sentido es el aspecto noemático, el "algo" al cual están dirigidas las vivencias. Hay, pues, un contenido noemático correlativo del contenido noético. Este contenido noemático es designado, más brevemente, como "nóema". El nóema o cwntenido noemático es el "algo" en cuanto tal· al que se dirige la vivencia y está entrañado en ella como su sentido, aunque no como un ingrediente, según hemos apuntado. En una vivencia de percepción, por ejemplo, el sentido o el nóema sería "lo percibido en cuanto tal". En una vivencia' de recuerdo, "lo recordado en cuanto tal" -~. Y, al hacer una descripción eidética de los aspectos noemáticos, lo que precisafoente se tiene que describir son estos '(algo" en cuanto tales. Esto es, hay que desáibir, dejando de lado toda teoría previa surgida del suelo dé la actitud natural, pu~ ramente lo que ofrece la vivencia como su sentido. "Dondequiera hay _que tomar el correlato noemático, que aquí se llama 'sentido' ( en una · significación rb.uy ampliada) exactamente así 'como está 'inmanente' en b vivencia de la percepción, del juicio, del agrado, etc., es decir,' como, si preguntt1,mos puramente a esta vivencia misma, nos es ofrecido por ella" 4 • En ia vida de la actitud natural, ·Ja relación entre la concie_ncia humana y, por ejemplo, un ·"algo" en la percepción,_es v.ista como una relación real e.n sentído estricto. Si se poné, µbr caso, un mirar, en un jardín, con agrado a un manzano en flor, el manzano es una realidad existente ubicada en el espacio-tiempo del mundo. La conciencia humana que a él se dirige es,'.igualmente, una realidad en sentido estricto. La relación entre 'a'rrtbas realidades aparece, también, 2.- Ibid., 88, p. 213 (88, p . 219, 14-16) . 3.-Ibid., 88, p. 214 (88, p. 219, 25). 4.-lbidcm. (88, p. 219. 28-33). como una relación real en sentido estricto. Ahora bien si esta situación es enfocada desde el punto de vista fenom:nológico, o sea, si se abandona el punto de vista de la actitud natural llevando a cabo la "epoché", es claro que con ello no desaparece el agradable manzano del jardín. Ni, tampoco, por parte de la conciencia, el percibir y el agrado. La vivencia de percepción y la vivencia de agrado que se funda sobre la primera, aunque fenomenológicamente reducidas, siguen ahí. La percepción es percepción del mismo árbol; el agrado, agrado por el manzano. "Ahora pasamos a la actitud fenomenológica. El mundo trascendente queda 'colocado entre paréntesis'; practicamos la epoché por referencia a su ser de veras. Y preguntamos con qué nos encontramos esencialmente en el complejo de: vivencias noéticas de la percepción y de la valoración que es el agrado. Con el mundo entero físico y psíquico, ha quedado desconectada la 'verdadera' existencia de la relación real en sentido estricto entre percepción y percepto; y, sin embargo, ha quedado, patentemente, como resto una relación entre la percepción y el percepto ( como igualmente entre el agrado y Io grato), una relación que viene a darse esencialmente en 'pura inmanencia', es decir, puramente sobre la base de la vivencia de percepción y agrado fenomenológicamente reducida tal como se inserta en la corriente trascendental de las vivencias" ~. La vivencia de percepción y valorante, en el caso del ejemplo, entraña un sentido, un aspecto noemático que es susceptible de descripción. Este sentido es "lo que aparece en cuanto tal", esto es, lo que es ofrecido por la vivencia misma. El término "inmanencia", con comillas en e1 mismo texto de Husserl, no parece querer decir otra cosa. Evidentemente no se trata de la inmanencia descrita que se refiere a las vivencias. Precisamente al establecer la diferencia entre nóesis y nóema se establece la diferencia entre vivencia intencional y objeto intencional. Al hablarse de que el "arbol grato" (las comillas sirven para indicar la reducción) °, esto es, de que el "algo", el sentido, es "inmanente" a la vivencia misma, no se quiere decir, patente5.-Ibid., 88, p. 214s (88, p. 220, 17-30). 6.-Ibid., 89, p. 216 (89, p. 222, 1-3). 73 �mente, que el "arbol grato" se identifique con .el mirar con agrado, esto es,✓ con lo que corresponde propiamente a las nóesis. La valoración no se confunde con lo valorado. El término "inmanencia", más bien, indica que a pesar de suspender toda posición trascendente, t?<1a tesis que pos~ulara ~l -árbol grato como necesariamente exIStente, como realidad pnmera en sí, la vivencia sigue siendo vivencia de, y de lo mismo que lo era en la actitud natural, sólo que ahora no se cohace la tesis de tal actitud. Esto no sólo con respecto a la percepción simple del árbol, sino a todo acto fundado, a la posición de valor fundado y el eventual juicio de valor. Los paréntesis desconectadores se extienden también, observamos, a los actos fundados. 2.-Actos fundados. En la unidad de un co gito pueden enlazarse dos o más .nóesis. Esto resulta claro en el caso del valorar una cosa. En este tipo de vivencias, en su caso más simple, se muestra una capa del valorar fundada sobre una capa noética, más originaria, que se dirige a la cosa pura y simplemente. El cogito unitario es el que se dirige al pleno objeto intencional que, eu el caso de valorar una cosa, es la cosa valiosa misma. La capa valiosa, por el lado noemático, al igual que el momento del valorar, por el lado noético, aparecen como fundados: "dentro de la unidad de una vivencia concreta, están erigidas unas sobre otras varias nóesis y, por tanto, los correlatos noemáticos, son igualmente correlatos fundados. Pues no hay ningún componente noético sin un componente noemático que le corresponde específicamente, así dice la ley esencial que se verifica por todas partes" 7 • Al componente noético del valorar le corresponde, específicamente, el componente noemático de lo valioso o de la valiosidad. Y ambos componentes son componentes fundados. Esto sucede en las vivencias del agrado y del desagrado, por ejemplo. Pero, en general, en vivencias del valorar de todo tipo. Todas estas vivencias contienen múltiples noésis y, correlativamente, múltiples nóemas. En este 7.-lbid., 93, p. 226 (93, p. 232 5. J J) . 74 tipo de ~i~encias en donde, ~e dan componentes fundados, tanto noet1cos como noemat1cos, los componentes superiores de 1~ vivencia, los componentes fundados, pueden desaparecer sm que por ello deje de existir una vivencia intencional concreta; por otra parte, a una vivencia intencional concreta puede, en todo momento, añadírsele un componente que se funde en ella, digamos, un componente del valorar 8• Es claro, así, que si esto sucede es porque el componente sobre el cual se fundan otros, al desaparecer estos y seguir el componente fundante funcionando como una vivencia concreta es ' u!1- componen_te in?ependiente. A la inversa, las capas supenores de la vIVenc1a son capas no-independientes debido, precisamente, a su característica de capas fundadas. La capa de valiosidad en el nóema "cosa valiosa" depende de la capa anterior o nóema de la "mera cosa". En un valorar concreto ligado a una percepción, digamos, entra lo percibido en cuanto tal como el sentido de la percepción y sobre éste se funda el sentido de lo valioso. Así, pues, es necesario distinguir los nóemas en que se funda la conciencia de valor y, por otra parte, los nóemas de valor fundados mismos. "Necesitamos, por consiguiente, distinguir los objetos, cosas, cualidades, relaciones que en el valorar están ahí como valiosos, o los correspondientes nóemas, de las representaciones, juicios, etc., que fundan la conciencia. de valor, y por otro lado, los objetos que son los valores mismos, las relaciones mismas, o las modificaciones noemáticas que les corresponden; y luego, en general, los nóemas completos que pertenecen a la conciencia de valor concreta" 9• Husserl distingue, aquí, en los actos del tipo de los valorantes no sólo dos nóemas, como en otro caso, sino, en rigor, tres. Ahora aparece el nóema fundante, por una parte; el n o é ro a de v a 1o r fundado, esto es,, "los objetos que son los valores mismos", por otra; y, también, el nóema completo, correlato de la conciencia de valor concreta, que equivale a lo que en otra parte es llamado "el pleno objeto intencional". Pero, en general, lo que Huserl parece querer mantener plenamente distinguidos son el objeto valioso ( werten Gegenstand) y el objeto-valor ( W ertR.- lbid., 95, p. 231 (95, p. 237, 12-20). 9.- Ibidtm (95, p. 237). 75 �gegenstand) .- En la cosa valiosa -objeto valioso- tomada en su concreción entra la cosa misma, pero también la capa de valiosidad fundada. Frente a esto, hay que distinguir el objeto-valor mismo o nóema de valor, correlato de la capa noética del valorar. El nóema de valor es la capa objetiva de valiosidad. Ahora bien, como los componentes noemáticos fundados tienen el carácter de no-independientes, es claro, entonces, que el objeto-valor implique a la cosa misma sobre la cual se funda, añadiendo a ella la capa de valiosidad. "El objeto-valor implica su cosa aportando como nueva capa objetiva la valiosidad" 10 • De cualquier manera, conviene remarcar que el ohjeto-valor no es el pleno nóema, sino un nóema .fundado. Por otra parte, hay que tomar al objeto-valor simplemente como el sentido del momento del valorar. Esto es, tal como es ofrecido en la propia vivencia. Equivale esto a hablar de un objeto-valor entre comillas, para indicar con ello la reducción. Con respecto al objeto-valor hay que abstenerse, pues, de toda posición trascendente. Igualmente con respecto al nóema completo del valorar, es decir, al pleno sentido del acto del valorar 11• 3.~Doxa y neutralidad. El asentar que se toman los nóemas entre comillas, simplemente tal como son presentados por la vivencia misma, significa, en todo caso, pero expresamente en el caso del valorar que se toman "en un sentido que excluye la verdad de lo percibido, de igual manera al valorar lo valorado en cuanto tal, y nuevamente de tal suerte que no es cuestión del ser del valor ( de la entidad valorada ni de su ser un valor en ver12 dad)" • Lo que interesa aquí es ver que no entra en juego ninguna característica de ser. Sin embargo, por otra parte, en un acto bien pueden entrar en juego estos carácteres de ser que no habían sido considerados. Estos caráct~res de los actos son elementos noéticos, referidos, como todo lo noético, 10.- Ibid., 95, p. 232 (95, p. 238. 13-15) . J 1.- Ibidem. (95, p . 238. 18-31) . 12.-Ibidem. (95, p. 238, 22-25) . 76 según se ha apuntado, a correlativos elementos noemáticos. Se trata de "Caracteres noéticos -'caracteres de creencia' 0 'dóxicos'- correlativamente referidos a modos de ser" 13 • Los actos en donde se toma partido con respecto al ser, digamos, en donde el correla~o del acto sea puesto como algo que es real, son llamados '·actos 'ponentes' de ser, actos 'téticos'" 14 • La certeza d~ la creencia es, para Husserl, la forma. primitiva de la creencia, la forma originaria de la creencia. Correlativamente a esta forma de Ja creencia, por el lado noemático aparece el "existe 'cierta' o 'realmente' " o como también s; . " 1 , ' dice, e caracter de ser pura y simplemente" 11' . Esta creencia originaria desempeña el papel ' de la "no-modificada" o "no-modalizada", lo que quiere decir que los restantes car~cteres de actos ponentes de ser, pero diferentes de la creencia en su forma primitiva, son considerados como modificaciones de ella. Igualmente · por el lado noemático. El carácter de ser pura y simplemente es considerado como la forma primiti'@__ de todas las modalidades de ser. Todas las formas de ser, en todas sus modalidades, hacen referencia a la forma primitiva. "De hecho tienen todos los. caracteres de ser que brotan de ella, las modalidades de ser que deben llamarse especí#camente así, en su propio sentido una referencia retrospectiva a ·la forma primitiva" 16• La certeza de la creencia pura y simp_l~ es creencia primitiva o "protodoxa" 17 (Urdoxa) como tamb1en la llama Husserl. Toda modalidad de acto ponente, pues, hace referencia a la' protodoxa, así como, correlativamente toda modalidad de ser retrotrae a la forma primitiva de ser. Pero hay una modalidad de esto sumamente notable que hay que considerar con respecto a tales modalidades dóxicas, en general. Los actos dóxicos son actos en que se toma posición con respecto al ser. En ellos aparecen, como correlatos noemáticos, el ser real, el ser posible, el ser probable, el ser cuestionable, etc. En estos actos en realidad se efectúa la toma de _µosición con respecto al ser. Pero hay 13.-Ibid. 103, -~- 249 (1 03, p. 256, 8-ÍO) . 14.-Ibidcm. ( 103, p. 256, 19-20) . 15.- lbid., 104, p. 251 ( 104, p. 258, 1-2). 16.-lbidcm. (104, p . 258, 4-7) . 17.- lbid., 104, p. 252 (104, p. 259, 9) . 77 �una modalidad de acto en que todo acto ponente se espeja, pero que no efectúa realmente la toma de posición del acto que espeja. Tal modalidad o modificación de acto sui generis es la "modificación de neutralidad". En rigor, los actos que tienen la modificación de neutralidad no efectúan nada. "Esta modificación no tacha, no 'efectúa' nada; es en la conciencia 18 el polo opuesto de todo efectuar: su neutralización" • Sin embargo, la modificación de neutralidad tiene relación, precisamente, con los actos que efectúan, con los actos realmente ponentes. En un acto de conjetura aparece el correlato del ser conjeturable, por el lado noemático. El ser conjeturable, es,· también, ser conjeturable en serio, realmente. Pero cuando aparece la modificación de neutralidad "La creencia ya no es en serio una creencia, ni el conjeturar en serio un conjeturar, ni el negar en serio un negar, etc. Es un creer, un conjeturar, un negar, etc., 'neutralizado', cuyos correlatos repiten los de las vivencias no-modificadas, pero en forma radicalmente modificada: el ser pura y simplemente, el ser posible, probable, cuestionable, igualmente el no-ser y todo el resto de lo negado y afirmado -está para la conciencia ahí, pero no en el modo 'real', sino como 'meramente pensado', como 'mero pensamiento'" 19 • Un acto dóxico en la modificación de neutralidad es un acto dóxico meramente pensado. El acto dóxico entraña, justamente, una toma de posición respecto al ser y efectúa, realmente y en serio, la toma de posición respectiva. En cambio, el acto dóxico en la modificación de neutralidad no efectúa realmente ni en serio la toma de posición. Sin embargo, entre el acto dóxico efectuado realmente y en serio y el acto dóxico en la modificación de neutralidad hay, verdaderamente, un parelelismo. La única diferencia que existe entre ambos es la que impone la modificación neutralizante. Un acto dóxico real de creencia es una creencia llevada a cabo, efectuada en serio; un acto dóxico de creencia en la modificación de neutralidad es una creencia meramente pensada, pero idéntica a la real, excepto por el efectuarla en serio. Esto es, todo acto en la modificación de 18.-Ibid., 109, p. 258 (109, p. 265, 13-15). 19.-Ibid., 109, p. 259 (109, p. 266, 1-10). 78 neutra~ida<l piensa, simplemente, la tesis de tal acto pero no la so~~ene. ,~, No res~!tará esto una cosa semejante' respecto a la epoche Y la tesis y el mundo naturales? En efecto cu~nd~ se habla de la "epoché" en Husserl se dice que ni l; tesis m el, m~do naturales se pierden, sino que se conservan entre par~ntes~s. El conservar la tesis quiere decir conservarla entre parentesis, esto es, no efectuarla, pero tampoco perderla. Igual~ente pasa con respecto a los actos neutrales: no pierden la tesis de los acto~ dóxicos, pero tampoco la efectúan. En los actos, n_eutrales s~plemente se piensa la toma de posición :le los doxico~, pero sm efectuar, dijéramos, sin respaldar realmente en sen~ la toma de posición correspondiente. Es por e~to .'!11e el mismo .Husserl ve un parentesco entre la modif1cac1on de neutralidad y los paréntesis propios del método trascendental. "Todo está entre los 'paréntesis' modificadores, d~ u_n~ manera parecida a aquella de que tanto hablamos al pnncip10 y que es tan importante para abrir el camino a la fenomenología'_' 20• Al mismo tiempo, es claro que para los ~ctos no neutr~lizad~s se requiere, por esencia, una legitimación por l_a ra'!;on, mtentras que para los neutralizados ello no e~ requendo. · Por ejemplo, en el lado noemático, cuando se asienta en efecto y en serio que tal objeto intencional es un ser ;eal o un ser posible, etc., ello requiere la justificación por ~a~on para poder reconocerlo como justo -en su caso, como lilJUsto. Igualmei:te sucede por el lado noético. Pero, si el acto e: _de neutral_idad,_ es pa~ente que, por ejemplo, en el lado n?,emat1co, el obJeto mtencional no requerirá de comprobaeto?- por la _razó_n ya 9ue no se está poniendo, en efecto y en seno, tal obJeto mtencional como ser real, ser posible, etc. Tales ser real, ser posible, etc., están simplemente pensados en los actos neutrales y no puestos en efecto y en serio. Pero los 1ctos ponentes reales y los actos ponentes neutrales son actos paralel~s. Todo cogito real tiene, o puede tener, por esencia ~ cogtt~ paralelo dado en la modificación de neutralidad. La diferencia, como se señalaba, consiste en que uno es realmente ponente y el otro es un pensar la toma de posición, sin efec20. -Jbidcm. ( 109, p. 266, 10-13). 21.- Jbid., 110, p. 259~ ( I 10, p. 266, 24-29). 79 �tuarla de verdad. "La relación entre los 'actos' paralelos consiste en que uno de los dos es un 'acto real', el cogito es un cogito 'real', 'realmente ponente', mientras que el otro es la 'sombra' de un acto, es un cogito impropiamente tal, un couito no 'realmente' ponente. El uno efectúa realmente, el otro ~ el mero espejismo de un efectuar" 22• Uno de los dos es un creer, un dudar, un efectuar real; el otro, la sombra ~n el sentido figurado del término- de los actos ponentes. Igualmente hay un valorar, un desear reales 23, por un la?o, Y la sombra de estos actos en las modalidades de neutralidad correspondientes. Es claro que el concepto de act~ tético o acto en el que se toma posición o, en general, de tesis abarca también actos de agrado, de deseo, etc., en suma actos valorantes. Ello es así, dado que el valorar tiene, como su correlato, lo valioso; el agrado, lo agradable ; el deseo, lo deseado. Pero lo valioso, lo agradable, lo deseado, quiere decir tanto como ser valioso, ser agradable, ser deseado. Esto es, los corr~latos . de tales actos en última instancia, remiten a una modalidad del 24 ser • Es i,or eso que todo acto del tipo de los valorantes, podría asentarse, posee una tesis dóxica: "todo caráct~ de ~to tético ( toda 'intención' de acto, por ejemplo, la mtenc1on de agradarse la intención valorativa o volitiva, el carácter específico de' la posición de agradar o de querer) entraña en s~ esencia un carácter del género tesis dóxica que se .' corr_espon_de con él en ciertas formas. Según que la respectiva ~tenc16n de acto sea no-neutralizada, o neutralizada, lo es tamb1en la tesis dóxica encerrada en ella" 25• Si la intención valorante, pues, es una intención no-neutralizada, esto es, si la intención valorante es efectuada realmente, la tesis dóxica entrañada en ella resulta también una tesis no-neutralizada. Paralelament~, la tesis resultará neutralizada en el caso de que el valorar mismo sea una. intención neutralizada. En general, es de destacar que los actos valorantes no22.- fbid., 114, p. 270 ( 114, p. 277, 19-24). _ _ 23. -No aparece en el texto español ( 11 •;: p._ 227 . , 20-21) • .Dice : "ein 'wtrkltchcs' Glaubcn, Zweinfdn, Wüoschen usw . anad,do en el CJcmplar 11) • 24.- Ibid., 114, p. 271 (1 14, p. 278s, 31-1) . 25.- lbid., 115, p. 275 ( 115, p . 282s, 36-5) . 80 neutralizados, tienen sus paralelos en la modificación de neutralidad. Es evidente, también, que si el afirmar que los actos dóxícos reales requieren una comprobación por la razón y que los actos en la modificación de neutralidad no la requieren, vale en general, entonces tal afirmación tiene que valer para el caso especial de los actos valorantes. Esto es, será menester una comprobación por la razón para el caso del poner real y efectivamente un objeto intencional como ser valioso. Esto es así porque no únicamente se toma posición -real y efectivamente- con respecto al ser real, al ser posible, al ser probable, etc., sino también con respecto al ser valioso, al ser bello o feo, al ser malo o bueno, etc. Así como el "posible", "real", "probable", etc., remite en la toma de posición efectiva al "ser" correspondiente, de igual manera el "valioso", "bello", "feo", etc., remite al "ser" correspondiente. "El 'valioso', el 'grato', 'regocijante', etc., funciona análogamente al 'posible',, 'probable', o en casos al 'nulo' o al 'sí, realmente'" 20• Lo valioso, pues, es susceptible de ser puesto dóxícamente como algo que "es" valioso, al igual que el posible como ser posible. El ser del valor o lo valioso, por otra parte, puede también aparecer modalizado. Quiere esto decir que el ser del valor no únicamente aparece como ser a secas. Puede, igualmente, modalizarse tal ser, por ejemplo, como "ser posible" valor o, digamos, aparecer como valor posible. El "es" del valor o lo valioso "puede concebirse también moda/izado, como todo 'es' o 'cierto': la conciencia es entonces conciencia de un valor posible, tan solo se sospecha que la 'cosa' es valiosa; o bien es consciente · como probablemente va 1·10sa o como no-valº10sa" 27. Es de observarse, de paso, que Hursserl no entiende por cosa no-valiosa (nicht-wert) una cosa con una capa de valor negativo fundada en ella. Un valor negativo, tal como lo feo, o lo malo no es lo mismo que lo no-valioso. Lo no-valioso indica un tachar lo valioso de tal ruerte que parece quedar justo tachado, pero sin que eso quiera decir que se llegue a un valor 28 negativo • Lo no-valioso, pues, indica s61o una tachadura. 26.-rbid., JJ6., p. 278 (116, p. 285s, 37-1 ). 27. -Ibidan. ( 116, p. 286, 5-10). 28.- Ibidcm. ( 11 6, p. 286, 11-13). �Lo anterior ya muestra que las posic10nes de creencia o dóxicas pueden relacionarse, por esencia, con !as posicion~s del valorar en todos sus matices. Tampoco quiere eso decir que la relación que guardan ambos tipos de posiciones ~n':I'e sí sea la misma relación que poseen, por su parte, las dtstmtas modalidades de creencia entre sí, y por otra las distintas modalidades del valorar entre sí. "Así, están emparentadas como posiciones las del sentimiento con las dóxicas, pero no están en modo alguno en la misma relación que la iue guardan ~ntre sí todas las modalidades de la creencia" . De cualquier modo, el tomar posición pone algo. Si la toma de posición es valorante algo se pone como valioso. En cuanto a la toma de posición, en general, es inherente por esencia el que pued~ asumir una modalidad dóxica, entonces toda toma de posición, en general, entraña el que pueda poner, en la modalidad de posición correspondiente, algo como algo que es. A la toma de posición valorante es inherente el que lo puesto en ::lla como "valioso" pueda ser puesto, también, como algo que "es valioso". Aunque todo acto del tipo de los valorantes, por ejemplo, puede convertirse en un acto dóxico, a l_a vez que continúa siendo valorante, es claro que no necesariamente h fuerza de la atención cae necesariamente sobre lo dóxico. En el valorar se puede, evidentemente, no tomar partido por el ser de la cosa valiosa esto es, no realizar real y efectivamente una creencia que pu;iera a la cosa valiosa en alguna modalidad del ser. Pero, también, como se ha visto, el valor o la cosa valiosa puede actualizar una modalidad de ser, por el lado noemático, como, correlativamente, el acto la correspondiente modalidad dóxica, por el lado noético. "El valor es consciente en el valorar, lo agradable en el agradarse, lo alegre en el alegrarse, pero a veces de tal suerte que en el valorar no estamos enteramente seguros; o de tal suerte que la cosa se limita a hacer sospechar que es valiosa, quizá valiosa, mientras que todavía no tomamos partido por ella en . el ~alorar. Viviendo en semejantes modificaciones de la conc1enc1a valorativa, no necesitamos fijarnos especialmente en lo dóxico. P~ro podemos hacerlo cuando, por ejemplo, vivimos en la tesis de sospecha y luego pasamos a la correspondiente tesis de creencia, que tomada predicativamente cobra esta forma: 'La cosa podría ser valiosa', o dándole un giro en la dirección noética y del yo valorador: 'sospecho que es valiosa ( quizá valiosa)'. Igualmente, con otras modalidades" 30• Una modalidad dóxica llevada a cabo actualmente pone una modalidad de ser. Esto es, constituye objetividades. Dado, por otra parte, que todos los actos en general -los valorantes, desiderativos, etc.- pueden asumir una posición dóxica, entonces se ve que todos los actos son objetivantes, que son origen y fuente de regiones del ser. Un acto dóxico de deseo pone a lo deseado como ser deseado, un acto dóxico de agradarse pone a lo grato como ser grato, etc. El que una cosa sea puesta como cosa grata o que una cosa deseada sea puesta como tal, es diferente a un simple poner la cosa como cosa. Las regiones de ser de las cosas gratas o deseadas son regiones de ser diferentes a la de las meras cosas. "Por ejemplo, la conciencia valorativa constituye la objetividad 'axiológica', que es nueva frente al mero mundo de las cosas, o que es un 'ente" de una nueva región, en cuanto que justo por obra de la esencia de la conciencia valorativa en general quedan diseñadas tesis dóxicas actuales como posibilidades ideales que ponen de relieve objetividades de un nuevo contenido -valores- como 'mentados' en la conciencia valorativa" 31• Ahora se puede observar que es por medio de las tesis dó;icas que se verifica la constitución de objetividades. En especial, cuando la tesis dóxica va unida a una posición valorante, se ponen de relieve las objetividades de la axiología, los entes que pertenecen a la región de los valores. 4-Actos politéticos y sintéticos. El objeto. Al detenernos en el ejemplo del valorar una cosa se apuntó que se daba una intencionalidad doble en la unidad de un cogito. Una doble intencionalidad se ligaba en la unidad de una vivencia. Tal ligazón no es una mera yuxtaposición, sino 30.-lbid., 117, p. 282 (11 7, p. 289s, 37-10). 31.- Ibid., 117, p. 283 (117, p. 290, 32-28). 29.-lbid., 117, p. 280 ( 117, p. 288, 8-10). 82 • 83 �:iue es una verdadera unión en una unidad de conciencia, cuyo correlato es una nóema fundado en los nóemas de las intencionalidades que entran en la unidad. El acto de valorar, por ejemplo, es un acto con varias capas intencionales, las más altas fundadas en las más bajas; y por el lado noemático, los nóemas no-independientes fundados en los independientes. En general, los actos valorantes y los que como ellos presentan una estructUI:a similar son llamados actos politéticos. Pero precisamente porque las distintas nóesis y sus correspondientes nóemas no se encuentran yuxtapuestos, sino efectivamente ligados, hay una vivencia que los comprehende a todos y que se dirige al objeto total o, como le ha llamado Husserl también, al pleno objeto intencional. Tal conciencia o vivencia es una conciencia sintética o unitario-sintética. Al pleno correlato intencional se le llama objeto total frente a los nóemas pertenecientes a las distintas intencionalidades que quedan incluidos en él en el modo de la fundamentación. De esta suerte, ~oda noésis especial, digamos, la capa del valorar con su correspon:liente nÓéma contribuye a la constitución del objeto total en el caso del valorar una cosa. "Toda noésis que se destaca por su índole peculiar y aunque sea una capa no-independiente, aporta su contribución a la constitución del objeto total, como, por ejemplo, el ingrediente del valorar, que es no-independiente, pues que está necesariamente fundado en una conciencia de cosa, constituye la capa objetiva del valor, la de la 'valiosidad' " 32• Las objetividades constituídas por actos politéticos, por otra parte, son puestas como un sólo ohjeto, como un objeto unitario, por virtud de que el acto politético, en la conciencia sintética -esto es, en la que las nóesis, y los correspondientes nóemas, no están simplemente yuxtapuestos, sino ::fectivamente ligados-, puede ser transformado en un acto monotético. "A toda constitución semejante, plurirradial o politética, de objetividades sintéticas -que por su esencia s6lo sintéticamente pueden ser conscientes en forma 'primitiváes inherente, según una ley esencial, la posibilidad de convertir lo consciente plttrirradia1.mente en algo consciente simplemente en un solo rayo, o la posibilidad de 'hacer obietivo' en un 32. -Jbid., 119, p. 286 (11 9, p. 294, 4-9). 84 ■ acto 'monothico' en sentido específico lo constituído sintéticamente en la primera" 83 • Hay síntesis también en el caso que puede expresarse por el "y" y el "o" 3 \ Y esto por respecto a los actos específicamente dóxicos. Pero igualmente sucede por el lado de los actos téticos en general, lo que abarcaría a los actos valorantes o los axiológicos en general. Debido a eso es afirmado un paralelismo que existe entre los actos sintéticos dóxicos y los actos sintéticos de cualquier otro tipo de posicionalidad. Por ejemplo, en el tomar una posición axiológica o una práctica. En estos últimos casos existe también una síntesis expresable por un "y" y un "o" paralelos al "y" y al "o" de la síntesis dóxicas. Esto encuentra también su justificación por el lado, ya antes visto, de la transportabilidad de todo tipo de tesis a tesis dóxicas. En actos valorantes, por ejemplo, lo valioso puede ser igualmente puesto, en la adopción de una modalidad dóxica, como algo que es valioso en la corelativa modalidad de ser. Las objetividades axiológicas y prácticas que se dan sintéticamente pueden tornarse objetividades con una modalidad de ser en cuanto los actos que a ellas se dirigen adopten las correspondientes tesis dóxi::as. Un objeto puesto dóxicamente puede ser colectivo. Igualmente un objeto puesto en actos valorantes o prácticos. De ahí que los actos sintéticos expresables por el "y" y el "o" tengan una vertiente dóxica, pero también una axiológica o práctica: "hay junto al 'y' dóxico ( el lógico) también un 'y' axiológico y práctico. Lo mismo pasa con el 'o' y todas las síntesis de este orden" ·15• Los actos valorantes son actos fundados, esto es, actos no-independientes que requieren de otros actos sobre los cuales fundarse. Igualmente por el lado nomático: la capa objetiva de la valiosidad es una capa fundada, no-independiente, que requiere fundarse en otras capas nomáticas más bajas. De esta suerte, si un acto afectivo, por ejemplo, es un acto sintético y al mismo tiempo está fundado sobre un acto sintético de percepción -cuyo correlato es un objeto colectivo- el acto afectivo mismo es un acto plurirradial. "Por ejemplo: 33.-Ibid., 119, p. 286s (119, p. 294, 27-35) . 3'1.- Ibid., 121 , p. 289 (121, p. 297, 16-19). 35. -Ibid., 121 , p. 290 (121 , p. 297-s, 33-2). 85 �la madre que mira amorosamente al grupo .de sus hijos ~braza en un acto de amor a cada hijo aisladamente y a todos Juntos. La unidad de un acto colectivo de amor no es un amor Y una representación colectiva además, aunqu~ ésta correspo1:1da al amor como base necesaria. El amar mismo es colectivo, es tan plurirradial como la representación '_subyacente' Y los eventuales juicios plurales. Podemos hablar literalmente de un amor plural, exactamente en el sentido en que hablam?s ?e una representación o de un juicio plural: Las ~ormas smtacticas entran en la esencia de los actos afectivos mismos, a saber, 36 en la capa tética que les es específicamente péc~li~r" - Vemos, pues, que la capa fundada, valorante o practica, es ella misma plurirradial eri el sentido. de que 1~ capa funda?ª se dirige intencionalmente a un obJeto colecuvo por ~ed10 de rayos dirigidos a cada uno de los componentes del obJeto plural -en un acto de amor maternal, abrazar a cada uno de los hijos- ; pero también, según una ley esen_cial, puede, lo consciente plurirradialmente llegar a ser consciente en un solo rayo, monotéticamente -abraza la maqre en el acto de amor a todos sus hijos juntos. Por el lado noemático, todo acto o vivencia intencional se dirige a una objetividad. E~ todo cogito_ e~ ~osible de ser llevada a cabo una descripcion- de tal obJet1v1dad. En la descripción de la obJ. etividad inherente a la vivencia se muestra la , . d ,,31 1 t "objetividad mentada tal como e~ta .menta a en ~ a~ o 0 la vivencia misma. En esta descnpci6n entran dete~m~aciones tales como "áspero", "duro", etc., que_ so~ determmac10nes que se muestran a la miradá de la descnpc1on como pertenecientes a tal objetividad y que hacen que pueda decirse que la objetividad misma se encuentra mentada de tal o cual manera. Tales determinaciones como "áspero", "duro", etc.,_ son determinaciones ontológico-materiales. Pero también, Y siempre por el lado noemático de la objetivi?ad . mentada .tal como está mentada se encuentran determmaciones tales ·como "objeto", "cualidad", "relación", etc., que son determinaciones 36.- Ibidcm. (121, p. 298, 3-14). · · 37.-Jbid., 130, p. 31 1 (1 30, p. 319, 4-5). 86 • ontológico-formales. Todas estas determinaciones dicen de la objetividad que es consciente. Quedan excluídas expresiones como "perq;ptiamente'', rememorativamente", etc., que, dice Husserl, "pertenecen a otra dimensión, no a la del objeto que es consciente, sino a la del modo en que es consciente" 35 • L1 descripción de objetividades mentadas tal como están mentadas no es sólo susceptible de llevarse a cabo sobre objetividades naturales, sobre objetos o cosas de fa naturaleza, simplemente, sino también sobre objetos valiosos, entes estos que, veíamos, ontológicamente son distintos de los entes naturales. Pero las objetividades valiosas mentadas son susceptibles de descripción en el modo como están mentadas. Lo dicho acerca de la descripción de las objetividades mentadas tales como están mentadas "es válido no sólo para los objetos naturales, sino con toda universalidad, por ejemplo, para los objetos valiosos; en su descripción entra la de la 'cosa' mentada y además la indicación de los predicados de 'valor', como cuando del árbol que aparece decimos, 'en el sentido' de nuestro mentar valorativo, que está cubierto de flores que exhalan un olor 'm:lgnífico' " 39• La objetividad mentada tal como se encuentra mentada nos proporciona, pues, un concepto de objeto. Hay ou·o concepto de objeto, sin embargo, que todavía tiene que destacarse. Si observamos que se puede mentar un mismo objeto de distintas maneras, vemos, así, que este objeto está fon. do como " puro punto de ufil"dad" •0, como punto de c1onan confluencia de las distintas menciones. Se dice, es el mismo objeto el que está mentado de distintas maneras en distintas menciones. Puede observarse, de esta suerte, que el objeto -en el sentido de la objetividad mentada tal como está mentada- no coincide con el objeto -en el sentido del objeto como "puro punto de unidad"-. Todo objeto en el primer sen· tido puede ser considerado como una faceta del objeto en el segundo sentido. Hay un algo idéntico que puede ser mentado de diferentes y cambiantes modos; este algo idéntico -el objeto en el segundo sentido- es algo determinable por distintos predicados, pero, por eso mismo, se lo ha de considerar 38.- Ibidcm. (130, p. 319, 15-17) . 39.-Ibiclcm. ( 130, p. 319, 24-29). 40.- lbid., 131, p. 313 ( 131, p. 321. 34-35) . 87 �como una pura x con abstracción de los predicados. "Se distingue como elemento noemático central: el 'objeto', lo 'idéntico', el 'sujeto determinable de sus posibles predicados' -la pura x con abstracci6n de todos los predicados- y se distingue de estos predicados, o más exactamente, de los n6emas. de los predicados" 41 • Este objeto, como x, es llamado también el "simple objeto neomático" y el objeto, como objetividad mentada tal como es mentada, es llamado también el "objeto en el cómo de sus determinaciones" 42• Y siempre habría que distinguir entre ambos conceptos de objeto. El objeto, entendido como simple objeto neomático, de esta suerte, puede irse dando de distintas maneras y seguir, a la vez, siendo él mismo. "Decimos que el objeto intencional es constantemente consciente en el progreso contínuo o sintético de la conciencia, pero 'dándose de distinta manera' siempre en él; es 'el mismo', sólo que dado con otros predicados, con otro contenido de determinaciones mostrándose 'él', sólo que por distintos lados, a la vez que ~e determinaron más exactamente los predicados que habían permanecido indeterminados; o bien 'el' objeto ha permanecido inalterado a lo largo de este trayecto de su darse, mas ahora se altera 'el', el idéntico, aumentando merced a esta alteración en belleza, perdiendo en valor de utilidad, etc." 43• Vemos, pues, por esta descripción, que el objeto idéntico, o sea, el simple objeto noemático, puede presentarse en el cómo de sus determinaciones una vez con una capa noemática de determinado nivel estético o de valor práctico, y otras, con distintos niveles de determinaciones o con otras determinaciones. LIBROS RECIBIDOS DURANTE EL AÑO DE 15)64 Achury Valenzuela, Darío, Análisis Críticos de los Afectos Espirituales de Sor Francisca Josefa de la Concepci6n de Castillo, Ministerio de Educación Nacional, Bogotá, Colom:>ia, 15)62, 425 pp. (Biblioteca de Cultura Colombiana No. 1). Argudín, Yolanda El Judas y otros cuentos, Colección Espiral, México, 15)64, 45 pp. Arturo, Aurelio, Morada al Sur, Ediciones del Ministerio de Educación, Bogotá, Colombia, 15)63, rn6 pp. Barney Cabrera, Eugenio, Geografía del Arte en Colombia - 15)6o, Ministerio de Educación Nacional, 15)63, 283 pp. (Biblioteca de Autores Contemporáneos No. 5). Barros, Daniel, Mujer en la Calle, Ediciones Ancú, Argentina, 15)63, 51 pp .. De Boneo, Dora, Patria sin mí, Colección Rocamador, Palencia, 1963, 16 pp. Cardenal, Ernesto, Salmos, Ediciones de la Universidad de Antioquía, Medellín, Colombia, 15)64, 47 pp. La Carta del Paraná, Unión Nacional de Estudiantes del Brasil, Curitiba, Brasil, 15)62, IOl pp. (Serie documental soJre la reforma universitaria). Caturelli, Alberto, La Universidad, su esencia, su vida, su ambiente, Universidad Nacional de Córdoba, Córdoba, Argentina, 1963, 167 pp. Cuentistas del Interior, Editorial Hormiga, Rosario, Argentina, s/ f, 102 pp. (Colección La Diligencia, No. 1). Domínguez Milián, Carlos, La Política Internacional de la Revo/uci6n Constitucionalista, Imprenta "PRO-PARIA", Xalapa, Ver., 1964, 15 pp. 41.- lbidcm. (131, p. 321; 2-7) . 42.-Ibidcm. (131 , p. 321, 37-39). 43.-Ibid., 131, p. 312 (131, p. 320, 21-30). 88 Guerrero, César H., Repercusi6n de Mayo en San Juan, Academia Provincial de la Historia, San Juan, Argentina, 1964, 1o6 pp. 89 �Guía de la Biblioteca Central, Universidad Veracruzana, Jalapa, Ver., 1963, 30 pp. Rompamos las Cadenas de la Ignorancia, Publicado por la COSEC, Leiden, Holanda, s/f, 44 pp. Ibáñez, Carlos, La Geografía en el Viento, Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires, Argentina, 1963, 93 pp. Resoluciones na. Asamblea Nacional Estudiantil, Publicado por la Unión Internacional de Estudiantes, Caracas, Venezuela, 1964, 75 pp. Informe de la República de Cuba a la XII Reunión de la Conferencia General de la UNESCO, 1962, Ministerio de Educación, La Habana, Cuba, 1963, 92 pp. Santoro, Roberto, Nacimiento en la Tierra. Cuadernos Australes, Buenos Aires, Argentina, 1961, 33 pp: Mata, G. H., Destellos Volantes, Biblioteca Cenit, Cuenca, Ecuador, 1964, 9 pp. Santoro, Roberto Jorge, Pedradas con mi Patria, Editorial "El Barrilete", Buenos Aires, Argentina, 1964. Mata G, Humberto, Memoria para Jorge lcaza, Cuenca, Ecuador, 1964. Sheen, Fulton J., Vaya al Cielo, Editorial Difusión, Buenos Aires, Argentina, 1963, 274 pp. Maurín Navarro, Emilio, San Juan en la Historia de la Música. Los Hermanos Arturo y Pablo Beruti, Academia Provincial de la Historia, San Juan, Argentina, 1964, 16o pp. Silber, Marcos, Libertad poema escénico, Editorial El Barrilete, Buenos Aires, Argentina, 1963. Memoria Correspondiente a los años académicos de 1900196! y 1961-1962, Biblioteca e Instituto de Estudios Ibero-Americanos de la Escuela de Ciencias Económicas, Estocolmo, Suecia, 1962, 34 pp. El Proceso Cultural Centroamericano. Ponencias de Mariano Fiallos Gil, Alfonso Trejos y José Enrique Silva, Seminario de Historia Contemporánea de Centro América, San Salvador, El Salvador, C.A., 1964, 162 pp. Ragazzi, María, Pr~fundo es el Pozo, Editorial Difusión, Buenos Aires, Argentina, 1964, 321 pp. Torre Reyes, Carlos de la, Incorporación a la Academia Ecuatoriana de Historia, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Quito, Ecuador, 1963, 64 pp. Vilardi, Julián A., San Martín y el Paso de los Andes por las seis rutas. Archivo Histórico y Administrativo, San Juan, Argentina, 1963, 44 pp. Villacrés Moscoso, Jorge W., Album de Bellas Artes, Guayaquil, Ecuador, 1963. Villacrés Moscoso, Jorge W., Esquema Geoeconómico del Archipiélago de Colón, Guayaquil, Ecuador, 1964, 14 pp. Relgis, Eugen, Corazones y Motores Ediciones "Humanidad", Montevideo, 1963, 90 pp. Viviani Contreras, Guillermo, Estructura Cristiana de la Sociedad, Editorial Difusión, Buenos Aires, Argentina, 1964. 2 37 pp. Relgis, Eugen, Locura y siete antifábulas, Ediciones "Humanidad", Montevideo, 1961, 31 pp. PUBLICACIONES PERIODICAS RECIBIDAS Relgis, Eugen, La Paz del Hombre, Ediciones "Humanidad", Montevideo, 1961, 141 pp. Relgis, Eugen, ¿Qué es el Humanitarismo?, Ediciones "Humanidad", Montevideo, 1964, 66 pp. 90 DURANTE EL AÑO DE 1964 A.cademus, Xalapa, Ver., Año I, Nos. 2-3, 4. Actualt'dades, New Yor, N.Y., Vol. IV, Nos. 8, 9, rn, 12. 91 1 2, 5, 6. 7, �Anales del Museo de Historia Natural, Montevideo, Uruguay, 2a. Serie Vol. VII, Nos 1, 2, 3. Boletín de la Academia Colombiana, Bogotá Colombia Año 15)63, No. 50; Año 1964, Nos. 51, 52, 53, Anales Universitatis Mariae Cttrie-Sklodowska, Lublin, Vol. XVI, Sectio F. Boletín de la Academia Nacional de la Historia, Caracas, Venezuela, Año 1963, Nos. 181, 182, 183, 184; Año 15)64, 185, 186. Annali de la Facolta' di lettere e filosofía, Bari, Volume VIII. . Anuario de filología, Maracaibo, Venezuela, Año II-III, 1g6.3-1964. Ateneo, San Salvador, El Salvador, C.A., Año LI, IV época, Nos. 237-238. El Barrilete, Buenos Aires; Argentina, Año 1g63, Nos. 1, 2, -~' 4, 5. Bienal Americana de arte, Cordoba, Argentina, Año 15)64, Nos. 7, 8, 9, 10. Bohemia, La Habana, Cuba, Año 55, Nos. 47, 50; Año 56, Nos. 7, 22. Boletín bibliográfico, San Martín, Argentina, Año 15)63, No. 2. Boletín de informaci6n de la uni6n internacional de estudiantes, Praga, Checoeslovaquia, Año 15)63, Nos. 21, 22, 23; Año 1964, Nos. 2, 5, 6-7, 8, 9, 10, n, 12, 17, 18. Boletín de informaci6n de la embajada de la URSS, México, Nos. 854, 855, 856, 857, 858, 859, 86o, 861, 862, 863, 864, 865, 866, 86], 868, 869, 870, 871, 872, 873, 875. Boletín del Archivo General de la Naci6n, Venezuela, Año 1900, Nos. 190, 191; Año 15)61, Nos. 192 a 195; Año 15)62, Nos. 15)6 a 199; Año 1963, Nos. 200 a 203. Boletín del consejo nacional técnico de la educaci6n, México, Año VI, Nos. u , 12; Año VII, 1, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, II. 54: ' Boletín de la Academia Nacional de Historia, Quito, Ecuador, Año 15)63, No. 102; Año 15)64, 103. Boletín de la academia provincial de la historia, San Juan Argentina, Año I, No. r. ' Boletín de la biblioteca nacional, México, Año 1963, Nos. 3-4; Año 19'54, Nos. 1 y 2. Boletín de la biblioteca universitaria, Potosí, Bolivia, Año 1g63, No. 9. Boletín de la sociedad geográfica e hist6rica "Sucre", Año 19'54, Nos. 448, 449. Boletín universidad de Chile, Santiago de Chile, Año 19'52, Nos. 32, 36; Año 19'53, No. 45. Boletín de la universidad nacional de Colombia, Bogotá, Colombia, Año 1963, No. 2. Bolívar, Bogotá, Colombia, Vol. XIV, No. 62. Ciencias de la educaci6n, Antioquía, Año VI, No. 10. Ciencias Sociales, Medellín, Colombia, Año VII, Vol. II, No. 10. Cine cubano, La Habana, Cuba, Año 4, Nos. 18, 19, 20. Comunicaciones botánicas del museo de historia natural de Montevideo, Montevideo, Uruguay, Año 19'51, Vol. III, No. .39, Año 1g62, Vol. III, No. 40. Boletín de la Academia Argentina de. Letras, Buenos Aires, Argentina, Año 15)62, Nos. 104, 105-1o6; Año 1963, 107-108, 109--no. Comunicaciones zool6gicas del museo de historia natural de Montevideo, Montevideo, Uruguay, Año 1952--1900, Vol. IV, Nos. 66 a 84; Año 19'52, Vol. VII, Nos. 94, 95, g'i, <JJ, 98; Año 19'53, Vol. VII, No. 99. 92 93 �Cot4rrier du centre interna.tional d'études poétiques, Bruxelles-Belgique, Nos. 46, 47, 49. Cuba, La Habana, Cuba, Año III, Nos. 21, 23, 26. Diálogos, México, Año 1g64. Vol. I. No. x. Escuela de contabilidad economía y administración, Mty., N. L., Año 1g63. Vol. XV, No. 6o; Año 1g64, Vol. XVI, Nos. 6r, 62, 63. Intento, Buenos Aires, Argentiiia, "Año 4; No.- 6. El Libro, Buenos Aires, Argentina, Año XIV, Nos. i73176, 177-179; Año XV, Nos.- 180-182; 183-i85. · · Marche romane, Liege, tomo XIII, No. · 4, tomo · XIV, No. r. . Mirador de los estudiantes, Berlín, Alemania, Nos. 288, 289, 290, 291, 292, 292, 293, 294, 295, 296, 297. La escuela de farmacia, Guatemala, Año 1963, Nos. 302 y 304, 305 y 306, 307 y 308; año 1g64, Nos. 309-310 y 311, 312313 y 314. Mundo estudianiil, _Praga, .Chéco~sl~vaquia, Año· 1g63, Vol. 17. Nos. 9-10,n. Año 1964, VoL 18,' Nos. 1-2,3,4,5,6. El estudiante, Leiden, Holanda, Vol. VII, No. ro; Vol. VIII, Nos. 1,2-3,4,6-7,8. Negro sobre blanco, Alsif1a, Buenos Aires, .año 1g63; No. 30; Año 1g64, Nos. 31-32. · · Feunar, Pasto, Año I, No. 2. T he Florida historical quarterly, Florida, año 1g64, Vol. XLII, Nos. 3. 4, Vol. XLIII, Nos. 1, 2. El foro, México, año 1963, IV época, Nos. 40, 41. Foro universitario, Nariño, Año II, No. _ 3. La Gaceta de Cuba, La Habana, Año II, Nos. 28, 29, 30, Año III, No. V• Gacetika, C6rdoba, Argentina, Año VII, Nos. 70, 71. Garbí; Barcelona, Año XVI, II época, Nos. 84, 85; Año VII, TII época, Nos. 87, 88. The Georgia Review, Georgia, Año 1g63, Vol. VII, No. 4: Año 1g64, Vol. VIII, Nos. 1, 2, 3, 4. Horizontes, Ponce, Puerto Rico, Año VII No. 1_3. Humanitas, Curitiba, Año 1g62-1g63, No. 6. Información de la Universidad Veracn,zana, Xalapa, Ver., Año 1g64, Tomo II, No. I. lnstitut fur a,,sltmdsbeziehungen Stuttgart, 1g63, Nos. 3, 4; Año 1g64, No. 1, 2, .3· 94 News from the Ford Fou11dation, New York, 1g64. . . N. Y., Año Nosotros, Buenos Aires, Argentina, A_ñ o 1, No. r. Obra revolucionaria, La Habana, Cuba, Año 1g61. · El obrero, México, -año 1"91'í4, Tomo XI, Nos. 1,2.,3,4;6,7,8. Opus '64, Morelia, Mich., No. 1. · Oriente occidente, París, Francia, Año 1963, Vol. VI, Nos. 4°5;-Año··-x964, Vol. VII-; Nos. r,2,3. · . Pájaro cascabel, México; .Afio 1g64, .No. '9, 10. . ~ La pal~bra y el ho,mbre, Xalapa, Ver., Año 1963, II ·época, No. 28; Ano 1964, II epoca, Nos. 29, 30. Poesía = poesía, Buenos Aires, f,.._rg,, Nos·. 15,16,17.' Pueblo y culturq, Marianao, ,Habana,. Nos. 15, 17-18. . . Recent books in México, México, Año 1<)64, VoL XI, Nos. 2,3,4,5,6. . . . ' . ; . . Revis_ta de cultur.a- b,_·asileña, ·An~o 1~. nh3, T orno II_, N_o. 7; año · cg64, Tomo IiI, Nos. 8,9,:io. · · Revis¡a j/ educ~ción,· La Plata, Argentina,· Di_c.-enero 95 �1 ~3/64; Marzo-abril 1~4; Trimestre II 1~4; Trimestre 111 1~4. Symposium, Pernanbuco, Brasil V, No. 1-2. Revista de Historia, San Juan, Argentina, Año VII, No. 13-1 4. Revista de. Indias, Medinaceli, Madrid, Año XXII, Nos. 89-90; Año XXIII, Nos. 91-92. Revista del Instituto Nacional de Racionalizaci6n del trabajo, Madrid, Año 16 Nos. 5,6; Año 17, Nos. 2-3. Revista de la facultad de farmacia y bioquímica, Lima, Perú, Año 19li3, Vol. XXV, Nos. 93--94· Fuerzas armadas de Venezuela, Caracas, Venezuela, Año 19li3, Nos. 205-207, 208-210 ; Año 19li4, Nos. 2n al 213, Nos. 214-217. Revista· española de fisiología, Barcelona, tomo· 19, Nos. 2, 4; Vol. 20, No. 1. Revista Iberoamericana, Pittsburgh, Pennsylvania, Vol. XXX, No. 58. Universidad de Antioquia, Medellín, Colombia, Año 19li3, tomo XL, Nos. 154, 155; año 19l>4, tomo XLI, Nos. 156, 157. Universidad de México, Vol. XVIII, Nos. 5,6,8,9,12 Vol. XIX, Nos. 1,2,4. Universidad de La Habana, La Habana, Cuba, Año XXVII, No. 164. Universidad nacional de ingeniería, Lima, Perú, Vol. IV, Nos. 25-26,27-28,29,30,31,32. Universidades, Buenos Aires, Argentina, Año III, No. 12J13. El Universitario, El Salvador, Nos. 22,23,24,25,29-30,32,33, 34,35,36,37· Universitas, Stuttgart, Germany, Vol. 6, Nos. 2,3,4. Verde olivo, La Habana, Cuba, Año V, Nos. 3, 14. Vida Universitaria, San Salvador, El Salvador, Año 19<>3, Epoca II, Nos. 14 y 15; Año 1964, época 11, No. 16. Viñetas líricas, Colima, Col., Año 111, Nos. 9,10. Revista f urídica, Potosí, Bolivia, Año VII, No. 6. Revista mexicana de ciencias médicas y bio/6gicas, Año 4, 2da. época, No. 20; Año 5, 2da. época, Nos. 21,24,25. . Semanario deportivo LPV, La Habana, Cuba, Año IV, Nos. 121, 122. Sur, Buenos Aires, Argentina, Año 1963, No. 285; Año 1964, Nos. 287,288, 289-290. Trimestre bibliográfico, Gainesville, Fla., Año 2, No. 6; Año 3, Nos. 7, 8. Uni6n, La Habana, Cuba, Año II, Nos. 8--9. Universidad, Potosí, Bolivia, Año XVIII, Nos. 43-44-45. Universidad, Santa Fé, Argentina, Año 1963, Nos. 57, 58; Año 1964, No. 59· 96 97 l �.. . .. :: : 1 • :. . ' ' .. ·( • .. ' .. . . • . • t ' ' •• ! •. •• j • 1 .... · :·· • • ' . ..- . .. . �� Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1964 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 8 Número Número de la revista 4 Mes de publicación Mes cuando se publicó Diciembre Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1964, Segunda Época, Año 7, No 4, Diciembre Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/12/1964 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2000317 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Alfonso Reyes Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Constitución de valores en Husserl Folosofía Americana Fray Servando Teresa de Mier Hugo Padilla John V Lombardi Wonfilio Trejo https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17406/Armas_y_Letras_Revista_de_la_Universidad_de_Nuevo_Leon_1964_Segunda_Epoca_Ano_7_No_2-3_Junio-Septiembre.pdf f151b2cf2161c7d2813bddebf67cccd6 PDF Text Text SUMARIO EL PROBLEMA DEL BACHILLERATO. UN PROYECTO DE REFORMA, Arturo Cantú Sám:hez • PROBLEMAS ESPECIALES DE LA UNIVERSIDAD If'ATINOAMERICANA, Juan David Ga:róa Bacca. JUNIO-SEPTIEMBRE DE 1964 Nos. 2-3 Año 1 lIEpoca ���ARMAS yLrfRAS REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON Rector Interino LIC. ALFONSO RANGEL GUERRA Secretario General LIC. VIRGILIO ACOSTA Departamento de Extensi6n Universitaria Coordinador HUGO PADILLA Jefe de la Secci6n Editorial JOSE ANGEL RENDON Torre de la Rectoría Ciudad Universitaria Monterrey, Nuevo Le6n, México Quinto Piso �ARMAS YLETRAS Revista de la Universidad de Nuevo León Nos. 2-3 Año 7 Junio-Septiembre de 1964 II Epoca SUMARIO I Arturo Cantú Sánchez, El Problema del Bachillerato. Un proyecto de reforma __ 7 Juan David García Bacca, Problemas especiales de la Universidad Latinoamericana __________________ 79 �xv.,.11-z.4. -n · 1-1. • ;,, .,, EL PROBLEMA DEL BACHILLERATO Un proyecto de reforma • - ARTURO CANTU SANCHEZ PALABRAS PRELIMINARES Estas líneas están dedicadas, por extraño que parezca, a rebatir algunas de las ideas de una carta que alguien escribió en 1870, hace ya casi un siglo. No porque antes nadie lo haya hecho, en sus ideas fundamentales y directamente, sino porque muchos profesores universitarios no saben hasta qué punto dependen de esa doctrina centenaria y en cuántas importantes maneras obstaculizan sin saberlo ni desearlo todo progreso serio en la enseñanza media al nivel del bachillerato. Pero también a defender algunas de sus principales tesis, que a nuestro parecer, tienen aún hoy vigencia. La carta fue escrita por don Gabino Barreda, hombre valioso en más de un sentido, fundador de la Escuela Nacional Preparatoria. Aquí se propone un punto de partida que sin ser original ni nuevo ( ya que hace tiempo se ha partido de él en otros países) es diferente a los que por término común se manejan cuando de "reformar" el bachillerato se trata. Tal punto de partida conlleva un plan nuevo, un nuevo espíritu y un método nuevo de enseñar. 7 �INTRODUCCION AL PROBLEMA Parecería que el único problema con relación a la enseñanza consistiría en determinar cómo vamos a enseñar lo que ya sabemos. Consecuentemente, con respecto al bachillerato, habría que ponerse de acuerdo, además, en qué parte de lo que ya sabemos vamos a enseñar específicamente en este ciclo. Esto es, determinar el método y los fines de la enseñanza en el caso concreto de un ciclo determinado. La cosa parece simple: si los profesores no saben cómo, habrá que enseñarles los métodos pedagógicos adecuados, habrá que determinar en seguida las pautas con que van a entroncar unos ciclos con otros, y ya tenemos un esquema general de la educación desde el primer grado hasta el examen profesional. Este enfoque de la cuestión, que a primera vista parece consistente y lógico, es, al parecer, el punto de partida de todos los intentos que se han hecho en México por resolver el problema del bachillerato desde don Gabino Barreda. Lógico y todo, este esquema no ha funcionado. No porque en alguna de sus partes esté erróneo, o porque esté desencaminado en su conjunto, sino porque se ha resbalado sobre él muy superficialmente. Por una parte, se ha pensado que hay por ahí unos métodos pedagógicos de los que en cualquier momento se puede echar mano; y por otra, se ha creído que con incluir un poco de todo en un plan de estudios el problema quedará resuelto. La caricatura de esta solución sería el editar un manual de pedagogía y repartirlo de tal suerte que no quedase profesor universitario sin su ejemplar. A nuestro entender, 1a falla de tales proyectos reside en un mal entendido de fondo con respecto a la pedagogía. Por una parte, la pedagogía es algo mucho más vivo de lo que se cree y la ciencia pedagógica es algo más muerto de lo que se piensa. En todo buen manual de pedagogía encontramos un conjunto de orientaciones, sugestiones, esquemas, fórmulas que pueden llegar a sernos de utilidad inapreciable ya que condensan la sabiduría y la experiencia de muchos buenos maestros. Pero por sí solos, ( esquemas, fórmulas, sugerencias) no son sino estructuras formales de carácter ne9 �cesariamente muy general, demasiado vagas para el momento del aula, necesariamente muy particular. La pedagogía es una ciencia en cierto sentido eminentemente subalterna, ya que está íntimamente ligada, por un lado a las ciencias o artes que en cualquier caso dado se trate de enseñar, e íntimamente ligada también, por el otro, con los educandos, como el extremo necesario de la relación. En todo caso, siempre de manera general; sólo el profesor se acerca con intenciones exhaustivas por una parte a la ciencia o al arte, por la otra al alumno. Y así como la ciencia física requiere técnicas o artes de enseñanza distintas a las requeridas por la ciencia económica, tal tesis concreta de esta ciencia requerirá también técnicas y artes de enseñanza diferentes de tal otra, ambas dentro de la misma disciplina. Por ello afirmamos que la pedagogía sólo es cosa viva en el salón de clases. Y por ello mismo la pedagogía de tal disciplina científica o de tal saber humanístico, ha de conformarse necesariamente a la naturaleza profunda del arte o la ciencia que se trata de comunicar. El problema, entonces, no es tanto el llegar a saber cómo vamos a enseñar lo que ya sabemos, sino qué es, exactamente, lo que ya sabemos. Porque los métodos pedagógicos más brillantes, más eficaces, no son triquiñuelas añadidas a un saber previo que se quiere trasmitir, sino reflejo mismo de la naturaleza más profunda de ese saber. Sólo sabiendo exactamente qué es lo que ya sabemos nos será posible comprender y usar los más adecuados métodos pedagógicos. Hay que reconocer que los profesores universitarios de México, hablando en términos generales, sólo tienen una idea muy vaga y las más de las veces errónea de la ciencia o rama del saber humano cuyas fórmulas, conceptos y leyes dominan. Por otra parte nada hay de extraño en que esto sea así, ni debemos adoptar la cómoda actitud de juzgar que el profesor universitario mexicano es un incapaz o, pedagógicamente hablando, un impreparado. Por redundante que parezca lo que sucede es que simplemente, nuestros profesores universitarios han sido formados en una Universidad con bachilleratos deficientes en grado extremo. De ahí la dificultad más grande y profunda de todo programa de reforma: 10 se requiere que alguien que no ha vivido la experiencia de un buen bachillerato, implante, a su vez, un bachillerato bueno. Por todas las cosas se puede pasar superficialmente, y éste es el defecto primordial de nuestro bachillerato. En él, se ha convertido en una institución el enseñar literatura, historia, ciencia, de manera muy superficial. Baste un ejemplo. Por razones históricas, que trataremos de hacer claras más adelante, se ha pensado que un libro de texto de física es bueno si está al día. "Estar al día" significa compendiar, dar cuenta, de los últimos adelantos de la ciencia. Así, un buen libro de texto es aquel que resume y expone claramente la posición científica más reciente. El buen estudiante puede aprendérselo de memoria, y puede pensar que ha aprendido ciencia física. Desde luego, la ciencia física es otra cosa. No se quiere decir que los resultados, que se presentan como fórmulas, leyes, teorías, no sean física, sino que la física es eso y mucho más. Es una estructura lógico-formal, es una actividad abierta siempre a nuevas concepciones, es un modo especial de pensar, de aventurar hipótesis, de probar afirmaciones. Mucho más importantes que sus resultados concretos en un momento histórico dado (por lo menos para la enseñanza al nivel de bachillerato) son sus destrezas mentales, sus reglas de validez e invalidez, su perenne deseo de investigación y de autotransformación, en suma, todo lo que precisamente no se enseña en el bachillerato. Con el método actual se puede llegar a determinar sus formulaciones matemáticas, o a aprender de memoria sus leyes, sin saber con claridad qué es la física. De esta suerte, el profesor universitario, con la estrecha información de un libro de texto, sin ninguna formación profunda, tiende a confundir su ciencia con el texto de su libro. Lo mismo es válido, como veremos, para la enseñanza de la historia o de la literatura. En el fondo se confunde a la ciencia, al saber, con el fruto de un método pedagógico derivado de una concepción de ciencia y saber demasiado estrecha. "El fruto" al que nos referimos es el libro de texto tradicional; la "concepción demasiado estrecha" es el positivismo; el "método pedagógico'' es el que denominaremos de la "clase magistral". Por todo ello, tal vez no sea tan importante por principio 11 �de cu~ntas, ~a1:3;r de determinar cómo enseñar lo que ·sabemos, smo mas bien llegar a saber con claridad qué es lo que sabemos. Desde luego no se trata, quizá esté de más el decirlo, de que los profesores universitarios no sepan nada, de que deban volver a estudiar, o algo por el estilo, se requiere simplemente (y arduamente) un viraje en la propia concepción de los saberes ya sabidos. Probablemente sólo una nueva concepción de su propio saber, una concepción viva actual históri~~•. que deje _de lado la rigidez dogmática hoy vi~ente, pos1bil1te al propio profesor universitario para comprender y usar atinadamente nuevos métodos pedagógicos, y para poner en ello el entusiasmo que ahora por todos lados falta. I.-LA CONCEPCION DEL SABER EN FUNCION DE LA ENSE~ANZA. a) I n f 1 u en c i a d e 1 p o s i t i v i s m o . Hablando en términos nacionales, nuestro bachillerato, con sus planes, fines y métodos de enseñanza proviene de las ideas del positivismo francés que don Gabino Barreda• trasplantó al país por la sexta o séptima decena del siglo pasado. Durante mucho tiempo la acción de Barreda fue benéfica. Representaba una saludable reacción contra métodos y programas conservadores y hasta retrógrados. Fue el primero que hizo sentir en México la importancia del estudio generalizado de la ciencia, y el primero que combatió las concepciones educativas de los jesuitas. Desgraciadamente, cuando después ha habido educadores de la talla de Justo Sierra o Vasconcelos, por ejemplo, algo ha impedido que sus ideas, igualmente reformadoras, cristalicen en esquemas educativos de la plausibilidad y consistencia lógica del de Barreda. Aunque el plan básico de Barreda, demasiado centrado en las disciplinas científicas, ha sido modificado repetidas veces por lo menos en lo tocante al elenco de materias, el espíritu positivista, en su momento revolucionario y hoy obstaculizante, sigue imperando en nuestros métodos de enseñanza y entre nuestros educadores. Por todo ello, a riesgo de repetir cosas ya sabidas, es pertinente repasar someramente los postulados fundamentales del positivismo de Comte y determinar sus relaciones con nuestro bachillerato actual. En un momento de entusiasmo y de ingenuidad, la mayoría de los hombres cultos de la segunda mitad del siglo XIX pensaron que la ciencia había llegado a un estado de consolidación definitiva y que la resolución de todos los problemas de la humanidad solamente dependía del transcurso del tiempo. Los estudios teóricos, de física o química por ejemplo, empezaron a determinar y a transformar el avance de los procesos de producción agrícola e industrial; el saber • El Lector interesado encontrará al final del estudio una sclccci6n de Barreda con sus principales ideas sobre el bachillicrato, en el Apéndice Núm. 3. 12 13 • • �científico consiguió ser entonces un instrumento eficaz en el dominio de la práctica como aparentemente no hubo saber ante:i_or que consiguiera. De la misma manera que la matematica, Ja f1S1ca, la astronomía, la química, la biología, ( citadas en su ,orden de fundamentación y dependencia según Comte) habian logrado poner la naturaleza al servicio del hombre, la sociología, cumbre y meta del saber racional lo~aría soluci?n~ definitivamente los problemas sociales, ~olít:tcos y econo1U1cos. La humanidad, según el filósofo francé-s ~o había lle~do a esta ~poca de avanzado desarrollo repen~ tmamente, s,1n? que hab1a r~c?rrido antes dos largos períod?s, el teolog~co y el metaf1S1co en los que finalmente, si bien se a~anzo penosamente, el hombre había errado sujeto a concepc10nes abstractas, fantasmales, ineficaces en definitiva p_ara _habérselas positivamente con lo real. Y puesto que las c~en~1as m~straban ~n ~o teó7ico-experimental y en lo prácttco-mdustn~J su efteac1a rac1onal, se llegó a pensar ·que el hombre al fin empezaba a descubrir los secretos de la naturaleza, Y que sus leyes de organización y funcionamiento no eran otras que las enunciadas por los científicos. Así, los postulados e~ l?s. que se fu1;1daba el positivismo, a saber, el desarrollo histonco progresivo a través de tres épocas, la idea de 9ue el saber total del hombre se resumía en una enciclopedia de l~s ciencias al ~ía j~rárquicamente organizada, y la fe ~n que estas progresanan hbre y automáticamente sin más límite que la solución final de todos sus problemas dominaron la mente ~e ~i~ntíficos y legos, de gobernante; y gobernado~ hasta pn1:cip1os ?el siglo XX. De los tres postulados antenores se denva en !mea recta nuestro bachillerato, así como sus fallas. !~ nat.\lralmente excluídas, la historia ( que no podía serlo sino · de etapas ya definitivamente superadas) relegada a un segundísimo plano. Sobre esto último es notable cómo en una carta dirigida al Gobernador del Estado de México, en defensa de su plan y métodos, don Gabino Barreda se ocupa de la historia como materia de su programa en dos líneas de un escrito que comprende 57 páginas. Aunque posteriormente se haya pensado que los cursos de literatura, filosofía e historia resultan indispensables en todo programa del bachillerato, y se hayan integrado en sus planes, es obvio que su importancia sigue siendo secundaria comparada con la de las matemáticas y las ciencias naturales. En la mayoría de los casos se enseñan bajo la idea de que se trata de "complementos culturales" en el fondo inútiles. En el curso de literatura, por ejemplo, se le enseña al alumno solamente aquello que de muy poco puede aprovecharle, ésto es, las fechas de nacimiento y muerte de los autores importantes y los nombres de sus principales obras; a veces los libros de texto incluyen "selecciones", esto es, dos o tres líneas de tal o cual obra famosa. Parecería que la intención fuese la de proporcionar al estudiante precisamente lo más superficial y extrínseco de la literatura. En primer lugar, si la época positiva del desarrollo de la h'!manida1. consistía pre~saf!lente en la superaci6n del estadzo metafwco por las ciencias naturales, lógicamente serían ésta_s las que i~tegrarían la ~ayor parte de los planes de estud10 de bachillerato. La literatura y la filosofía quedaron En segundo lugar, si el saber realmente importante se resume en una enciclopedia de las ciencias, habrá que enseñarlas todas, y progresivamente según el esquema comtiano en orden de lo más simple a lo más complejo. A medida que nacen nuevas disciplinas científicas, o que el desarrollo de las ya existentes las hacen tan vastas que se llegue a requerir cada vez más tiempo para enseñarlas, los planes de estudio se sobrecargan extraordinariamente. De aquí la deficiencia de los planes enciclopédicos que aún padecemos, no solamente en el bachillerato sino inclusive en las especialidades, donde se quiere, en cierto modo, que el médico o el químico sepan todo en sus respectivos campos. Por otra parte, si el saber está supuestamente resumido en tal o cual enciclopedia de las ciencias, resulta que va a ser más importante enseñar al alumno los conocimientos que las ciencias mismas; esto es, la enseñanza preferente de los resultados en lugar de los métodos 14 15 b) Derivación de métodos y planes a partir del p O S i t i V i S m O. �y sistemas. La historia de las ciencias se tornará inútil ya que no es otra cosa para el positivista que el depósito de "los errores de otras edades". Y, consecuentemente, el estudiante tenderá infaliblemente a confundir la técnica con la ciencia, el libro de texto "al día" con el saber absoluto, ahogando dentro de sí toda idea de que la ciencia está siempre abierta a replanteamientos radicales, y que esencialmente no consiste sino en esquemas provisionales de aprehensión de lo real que necesariamente han de irse transformando y mejorando al paso del tiempo. Como consecuencia de lo anterior, los métodos de enseñanza se adaptarán a este esquema, o creerán hacerlo, al considerar que si el maestro es el que sabe cuál es la verdad, y el alumno el que no, bastará que el primero mediante la clase magistral se la dicte al segundo. Así, la clase s<l torna a la larga, como producto no de las ideas de Barreda sino de una degeneración de ellas, completamente pasiva por parte del alumno. Con ello el aprender se transforma en un memorizar, y el saber, finalmente, en un cajón de recetas. En tercer término, la idea positivista del progreso automático de las ciencias, ( en virtud de que su verdadero método y sentido han sido al fin encontrados) falsea lo que la historia de los últimos años ha demostrado. Para mencionar sólo un ejemplo, el problema no consistía, como se creyó, en pulir, repulir y engrandecer el sistema clásico de Newton, sin dudar de que sus postulados y leyes generales eran los postulados y leyes de la naturaleza misma, sino precisamente en romper con tales postulados, como lo hizo Einstein, para construír de nuevo el edificio de la ciencia física. ( Aunque, desde luego esto no significa que en grandes zonas de lo práctic::o hayan dejado de tener validez las concepciones newtonianas ). Se vió claramente que el problema del desarrollo de la ciencia no era cuestión de deducciones e inducciones acumuladas, sino de audacia creadora para partir de un nuevo fundamento. Newton, desde luego, no lo vió todo, pero el común de nuestros profesores, tributarios inconscientes de la filosofía positivista, siguen pensando que la física clásica es la física a secas, y se imaginan que Einstein sólo realizó al- 16 gunas mejoras en el cuerpo de una construcció_n teórica definitivamente constituída, "verdadera". El estudiahte, por todo ello encuentra poco atractivas las tareas de la ciencia, donde en ;odo caso su futuro no tiene horizontes más amplios que los de engrandecer, con un trabajo penoso y mecánico~ se~ejante al del albañil, la comp~ica1a arqui~ect~ra de las ci~ncias. En el mejor de los casos adillraran la pacienc~a de los sab1?s, t~l como ellos se los imaginan a partir de la idea de la ciencia que se les inc~lc~:. unos ho~bres _abne~?os que_ sopor~~n el aburrimiento mfm1to de realizar mducc1on tras mducc1on. Desde luego en los tres puntos anteriores no se han tocado los males de nuestra enseñanza media hasta los extremos de gravedad que realmente la caracterizan. Pero creemos que por lo menos en germen están presentes y que de aq~í podrían deducirse los más importantes. Si como se ha afirmado la enseñanza de las ciencias (a las que el plan se avoca fund;mentalmente) adolece de serias fallas, la de las humanidades es realmente vergonzosa, ¿cuántos de nuestros profesores de literatura han leído a Dostoyevsky, a Dante, algún capítulo del Quijote? ¿ Cuántos de ellos, no pensemos por ahora en los alumnos enseñando filosofía, se han asomado siquiera a los diálogos' de juventud de Platón? A lo enciclopédico de los planes de estudio ya obviamente de por sí perju_dicial, ha de añadirse que el programa que antes se desarrollaba en cinco años, ahora sólo se desarrolla en dos, y excepto dos o tres materias, para citar el caso de. ~uevo León, el plan de estudios vigente es exactamente el ÍIJado en 1876 por don Bernardo Reyes, entonces gobernador d~l Esta~lo. En manos de maestros improvisados la clase magistral, tipo conferencia, activa por parte del maestro y pasiva por la del alumno se transforma en un "tomar la clase'', con lo que tanto ~aestro como alumno ( que sólo repite lo memorizado) quedan reducidos a la pasividad. De considerar el progreso como algo automático se pasa las más de las veces a confundir la ciencia con la técnica e incluso a despreciar y a hacer burla de cualquier inquiet~d que rebase ligeramente el límite de la resolución pura y llana de problemas prácticos, como los que al final de cada capítulo aparecen en l~s libros de texto. Más podría decirse, pero es de todos conocido. 17 �Resumiendo. La filosofía pos1t1va se funda en tres supuestos fundamentales: a) la historia concebida como los pasos de la humanidad a través de la época teol6gica, la metafísica y la positiva; b) la idea de que todo conocimiento necesariamente queda enmarcado dentro de una "enciclopedia de las ciencias"; y c) la fe en el progreso mecánico, automático de las ciencias. Del primer supuesto se deriva el menosprecio de las humanidades y el discutido valor concedido a las ciencias en nuestras actividades y programas educativos. Del segundo, el enciclopedismo de nuestros programas, la enseñanza ahistórica de la ciencia, y los métodos pedagógicos que confinan al estudiante a la pasividad. Del tercero, la deformación de la idea de la ciencia y del trabajo científico. c) La enseñanza , la aventura, la creación. En el fondo, el positivismo cortaba realment~ toda posibilidad ulterior de apertura al progreso. Terminaba por considerar al arte, la poesía, la filosofía, como diversiones honestas, y a la ciencia como un esqueleto de conceptos muerto ya, al que sólo había que añadir aquí o allá tal detalle. Hablaba, con la falsa claridad de toda simplificación burda, de la experiencia y de los fundamentos racionales del conocer científico, al tiempo que anquilosaba definitivamente la razón misma. Creyendo superar el dogmatismo de la mala metafísica del siglo XVIII y el XIX, fundaba otro. Aunque menos conocido por algunos, no es menos cierto el hecho de que Comte, en el colmo de lo paradójico, quizo fundar una "religi6n positiva". El culto a los antepasados, a los grandes hombres, al "gran ser" (la totalidad de los hombres muertos, vivos y por venir) oficiado por un sacerdocio compuesto de "filósofos con cultura enciclopédica" constituía, desde luego, la negación de sus propios postulados y la confesión, por boca propia, de que en rigor el positivismo era un sistema dogmático. U na primera tarea encaminada a la reforma real de nuestra enseñanza media consistiría en hacer patente al profesor universitario que hay otras maneras más libres y actuales de concebir la ciencia y las humanidades. Desde hace mucho 18 tiempo los grandes creadores de cultura abandonaron las lfoeas generales de pensamiento del positivismo. Nuevas concepciones de la historia, del hombre, de los quehaceres humanísticos y científicos, se han abierto paso desde entonces. Nuevas maneras de ver; que necesariamente han de transformarse en nuevas maneras de enseñar. El trabajo de colocarse en la nueva actitud del saber de que hablamos, es arduo y largo. En este punto de nuestro escrito sólo intentaremos mostrar, por medio de un arreglo muy personal y subjetivo de los principales temas, una manera de concebir las cosas. De sobra está el señalar por anticipado que no se trata de "una manera de concebir las cosas" inventada o creada por nosotros, sino más bien del reflejo de algunas de las inquietudes y direcciones de búsqueda de nuestro siglo. *** Abordemos el problema de un nuevo planteamiento con relación a nuestra actitud ante el conocimiento científico y las humanidades, valiéndonos de algunas ideas en boga, en torno a lo que de manera muy general llamaremos lenguajes. "Desde que somos palabra en diálogo", afirma un poeta alemán, esto es, desde que somos hombres. El lenguaje se presenta como una de las notas constitutivas de lo humano; no como una de las características o notas definitorias del hombre. Precisamente gracias al lenguaje, por el lenguaje, en el lenguaje, el hombre es hombre. Si bien podemos suponer que en una época inicial de su desarrollo el lenguaje cotidiano fue el único instrumento de humanización, lo cierto es que se han fundado alrededor de éste, y dependientes en cierto modo de él, otros lenguajes. Es obvio que el de la vida cotidiana no es igual al de la matemática, las ciencias exactas, o las artes, ni estos últimos entre sí, aunque todos ellos sean instrumentos y modos de ser del hombre que tienden a un único fin: lograr en definitiva que el hombre habite en el universo como en su propia y natural casa. Mientras que en el seno del lenguaje cotidiano nos encontramos con que las reglas que lo rigen son cristalizaciones de la costumbre que paran en última instancia en gramática, en 19 �los demás encontramos dos características absolutamente diferentes: un estilo especial de rigor, en cada caso según el lenguaje de que se trate, y una forma especial de demostración, o de evidencia. El lenguaje común y corriente no requiere rigor y evidencia en tanto que sus funciones meramente tienden a dar soluciones prácticas e inmediatas a problemas de igual naturaleza. No es posible, por ejemplo, detenerse a reflexionar en rigor y evidencia cuando decimos para nosotros mismos o para los demás: "cuidado con ese automóvil que se aproxima''. Por lo mismo no debemos esperar de él las grandes aperturas de lo real a la tarea común de los hombres que se da en los otros lenguajes: ciencia, filosofía, poesía, etc. En tales lenguajes, las reglas que los constituyen y rigen no son ya decantaciones de la costumbre y el azar, sino precisamente todo lo contrario, purificaciones de lo caótico, intentos deliberados de despejar de toda inexactitud lo que antes se presentaba como confuso, decisión de substituir lo probable por lo seguro. Hoy en día, sólo algunos positivistas anacrónicos piensan que tales reglas son las reglas de lo real. Se trata de concebir ahora a tales lenguajes como construcciones nacidas tan sólo de la libertad y racionalidad del hombre, con reglas tan arbitrarias y tan no "naturales" como las del ajedrez, pero con rigor y prueba, con eco en la realidad. No hay puntos ni líneas rectas en el mundo, sí en la matemática, y con ella el hombre cobra dominio sobre lo real ; no existe, fuera de los textos de Newtón, algo que flote en el espacio y que se llame la ley de gravitación universal, y sin embargo su enunciación matemática nos permite predecir con precisión y seguridad la posición futura de los planetas. No existen hombres como los de los dramas de Shakespeare o sentimientos como los de la poesía de Rimbaud, y no obstante sus obras son instrumento de la acción cotidiana, caminos reales de la pasión y la belleza entre los hombres. De esta suerte, si el lenguaje del habla cotidiana ha acabado por transformarse en una prolongación del instinto ( en el instinto del hombre a diferencia del instinto de la bestia), los lenguajes puros representan la aventura del hombre en lo que tiene de mejor: razón y dominio, juego y libertad. Libertad y razón, juego y dominio, se traban fuertemen- 20 te en los lenguajes purificados. Todo juego es libertad y razón en tanto que abre oportunidades a la iniciativa dentro de un marco de posibilidades claramente definidas por las reglas. El juego del niño y el adolescente consiste en saber hasta d~mde se puede llegar jugando para llegar después en serio. Quizá la razón es el juego del adulto. Si el niño, en tránsito hacia la adolescencia, ha de aprender las razones d~ los juegos infantiles a medidas que se humaniza, el adolescente, en cami- · no hacia la vida activa del adulto ha de aprender las "reglas del juego" de los lenguajes más puros que el cotidiano. Porque del mismo modo que un niño sin lenguaje alguno no es superior en nada al animal, un adulto sin más lenguaje a su disposición que el común y corriente, apenas es hombre. Expresarse (y desde luego no hay manera de hacerlo sin lenguaje) es desarrollarse, esto es, dar forma a lo informe que late solamente como potencialidad. En el fondo, llegar a ser uno mismo, tal vez no es sino expresar con precisión lo que somos, y, desde luego, "llegar a ser uno mismo" no debe ser entendido aquí como si alguien, "uno mismo", subyaciera oculto por la torpeza expresiva, sino como el nacimiento, la creación de un hombre nuevo, precisamente a partir de la expresión creadora. Por todo esto, en cierta forma podría decirse que la diferencia entre el lenguaje cotidiano y los otros de que venimos hablando reside en un grado superior de eficacia de estos últimos. No queremos decir que el lenguaje cotidiano no cumpla sus fines según aquella zona de la acción que le está reservada (la acción vivida como resolución de los problemas prácticos irrelevantes e inmediatos) ya que en este sentido también es eficaz, sino que hablamos aquí de una eficacia más generalizada, que se impone con objetividad a todos, de aquella que precisamente posibilita la acción específicamente humana del hombre sobre la tierra. Visto así, en cuanto tales lenguajes tienen dos vertientes obvias, por un lado la comunicación con los demás, por otro la intelección del propio mundo interior, tendrán también dos tipos específicos de eficacia que llamaremos eficacia comunicativa y eficacia creadora. En cuanto comunicación, estos lenguajes nos abren el mundo de los otros con referencia a un marco de acción común. Así, tal saber científico nos permite edificar en común tal o cual técni- 21 �ca; tal filosofía nos permite luchar por tal temple de ánimo, por tal concepción del mundo. Desde este punto de vista, tales lenguajes son objetivos, en tanto nos abren el mundo de los otros y fundan Ja posibilidad y el sentido de la acción. Pero, por otro lado, su "eficacia comunicativa" no reside en el asentimiento voluntario. Un poema no es tal, ni un teorema existe, porque decidamos arbitrariamente que son tales; obedecen, ambos, a mundos de rigor, donde módulos y pautas especiales los constituyen así para todos, más allá de la subjetividad de quien los percibe. Con "eficacia comunicativa" queremos mentar precisamente esta característica de obligatoriedad en el consenso que tales lenguajes establecen para todo aquel que se adentre en ellos. Por otra parte, en cuanto pensamiento, tales lenguajes no sólo nos comunican con los demás sino también con nosotros mismos. Habrá que percatarse 'de que en ellos hay algo que nos permite pensar y decidir, valorar y formarnos juicios, entusiasmarnos y caer en la duda. Todas ellas funciones obviamente subjetivas, pero de las que surge en casos afortunados la creación de nuevas formas, de nuevos modos de pensar y de ser. Por esta vertiente el lenguaje se nos da como lo supremamente creador y por tanto como lo supremamente humanizador. En este sentido tales lenguajes no se nos presentan como formas definitivas, completadas ya por· otros antes de nuestros días, definitivamente estructuradas, sino como un cuerpo vivo de normas, pautas y enlaces cambiante y fluido, en perpetuo trance de transformación. Unas lí-neas más adelante expondremos cómo, a nuestro juicio, la eficacia comunicativa debería determinar el plan de estudios del bachillerato, y cómo la eficacia creadora debiera determinar los métodos de enseñanza. Y~ antes de emprender estos párrafos sobre el lenguaje advertlffios que se trataba de "un arreglo personal y subjetivo" de algunos de los principales temas y modos de concebir el saber en nuestro tiempo. Considérese con claridad ahora que lo que estamos proponiendo y diciendo acerca del lenguaje, no es tomado por nosotros como un esquema especialmente va-· lioso para entender las cosas, ni mucho menos como el fundamento último de este proyecto de reforma del bachillerato, si- 22 no más bien como un conjunto de sugestiones y motivaciones que apuntan hacia una nueva actitud ante el saber y la enseñanza. ,Más que la aceptación de un esquema tan grueso, nos gustaría que quienes leyesen esto con ánimo de entender y con deseos de transformar, rechazacen con libertad todo aquello que no les pareciese adecuado o correcto del esquema, incluso todo él, y nos daríamos por satisfechos si al menos retienen- la idea de que es necesario partir de una nueva actitud ante el saber antes de iniciar cualquier reforma de nuestro bachillerato. Por lo demás, de sobra sabemos que múltiples ideas y esquemas pueden conducir a un mismo plan de reforma. Incluso no podría ser de otro modo. Afirmábamos que a partir de lo que hemos llamado la eficacia comunicativa podría deducirse el plan de estudios del bachillerato. Nuestra idea es que el adolescente debiera asomarse al mundo de los lenguajes que hasta ahora se han dado como rigurosos: matemáticas, ciencias exactas, filosofía, ciencias sociales, arte ( apuntadas sin ningún orden valorativo). Asomarse a los lenguajes y no a las ciencias especiales mismas, cuya multitud obligaría ( como obligan nuestros programas)__ a aprenderlas sólo por la superficie, por lo que tienen de logro, fórmula y técnica. A los lenguajes mismos, ésto es, al conocimiento de sus reglas y constitución, de su especial estilo de rigor y de demostración en cada caso. No se trata de hacer a un lado las ciencias mismas o sus logros, sino de llegar a ellas y ellos a través de los lenguajes tal como los concebimos, y no a la inversa. En el ciclo medio de educación, el adolescente necesita mucho más formación que información. No hay, en nuestro sistema educativo, otro momento en el que se pueda humanizar al hombre con más eficacia que en el bachillerato. En este ciclo confluyen la edad del estudiante, sus conocimientos previos, su destino futuro, las más de las veces como un especialista, para lograr lo que ni antes ni después es posible: una introducción general a las más vastas posibilidades del hombre. Lo que hemos llamado eficacia creadora podría determinar los métodos de enseñanza. Dentro del marco positivista de pensamiento los lenguajes no son sino instrumentos de dominio constituídos ya de una vez para siempre. Desde nues- 23 �tro punto de vista todo lenguaje, toda ciencia, toda filosofía, todo arte, es historia, aventura, cosa en tránsito muchas veces modificada y muchas veces modificable en el futuro. Enseñar tales lenguajes como si fuesen los únicos posibles tal y como están ya constituídos equivale a falsear la naturaleza misma de ellos. Un lenguaje dogmático es un contrasentido en los términos, a menos que se aluda al lenguaje del instinto animal, si es que hay alguno. El lenguaje es fundamentalmente diálogo, tránsito, dialéctica. Por lo tanto, si se quiere enseñar realmente lo vivo de la cultura, ha de enseñarse en su más íntima naturaleza. La cátedra de dictado y de memorización ha de ser substituída, las más de las veces, por la de debate, discusión y participación activa por parte del estudiante. Para que sea posible vivir la vida de la ciencia, o del arte, o de la historia, es necesario que la clase misma se transforme en diálogo que imite el alto diálogo de los creador.es. Pero de todo esto se hablará más detenidamente en los puntos siguientes, donde dejaremos un poco de lado todo este hilo de argumentación para retornar directamente a la crítica de las soluciones al problema del bachillerato y apuntar algunos remedios que nos parecen plausibles. 24 II.-DETERMINACION DE FINES, PLANES Y METODOS a) Los fines del ba ch illerato. Uno de los problemas fundamentales, si no el fundamental, en todo intento de reforma de planes y métodos educativos del bachillerato, es el de la determinación de sus ·fines. Con pocas excepciones, puede asegurarse que todo profesor universitario tiene una idea más o menos clara de lo que intenta conseguir con los estudios del bachillerato. Sin embargo, tales ideas suelen girar alrededor de la concepción, consciente o inconsciente, de que el bachillerato no es un ciclo con autonomía y sentido propio dentro del programa general de estudios que se inicia en la primaria y termina con la obtención de un título profesional. Por ello, algunos universitarios han llegado a confundir los fines propios del ciclo denominado bachillerato con los fines generales de este ciclo, cuando se le considera encuadrado dentro del plan más vasto de la educación universitaria. A partir de este equívoco lo suelen definir como el ciclo de estudios que antecede a los profesionales. Desde luego esto no dice más que el considerarlo también como el ciclo de estudios que sigue a los de la secundaria. Ya en aquella definición, que la palabra misma "preparatoria" sugiere, está implicada la idea de que el bachillerato no es sino una prolongación, hacia abajo, de las carreras profesionales. Así para ser ingeniero, por ejemplo, se requieren siete años de estudios universitarios después de la secundaria, dos llamados impropiamente bachillerato, e impropiamente desgajados administrativa y pedagógicamente del seno de la Facultad de Ingeniería correspondiente, y cinco más de la carrera profesional tal como hoy se cursa. Lo mismo podría decirse de quienes opinan que el bachillerato es un secuencia lógica de la secundaria impropiamente desgajado de su seno. Ambas tesis, desde luego, no son en sí mismas absurdas, y de hecho la mayor parte de los directores de escuelas profesionales la defienden sin darse cuenta de ello cuando intervienen en la determinación de los planes de estudio del bachillerato, tratando de establecer en ellos tal o cual materia de su propia especialidad, 25 �con el objeto de que los aspirantes a ingresar en una determinada facultad lleguen a ella más "preparados". Pero la tesis del sentido autónomo del ciclo que denominamos bachillerato debe también, por lo menos, ser escuchada. Según lo afirmamos, hasta ahora es obvio que con mucha frecuencia se ha minimizado la importancia de este ciclo de estudios considerado en sí mismo. Probablemente ello es así, en parte, en virtud de razones históricas. Bien sabido es de todos que el antiguo ciclo del bachillerato que comprendía cinco años, fue dividido en los tres que corresponden actualmente a la secundaria y los dos restantes, en los que se ha querido incluír, si no todas, las principales materias del plan antiguo, así como la totalidad de sus fines. Es obvio que la instauración de los estudios secundarios .vino a llenar una necesidad real, profunda, de la situación nacional. Se intentaba, y se consiguió, que la enseñanza estuviese al servicio de un número cada vez mayor de mexicanos de pocos recursos, y de que esta enseñanza no fuese solamente una preparación teórica para continuar en ciclos educativos superiores, sino también una preparación efectiva, práctica, para el efecto de que los egresados de este ciclo que no continuasen sus estudios ( o sea los más) pudiesen ganarse fácilmente la vida y contribuir al desarrollo económico del país con un trabajo más calificado. Por otra parte, lo que restó propiamente como bachillerato, y que como decíamos, asumió íntegras las tareas del antiguo, resultó, debido a la disminución de tiempo de cinco a dos años, en cierto modo postergado. Se le empezó a considerar como un ciclo menos valioso, o lo que es peor, como un ciclo carente de sentido por sí mismo. Como suele suceder con instituciones que por su estrUcturación casi perfecta están destinadas a durar mucho tiempo, así sucedió con la idea del bachillerato instaurada por don Gabino Barreda, esto es, que finalmente del cuerpo general de su doctrina educativa sólo quedaron al paso del tiempo meras degeneraciones de algunas de sus ideas menos importantes, y las que lo eran más, fueron olvidadas totalmente. Barreda insistía, con verdadera pasión, en que su bachillerato no era tal que preparase para esta o aquella profesión determinada, sino que se trataba de un ciclo de estu- 26 dios preparatorios, más que para esta o aquella profesión, para todas, al propio tiempo que para la vida misma. Frente a quienes argumentaban de la aparente tontería de que los abogados se viesen precisados a aprender matemáticas, o los médicos historia, contestaba diciendo que nadie objeta la gimnasia física, aunque de todos es sabido que no todos los hombres van a parar en atletas, y que sí objetan una gimnasia destinada a ejercitar lo mejor que hay en el hombre o sea su espíritu. El bachillerato considerado como una gimnasia espiritual sigue siendo, aparte del valor discutible de 1a metáfora, una de las ideas más valiosas de don Gabino Barreda. En su carta dirigida al señor Mariano Riva Palacio, fechada el IO de octubre de 1870 y refiriéndose a esto mismo dice: El hábito antifilosófico de no considerar en los estudios preparatorios sino la aplicabilidad directa de las doctrinas, y no el método, ha podido s6lo acreditar la opinión de que los estudios superiores de la matemática trascendente, son inútiles y, no faltará quien diga que, hasta nocivos para los abogados y los médicos. Pero si se refleriona qr«: tales estudios, y en general todos los preparatorios, son una verdadera gimnástica intelectual, destina,. da a fortalecer y desarrollar nuestras aptitudes o facultades diversas, a la vez que a reglamentarlas, todas las objeciones que pudieran hacerse a estos estudios desaparecen. Nadie objeta a la gimnástica corporal la perfecta inutilidad efectiva de todos y cada uno de los esfuerzos musculares que la constituyen, porque t<>dos ven en ellos un modo de desarrollar los órganos, y no un medio de alcanzar resultados directos, útiles por sí mismos. ¿Por qué no apreciar en la misma forma la gimnástica espiritual? Aun suponiendo que lo que es cierto de la gimnástica corporal lo fuese también de la mental; aun concediendo que algunos de los ramos que durante esto última se cultivan, quedasen sin aplica,. ción posible ulterior, lo cual es más que dudoso, y que se olvi• dasen completamente, como muchos suponen, exagerando lo que en realidad pasa, et vigor intelectual que dejan tras SÍ, y la lógica rigurosa que inculcan, no se pierden jamás, y se utilizan en cada acto de la vida, tanto especulativa como práctica ... Otras líneas hay en esta misma carta que aún ahora pudieran suscribirse, descontando desde luego la orientación positivista y giros del lenguaje que hoy nos parecen ingenuos o quizá demasiado optimistas, por ejemplo: 27 �Una educaci6n en que ningún ramo importante de las ciencias naturales quede omtido; en que todos los fen6menos de la naturaleza, desde los más simples hasta los más complicados, se estudien y se analicen a la vez te6rica y prácticamente en lo que tienen de más fundamento; una educaci6n en que se cultive así a la vez el entendimiento y los sentidos, sin el empeño de mantener por fuerza tal o cual o-pini6n, o tal o cual dogma poUtico o religioso, sin el miedo de ver contradicha por los hechos esta o aquella autoridad; una educaci6n, repito, emprendida sobre tales bases, y con solo el deseo de hallar la verdad, es decir, de encontrar lo que realmente hay, y no lo que en nuestro concepto debiera haber en los fen6menos naturales, no puede menos de ser, a la vez que un manantial inagotable de satisfacciones, el más seguro preliminar de la paz y del orden social, porque él pondrá a wdos los ciudadanos en aptitud de apreciar todos los hechos de una manera semeiante, y por lo mismo, uniformará las opiniones hasta donde esto es posible. Y las opiniones de los hombres son y serán siempre el m6vil de todos sus actos. Este medio es, sin duda, lento; pero ¿qué importa si estamos seguros de su eficacia? ¿qué son diez, quince o veinte años en la vida de una naci6n, cuando se trata de cimentar el único medio de conciliar la libertad con la concordia, el progreso con el orden? . . . Como se ve por sus párrafos, Barreda tenía una clara idea de las finalidades específicas del ciclo educativo que trataba de incorporar al curso general de los estudios en aquel momento del país. Nuestra idea acerca de los fines del bachillerato no difiere mucho de la idea general de Barreda, si por un lado establecemos la salvedad que la realidad histórica misma de México impuso como evidentemente adecuada con la institución de los estudios secundarios, ( que obviamente no constituyen la gimnástica espiritual de que habla Barreda, pero que tienen sentido por sí mismos como ya lo vimos) y salvo la inspiración positivista de los párrafos antes citados, quizá demasiado estrecha para nuestros días, las ideas de Barreda nos siguen pareciendo lúcidas. Con lo anterior quedan superados en parte los puntos de vista que conciben al bachillerato ya como una preprofesional, ya como una prolongación de la secundaria indebidamente separada de ella. Es claro, nos parece, que solamente por un falso razonamiento se ha llegado a pensar que bastaría la unificación de los dos ciclos para volver a las bondades del ba- 28 chillerato de Barreda. La secundaria tal como fue planeada e instituída no tiene que ver con el bachillerato de Barreda sino solamente en tanto que abarca el principio de la misma edad biológica del educando. Hacer una secundaria de cinco años con los fines y métodos de la secundaria de tres que ahora tenemos no es volver a la unicidad de estudios querida y lograda por Barreda, sino al contrario, suprimir precisamente la idea más valiosa de Barreda. A riesgo de cansar con repeticiones de lo ya dicho, volvemos a puntualizar que la creación de la escuela secundaria no obedeció a un intento de mejorar los estudios preparatorios tal como se encontraban en ese momentó sino más bien a un intento de reformar la estructura •gener;l de la enseñanza en México, creando la posibilidad de una enseñanza superior a la primaria que conllevara también la preparación en alguna técnica. La secundaria vino a ser así, por un lado, una especie de primaria superior, y por otro, un medio de preparar técnicamente a gran número de estudiantes que no deseaban o no podían continu~r s~ . enseñanza hasta la universidad. Pero en cuanto a lo científico y cultural si bien el nivel de la secundaria resultó obviamente mayor ~ue ·el de la primaria, no se modificó el_enfoque ni los f~nes de la primaria. Esto es, en la secund~1a como en la pr~maria ( y no podría ser de otra forma) .se. si~e dando_una visión meramente informativa de las disc1plmas que mtegran el saber humano. No queremos decir con la expresión "meramente informativa" que la intención de los educadores de la primaria o la secundaria no sean también formativa. S~bemos que se trata de enseñar al alumno a pensar y a sentir, a formarse juicios y a tomar decisiones a:utónomas. Lo que queremos decir es ·que la cantidad ?e información qu~ resulta indispensable que el alumno ad~m~ra en estos dos ci~los? es tan grande que no es posibl~ practicamente que_ l~s _fmalidades formativas se cumplan smo de manera subsidiaria, como un subproducto, aunque un subproducto importantísimo, de la actividad misma de informar. Aprender el alfabeto, las tablas de multiplicar, las reglas más elementales de higiene, las principales leyes físicas y químicas, un~ his~oria de Mé_~co al servicio de los intereses de nuestra nacionalidad, un oficio calificado, son, quiérase o no, tareas de información inmediatas 29 �e_ imposterga?les. Es obvio que el buen maestro al propio tiempo que informa al alumno sobre estas cuestiones forma también su personalidad. Pero, insistimos el énfasis ~e por simple gra_vedad en lo meramente inform;tivo. A otro ~ivel, con otros fmes, y por otras razones, vemos que sucede lo mismo en los estudios profesionales universitarios o en las carreras técnicas cortas. Aquí ya no es la edad de los educandos ( que tiene su bue~ parte en todo lo que hemos dicho de informativo y formativo con respecto a la primaria y a la secundaria) sino la vasteda~ de las ciencias y las técnicas, y la urgencia de dotar al estudiante de una especialización, lo que obliga a adoptar fundamentalmente, y con las mismas características expresadas para los dos primeros ciclos, un enfoque fundamentalmente informativo y sólo subsidiariamente formativo. Deberá e~tenderse. ~ue lo ,ue decimos aquí con respecto a formación e mform~cion_ tra_tandose de_ la primaria, la secundaria y las carreras umvers1tanas, nada tiene que ver con lo que lograrían maestros excepcionales en estos tres siclos. Pero los maestros excepcionales, son, precisamente, muy raros. Nos referimos aquí al maestro común y corriente, que a pesar de toda su dedicación y buena voluntad no logra todos los buenos resultados que en teoría pudieran lograrse. ~e, dice que un _estudiant~ egresado del bachillerato que no continua sus estudios profesionales es el ser más inútil del mundo; la realidad es que un estudiante egresado de sus estudios profesionales también lo sería si nuestra sociedad en su ~omento histórico de desarrollo, no estuviese obligada a servme finalm~~te de los_ hombres que la componen, sea cual s~a s1;1 preparac1on. Obviamente, sobran ejemplos en la expenencia personal de todos; el egresado de una carrera universitaria no está mejor formado que el egresado del bachillerato hablando en términos generales; está, quizá, mejor informado en alguna especialidad. Creemos que si el bachillerato volviese a c~plir con ~us fin~s específicos tendríamos egresados de este ciclo que sm contmuar sus estudios profesionales estarían mejor dotados para la vida práctica, y profesionales J:?ás ~ficaces en, s_u especialización. Lo que proponemos como fmahdad específica del bachillerato es simplemente la mver- sión del énfasis entre la pareja de conceptos información-formación. Esto es, que si en los otros ciclos que componen toda la estructura de nuestra educación nacional lo formativo ha sido un subproducto de lo informativo, sea el bachillerato un ciclo medio educativo en el que lo informativo venga a ser un subproducto de lo formativo. Creemos que el énfasis de los estudios del bachillerato debiera recaer más que en el aprendizaje de datos, cifras, leyes y fórmulas, en el de las destrezas mentales indispensables para sentir y pensar con eficacia. Pero este énfasis no significa un menosprecio de lo informativo, sabemos perfectamente que las destrezas no se ejercen en el vacío, de la misma suerte que los puros datos, cifras y fórmu-las no se ordenan solos. La idea fundamental quedaría quizá mejor expresada si en lugar de énfasis hablamos de una dirección en el aprendizaje o la enseñanza. Esto es, preferimos enseñar el dato, la cifra, la fórmula, a través de las grandes concepciones generales y no a la inversa, como hasta ahora, enseñar lo meramente informativo con la esperanza de que el estudiante organice su material en una síntesis comprensiva. Formación significa para nosotros la capacidad de realizar análisis lógicos, de establecer rel~ciones causales o teleológicas, de discernir entre el sofisma y el argumento, entre el prejuicio y lo que es imposible en un momento dado, entre lo elegante y la pedantería, entre la belleza y la moda, entre los pensamientos que hacen posible que esta vida sea más humana y los pensamientos que cierran todo camino de esperanza. No se trata, desde luego, de hacer crecer la inteligencia de los educandos, sino de conseguir que esta inteligencia no se desperdicie. Las cifras, las fechas, los nombres, son material indispensable con el que toda inteligencia ha de trabajar; pero el trabajo mismo de la inteligencia que no es otra cosa que el desarrollo del espíritu, no depende finalmente de lo que se haya logrado acumular en la memoria, sino de la fluidez y armonía con que este material pueda ser manejado en un momento dado. Cuando se dice que el bachillerato tiene como finalidad específica el conseguir que el país tenga finalmente más hombres cultos y más profesionistas cultos, no se anda tan lejos de una buena tesis, a nuestro parecer, si se entiende por cultura lo que tratamos de entender aquí. Cultura no es 30 31 �saber que el Quijote fue escrito en tal o cual fecha, no es tampoco saber que Newton era un inglés hipocondríaco. Cultura es comprender que los discursos de don Quijote sobre la libertad y la dignidad humanas no son letra muerta entre los hombres es entender que la misma concepción newtoniana que explicita el ritmo de los movimientos planetarios, se aplica también y hace posible el lanzamiento de los satélites artificiales. Por otra parte, cuando decimos que para nosotros es más importantf la formación que la información, y subrayamos la importancia de la primera haciéndola depositaria de lo que creemos son los fines del bachillerato, de ninguna manera estamos lanzando por la borda la necesidad que se tiene de informar también en este ciclo educativo. Se trata fundamentalmente de una cuestión que sólo involucra la dirección de la enseñanza en este nivel. Siendo las deficiencias del bachillerato que actualmente cursan nuestros estudiantes, tantas y tan claras, estamos seguros, adelantando un juicio que debíamos formular líneas más adelante, de que este mayor énfasis en la formación que proponemos como el espíritu fundamental de la reforma del bachillerato, lejos de restarle información al estudiante, comparativamente a la que ahora tiene se la acrecenterá. Algunos cursos y algunos métodos de enseñanza que han estado en experimentación durante los últimos años en nuestra Universidad, prueban fehacientemente que siendo su primordial intención la de formar al estudiante, éste acaba, a la larga, por obtener mucha mayor información de la que se obtendría en cursos normales con métodos de enseñanza normales. Nos referimos a los cursos de Matemáticas y Evoluci6n de la civilizaci6n contemporánea. Curiosamente, en el primero de ellos los estudiantes han llegado a quejarse de que se les enseñan cosas demasiado elementales y muy lentamente, cuando en realidad estaban cubriendo un programa tan arduo como el de cualquiera de las universidades del mundo, incluso como el de cualquiera, y aun más alto, de los vigentes en las facultades de ingeniería. pendían en lo que nosotros llamamos formación: a) proporcionar y desarrollar en el estudiante las destrezas mentales que hacen posible, en general, el pensamiento en t~s sus formas; b) Introducirlo a los principales modos de ngor y den:io~tración en las esferas fundamentales del saber humano obJetlvo: arte, filosofía, ciencia, historia, etc.; c) lograr que sea capaz de formular juicios de valor fundados y responsables sobre la sociedad en que vive, sobre la belleza, sobre lo bueno y lo malo. Si se consiguiesen estas finalidades en cuanto a la persona del estudiante creemos que automáticamente se cumplirían las ' , Esotras en cuanto a las necesidades actuales de nuestro pa1s. to es, los estudiantes así formados indudablemente serían mejores miembros de una comunidad nacional aunque no continuasen sus estudios profesionales, por, una p~rte, y en ca~o 1e que los continuasen, seguramente serian meJores profes1omstas. Nada de extraño tiene que en el desempeño de todas las profesiones universitarias, ~umenten ~í~ co~ día los casos de ineficacia y falta de espmtu de serv1c10, s1 pensamos que a los egresados del a universidad no s~ les ha dotado d~ la formación necesaria como para que se impongan en su vida personal ideales más elevados que el de trabajar lo menos posible y ganar lo más. Nada de extraño tiene que el egresado_ del bachillerato que no continúa sus estudios sea uno de los rmembros más inútiles de la comunidad si ahora se le trata específicamente de informar para una especialización determinada. Si las ideas expresadas con anterioridad se tomasen como válidas resulta claro que todo plan del bachillerato debe ser unitario para todos los estudiantes, en tanto que fundamentalmente se trata de formarlos y no de prepararlos para ninguna especialización concreta en el futuro. b) El elenco de materias de estudio. Resumiendo. En cuanto a la persona del estudiante, creemos que los fines del bachillerato han de ser tres que se com- Hablando en términos generales, todas las reformas que hasta ahora se han hecho a los planes de estudio del bachillerato desde que el de Barreda dejó de funcionar, han consistido fundamentalmente en aumentar el número de materias que el estudiante tiene que cubrir por año, o en cambiar unas por 32 33 �otras, o en hacer cada vez nuevas determinaciones del número de horas por semana que cada materia debe tener. La inspiración enciclopédica, herencia del positivismo, ha impedido adoptar un punto de vista más sano con relación a este problema, y ha venido a traer por consecuencia que el estudiante esté sobrecargado de horas de trabajo más allá de todo límite sensato. Probablemente de todos los vicios educativos que hoy componen nuestro bachillerato, este sea uno de los peores. Planes ha habido, y no son excepcionales en el ambito nacional, en los que se obliga al estudiante a asistir a la escuela 37 horas semanales. Obviamente, aun cuando nuestros métodos de enseñanza fuesen los mejores, que no lo son, con un programa de trabajo de 6 horas diarias, incluyendo los sábados, de asistencia obligatoria a la escuela, es literalmente imposible que el estudiante estudie, o piense siquiera en las materias del programa. Creemos que debe partirse de un enfoque nuevo del problema. Si somos coherentes con las finalidades especificadás páginas atrás, podremos percatarnos de que no es indispensable seguir atentos a una supuesta enciclopedia de la ciencia para formar nuestros programas de estudio. Muy lejos estamos ya de considerar, por ejemplo, que la física no tenga relaciones claras y amplias con la química, o la química con la biología, o de que las tres no constituyen en última instancia un mismo estilo de pensar, un mismo tipo de rigor, una misma manera de demostrar. Sólo de manera muy artificial y con fines específicamente prácticos, técnicos, el saber humano se divide en las distintas ciencias o artes que todavía integran nuestros planes de estudio. El inmenso desarrollo de este saber humano ha hecho imposible que en nuestro tiempo existan especialistas en todos los ámbitos como pudo haberlos en el Renacimiento. Desde el punto de vista de las necesidades concretas de la sociedad en que vivimos es necesario, indispensable, que haya hombres especializados en biología en química, en las ingenierías en general. Pero a nuestro j~icio no existe ninguna razón sólida para que tales necesidades de especialización, indispensables en la cima de los estudios, se traduzcan en una pauta válida para integrar los programas de 34 estudio de un ciclo cuyas finalidades propias precisamente no son las de la especialización, sino hasta incluso las de la antiespecializaci6n. Si ya el tiempo mismo, las horas que el estudiante se ve precisado a asistir a la escuela, no fuese un argumento serio contra el actual criterio de determinación de las materias que han de integrar el plan de estudios, restaría considerar hasta qué punto es conveniente que en este momento de sus estudios el estudiante adquiera una visión atomizada de la cultura humana. En ninguno de los planes que hasta ahora han existido, al menos hasta donde sabemos, hay siquiera una materia por la que el estudiante pueda percatarse de los grandes grupos que integran el saber humano total, ni mucho menos de la unidad general de este saber. Lo que proponemos en concreto para salvar tanto las deficiencias prácticas en cuanto al tiempo, como las pedagógicas por lo tocante a la ya dicha fragmentación, es agrupar ( valiéndonos del criterio de la unidad en el estilo de pensar y de probar de que hablábamos antes con relación a física, química y biología) en cinco grandes grupos las materias que ahora aparecen dispersas en nuestros planes. Uno de ellos, fundamentalmente instrumental, que bajo el rubro de lntroducci6n a la matemática cubrirla lo que hoy se enseña como Algebra, Trigonometría plana y del espacio, Geometría analítica, Cálculo infinitesimal; otro denominado l ntroducci6n a las ciencias naturales en donde se agruparían Física, Química y Biología; el de lntroducci6n a las ciencias sociales, que podría ser un curso similar al ya mencionado de Evolución de la civilización contemporánea*, que comprendería lo que hoy se enseña como Historia universal y de México así como las introducciones a la sociología, a la economía y al derecho; una lntroducci6n a la filosofía que abrazaría dentro de sí Lógica, Etica, e Introducción a la filosofía; el de lntroducci6n a la literatura, que podría ser, en tanto no se disponga de los medios audiovisuales necesarios, un buen substituto del más general lntroducci6n al arte, donde se comprendería las literaturas española e iberoamericana. El programa se complementaría con la enseñanza de un idioma moderno y un curso práctico de Español y * VéaSI! el Apéndice Núm. 2. 35 �métodos de redacci6n. (La descripción detallada de estos cursos así c?mo de su duración anual, las horas de clase por semana previstas, aparecen en el Apéndice Núm. 1). . , ~eberá entenderse que no estamos proponiendo una fusion snnplemente acumulativa de las materias antes mencionadas, agrupadas bajo denominaciones comunes. Sumar materias Ya~~parlas en cinco clases sólo equivaldría a un remedo de solucion del problema del plan de estudios del bachillerato. Lo_ que se quiere es que la enseñanza adopte radicalmente otro e~tilo Y otr~ giro en este ciclo educativo. Se pretende introducir al estudian~e ~l ~bito de lenguajes objetivos más que a la zona de especiahzacion de estos lenguajes. Cuando decimos "In~roducción a las ciencias naturales", no queremos que se entienda que, de los dos años comprendidos en nuestro proyeeto, uno o dos semestres se dedicarán a la Química otro a la Física~ otro a la Biología. Lo que queremos decir e~ que estas materias, y otras no mencionadas, tienen el mismo estilo de e~rentarse ~ sus problemas, la exigencia de un mismo tipo de ngor, los mism?s modos generales de entender la realidad, y tod~ esto, precisamente, es lo que se pretende enseñar. Es obv10 9-ue todo este estilo general de las ciencias naturales es un estilo completamente distinto al de las ciencias sociales o al de la filosofía y el arte. No establecemos entre estos lenguajes ~-guna jerarquía. Se piensa que por igual, aunque desde disuntos_ puntos de. vista, ,todos ellos intentan aproximars~ a la realidad con la mtencion clara de hacerla más comprensible para el hombre, y en última instancia más suya. Resumiendo. Se popone cambiar el criterio para determinar el elenco de materias de los programas de bachillerato adoptando en lugar del vigente, que simplemente calca las diversas especializaciones científicas, el que consistiría en dividir el saber humano en cinco grandes ramas, muy generales, en las que_ re_sulta claro que cada una por separado tiene métodos, procedimientos y lenguajes afines. sustituir al vigente, se deduce que los métodos que actualmente se utilizan para la enseñanza deben ser también renovados. De todos es conocido, que la enseñanza actual en nuestras preparatorias se funda principalmente, si no es que totalmente, en el supuesto consciente o inconsciente de que la cátedra debe ser, en general, activa por parte del maestro y pasiva por parte del alumno. Probablemente en distintos períodos de la existencia de nuestro bachillerato se ha insistido reiteradamente en que tal pasividad en la enseñanza es uno de los factores más importantes en la falta de un desarrollo adecuado de nuestros educandos. En todo caso, la natural complejidad del problema ha impedido que las voces que proponen otros métodos de enseñanza sean escuchadas. Como con todas las instituciones de larga vida sucede, resulta que no es posible, y esto debe ser meditado muy seriamente, intentar reformas parciales en nuestro ciclo de enseñanza media superior y obtener buenos resultados. Es claro que métodos más activos suponen una mayor dedicación de tiempo, por parte del alumno, para la preparación de sus clases, y esto resulta imposible con planes de estudios tan sobrecargados como los que padecemos, e incompatible con las habituales imprecisiones en la determición de los fines del bachillerato. Esto es, que no creemos que sea posible modificar simplemente, sin más, los métodos de enseñanza, sin modificar a la vez nuestra concepción total del bachillerato en cuanto a sus finalidades, y en cuanto a su programa de estudios. Tanto los fines que hemos determinado como exclusivos o propios de este ciclo de estudios como el programa de estudios que hemos esbozado, conducen ambos a una misma concepción tocante a los métodos de enseñanza. . Tanto de los fines que proponemos como propios del bachillerato, como del programa de estudios que creemos deba Por un lado, si las finalidades específicas de este ciclo educativo son las de formar al alumno en el triple sentido ya antes especificado, de dotarlo de las destrezas mentales que hacen posible el pensamiento en general, introducirlo a los principales tipos de rigor y demostración del saber humano, y al desarrollo de la capacidad para formular juicios de valor fundados y responsables, no es posible seguir pensando que la cátedra tipo magistral pueda cumplir fácilmente, ni siquiera difícilmente, con estos propósitos. Ahora tal vez resulte te- 36 37 c) Lo s métodos de enseñanza. wc �~~ decirlo, pc~o es bueno insistir aquí en que todo lo que unphque formac16n, tal como la entendemos, no es cosa que se pueda aprender de memoria. No hay, en ningún libro, enumeradas "las destrezas mentales'' del razonamiento ninguna fórmula nos puede revelar cuál es el especial ámbito' de validez, los "principales tipos de rigor y demostraci6n" de una ciencia; no podemos aprender, valiéndonos de ningún manual, cómo "formular juicios de valor fundados y responsables". Todo esto son cosas que no se pueden ni enseñar ni aprender de otra suerte que en el ejercicio vivo de estas facultades. Precisamente, estas facultades del espíritu de las que hablamos, no son cosa que el hombre tenga consigo por el sol~ hecho de serlo, ni ~poco fórmulas mágicas que se hubiera logrado conseguir de golpe con el nacimiento de la cien~ia o del arte. Cada destreza mental, cada nuevo tipo de ~1~0~ y demostraci6n, cada nueva posibilidad de formular JU1C1os de valor, han sido descubiertos penosamente a lo largo de la historia humana con el descubrimiento mismo o con la invención _mi~~a, de las distintas ;u-tes, ciencias, ; modos de pensar filosofico. Entender la foica de Galileo o el Hip6lito_, de Eurípides, si por entender entendemos aquí la comprens1on verdaderamente profunda, no significa otra cosa que hacer acopio para sí mismo de las nuevas destrezas 1?-entales que Galileo puso al alcance de todos, y de un nuevo t1p<> de valorar las c~estiones humanas que Eurípides puso en vigor hace mucho t1empo. Para lograr esto, obviamente lo fundamental no es aprender por la cáscara la física de Galileo conservando en nuestra memoria alguna de sus f6rmulas mate~á~cas ~ás importantes, ni saber en que año naci6 y murió Eunp1des sm entender, por lo profundo, el muy especial tipo de revelación en el pensamiento humano que ambas obras ponen en vigencia. Desde luego, no nos engañamos pensando que ésto pueda conseguirse fácilmente (ya hablaremos de ~llo en el apartado d) de esta segunda parte de nuestro escrito, e~ donde se tratarán los problemas prácticos que este ~royecto mvolucra), pero tampoco es posible seguirse enganando pensando que la cátedra magistral, la clase tipo conferencia o tipo repetición del libro de texto por parte del alumno, pueda conseguir, si no es por verdadero accidente, 38 ninguno de estos objetivos. La conferencia en el salón de clases ( no la conferencia polémica abierta para el gran público) no puede lograr en el mejor de los casos sino trasmitir los resultados del saber humano. El acto de desarrollar o adquirir una facultad del espíritu implica el acto de vivir por dentro, personalísimamente, tal facultad. Sólo el ejercicio vivo nos posibilita para revivir lo que los grandes genios de la humanidad crearon. No se puede entender Julio César sin ser, uno mismo, un poco Julio César; todos aquellos que comprenden una línea de Eurípides son en aquel momento Eurípides mismo. La educación en general, concebida desde este ángulo de visión no es otra cosa para nosotros que el poner a disposición de un hombre virgen los mejores pensamientos, las mejores vivencias, de los mejores hombres de que la humanidad tiene memoria. Lo mejor del pensamiento, desgraciadamente, no es cosa que el libro, la letra escrita y muerta, puedan transmitir. Letras, palabras, fórmulas matemáticas, versos, son sólo pistas que conducen al descubrimiento del mundo del espíritu que no está escrito en ninguna parte. Lo mejor del pensamiento, lo mejor de la cultura humana, son vida y no pueden ser reaprendidas sino viviéndolas. El cambio en los modos de enseñar que proponemos obedece a todas estas razones y no consiste sino en aumentar la actividad viva del educando en los distintos cursos que componen el elenco de materias de su programa de estudios. La cátedra debe ser, creemos, una imitación del alto diálogo del espíritu que los grandes creadores ejercitaron mientras realizaban sus obras. Por otra parte, la naturaleza misma del programa de estudios que proponemos apunta también en esta dirección que quiere substituir los métodos de educación pasivos por los activos. Al intentar reagrupar las materias del bachillerato no tomando en cuenta su especialización última, sino aquellas grandes zonas del saber humano donde entran en contacto distintas ciencias que se significan por tener iguales modos de pensamiento, estamos haciendo recaer el énfasis precisamente en lo que tales ciencias tienen de común no tanto por sus contenidos, cuanto por las destrezas mentales a que en general se refieren. Esto es, enseñar Física, Quími- 39 �ca y Biología, no como tres materias subsumidas bajo una denominaci6n común: la de Introducci6n a las ciencias naturales, sino precisamente como una introducción general a los modos de pensar de las ciencias de la naturaleza, donde necesariamente será preciso tratar de enseñar, mucho más que las ~ormulaciones concretas, mucho más que los resultados, precisamente aquellas destrezas mentales que hacen posible en general esta zona del saber humano. Y para conseguir esto, reiteramos, se requiere abandonar, las más de las veces, la cátedra conferencia. Por todo lo dicho en los dos últimos párrafos vemos que tanto los fines del bachillerato como su pr?grama apuntan hacia un viraje, obligado también, en los metodos de enseñanza. Por métodos "activos" entendemos lo siguiente. En primer lugar, un uso mucho mayor de las discusiones dirigidas por el maestro en el aula misma. La clase, en todas aquellas . materias que así lo permitan, deberá transformarse en una sesi6n de trabajo común en la que el debate dirigido substituy~ a la conferencia. Con esto, desde luego, no queremos decu- que la conferencia deba erradicarse sistemáticamente de nuestros métodos pedag6gicos, sino que deberá usarse solamente cuando sea indispensable, dando preferencia a la actividad mis~ de parte del estudiante. En segundo lugar, que el material mismo usado por los estudiantes se componga en la mayoría de los casos por los textos mismos de los grandes autores. Esta necesidad resulta obvia para todos tratándose del curso de literatura por ejemplo, ya no tan clara tratándose del de Introducci6n a las ciencias naturales o del de Introducci6n a la filosofía. Tal falta de claridad es a nuestro parecer sólo aparente. La verdadera comprensi6n de la física de Newton se puede conseguir mucho más fácilmente a nuestro juicio si se analizan textos de Galileo' de Kepler, . de1 rmsmo Newton, que sí se memorizan f6rmulas de un libro de texto. El libro de texto, en el mejor de los casos no es sino una buena digesti6n que alguien ha hecho de los' textos mismos de los grandes creadores. En el peor de los casos es el arreglo de materiales basado a su vez en otros libros de texto anteriores. Lo que se requiere precisamente es que el estudiante no aprenda formulaciones pensadas por otros, sino 40 que repiense por sí mismo materiales de primera mano. El buen libro de texto constituye, desde luego, una buena ayuda, quizá hasta una guía indispensable en toda introducci6n a una disciplina científica, pero por sí s6lo acaba por dar una deformada idea de esta disciplina. Cuando decíamos que la enseñanza de las ciencias, vigente actualmente en nuestros bachilleratos, contaba entre sus fallas la de ser ahist6rica, en virtud de determinadas suposiciones positivistas, nos estábamos refiriendo precisamente a la actitud general que intenta substituir deliberadamente los textos originales por compendios supuestamente fieles del saber humano al día. La historicidad de las ciencias es algo que no puede dejar de enseñarse salvo a riesgo de no enseñar sino una visi6n deformada y parcial de ellas. Y para conseguir ésto no entrevemos ningún otro método que el de la lectura misma de los textos clásicos de los grandes autores. En tercer lugar, deberá modificarse la concepci6n del laboratorio como el sal6n de "ilustraciones" de la enseñanza te6rica. El laboratorio no debe servir como hasta ahora para la infantil tarea de demostrarle al estudiante que realmente existe el ozono, o de que dos partes de hidrógeno y una de oxígeno producen, en determinadas circunstancias, agua. El laboratorio debe ser tan instrumento de trabajo como los debates en clase de que ya hablábamos y su cometido debe ser el de plantearle al estudiante problemas nuevos distintos a los que te6ricamente se supone que ha comprendido, a fin de que intentando resolverlos comprenda a fondo las complejidades de la ciencia que estudia y los alcances clarificadores de una buena concepci6n intelectual. Por último, en cuarto lugar, deberá alentarse al estudiante siempre que sea posible para que ejercite sus propias facultades de síntesis y para que tome por sí mismo decisiones valorativas con responsabilidad y buen juicio. En resumen, menos conferencias y más debates, menos libros de texto y más textos clásicos, menos ilustraciones de laboratorio y más problemas reales de experimentaci6n, menos imposici6n de escalas valorativas al educando y más incentivos para aumentar su capacidad de síntesis y decisi6n personal. 41 �Antes de abordar los problemas prácticos por resolverse en una reforma de bachillerato como la que estamos proponiendo, tal vez sea útil hacer ahora, cuando termina la exposición teórica, un breve resumen de todo lo que hasta este momento llevamos dicho. Creemos firmemente que toda reforma del bachillerato depende en última instancia, de los fines que se adscriban a este ciclo educativo. Pero para .d~t~rmina_r tales fines con la lucidez que nuestro momento htstonco exige es necesario determinar antes qué concepción del saber rige nuestras ideas al respecto. Así, no por mero afán de novedad, hemos hablado, antes de la determinación de los fines, de la filosofía positivista y hemos sugerido un nuevo enfoque par~ concebir de diverso modo la totalidad del saber humano. S1 se reflexiona con atención sobre los postulados más generales del positivismo, se podrá caer en la cuenta de que son éstos los que de una manera u otra, consciente o inconsciente, rigen la idea actual de los estudios en nuestros bachilleratos. Por otra · parte, una concepción más flexible, más histórica, más respetuosa de las capacidades creadoras del hombre, abre nuevas posibilidades al saber mismo, y por lo tanto nuevas c~ncepciones educativas. Amparados en estas nuevas concepciones hemos determinado nuevos f.ines, planes y métodos para el bachillerato. Creemos, además, que un bachillerato como el que hemos esbozado cumpliría con las necesidades del país en nuestro momento histórico. Pero quien no haya realizado dentro de sí el viraje en la concepción del saber que la historia ha realizado en el último medio siglo, no podrá entender cabalmente los fines y el sentido de la reforma propuesta. Por otro lado, lo que puede sonar bien en teoría puede sonar mal en la práctica. foque más o menos unitario, más o menos general y preciso, de los problemas que esta reforma lleva consigo; quizá, las más de las veces, se ha procedido a reformar solamente los planes de estudio sin prestar la debida atención a la determinación precisa de las finalidades de este ciclo educativo, ni a los métodos pedagógicos que necesariamente han de adoptarse. En ambos casos, lo que con más frecuencia ha dado al traste con todos estos intentos de reforma ha sido una cierta impaciencia para aguardar a ver los resultados o cierta incapacidad para planear a largo plazo. Si bien suele afirmarse que el problema es importantísimo y que involucra vastas complejidades, no suele pensarse con claridad que la resolución del mismo necesariamente implica la adopción de un proyecto general, a sabiendas de que su implantación total y sus primeros resultados sólo será posible observarlos al cabo de seis o siete años. Para mencionar aquí sólo de paso los principales factores que determinan tal cantidad de tiempo como la mínima indispensable, baste recordar que por una parte el bachillerato tiene que ponerse en conexión clara y coherente con la secundaria por un lado y con las carreras profesionales por el otro, y que además la sola formación de los profesores, necesaria para emprender la reforma, ya podría llevarse fácilmente un par de años. d) Lo s problema s prácti c os. Pero de estos y otros problemas hablaremos detalladamente en este mismo punto. Lo que nos interesa recalcar aquí es que no es posible pensar en un verdadero plan de reforma que pueda ser instituido con buenos resultados a partir del próximo año o cosa por el estilo. La reforma de toda institución implka necesariamente que todas las personas de una manera u otra relacionadas con ella se adapten muy lentamente -no puede ser de otra forma- a los cambios que necesariamente han de sufrir en sus actitudes y modos de pensar. El problema del tiempo. Como la mayoría de los universitarios se percatan y se han percatado desde hace mucho tiempo de las fallas fundamentales del bachillerato vigente, se han intentado, a lo largo de toda su historia, multitud de reformas, parciales, totales, nacionales, con varia fortuna. Probablemente en algunos de los casos los reformadores han tenido un en- El problema de la relaci6n de este ciclo educativo con los demás. Creemos que la reforma de los estudios en la secundaria, vigente de hace algunos años a la fecha, aunque con finalidades diferentes, coincide en sus métodos más generales, en su concepción, con la idea del bachillerato que estamos proponiendo. El problema fundamental recae, a nuestro parecer, 42 43 �en el entronque del bachillerato con las especialidades universitarias. Durante mucho tiempo las carreras universitarias han tratado de extenderse hacia el bachillerato y hacer de éste un ciclo sin más sentido aut6nomo que el de empezar a preparar a los estudiantes, por adelantado, para ingresar a tal o cual facultad concreta. Sin embargo, aunque muchos de los planes que se han puesto en vigor obedecen a esta idea, los maestros y los directores de las facultades universitarias se siguen lamentando de la falta de preparaci6n tanto general como especial de que adolecen los estudiantes de primer ingreso a sus facultades. Por otra parte, lo que en todo este trabajo hemos expresado concerniente a las fallas del bachillerato derivadas de la adopci6n de la filosofía positivista, podría ser aplicable, casi letra por letra, a los planes y métodos de enseñanza en las facultades universitarias. Aunque puede ser fatigoso, recomendamos a los directores y maestros de las distintas carreras universitarias que léan este escrito, sobre todo en la parte re- · ferente a las fallas del bachillerato, como si estuviese hecho pensando en las fallas de la enseñanza universitaria. Creemos que son las mismas. Aunque esto constituye otro problema, quizá tan grave como el del bachillerato, afecta fundamentalmente todo intento de reforma en este último ciclo mencionado, por lo menos directamente en lo tocante al enciclopedismo de los planes de estudio también vigentes en las carreras universitarias. Por una parte la idea que del ingeniero civil, del ingeniero químico o del médico se tiene, sigue siendo la del profesionista preparado no s6lo en una rama concreta altamente especializada para su trabajo futuro, sino en el mayor número posible de especializaciones que le sea dable dominar en cinco o seis años de estudio. Nos referimos por ejemplo al dentista común y corriente, que de hecho en su profesi6n transfiere todos los casos de cirugía dental a odont6logos más especializados y que, dedicándose exclusivamente al trabajo más o menos mecánico de extraer piezas dentarias o de obturarlas, ha recibido una preparaci6n en medicina general tan completa casi como la de un médico o como la del colega al que remite los casos que no quiere o puede tratar. Nos referimos al ingeniero civil egresado de nuestras facultades de ingeniería que se supone que lo mismo diseña planos, que cons- 44 truye puentes, que levanta edificios, que concibe presas hidráulicas, que traza caminos, cuando en realidad trabaja toda su vida o bien como top6grafo en una empresa, o como dibujante, o como constructor de caminos. Todo ésto, que desde luego s6lo está insinuado aquí muy gruesamente, señala hacia la necesidad de ir pensando en una reforma de las carreras universitarias que corriese paralela a la reforma del bachillerato. El absurdo de nuestra situaci6n actual llega hasta el grado de que en muchos planes de nuestras carreras universitarias se dedique buena parte del primero y del segundo año a suplir las deficiencias de nuestro bachillerato, alargando entonces la vigencia de un ciclo al que parad6jicamente no se le concede autonomía propia, un año o dos más dentro de los programas que integran las carreras universitarias. Si por una parte, el bachillerato rindiese los frutos que se esperan de él, y por otro las profesiones universitarias se especializaran según las necesidades de trabajo de nuestra sociedad, no sería difícil pensar en una disminución, por lo menos de un año de la mayoría de las carreras universitarias y un aumento consecuente de un año en los planes de estudio de las preparatorias. Creemos que el plan propuesto en el Apéndice Núm. 1, que comprende sólo 2 años, llena las necesidades actuales de preparación de los educandos; sin embargo, cuando esto se.a posible, un aumento de un año podría aligerar un tanto los estudios, hacerlos más flexibles y establecer un lapso mayor que ayudaría a considerar este ciclo desde el punto de vista del estudiante, como realmente autónomo y con sentido propio. En todo caso, tanto la implantación simple del bachillerato de dos años reformado, como la posibilidad de aumentarlo a tres, implican mucho trabajo común entre los directores de las preparatorias, los elaboradores de los programas detallados de cada curso, y los directores y maestros de las facultades universitarias. Estas reformas, tanto la del bachillerato como la sugerida y necesaria también de las facultades, requieren de mucho tiempo y esfuerzo. · El problema de la formaci6n de profesores. Tratándose de la reforma de instituciones educativas, difícilmente el problema puede caer del lado de los educandos, porque si los programas y métodos están bien pensados con relación a ellos, los �estudiantes son materia fácilmente moldeable, que llega a las aulas sin ideas preconcebidas sobre métodos y programas. El problema de toda reforma es que requiere reformadores, por lo tanto hombres en los que a su vez haya operado ya de alguna manera la reforma. Sería absurdo pensar que con la determinación de un programa radicalmente distinto de estudios, o con la simple enunciación de nuevos fines y métodos de enseñanza, pudiera empezar a trabajarse realmente por caminos que conduzcan a una solución de nuestros problemas. Es indispensable que quienes van a realizar la reforma crean en ella, estén convencidos y la vivan como cosa propia. Tal vez para ayudar a la formación de profesores, se pueden dar dos pasos previos al intento de implantar en todos los bachilleratos actuales de nuestra Universidad, o de cualquiera, estas reformas. Por una parte, esto está ya realizándose en nuestra Universidad, es necesario instituír jefaturas por mate:rias, en las que todos los profesores de una misma asignatura se reunan periódicamente y traten en común sus problemas de información y de métodos de enseñanza. Por otra, y quizá más importante que esto, la implantación de un Bachillerato Piloto que sirviera, a la vez que como un centro de experimentación de los planes y métodos propuestos, como un centro de capacitación para los maestros universitarios todos del bachillerato. Aunque la idea parezca un poco extraña en nuestro medio, es necesario partir del supuesto de que es preciso que los profesores mismos aprendan a enseñar antes de intentar cualquier reforma en la enseñanza. Este aprendizaje, no puede menos que ser un aprendizaje del mismo tipo del que estamos proponiendo para los educandos de este ciclo medio educativo, no desde luego en los contenidos teóricos, pero sí en cuanto a que tiene que ser cosa viva, vista y vivida por los mismos profesores. El Bachillerato Piloto podría ser, por uno, dos años o más, este centro de experimentación, abierto a todos, donde los profesores universitarios interesados en que la enseñanza media siga determinado plan de reforma, pudiesen ver y palpar la efectividad de ésta, su plausibilidad, y valorar sus resultados. El problema de la elaboración de los programas. Pero an- 46 tes aún de la implantación del Bachillerato Piloto es preciso pensarlo con todos los detalles que sea posible preveer, sin enfrentarse aún a los problemas mismos de la práctica. Nos referimos por ejemplo a la determinación detallada de los programas de estudios, y a la edición de los materiales necesarios que manejará el estudiante. Por ejemplo, si se formulase un plan de trabajo para el curso de Introducción a la literatura que comprendiera la lectura de ocho o diez obras maestras, sería preciso quizá realizar una edición de algunas obras difíciles de conseguir o inaccesibles para el estudiante de recursos medios. Si en el curso de Introducción a las ciencias naturales se va a dedicar, digamos una hora a la semana, a la lectura y discusión de textos clásicos en física, química y biología, será necesario localizarlos, en la mayoría de los casos traducirlos, y hacer una pequeña edición en forma de una antología de lecturas. Además de estos problemas casi específicamente materiales, restan los de la determinación concreta y detallada del programa de estudios y _del programa de laboratorios en los casos en que sea necesario. En resumen. Antes de elaborar este trabajo pensamos en la posibilidad de introducir reformas parciales dentro del bachillerato, pero creímos que de una manera u otra serían ineficaces por sí mismas. Pero en verdad la implantación de toda reforma general como la que proponemos no consiste en otra cosa que en la atingente administración, en su debido momento, una tras otra, de todas estas reformas parciales. Desearíamos que antes de que se pensase que este plan es en su conjunto imposible de llevar a cabo, se entendiese con claridad nuestro punto de vista al respecto. Todo lo que aquí vamos diciendo, lo mismo que en lo comprendido en el Apéndice No. 1, no constituye para nosotros un cuerpo rígido de lineamientos generales que pensemos sea posible implantar matemáticamente. Nuestra idea es más bien que esto sólo es un plan muy general, al que en todo momento las circunstancias reales pueden influir y modificar y que quiere ser tan flexible como las posibilidades mismas de la realidad lo son. Pero lo que sí creemos, es que resulta imposible lanzarse a efectuar reforma parcial tras reforma parcial sin tener un marco de referencia que 47 �oriente nuestras acciones, y que nos señale las muchas complejidades y las múltiples interrelaciones a que todo está sujeto en este terreno. APENDICES 48 �Apéndice Núm. 1 PROYECTO DE REFORMA AL PLAN DE ESTUDIOS DEL BACHILLERATO. Los cursos propuestos para los dos años son los siguientes: MATERIAS AÑOS HS. p/s Introducción a las ciencias naturales Introducción a la historia y las ciencias sociales Introducción a las disciplinas filosóficas Introducción a la literatura 2 8 2 3 3 3 Introducción a la matemática 2 7 s:::, Español y métodos de redacción I 3 b Idioma moderno 2 3 o"' .~ ,..,"' ..o u "' ~ ....., e:: u .s"' I I Hay cuatro cursos básicos y tres instrumentales. Se ha colocado la Introducción a la matemática entre los instrumentales debido a que las necesidades futuras de especialización en las ingenierías podrían hacer que en esta materia el énfasis recayera más en lo informativo que en lo propiamente formativo. Hemos llamado básicos a los cuatro primeros cursos de la lista en tanto que en ellos, necesariamente, el énfasis recaerá sobre lo formativo. Aunque a primera vista, dentro de los básicos, hay tres cursos dedicados a las humanidades y uno sólo a las ciencias, debe tomarse en cuenta que la Introducción a la historia y a las ciencias sociaies comprenderá temas relacionadas con la teoría económica y política, la sociología, las instituciones sociales históricas en tanto influyen aún en las actuales, e historia de México, con lo que se puede comprender que este curso no cae estrictamente dentro de la esfera del saber del hombre sino de la sociedad. Hay que apreciar, además, que dentro de los cursos instrumentales, aparte del Idioma moder- 51 �no que tanto podría ser instrumento de las ciencias como de las humanidades, Español y métodos de redacci6n sólo tienen vigencia un año de tres horas por semana mientras que lntroducci6n a la matemática, instrumento fundamental de las disciplinas científicas, tiene asignados dos años de siete horas por semana. Por lo demás, si se toma en cuenta todo el estudio anterior se comprenderá que nuestro objetivo no es darle una parte equilibrada a las humanidades y otra a las ciencias, sino que nuestra idea es que no hay jerarquía alguna entre los distintos cursos, y que más bien todos cooperan por igual a la formación integral del estudiante. El reparto de materias por años, como se verá en el cuadro siguiente, obedece a tres criterios casi absolutamente mecánicos. En primer lugar, los cursos que comprenden dos años quedaban fuera de discusión; en segundo, se prefirió colocar Español y métodos de. redacci6n en el primer año por considerarse que el estudiante debiera remediar cuanto antes una falla que obstaculizaría su desarrollo natural durante más tiempo del debido si se colocaba en el segundo año ; en tercer lugar, comprendiendo necesariamente un año u otro 24 y 27 horas de estancia en la escuela por semana se prefirió que quedasen las menos horas en el primer año dejando para el segundo, cuando el estudiante está más adaptado al sistema, una carga ligeramente mayor; por ello no se incluyó en el primer año ni lntroducci6n a las disciplinas filos6ficas ni lntroducci6n a la literatura. El reparto de materias por año queda como si gue: PRIMER AÑO : Hs. de clase teóricas p/ s. Introducción a las ciencias naturales. Introducción a la historia y a las ciencias sociales. Introducción a la matemática. Español y métodos de redacción. Idioma moderno. Total de Hs. de estancia 4 4 8 3 3 4 I 2 3 7 3 3 3 16 24 8 52 Hs. de Lab. y estudio dirigido SEGUNDO AÑO: Hs. de Hs. de Lab. clase y estudio teóricas p/ s. dirigido Introducción a las ciencias naturales Introducción a la historia y a las ciencias sociales. Introducción a la matemática. Introducción a la literatura. Introducción a las disciplinas filosóficas. Idioma moderno. 4 4 Total de Hs. de estancia 8 3 3 3 4 7 I 2 3 I 2 3 3 3 18 27 9 Si se considera aisladamente el programa propuesto, sin tener en mente las finalidades del bachillerato ya especificadas y los métodos de enseñanza propuestos, podrá tal vez parecer demasiado reducido el número de horas de estancia oblicrato• b na por semana en la escuela, 24 para el primer año, 27 para el segundo. Tal vez aún parezca mucho menor el tiempo dedicado a las clases teóricas, 8 para primero y 9 para segundo. Sin embargo esto obedece a razones importantes. Por una parte, las llamadas clases de laboratorio y estudio dirigido, bajo los nuevos lineamientos metodológicos propuestos en el estudio que antecede a este apéndice, serán efectivamente clases de trabajo, de tal suerte que se calcula que en el caso de la l ntroducci6n a la matemática no será necesario que el estudiante estudie por su cuenta sino muy excepcionalmente ; en el caso de la lntroducci6n a las ciencias naturales, sólo le será indispensable dedicar un par de horas por semana al estudio por su propia cuenta. Los cursos, lntroducci6n a la historia y a las ciencias sociales, Español y m étodos de redacci6n, Introducción a la literatura, lntroducci6n a las disciplinas filosóficas, requieren por su misma naturaleza mucha mayor dedicación por cuenta y riesgo del estudiante fuera de las horas de clase. Tomando todo esto en consideración, el número de horas por semana de estancia obligatoria en las aulas en ambos años nos parece apenas el natural, (quizá el máximo) para dar lugar 53 �efectivamente a que los métodos de enseñanza dejen de caracterizarse por la pasividad y para permitir, simultáneamente, que el estudiante pueda asumir una actitud activa ante sus cursos y los estudios en general. No se ha querido programar las actividades culturales y los deportes dentro del plan de estudios por considerarse que a este nivel los estudiantes pueden y deben realizarlos por su cuenta sin estar constreñidos por tal o cual asignatura. Esto no quiere decir que la escuela no preste las facilidades necesarias para que toda actividad promovida por los alumnos pueda ser fácilmente llevada a cabo dentro de ella, ni que los directores y maestros no las promuevan y alienten. Lo ideal sería que los estudiantes, ayudados por la dirección, llevaran a cabo el mayor número de estas actividades, como por ejemplo: exposiciones, grupos teatrales, funciones de cine club, competencias deportivas, periodismo, etcétera. sólo de algunas adaptaciones; en el Apéndice No. 2 se transcriben algunos párrafos del prólogo a los materiales del curso de Evolución de la civilización contemporánea, que dan una idea de lo que pudiera ser el curso de Introducción a la historia y a las ciencias sociales; en fin, cursos de introducción a la literatura y a la filosofía, concebidos como los que aquí proponemos, se imparten en Universidades como la de Harvard o la de Columbia desde hace varios decenios. Con respecto a la determinación de la vocación del estudiante, el programa ofrece suficiente marco de posibilidades como para que éste pueda llegar a percatarse de sus inclinaciones y aptitudes. Las clases de laboratorio de Introducción a las ciencias naturales deben promover en el estudiante, entre otras cosas, la construcción y el uso de herramientas e instrumentos útiles para futuros experimentos, y dotarlo de las destrezas manuales indispensables para una mejor comprensión de lo teórico. Allí encontrarán su vocación los futuros técnicos. Las demás clases teóricas del programa apuntan suficientemente en todas direcciones como para hacer posible que el estudiante mida con certeza sus aptitudes y capacidades para el futuro. *** No se detalla aquí la naturaleza específica de los cursos, en cuanto a su programación pormenorizada (ya en el trabajo que antecede a estas líneas se precisó su naturaleza general) porque en gran parte esa es la tarea que está por realizarse. No quiere decir esto que los programas vayan a sacarse de la pura imaginación. El de matemáticas, tal como ya se imparte en algunas Facultades de nuestra Universidad, necesitaría 54 55 �Apéndice Núm. 2* Prólogo Los materiales de este curso se presentan en 26 fascículos cuya extensión media es de unas 150 páginas. Cada fascículo consta de dos partes: un estudio de carácter expositivo o interpretativo de alguno de los grandes temas del curso ( al que por razones de conveniencia se ha llamado "ensayo") y una selección de pasajes de textos originales o documentos que ilustran el propio tema (las "lecturas"). En relación con los primeros, tal vez lo más deseable hubiera sido contratar la preparación de verdaderos ensayos escritos ad-hoc por una docena de especialistas, pero semejante forma de colaboración implica problemas y exige recursos que sobrepasan las posibilidades actuales de la Facultad ; de aquí que primeramente se recurriera a la traducción de una antología preparada con análogos propósitos, 1 y posteriormente a la selección de partes relevantes. ( a las veces de capítulos enteros) de la obra de unos veinte autores contemporáneos que se han ocupado de los asuntos tratados en el curso. Por su parte, el conjunto de lecturas forma una selecta antología del pensamiento de más de 150 autores antiguos y modernos sobre los mismos temas, y se señala principalmente por su contenido de ideas que en una u otra forma han influído prominentemente en la cultura de las sociedades contemporáneas de Occidente. Las lecturas incluyen, además, unos treinta documentos representativos e ilustrativos de algunas etapas significativas de la evolución de estas socie- dades. En sus lineamientos generales, la organización de estos. materiales es muy semejante a la que sigue la segunda edición de los que han servido por varios años al curso de Civilización Occidental Contemporánea (primera parte) que ofrece Co• Compuesto seleccionando algunos pmafos del Pr61ogo y la Nota para los Estudiantes que aparecen en el ler. cap! rulo de los 26 que integran el curso de Evolnci6n de la Civilizadón Contemporánea en la Facultad de Economía de la Universidad de Nuevo León. 1 Contcmporary Civilizati6n Staff of Columbia Collcge, Chaptcrs in Western Ciyilization 2a. cd. N ueva York: Columbia University Prcss, 1954. 56 lumbia College desde hace cuatro décadas. 2 En ambos'casos, ensayos y lecturas se agrupan alrededor de las épocas centrales de la historia del mundo occidental: ·arrancan ·de la Edad Media ( si bien están precedidos de una breve selección de lo más ';1~dular del pensamiento greco-romano en dos fascículos qu!! urncamente pretenden evocar las raíces ideológicas de la civilización occidental), y se detienen sucesivamente en el Renacimiento, la Reforma, el desarrollo del estado soberano la Ilustración, el desenvolvimiento dé las nacionalidades y' la edad contemporánea, proponiéndose en cada caso caracterizar la época histórica a que se refieren mediante la integración de un cuadro _d~ las ideas, instituciones y fuerzas económicas, políticas, religiosas, y de otra índole cuya interacción le imparte el carácter de una unidad orgánica. · · La selección de materiales se ha regido por varios criterios. Tratándose de los ensayos, se han preferido.los estudios de corta extensión que aunan a sus cualidades didácticas una visión totalizadora y una interpretaci6n sugestiva del tema en cuestión: también fue preciso tener en cuenta la disponibilídad de traducciones al castellano pues, no sin desencanto se ha advertido. una singular escasez de materiales de esta hidole escritos originalmente en español; por otra parte, no siempre fue posible utilizar traducciones ordenadas ex-profeso. Sólo en raras ocasiones se decidió conservar los ensayos del curso de Columbia College. Las lecturas, en cambio, se apegaron más a la pauta establecida en esta institución. En este caso se puso el mayor empeño en elegir pasajes breves, pero de una extensión suficiente para permitir al estudiante conocer el pensamiento, Y aun el estilo, de los autores representativos de una escuela o de una tendencia dentro de las corrientes del pensamiento económico, político, social o religioso que interesa destacar en cada caso. Entre los autores de las obras escogidas se cuentan, como era de esperar, las mentes más señeras de la historia de la cultura occidental. Pero la selección se hizo atendiendo, s~ 2 Ibid, Y, además de)¡ mismo Comité Editorial Introduction to Contcmporary Civilization in the West: A source Book, 2a .cd. Nueva York: Columbia Univcrsity Press, 1954. Una interesante historia de este curso es la q ue presenta Tustus Buch\er en "Reconstruction in thc Liberal Arts••, sobretiro de A History of (». lumbia Collegc on Momingsidc. Nueva York : Columbia University Press, 1954. 57 �bre todo, al carácte! controvertible de las ideas o teorías expuestas en un pasaje determinadoz. en consonancia con el método de que se valen los maestros para explicar el curso. En el curso se emplea el método del debate. El estudiante se presenta a clase después de haber estudiado cuidadosamente los materiales señalados para discusión, y dispuesto a hacer el análisis crítico de los mismos y a exponer y sostener sus puntos de vista en una discusión generalizada que encauza el maestro. La participación inteligente de los alumnos en la discusión de los temas asignados, cualquiera que sea la postura que adopten, constituye el criterio básico para evaluar su actuación académica. Parece innecesario añadir que los maestros encargados del curso en la Facultad de Economía se han preparado especialmente para manejar con soltura este fecundo método de enseñanza. Lo que se acaba de indicar acerca de la naturaleza de las antologías que ahora se publican y del procedimiento pedagógico con que se utilizan, permitirá apreciar mejor los objetivos que persigue este curso. El más importante, sin duda, es el desenvolvimiento intelectual del estudiante. La necesidad de estudiar los temas del curso para debatirlos en clase obliga al alumno a abandonar el papel puramente pasivo que tradicionalmente ha desempeñado en nuestras escuelas como oyente de la clase magistral; le es preciso asumir una actitud activa: tiene que mantenerse alerta para seguir el giro que toma la discusión, para identificar la idea central o el principio organizador de una teoría, o para relacionar hechos e ideas aparentemente distantes, para aducir un argumento o descubrir un inconsecuencia lógica en el razonamiento de un opositor. En esta forma el estudiante desarrolla su capacidad de análisis, de síntesis y de expresión, al igual que su espíritu crítico y su aptitud para formular juicios independientes y con sentido de responsabilidad. Una situación ideal sería aquella en que la dirección del maestro tendiera a reducirse de manera gradual hasta casi desaparecer, y el estudiante alcanzara la plenitud de su capacidad para pensar por sí mismo y enfrentarse a los problemas intelectuales en forma independiente, con lo que quedaría resuelto uno de los grandes problemas de su educación. 58 Un s~gundo objet~vo del curso consiste en poner al alcance del estu~1ante, a traves. de lecturas de gran valor intrínseco, los medios que l: permitan entender mejor el papel multifacético que desempena el hombre en la sociedad, la interdependencia Y, ,por ende, la gran complejidad de los fenómenos sociales los 0~1gene~ de n~erosas instituciones y, en una palabra, los ~rinc1pales mgred1entes de la sociedad en que vive y del juego de fuerzas que la mueve. . Mas si bien se cree que, por lo ya señalado, este curso constituye ~na base para fincar estudios más avanzados de cuestiones ~iales o humaní~ticas, de manera que, desde este punto de vista, se pue~e cons1de~ar como una especie de introducción general al estud1? d_e las c_1encias sociales y de las humanidades que ~uede constituir un mstrumento eficaz de formación del es~diante en _la enseñanza media o, alternativamente, sustituir con ventaJa a los numerosos cursos introductorios que rec~rgan los ~lanes de estudios de las escuelas profesionales, conviene mencionar -a fin de evitar alguna interpretación errónea- lo que en manera alguna se pretende que sea. Porque este -~urso_no es muchas cosas. No tiene, por ejemplo, la pretens1on de ser ~na ~tología_ literaria, aunque contenga algun?s de l~s p~saJes mas admirables de la literatura universal ; n1 una hi~tona de la cultura, por más que presente conjuntos d~ creenc_1as y tablas de valores que en algunas épocas han re~1do Ja vida de los hombres de Europa y América; ni una sene de c_u a~os que den una visión exhaustiva de ciertas épocas ~e 1~ historia; tampoco pretende ser una historia de Jas ideas s1 bien aparecen muchas que han dado forma a los módulo; culturaJ~s contemporáneos; ni una exposición del sistema de pensamte~to de autores determinados, pues sólo se han presentado las ideas de un autor acerca de un problema particular en un i,n~ment? dado, y no siempre las más importantes 0 carac,te~1st1cas, sino las que mejor se han prestado al debate; por ul_tJmo, ~o es en forma alguna -aunque tal aberración hay~ ~1do posible en algunas personas que han examinado superf1c1aln:en~e las antologías- un repertorio de textos destinados a m~linar al lec_tor hacia una postura ideológica, pese a que se exige _al estudiante tomar partido, cualquiera que éste sea, ante las ideas y problemas que se consideran. 59 �El curso de Evolución de la Civilización Contemporánea se ha impartido en la Facultad de Economía de la Universidad de Nuevo León desde 1958, fecha en que se introdujo como parte de las reformas hechas al Plan de Estudios. La adopción del curso se decidió con sólo tres meses de anticipación a la iniciación del año lectivo, y en este breve lapso de tiempo la Facultad tuvo que resolver, de la mejor manera que le fue posible, los problemas que planteaba la traducción al español de cerca de 2000 páginas de texto que resolvió tomar por el momento de los materiales preparados en Columbia College; de hacerles las adaptaciones más esenciales para adecuarlos -siquiera fuera en forma muy provisional- al uso de estudiantes latinoamericanos, y de contratar un maestro familiarizado con la enseñanza de dichos textos mediante el debate de las cuestiones tratadas. Estas tareas se ficilitaron merced a la colaboración de varias personas e instituciones. Pero una vez solucionados los problemas iniciales de la implantación del curso, se presentaba la ineludible necesidad de hacer una adaptación más idónea de los materiales de enseñanza y de preparar profesores de la localidad para la explicación del curso. Esta última tarea se inició en 1959, año en que uno de los profesores de la Facultad tuvo oportunidad de estudiar el método de debate en la Facultad de Estudios Generales de la Universidad de Puerto Rico. equilibrio estructural del curso. Entre los cambios requeridos por estas adaptaciones merece mencionarse la preparación de cuatro nuevos fascículos dedicados especialmente al estudio de España en el momento de la expansión europea, a las revoluciones de independencia y la organización política de los nuevos estados de América, a las culturas orientales y, por último, a los problemas de mediados del siglo XX, considerando la situación de Oriente y Occidente. *** N o t a i n t r .º d u c t o r i a p a r a l o s e s t u d i a n t e s. El curso de Evolución de la Civilización Contemporánea persigue, entre sus objetivos de tipo general, el de conseguir que el estudiante adquiera un conocimiento más profundo de los problemas de su tiempo, así como del funcionamiento de la sociedad en que vive. Un "conocimiento más profundo" no implica necesariamente un conocimiento más acucioso de datos históricos o más prolijo en cifras, hechos, fechas o nombres. Aunque habrá que prestar alguna atención a los hechos concretos, en el curso se hace énfasis en la manera de pensarlos, de establecer relaciones entre ellos y de hacer juicios responsables sobre los mismos. Esto es, el profesor supone que no hay una interpretación determinada, anterior a la discusión en clase, de los hechos históricos o de los elementos que constituyen un problema concreto, y la tarea del estudiante consiste, en buena parte, en llegar a una interpretación particular, libre y propia, en diálogo con sus compañeros y con el profesor. El Comité editorial ha tratado de mejorar la selección de todos los materiales del curso originalmente adoptado, pero ha puesto particular empeño en ofrecer al estudiante latinoamericano un conjunto de textos que responde mejor a sus necesidades, inclinaciones e inquietudes. Para ello ha sustituído la casi totalidad de los ensayos del curso de Columbia College por otros que juzgó más adecuados, y ha ampliado muchos pasajes o introducido nuevos ensayos y lecturas referentes a España, a los países latinoamericanos y a las civilizaciones de Oriente, así como documentos y otros materiales que versan sobre los problemas mundiales de mayor actualidad, entre ellos el mantenimiento de la paz en el mundo y el desarrollo económico a que aspiran las naciones no industrializadas de la tierra -todo ello procurando que no sufriera mengua el El curso quiere representar honradamente las principales tendencias del pensamiento; así, se incluyen selecciones originales de autores tan antagónicos o disímbolos como Santo Tomás de Aquino y Karl Marx, o como Dante y Adam Smith, aunque siempre textos de gran valía y de gran trascendencia en el curso posterior de la historia. El estudiante goza de la mayor libertad para formarse un juicio propio de los materiales del curso, o para abrazar, si así lo desea, determinada ideología de su elección y gusto, pero eso no impli_ca que puede organizar incoherentemente sus conocimientos, o volver la espalda a hechos o ideas cuya consideración pondría en apuros 60 61 �su posición intelectual; esto es, a medida que se avanza en el curso, el estudiante puede y debe formarse un juicio propio acerca de las ideas y los hechos históricos discutidos en clase, pero éste ha de ser un juicio intelectualmente responsable, sustentado en argumentos racionales, atento a todos los hechos e ideas de que tenga conocimiento, y coherente con los demás juicios que sustente. El fomento de tal libertad para que el estudiante forme sus propias opiniones no tiene otro objeto que el de forzarlo a pensar las cosas por sí mismo, obligarlo a la difícil tarea de pensar por cuenta propia dejando de Lado memorizaciones de textos pensados por otros autores. Sólo en la medida en que el estudiante asuma tal posición activa ante los problemas de la sociedad de que forma parte y ante las herramientas intelectuales necesarias para resolverlos, podrá darse debida cuenta de la magnitud de los mismos, de sus complejidades, de sus implicaciones no aparentes y de todo el esfuerzo humano que la historia ha puesto a su disposición para resolverlos, tanto en experiencia cuanto en concepciones intelectuales. Para ejercitar al estudiante en esta labor de pensar libremente, por sí mismo, y además coherente, racionalmente, se hace necesario abrir en clase pública discusión de las lecturas asignadas, con el fin de que al esfuerzo de preparar tales lecturas se añada el esfuerzo de pensar en voz alta ante los demás y sostener ante ellos las propias concepciones, no para defender tenazmente la primera opinión que el azar traiga a la mente, sino para ceder ante opiniones mejor fundadas o para insistir, igualmente, cuando Las opiniones de los demás, incluyendo la del profesor, se sustenten en argumentos endebles. Puesto que el trabajo que se hace en clase ha de realizarse fundamentalmente con la participación de los estudiantes, éstos han de preparar cuidadosamente cada lectura antes de la clase en que será discutida. De otra suerte es imposible que los fines del curso se cumplan, como también es imposible tratar de aprender sin haber leído previamente y con atención, con sólo escuchar la discusión de quienes sí se han preparado. En todo caso, el profesor tendrá en cuenta la participación en el debate para componer la nota final y puede 62 en cualquier momento, sin previo aviso, someter a los estudiantes a pequeños exámenes sobre el contenido de las lecturas asignadas. Los exámenes semestrales, serán elaborados conforme al espíritu del curso, y suponen, por otra parte, que el alumno ha estudiado regularmente y ha participado activamente en las discusiones. Esto es, consisten en responder a una pregunta que implica un enfoque distinto a los tomados en clase, o una relación de ideas nuevas para el estudiante, y se harán por escrito, en el término de tres o cuatro horas! !_la manera de pequeños ensayos en los que el estudiante externará su propia opinión. Los temas de examen serán semejantes, aunque necesariamente distintos e inesperados, a las preguntas que el profesor hará frecuentemente durante el curso de las discusiones en clase. Además de los exámenes, el estudiante deberá redactar un pequeño ensayo, de quince a veinte cuartillas, sobre algún tema relacionado con los materiales del curso y fijado con oportunidad por el profesor. El curso está organizado por capítulos que contienen dos partes. En la primera, o "ensayo", se hace el planteamiento del tema general del capítulo; la segunda, que contiene las "lecturas" está formada por selecciones de autores de la época a que se refiere el capítulo y documentos o descripciones de la propia época. Los capítulos, numerados progresivamente, tratan de seguir los hilos fundamentales de la historia a partir de la Edad Media, (aunque hay dos capítulos previos sobre griegos y romanos) hasta nuestros días y con sus problemas. Los ensayos son escasamente debatibles, por contener casi siempre sólo material informativo; las lectt~ras, en cambio, han sido seleccionadas, casi en su totalidad, por tener la virtud de ser discutibles en clase. �Apéndice Núm. 3* México, octubre de 1870. Sr. D. Mariano Riva Pal,acio. Toluca. Muy estimado amigo: Conforme a los deseos de Ud., tengo ya arreglado el viaje de los profesores de esta Escuela que d~ben ir a hacer los exá-menes del instituto de Toluca, con ob¡eto de establecer, en l_o posible, entre aquel establecimiento y la Escuela Prep_aratona de esta Capital, una perfecta fraternidad y homogenetda~, no s6lo respecto de las materias que en ellas hayan de ens~na~se, sino también de los métodos didácticos y de los . procedtmte-ritos de exámenes, para que de este modo los alumnos no tengan tropiezo de ninguna_~l~se, cuando deseen pasar de un_Establecimiento a otro, faczlztandose de esta manera la ~ns~nanza en todos los ramos y la vulgarizaci6n de los conocimientos útiles, s6lidos y positivos que caracterizan lo que e~ el plan de estudios actual se designa bajo el nombre de Estudios preparatorios para las carretera~ profesionales. Incluyo a Ud. un ejemplar_ de_ la Ley Or~áni;ª. de Jnstrucci6n Pública vigente en el Distrito, y otro ~el últtm? Reglamento expedido po~ el Min[sterio de Instrucci6n Pública, para facilitar la ejecucz6n de dicha ley. En ese Reglamento, además de las disposiciones generales propias para el arreglo de las escuelas y de los cursos, e~contrará Ud., en la secci6n relativa a l~ Escue!a Preparatoria, _el orden que debe seguirse en el estudio sucesivo 1e las maten_as que forman los cursos preparatorios. Sobre el me permito llamar la atenci6n de Ud., porque además de ser un punto a * Carta d' · 'd al C Mariano Riva Palacio Gobernador del Estado de México en mg1 a · . "6 'bt· d G b" ta cual se tocan varios puntos relativos a la ms~ca n pu. 1ca. por on . a 100 Bar~eda. Tomado de Dr. Gabino Barreda, Op~sculos, discusiones Y d!,scunos, México: Imprenta del Comercio de Dublán y Chavez. 1877 (Se ha acruahzado la ortografla). 64 mi entender de la más alta importancia, presenta al,go nuevo respecto de lo que antes se ha acostumbrado hacer, y como tal, ha sido objeto de algunas críticas, que aunque vagas y superficiales, y aunque jamás hayan sido formuladas con precisi6n y franqueza para poder ser debidamente contestadas, me permiten aprovechar la ocasión qu-e esta ccrrta me presenta, de prevenir a Ud. contra ellas, conformándome en esto con los deseos que me tiene Ud. manifestados, de ponerlo al corriente de todo lo que en mi concepto sea útil para promover en el Estado que tan dignamente gobierna, el mejor arreglo de la l nstrucción Pública. Como Ud. podrá notar a primera vista, los estudios preparatorios más importantes se han arreglado de manera que se comience por el de las matemáticas y se concluya por el de la lógica, interponiendo entre ambos el estudio de las ciencias naturales, poniendo en primer lugar la cosmografía y la física, luego la geografía y la química, y por último, la historia natural de los seres dotados de vida, es, decir, la botánica y la zoología. En los intermedios de estos estudios que, como luego voy a proctrrar sucintamente demostrar, farman una escala rigurosa de conocimientos útiles y aun necesarios, que se eslabonan unos a otros como una cadena continua, en que los anteriores' van siempre sirviendo de base indispensable a los que les siguen, y de medio adecuado para facilitar y hacer más provec/ioso su estudio: en los intermedzºos, repito, de esta escala científica, se han interca/,ado los estudios de los idiomas, en el orden que exigía la necesidad que de ellos se había de tener para los estudios antes mencionados, o los qu·e más tarde debieran seguir. Así es que se ha comenzado por enseñar el francés, ya porque en este idioma están escritos multitud de libros propios para servir de obras de texto, ya porque de este modo podríamos aprovechar desde luego las nociones más o menos avanzadas de este idioma, que casi todos los alumnos traen actualmente de las escuelas primarias: después se ha continuado con el inglés, por razones análogas a las anteriores; y por último, con el alemán, en los casos que la ley lo exige. Respecto del latín, encontrará Ud. también una verdadera novedad, la cu'al consiste en que en vez de ser el estudio por el 65 • �qtte deban comenzar los alumnos, este se hace, por el contrario, en los dos últimos años de su carrera preparatoria. Esta trasposici6n ha sido, a mi entender, muy justamente motivada por el cambio total de circunstancias, que las ideas del siglo y su necesaria evoluci6n han ido determinando ... Pasemos ahora a las materias científicas que forman el conjunto de estudios preparatorios, y al Mden en que se ha creído conveniente disponer su adquisici6n. En cuanto a lo primero, aunque parecería inútil insistir con una persona tan entendida como Ud., en la conveniencia y aun necesidad que hay de que todas las personas en general, y muy especialmente las que se consagran a las carreras literarias, reciban una educaci6n homogénea y completcr, por lo menos en lo relativo a los estudios fundamentales, y que deben formar el cimiento de la educación profesional; como Ud. me ha encargado que sobre todos estos puntos consigne yo ep esta carta, que debe servir a Ud. como memorandum, todo lo que haya necesidad de tener presente en raz6n de su importancia, aun cuando algunos de estos hechos pudiesen parecer demasiado obvios, voy a decir a Ud. sobre ello alguna cosa por pttrecerme un punto de la más alta importancia. Así se comprende que personas de igual aptitud intelectual, pero que por falta de educación suficientemente homo~é17:ea, Y además, suficientemente general, dejan presa en su antmo a toda esa serie de errores a que tan expuestos nos vemos desde ~uestros primeros años, principalmente en virtud de la descuzda~a y fatal ~ducaci6n que hasta aquí se ha dado al sexo femenino, de quien forzosamente recibimos nuestras prmier~s nociones del mundo y del hombre: así se compren~e, 7:eptto, qu~ personas de igual inteligencia y capaces de raczoctnar con igual precisi6n lleguen, de la mejor buena fe a conclusio~es diametralmente opuestas, sobre puntos que a todos pa~ec~n igualmente obvios y observen por lo mismo en la prac~ica ~na conducta "!ás o 7:1-~nos opuesta: así se comprende la d~versidad de creencias reltgtosas o políticas: así se explica, en fin, la completa anarquía que reina actualmente en los espíritus y en las ideas, y que se hace sentir incesantemente en la conducta práctica de todos. . No ba~ta para uniformar esta conducta con que el Gobierno exfl!da leyes q_ue lo exijan; no basta tampoco con que se nos quiera aterrorizar con penas más o menos terribles, 0 halagar co~ 1:ecompensas infinitas en la vida futura, como lo hace la reltg!~n. Para que la conducta práctica sea, en cuanto cabe, sufzczentemente armónica con las necesidades reales de la sociedad, es preciso que haya un fondo común de verdades de que todos partamos, más o menos deliberadamente, pero de una m_anera constante. Este fondo de verdades que nos han de servir de punto de partida, debe presentar un carácter gen~al Y enci~lopédico, para que ni un solo hecho de importancza se ~aya tnclucado en nuestro espíritu, sin haber sido antes sometido a una discusión, aunque somera, suficiente para darnos a conocer sus verdaderos fundamentos. Todo el que ha hecho un estudio medianamente profundo de las leyes a que está sujeto el espírittt humano, sabe que el modo con que nos habituamos desde los primeros años a pensar, y las asociaciones de ideas que en esa época hacemos, quedan profundamente grabadas en nuestra mente, constituyendo un hábito al que difícilmente nos sustraemos después, y que ejerce en nuestras posteriMes concepciones una influencia casi irresistible, hasta el grado de que, llegando muchas veces a convencernos de que habíamos establecido una relaci6n falsa y aun absurda entre dos ideas, no podemos, sin embargo, en la práctica separar concepciones que por tanto tiempo han marchado juntas en nuestra imaginaci6n; por consiguiente, ellas vienen a ser un m6vil constante aunque absurdo, de nuestra conducta, y un venero inagotable de inspiraciones, que no pueden sino extr(ltliarnos, supuesto el carácter irracional y falso del fundamento de que parten ... Ahora bien; sólo la edaá en que se acostumbra hacer los estudios preparatorios, es la propia para satisfacer esta necesidad de la socieda~ actual, necesidad que todos sienten, pero que pocos se expl~can. Pero para llenarla por el único medio capaz de conseguirlo, que es una educación sistemáticamente calculada p~ra este fin, se necesita que ésta sea igual para todos, cualquiera que sea la profesi6n que deban abrazar, pues 66 67 �¿Cómo es, me preguntará Ud., que a pesar de la posesión en que los jesuitas estuvieron por tantos años de ese elemento poderoso de dominación moral, las generaciones presentes han acabado por sustraerse más o menos completamente a su tutela? La respuesta a esta pregunta se encuentra toda en la S(gunda condición que, conforme a lo arriba dicho, debe tener . toda educación fundamental. El motivo por que los jesuitas no lograron, sino de una manera pasajera, el fin que se proponían, fue que la educación que bajo sus auspicios se daba, nunca fue y nunca pudo ser suficientemente enciclopédica. Esos directores de la juventud estudiosa, siempre tuvieron necesidad de dejar fuera de su programa de estudios fundamentales, multitud de conocimientos de la más alta importancia práctica. Unos porque aún no se habían desenvuelto lo bastante para que. se hiciese sentir su importancia en su época, otros, porque se consideraban erróneamente como propios sólo para el ejercicio de ciertas pro/esiones, y casi todos porque las verdades que daban a conocer entraban en un conflicto, a veces latente, y a veces manifiesto, con las doctrinas y con los dogmas que ellos se proponían conservar. La química, la historia natural, la astronomía realmente científica, y aun una buena parte. de la fisica, se encontraron por estos motivos excluidas del programa general. Las matemáticas, sólo en su parte más elemental lograron siempre formar parte de aquél. Sin embargo, la necesidad de no abandonar un terreno que tan ópimas cosechas prometía, abrió el paso a una gran parte de la fisica experimental, y una educación matemática menos incompleta formó parte de los cursos de filosofía que, en los últimos años se redactaban para uso de sus escuelas, así como algunas nociones algo más precisas de cosmografía. Pero por una parte, el remedio llegaba un poco tarde, y por otra, éste era todavía incompleto y parcial. El Trivio y después el Cuadrivio, como se llamaba en aquella época, nunca constituyeron un conjunto de nociones bastante general para no dejar fuera de su recinto multitud de hechos que a cada instante se presentaban espontáneamente a la observación, y sobre los cuales, por lo mismo, cada cual era árbitro de darse las explicaciones que le pareciese, por más irracionales que pudiesen ser. Ahora bien; esta ancha puerta abierta al error y, sobre todo, esta facilidad que semejante método trae consigo, de dejar correr sin contradicción y acreditarse como ciertas las más contradictorias concepciones relativamente a un mismo hecho, supuesto que éstas habían de emanar de las inspiraciones populares, o de cualquiera otra fuente que no fuera el estudio de los f enóme~ nos mismos que se tratan de comprender y de explicar, debía, por precisión, esterilizar todos los esfuerzos que por otra parte se quisiesen hacer para mantener la unidad de doctrina y la homogeneidad de opiniones. Y a lo he dicho, un solo camino que se deje al error, una sola fuente de nociones reales que se abandone a la arbitrariedad y al capricho individual, es bastante para hacer abortar todo un plan de educación, por más bien combinado que parezca en lo restante. El estudio de la naturaleza no es un medio de f armarnos un conjunto de opiniones ciertas y positivas, que puedan servirnos de base segura en nuestras especulaciones teóricas o en nuestra conducta práctica, sino a condición de ser completo, y de no dejar ninguno de los hechos generales y fundamentales que forman su conjunto, sin tomar de él nociones bastantes para comprenderlo en lo que tiene de más esencial y en sus relaciones con los demás fenómenos. 68 69 por más qu·e estas profesiones parezcan disímbolas, todas deben obrar de consuno, porque todas tienden a un mismo fin, que es el bienestar social, y todas deben partir de principios concordantes. La Compañía de Jesús, a quien nadie. ha negado nunca una profunda y nunca desmentida sagacidad para escogitar los medios más adecuados a los fines que se proponía, comprendió, desde sus primeros pasos, las inmensas ventajas que una educación perfectClmente homogénea y dirigida por ella en todas las clases influyentes de la sociedad, debía darle para uniformar las conductas conforme a sus deseos: y en efecto, su principal empeño fue el de. apoderdarse ~e la edu~ación_ el de hacerla idéntica para todos. Nada, ni gastos ni sacrificios de todo género, omitió jamás para lograr este fin, cuya inmensa importancia comprende todavía, y a pesar de su decadencia, lucha aún por no desasirse de este inmenso elemento de in/luencia social. r �Dos motivos, como Ud. ve, contribuyeron poderosamente a hacer fracasar el plan de los jesuitas: primero, el m6vil retr6grado que lo había inspirado y que por sí solo hubiera bastado para hacer abortar los más bien combinados esfuerzos; y segundo, el carácter incompleto y parcial que por precisión tuvo que dar a la educaci6n de la juventud. A pesc;r de estos dos poderosos motivos, el resorte social de que supieron apoderarse es de tal temple y trascendencia, que los padres de la Compañía conserva11 aún influencia en la sociedad, aunque a la verdad, ensanchando siempre, a pesar s_uyo y s6lo arrastrados por el torrente de la opinión pública, el programa de la enseñanza secundaria. Una educaci6n en que ningún ramo importante de las ciencias naturales quede omitido; en que todos los fen6menos de la naturaleza, desde los más simples hasta los más complicados, se estudien y se analicen a la vez teórica y prácticamente en lo que tienen de más fundamental; una educaci6n en que se cultive así a la vez el entendimiento y los sentidos, sin el empeño de mantener por fuerza tal o cual opini6n, o tal o cual dogma político o religioso, sin el miedo de ver contradicha por los hechos esta o aquella autoridad; una educaci6n, repito, emprendida sobre tales bases, y con solo el deseo de hallar la verdad, es decir, de encontrar lo que realmente hay, y no lo que en nuestro concepto debiera haber en los fenómenos naturales, no puede menos de ser, a la vez que tm manantial inagotable de satisfacciones, el más seguro preliminar de la paz y del orden social, porque él pondrá a todos los ciudadanos en aptitud de apreciar todos los hechos de una manera semejante, y por lo mismo, uniformará las opiniones hasta donde esto es posible. Y las opiniones de los hombres son y serán siempre el m6vil de todos sus actos. Este medio es, sin duda, lento; pero ¿qué importa si estamos seguros de su eficacia? ¿qué son diez, quince o veinte años en la vida de una naci6n, cuando se trata de cimentar el único medio de conciliar la libertad con la concordia, el progreso con el orden? El orden intelectual que esta educaci6n tiende a establecer, es la llave del orden social y moral que tanto habemos menester. 70 Estos motivos, que serían por sí solos bastantes para fundar sobradamente la conveniencia y la necesidad de uniformar la educaci6n preparatoria, y de darle un carácter más completo de lo que hasta aquí había podido hacerse, no son, sin embargo, los únicos que militan en favor de esta importante mejora introducida por las leyes vigentes en la Instrucción Pública. Otros motivos lógicos y otras consideraciones prácticas de la más alta importancia, tanto social como individt1.al, hablan también en su favor. En efecto, si es cierto que el buen método es la primera condición de todo éxito; si, como dice un gran fil6sofo, "Los hombres, más que doctrinas, necesitan métodos; más que instrucción, han menester educaci6n"; todo lo que contribuye a inculcar en nuestro ánimo los métodos más propios, más seguros y más probados, de encontrar la verdad, debe introducirse con el mayor empefio en la educación de la iuventud. Bajo este respecto, nada es comparable al estudio de las ciencias positivas, para grabar en el ánimo de los educandos, de una manera práctica y por lo mismo indeleble, los verdaderos métodos, con ayuda de los cuales la inteligencia humana ha logrado elevarse al conocimiento de la verdad. desde los más sencillos raciocinios deductivos, hasta las más complicadas inferencias inductivas, todo se pone sucesivamente ante sus ojos, no por simples reglas abastractas, incapaces las más veces de ser comprendidas, y mucho menos de ser puestas en uso, sino haciendo prácticamente cada día o viendo hechas las mejores aplicaciones de dichos métodos. Las matemáticas, que partiendo de un cortísimo número de verdades fundamentales, llegan de consecuencia en consecuencia, por medio de la más i"eprochable hilación, hasta las verdades más remotas y a veces inesperadas, pero no por esto menos seguras, serán siempre la mejor escuela en que todos podrán aprender las verdaderas reglas prácticas de la Deducción y del Silogismo. La simplicidad de las materias que forman el verdadero dominio de las matemáticas, y el riguroso método 16gico que esa misma simplicidad permite, hacen de esta ciencia el mejor medio de prepararnos a emprender después, con menos peligro de errar, otras especulaciones más 71 -1 �complicadas. La utilidad del estudio de las matemáticas, muy grande ya por las verdades que directamente enseña y que son diariamente aplicables en multitud de circunstancias de la vida común o profesional de todos los individuos, es todavía infinitamente mayor bajo el punto de vista del método que emplea, con el que necesariamente nos connaturalizamos, aun sin echarlo de ver, al hacer su estudio, y el que por lo mismo aplicamos después con facilidad y precisión. Permítame Ud. que copie aquí lo que sobre este punto dice J. Stuart Mill en su Lógica del raciocinio y de la inducción: ªEl valor de la instrucción matemática, como preparación para más difíciles investigaciones, consiste, no tanto en la aplicabilidad de sus doctrinas, sino en la de su método. Las matemáticas serán siempre el tipo más perfecto del método deductivo en general, y la aplicación de las matemáticas a la parte deductiva de las ciencias físicas, constituye la mejor escuela en que los filósofos pueden aprender la parte más difícil e importante de su arte, el empleo de las leyes de los fenómenos más simples, con objeto de explicar y de predecir los más com plejos. Estos fu nda~ mentas son más que suficientes para creer que los raciocinios matemáticos son la base indispensable de una verdadera educación científica, y para mirar ( de conformidad con el dicho que se atribuye a Platón) a todo el que carece de estos conocimientos, como falto de la condición más esencial para el cultivo fructuoso de los más elevados ramos de la filosofía". (Mill. A. System of Logic ratiocinative and inductive, vol. II, pág. 160. London, 1868). ¿No le parece a Ud. extraño que después de todos estos motivos tan evidentes y que, no diré ya justifican, sino exigen, que el estudio de las matemáticas se ponga como introducción a los otros, y se haga obligatorio igualmente a todos los alumnos, haya todavía, entre personas que pasan por ilustradas, quien pregunte cándidamente: ¿para qué pueden servir las matemáticas a los abogados, por ejemplo? ¿A los abogados que son precisamente los que, en el curso de su profesión hacen el más frecuente y el más difícil uso del raciocinio deductivo, es decir, del método que las matemáticas están precisamente destinadas a inculcar y perfeccionar? 72 . La interpretación de las leyes, hecha por el juez o por el szmple abogado, no es, según dem uestra el autor citado sino una deducción silogística; y la utilidad del silogismo, ~n la , l epoca actua , no es otra que la de servir de instrumento de int~pr~tación. ¿Cómo, pues, la ciencia que lleva la lógica del szlo~zsmo a su más alto grado de perfección, y de la cual es la me~o,: escuela, podr[a reputarse por inútil? El hábito antifilos~fzco_ ~e no ~onszderar en los estudios preparatorios sino la ap_lzcabilzdad dz~ecta de. las doctrinas, y no el método, ha podzdo solo acreditar la opinión de que los estudios superiores d~ la matemática tr~scendente, son inútiles y, no faltará quien diga_ que, hast~ noczvos para los abogados y los médicos. Pero sz se reflexzona que tales estudias, y en general todos los p_reparatorzos, son una verdadera gimnástica intelectual, destz7:ada a fortalecer y desarrollar nuestras aptitudes o facultades dtt1ersas,. a la vez que a reglamentarlas, todas las objeciones 1ue pudier~n hacerse a estos estudios desaparecen. Nadie ob¡eta a la gimnástica corporal la perfecta inutilidad efectiva de todos y cada uno de los esfuerzos musculares que la constituyen, porque todos ven en ellos un modo de desarrollar los órganos, y no un medio de alcanzar resultados directos útiles P?"' sí, m_ismos. _ _¿Por qué no apreciar en la misma fo~ma la gzmnas~zca ;s~irztual? Aun suponiendo que lo que es cierto de la gzmnasttca corporal lo fuese también de la mental· aun concediendo que algunos de los ramos que durante estd última se cultivan, quedasen sin aplicación posible ulterior lo cual es más que dudoso, y que se olvidasen completame~te, c~mo 1:"uchos suponen, ~xagerando lo que en realidad pasa, el vigor intelectual que de¡an tras sí, y la lógica rigurosa que inculcan, no se pierden jamás, y se utilizan en cada acto de la vida, tanto especulativa como práctica ... . Ve~mos, akor~ ~i las consideraciones puramente prácticas, Y sz el tnteres tndtt1zdual de los alumnos se opone a estas exi~en~~s sociales y de método, o si por el contrario, el interés z~d~vzdual se pone de acuerdo con las necesidades generales, Vtntend~ ~í a demostrar la perfecta armonía que por fuerza debe exzsttr entre todas las ·verdaderas necesidades. El primer deseo que naturalmente debe tener todo el que 73 �trata de elegir una carrera, ya sea para sí, ya para las personas que de él dependan, será el de hacer la elecci6n en conformidad con las inclinaciones y con la capacidad de los interesados; pues de esa suerte el éxito se asegura de antemano y to~as las dificultades se allanan por sí solas. Para lograr este fin, que está enteramente de acu-erdo con los verdaderos intereses de la sociedad, a la cual perjudican tanto esas profesiones adoptadas y ejercidas sin gusto y sin aptitud, nada puede ser más eficaz ni más seguro que demorar la elecci6n definitiva de profesi6n, hasta el tiempo en que, en virtud de una edad más avanzada y del conocimiento que se ha tomado, durante los estudios preparatorios, de todos los métodos y de todas las doctrinas que constituyen el vasto campo de la ciencia, el alumno puede ya con perfecto conocimiento de causa y con maduro juicio, seguir el consejo de Horacio, de calcular con precisión lo que puedan y lo que rehusen aguantar los hombros. La conducta que hasta aquí se había seguido de hacer una elección tan difícil y trascendental, desde los primeros pasos que se daban en la carrera de los estudios, no podía menos que exponer a frecuentísimos errores y a decepciones lastimosas, obligando muchas veces a los alumnos a perder un tiempo precioso, y a retrogradar algunos años para tomar el hilo de los estudios preparatorios necesarios a otra carrera. Note Ud. qué inconsecuencia tan palmaria. La doctrina de la predestinación divina ha sido abandonada hace tiempo en teoría, por la inmensa mayoría de los teólogos, y en la práctica, por la Iglesia entera. Esa elección previa de los hombres para td o cual destino ha parecido, además de contraria a la justicia y a la equidad divina, muy poco propia para garantizar el buen desempeño de un cargo; así es que la Iglesia Católica, a pesar de sostener como un dogma la infalibilidad de su jefe, y que goza constantemente de la protecci6n directa de la divina inteligencia, ha establecido como regla general e invariable de todas sus provisiones y nombramientos, que ésto, hayan de hacerse siempre a posteriori, es decir, despu-és que los candidatos han manifestado tener las dotes indispensables para ello. Desde el Papa hasta el último tonsurado, están sometidos a esa garantía de acierto; solamente los padres de familia y los defensores de estudios especiales y diferentes desde que comienzan creen poder, y aun Las razones que suelen alegarse para que los estudios preparatorios sean diversos para cada carrera, y limitados sólo a lo extrictamente indispensable para el ejercicio de cada profesión, no merecerían, después de lo que ya he dicko a Ud., contestaci6n alguna, si no fuera porque, a fuerza de repetirlos mu.. chas personas que no han tenido tal vez ocasi6n de medittlr lo bastante sobre estas materias, parecen haber llegado a adquirir cierta especie de valor como moneda corriente; y si el empeño irracional que muchos padres y no pocos alumnos tienen, de lograr con cuanta precipicaci6n les sea posible un título profesional, aun con la plena conciencia de que no lo merecen, no dispusiese a todas estas personas y a otras muchas a su ejemplo, a sacrificar todo estudio que por algún tiempo pueda demorar el fin que se proponen. Ese fin, aunque enteramente personal, pues no es otro en el fondo sino el de proporcionarse, con el menor trabajo posible, una elevada posición social y los goces que ella procura, necesitaría ser siempre tomada en alguna consideraci6n, si tuviese algo de racional y de fundado, aun a su punto de vista mezquino y egoísta; pero un maduro examen de la cuestión hace ver que, en el estado actual de la sociedad, y en el que bien pronto va a suceder/e en virtud de la espontánea difusión de todos los conocimientos científicos en las clases todas de la sociedad, las personas que carezcan de ellos serán, por más que posean títulos oficiales, separadas de toda posici6n un poco elevada, y perderán la confianza pública, aun en lo más peculiar de su profesi6n; porque fácilmente se percibirá en ellos, al través de sus actos más insignificantes, una falta de instrucción y de preparaci6n mental, incompatible con el prestigio intelectual que las carreras científicas necesitan tener por base para poder asegurar un resultado permanente. 74 75 debiéramos decir, creen deber eximirse de esa precaución. Fiados en un Espíritu Santo particular, del que la Iglesia no hace menci6n, predestinan a sus hijos, y, en general a los alumnos, a una carrera particular sin apelaci6n, y también sin conciencia, por no consultar sus aptitudes ni su voluntad muchas veces. Todos esos inconvenientes quedan obviados con hacer los estudios uniformes y completos para todos. �Si esto no era absolutamente necesario en épocas anteriores, y si por desgracia no lo es aún en la éP_oca pre:e~te; si todavía hombres indignos de obtener la confianza publica en el ejercicio de ciertas profesione:, log_ran s~rprende: la cre¡dulidad hasta de personas de inteligencia cultivada; st todavia el más grosero charlatanismo suele h_acerse lugar ent~e las altas clases sociales, esto depende precisamente de la incompleta educación que éstas recibieron, la cual! sin hakerlas puest_o en verdadera aptitud para juzgar con rectitud de ciertas ase~czones y de ciertas promesas del charlatanismo, h~ exaltado, stn embargo, su orgullo lo bastante para creerse ¡ueces compet~ntes en aquellas materias sobre las que les faltan hasta las nociones más elementales. El día, sin embargo, está tal vez muy próximo, y a esto va a contribuir muy poderosamente el actual sistema de estudios preparatorios, en que habiéndose puesto la mayoría de la sociedad en aptitud de juzgar del valor real de ciertos títulos puramente oficiales, y del verdadero grado ~e instrucción de los que los llevan, todos los que por cualquier motivo los hayan obtenido indebidarr¡ente, o no ad9~irirán nunca ascendiente alguno, o lo perderan con suma faczlzdad, y de uno u otro modo verán burladas sus vanas esperanzas. todo movimiento está sujeto, y sostener que una resultante será siempre la misma, cualquiera que sean las fuerzas que se agreguen o quiten al sistema de que procede. Cada uno de los conocimientos que se adquieran, cada· hecho real cuyo verdadero mecanismo se comprende, es una nueva fuerza que se agrega al sistema complejo de nu·estra actividad mental, y una fuente inagotable de la que podrán surgir en el momento más inesperado las inspiraciones más felices; inspiraciones de que el mismo que las ha tenido se habría creído incapaz, si una previa preparación intelectual no lo hubiese conducido, de un modo insensible, pero seguro, a ese resultado ... Dr. Gabino Barreda El interés bien entendido de todas estas personas está, por lo mismo, aun bajo este estrecho punto de vista, en perfecta armonía con el interés social; ambos demandan, por parte de los que adoptan las carreras literarias, una sólida y completa instrucción. Exigir que cada uno de los conocimientos que se adquieren en los estudios preparatorios haya de servir, por lo que él mismo directamente vale, para todos, o al menos para la mayor parte de los actos propios del ejercicio de una profesión, y querer por lo mismo excluir todos aquellos que parecen no rozarse de una manera directa con cada una de ellas, es desconocer de una manera lamentable la profunda y perfecta sinergía que existe entre todos los ramos de l~s cie_ncias: c:eer que el resultado que se tenga en una carrera lzterart~ se~a sien:pre el mismo, co'!1' tal que se posea una buen~ in:eltgencza, cualquiera que sea, por otra parte, la preparación intelectual que se haya recibido, es olvidar las leyes más elementales a que 76 77 �PROBLEMAS ESPECIALES DE LA UNIVERSIDAD LATINOAMERICANA JUAN DAVID GARCIA BACCA Advertencias previas: 1) Aunque resulte, -así me lo temo-, un poco pedante el comenzar enfocando este trabajo sobre "Problemas Especiales de la Universidad Latinoamericana" bajo la luz de los conceptos filosóficos de naturaleza, esencia, plan y empresa, cual guía general, espero que tal pedantería inicial quede subsanada por la utilidad final que tal distinción aportará a una exposición y discusión claras, distintas e inequívocas, -y no retóricas-, del tema. 2) He de excusarme, ante todo, de acometer el tema en vistas a la realidad presente y futura de la universidad latinoamericana. Sólo hallo una excusa válida: mi residencia en América Latina durante 25 años; y lo que es más: mi incardinación durante los 25, como profesor, -por años, a veces por decenios-, en las universidades latinoamericanas. La comunicación siguiente expone, pues, las lecciones que, creo, me ha enseñado la experiencia de las universidades lationamericanas, en cuanto a sus perfecciones, en cuanto a sus defectos y peligros, a remediar y evitar justamente mediante sus virtudes. I DEFINICIONES-GUIA 1) Demos la palabra para la primera a Aristóteles: "Naturaleza es principio y causa, internos y primarios, -por tanto, propios-, de arrancar una cosa a moverse y darse ella a sí misma un término final de su movimiento". Tienen naturaleza o son cosas naturales: un hombre, una planta, un ani- 79 �mal cualquiera. Aceptémoslo por vía de ejemplo verosímil e ilustrativo. Entenderemos por esencia un conjunto bien ?efinid? 2) de elementos, unidos entre sí de manera pura, !1eces~na_ Y. universal. O sencillamente: lo compuesto por sol~ pnnc1p1os Y sus secuelas lógicas, -mas ~o por causa~-- EJemplar~~nte tienen ( y son) esenc~a los numeros, ~as figuras, -geometr1cas o silogísticas-, las formulas algebra1~as... Hay, pues, c?sas naturales y cosas esenciales; y hasta ~1erto punto, que aqm no interesa, cosas con naturaleza y esencia. 3) Plan es coajuste de element?s según una función ~eterminada. O de otra manera: coaJuste de elementos segun un fin externo (designio) y según un modelo externo ( ~~oyecto), efectuado por una causa suficiente! _e~terna tamb1en. Un televisor, un teléfono, una escoba, un edif1c10, ... tod~ s~erte de artefectos, son ejemplos a la mano de cosas constituidas según un plan. 4) Empresa puede definirse por: unidad de direcci~n Y de decisión, impuesta por el hom?,re ( indiv~dual o ~olectivo) en la ejecución de un plan. Nac1on, Impeno, Iglesia: .. son, ante todo, Empresas; tanto o más, y, segurame~te meJor, que cualquiera de las llamadas empresas en econom1a. II PRINCIPIOS FUNDAMENTALES Plan tiene que incluir siempre u~ compon~nte de in1) ventiva, por p~rte del ho~~re; y un_ conJ~nto de inventos, o inventivas realizadas con ex1to. La inventiva puede llegar, Y ha llegado en ciertos órdenes, a inventar hasta nuevos materiales por transformación original de los naturales. 2) El carácter de invento, ~u calidad y cantidad, no ~bs- tan a su eficacia; cada clase de inventos, ~e aparatos o ins- trumentos materiales o no materiales y espmtuales a la una-, aísla y po~ tanto, potencia una propiedad o eficacia que en una cosa n~tural se halla atemperada, mediatizada y contrarrestada por otras propiedades y eficiencias del ser total uno. 80 3) Empresa exige, por la parte que presupone plan, inventiva e invento; por parte del Empresario, arrestos, espíritu de aventura, de innovación, apertura al porvenir, asunción de riesgos y una cierta desconsideración, y aún un cierto menosprecio, -a disimular adecuadamente-, hacia lo establecido por perfecto y definitivo. 4) Respecto de Empresa y Plan, lo natural y lo esencial descienden al nivel de material en bruto, -a piezas-, sin consideración a sus definiciones, propiedades y finalidades naturales, empleadas por el Empresario sólo en la medida en que se coajusten al plan y encajen en el designio definidores de la Empresa; y se aceptan tal cual se hallen en estado natural, mientras no se haya llegado a inventar nuevo material con propiedades exclusivas para el plan y Empresa. 5) Puesto el hombre, -individual o social-, ante la realidad, las decisiones: a) dejar la realidad a que sea lo que es naturalmente, o sea: dejar todo en estado natural; b) dejar que la realidad se rija por esencia, cada cosa por la suya, si la tuviere; c) transformar la realidad según un plan inventado por el hombre para una finalidad o designio inventados por él, -sea el de volar, llegar a la luna, o constituirse en Nación-, y, si es posible, inventar un material de propiedades adecuadas; d) emprender la reforma de lo real, coajustando inventivas e inventos, integrando designios sueltos en una unidad de dirección, decisión y ejecución, son, las cuatro, decisiones básicas y primarias, pues deciden del modo como va a ser la realidad. 6) Niveles entre los cuatro estados. Una Empresa desciende a Institución; una Institución decae en burocracia y oficialismo; y, en el límite, todo termina en natural, pasando por ser, realmente, chatarra, ruinas, despojos, momia, próximos ya a reabsorción en lo natural. De Empresa se pasa o desciende a Institución, apenas desaparecen la inventiva, y los alicientes de renovación, novedad; y predomina la prosecución del plan realizado ya; y el empresario desciende entonces a gerente o comisión ejecutiva de lo tenido ya por estabilizado, perfecto, definitivo y definido co- 81 �mo tal. La fase de Institución cede su puesto a la de burocracia u oficialismo, cuando la dirección y ejecución se truecan en pura administración del plan, reducido a veces a recetas, consignas, dogmas, credos, sin aliciente de novedad, creación, aven~ tura, progreso, riesgo; todo eso ha desaparecido en favor de fidelidad de administradores y seguridad de funcionamiento. III APLICACCIONES A LA UNIVERSIDAD LATINOAMERICANA 1) Luego, puestos, como en esta Asamblea, ante esa realidad que llamamos universidad latinoamericana, hemos de decidir ante todo si es un ente natural, si tiene esencia, o es más bien y propiamente un plan a encomendar a Empresarios que lo realicen como Empresa, fijando una finalildad, -no natural o esencial-, inventada a favor de un tipo de hombre que no es ni íntegra ni primariamente hombre natural o esencial, -si es que es que estos términos tienen sentido aplicados a hombre-, y aprovechando los inventos, -~paratas, instrumentos, métodos, carreras nuevas, centros de investigación y lugares de probablemente posible surgimiento de inventos en tod<r-, de que se echará mano en la fase de ejecución. cía pasado; hacia tradici6n y hacia lo establecido y dado por perfecto sustancialmente, -aunque viniere teniéndoselo por tal durante siglos y milenios. La falta de una tradici6n universitaria multisecular, que es nuestra realidad histórica, -no nos adulemos ni engañemos-, se presta justamente al tipo de universidad-empresa, a saber: Empresa cuüural en grande, a fondo y hacia el progreso. Por tanto, si toda universidad, concebida y llevada como Empresa, está de suyo abierta más bien a futuro que a pasado, a progresismo más que a tradicionalismo, a fortiori la universidad latinoamericana debe exagerar su orientación al futuro y su desvinculamiento del pasado. En su fase actual la tradición, -filosófica, religiosa, política, científica .. . -, s~ le convertiría en lastre, en freno aplicado ya constantemente. 3) La aventura, innovación, apertura, ensayo .. . caracteres propios de la universidad, concebida y llevada como Empresa cultural en grande y a fondo, debe afectar a todos los órdenes y materias: filosofía, teología, historia derecho ciencia , . , ' ' ' tecmca, metodos . . . Si algo de eso excluímos de Empresa es lo que hemos declarado Institución administrable ya por una con~eniente bur~racia. Toda universidad, digna del nombre, ha sido o en la epoca de su surgimiento, al menos, o en todas sus épocas, Empresa: aventura cultural en grande, en universal y a fondo, servida de planes y encomendada a Emprendedores, a emprendedores e innovadores en física, matemáticas, · filosofía, teología, artes, técnicas .. . 2) Parto del presupuesto, -y este punto espero compartirlo con más de un<r-, de que la universidad latinoamericana ha de ser concebida, llevada y mantenida cual Empresa, con propios, ineliminables e incentivos caracteres de aventur:_a, invento, novedad, apertura hacia el futuro incalculable, es decir: hacia el porvenir, huyendo, dicho por la inversa, de dogmatismo, tradicionalismo, reglamentismo y administración que la harían decaer sin remedio en Institución, primero, y bien presto en burocracia u oficialismo. Lo cual no quiere decir, como se ve por lo dicho en la definición misma de Empresa, que no haya de proponerse un plan y un designio positivos a realizar, más sin quedar presa, una vez realizado, de uno determinado para siempre, y menos proponerse un plan tomado de otra parte como modelo definitivo. Por ser empresa, la Universidad estará abierta, de suyo, más hacia el futuro, hacia innovaciones a fondo en todos los órdenes, que ha- En Latinoamérica las llamadas universidades no surgieron como Empresa culturctl en grande, en universal y a fondo, a la altura de lo más alto y prometedor de su época, -innovadora y audaz-; sino como Instituciones, administradoras y dispensadoras fieles de lo establecido en todo: religión, arte, filosofía, derecho, medicina . . . : todo eso dado por perfecto, eterno, intangible, definitivo, recayendo final y prestamente en Instituciones burocráticas: fábrica de títulos culturales honrosos a honorables ciudadanos; constituídas con profesores de programas dogmáticamente fijados, si no gubernamentalmente, co- 82 83 �roo únicos aceptables, enemigos declarados y consecuentes de toda revisión a fondo en todo. ~ Ahora, y este ahora abarca desde la Independencia, la Universidad ha vuelto a veces y en lugares privilegiados y envidiables Empresa renovadora de la cultura integral, en S'll más alta fase, -renovadora aún de lo tenido, declarado y creído por verdad definitiva y pasada ya "a cosa juzgada" por siglos e Instituciones. Creería, salvo mejor juicio, que nuestra universidad latinoamericana actual debe tomar conciencia y decidirse a ser, en todos los órdenes, y ante todo, Empresa de cultura en grande, a fondo y hacia el futuro, que es una real manera de infinidad; además de destinar una parte menor de su actividad a Institución : función docente (profesorado) de lo dado por conseguido en un orden, formación del personal (estudiantes) para funciones docentes establecidas por Instituciones, como el Estado o la Iglesia; y una parte mínima a burocracia universitaria. Tres funciones integran, por tanto, a la Universidad: investigación, docencia y administración. O Empresa, Institución y Burocracia. vestigación de todo a fondo, frente a la invasión de los sectores y funciones de Institución y burocracia, consiste en que la Universidad lo sea de la Nación, ya que, por suerte, -que no es pura suerte, sino conquista histórica reciente por grandes Emprendedores, sobre todo políticos-, nuestras naciones no son dogmáticas respecto de los dominios más importantes de la cultura, y más proclives a Institución ·y burocracia, a saber: religión, raza, reestructura social, filosofía, técnica . . . Apenas la Universidad lo sea de una institución, -política o religiosa-, la universidad dejará de ser Empresa de cultura en grande, y a fondo, abierta al porvenir indefinido de la humanidad. Creería que el tipo de Universidad digna de Latinoamérica, -entre otros motivos por su carácter real, y envidiable, de universidad del Nuevo Mundo-, es el de Empresa cultural en grande, a fondo y abierta al futuro. 4) Dado el estado actual de nuestras universidades latinoamericanas, y recordando su corta historia, -y la corta y azarosa historia de nuestra política, estructura social . .. -, casi la única garantía de que la universidad pueda llegar a ser Empresa de cultf-fl"a en grande, a fondo y en progreso, o sea: la existencia, defensa y extensión del sector y función de in- 5) Para que la Universidad latinoamericana sea realmente Empresa cultural en grande, a fondo y abierta al futuro es preciso: a) que esté abierta, real y sinceramente, sin miedo ni reservas, a todas las tendencias e ideas, -condenadas o no por alguna Institución-; y que todas las ideas y tendencias culturales estén representadas, expuestas en las formas auténticamente universitarias, de cursos, conferencias, seminarios; no en forma de sermón, mítin, propaganda, discursos .. . ; y representadas, tendencias e ideas, por los que real y sinceramente las profesen; y las profesen como Empresa, a saber: con apertura, inventiva, investigación a fondo y en grande; y las profesen respaldadas por títulos y obras, de altura, -como condición necesaria, mas no suficiente- . b) No se encomendará a un profesor una idea, tendencia, o confesión que explique otras, pues, admitiendo siempre su sinceridad y aún buena voluntad, jamás hará otra cosa que cribar las ideas opuestas, ver sus aspectos negativos, los contrarios a la suya; si es que no llega, porque las circunstancias no lo permiten, bien a disgusto suyo y aún de su conciencia, a establecer un Indice de obras recomendadas, toleradas y prohibidas; o implanta la forma más sutil de una selección, hecha por él, de los pasajes, - siempre los más inofensivos, los menos incitantes, los que menos prestigio den, los menos sugerentes y ge- 84 85 Es decir: el campo destinado a Investigación, -histórica, científica, religiosa, filosófica, política . . . -, es el que define y da la dosis de lo que una llamada universidad tiene de Empresa cultural en grande, a fondo y en apertura hacia la historia; el sector que se destina a docencia ( de lo hecho, ordenado, sedimentado y enlibrado) dará la medida de lo que la llamada Universidad tiene de Institución y Burocracia,- de fábrica decorosa de títulos oficiales para los repetidores concienzudos y aplicados de lo hecho, formados para que repitan ellos concienzudamente, ordenada y constantemente lo mismo a otros. • �niales de las obras opuestas. c) La historia de la filosofía, religiones, del arte, de la política, de la ciencia ... tienen que encomendarse a profesores de diversas tendencias, para evitar la tendencia a dogmatismo y unilateralismo, y para que los alumnos tengan libertad real de escoger; o bien a personas que estén más allá de confesiones, - políticas, religiosas, ideo16gicas ... c) Sean cuales fueren las presiones de Instituciones, -partidos, iglesias .. .-, no se puede expulsar de una universidad que sea, --o se proponga al menos ser-, Empresa cultura/. en grande, a fondo y hacia futuro, a un profesor por ser marxista, tomista, positivista, neokantiano, existencialista ... , mientras llene las condiciones antedichas; ni impedir por medios francos o ladinos, que entre en las categorías universitarias, -rector, profesor, decano, director ... - a un marxista, tomista, existencialista . . . Fuera de la universidad, el profesor, rector, decano ... podrán, si la ley del Estado se lo permite, dar un mítin político o predicar un serm6n. La Universidad no puede tomar actitud alguna frente a tales actividades; ni el Estado, Iglesia, o partidos pueden presionar a la Universidad por semejantes causas. Si de algo ha de protestar airada la Universidad es contra semejante intromisiones, sean de quien fueren. Nuestras universidades han tenido, tienen y ojalá no tengan en un futuro pr6ximo o remoto ocasiones de hacer valer con toda dignidad su derechos, que no son otros ni derivan de otra fuente que de su constituci6n misma como Empresa de cultura en grande, a fondo y abierta al futuro, -más abierta hacia el futuro que hacia el pasado; hacia la innovaci6n y progreso en todo, más que hacia tradicionalismo y pasado, por multisecular que sea. El conjunto de las condiciones antedichas y, en especial la última, define "el grado de apertura universitaria" en todas sus funciones: investigadora, docente, burocrática. Tal apertura es ilimitada de suyo. Y si, de hecho, es limitada, tal limitaci6n ha de ser sentida cual violento recorte de su universalidad y profundidad. Una universidad podrá carecer, en un momento de su historia, de laboratorios de física nuclear o de seminarios de 16gica matemática, o de profesor e investigadores de filosofía medieval, o de filosofía y economía marxista, de 86 .. e~pecialistas en computad~res electr6nicos o en máquinas Tunng ... ; mas tales carencias han de ser sentidas cual positivas f~llas y reales privaciones de miembros propios de la universidad, y no cohonestar tales carencias bajo ningún manto sagrado ~librarse así de errores, ce:cenar gastos inútiles, preservar a la Juventud de tales y tales nesgas, asegurar la estabilidad de las Institucio~es n~ci~nales, ~orra_r molestias al gobierno ... Tal apertura universitaria, es, pnmanamente, de carácter cualit~tivdo, puesf no fija un número de personas, profesores, investiga ores, acultades, escuelas, seminarios ... que deben integrar a la Universidad. Pero el número que haya nunca puede ser numerus clausus. De hecho, y es un verdadero historial, toda universidad del mundo que se precia de serlo crece constantemente en número del personal universitario. Y tal crecimiento no es casualidad sino constitutiva necesidad de una unive:sidad llevada como Empresa cultural en grande, a fondoy hacia el futuro. e) , La apertura hacia la posible población estudiantil, -llamemosla apertura demográfica o cuantitativa- no es ilimi~ada. sin_o definida: 1) por el número ac;tual deÍ personal uruversitano; 2) por lo que dicho personal puede formar a la altura de la w:uversidad: es decir, con formaci6n en grande, a fondo y hacia el futuro; 3) por la preparaci6n que para poder llenar tal _nor1;11a traigan los estudiantes o aspirantes a entrar en la Universidad; 4) por la eliminaci6n gradual de los que, una vez admitidos, no llegasen al nivel, tal como se lo viene aquí insistentemente definiendo. Quien tenga excel~ntes dotes de repetidor, de lo conseguido por las fases antenor~s de la cultura, estabilizado y enlibrado, más careciere de rnventiva, audacia intelectual, soltura de pensamiento ... n~ ser~ admitido a la función de investigador, director de semrnano, aunque, por una desgracia, estuviesen tales funciones d~sp:ovi~tas de personal, y provistas de dinero. 5) Que esta eli~ación o cr~ba, inicial o posterior, se haga por exámenes. de rngreso, reválida, pruebas de suficiencia . . . quedará al criterio práctico de cada universidad. Pero conste que es derecho y obligaci6n suya. En especial: como las universidades latinoamericanas son,. • 87 �por una parte, universidades de Nacione~ en rápido crecimiento demográfico general, y, por tanto, vivero de remotamente posibles estudiantes universitarios; como, por otra parte, la preparación para la universidad reposa, por ahora preponderantemente sobre Institutos de segunda enseñanza, creados por los Gobiernos para finalidades culturales nacionales, por tanto restringidos, y no primaria ni menos exclusivamente como preparación para la Universidad; como, _por una terc~ra parte, la Universidad no suele, o no puede, disponer de Liceos o establecimientos de segunda enseñanza (llamémoslos así) que sea el peculiar vivero suyo; además, por cuarto capítulo, Gobiernos hay y sobre todo ha habido en Latinoamé~ica que se ~an propuesto, y desgraciadamente lo han consegwdo, convertir a la Universidad en institución a servicio del Estado, y frecuentemente rebajarla a fábrica de títulos y de meros profesionales aplastando sin piedad, sin remordimientos y sin vergüenza' lo que de Empresa cultural en grande, a fondo y hacia el futuro tuviera alguna universidad o aspirara a tener: todo ello, ha contribuído, -al caer dichos gobiernos, y ojalá sea para siempre jamás, o al tener ciertas in~tituciones o par~dos .que aflojar, con dolor del alma, sus presiones sobre la u01versidad para hacerla Institución a su servicio o fábrica de títulos a su disposición-, ha conducido, digo, a que el número de estudiantes do enseñanza primaria, secundaria, superior y universitaria, excluídos y privados durante esas épocas, de la posibilidad de serlo, se hayan volcado, casi en avalancha ~resistibl:, sobre los establecimientos de cultura, elemental, nacional, universal, y, en especial volviendo al tema de la comunicación, hayan invadido la universidad latinoamericana. El fenómeno no es exclusivo de latinoamérica, como es bien sabido. Basta aportar un dato tomado de las estadísticas del lugar en que me encuentro: en Inglaterra, para una población total de cincuenta millones de habitantes, hay este año, veintiún universidades, con ciento trece mil estudiantes; además, unos quinientos colegios de tecnología superior, con setenta y siete mil estudiantes; se calcula que el crecimiento de la población estudiantil universitaria dará para 198<> un contingente total de medio millón. El Comité de Alta Educaci6n, encargado del problema y de su solución gradual, presentará este año su in- 88 forme y el plan a seguir a fin de acoger y satisfacer, con preparación y altura, por parte de los establecimientos universitarios, actuales y a fundar, tal crecimiento de la población estudiantil. En los próximos años la afluencia de estudiantes a la Universidad latinoamericana será mayor en proporción. Tal ansia de cultura en grande, a fondo y abierta al futuro es lo que acucia, sobre todo, a nuestros jóvenes - pasando cada vez más a segundo plano, los motivos típicos de universidades en estado de Institución: vanidad por el título, necesidad de un título profesional para ejercer, fabricaderas de simples profesionales, necesaria sin duda a la Nación. Y esta ansia, a veces desaforada y vociferante, por una cultura en grande, a fondo y abierta al futuro se ha desatado y hecho acto de presencia con la restauración de la Democracia en muchos de nuestros países. 6) Sin embargo, es preciso, juicio, afirmar: así lo creo, salvo mejor Primero: que no hay conexión esencial entre democracia, -como forma de vida política, y menos aún con ciertas subformas políticas de ella-, y Uni11ersidad, concebida y llevada como Empresa de cultura, en grande, a fondo y abierta hacia el futuro. La democracia, y más las nuestras, está expuesta vehemente a la tentación de convertir a la Universidad de Empresa en Institución a servicio del Estado; y hacerlo con el, al parecer, honorable motivo de ser democracia la que gobierna, y ser los partidos democráticos los que hacen real a la democracia. Afirmemos sin rebozos ni miedo que la uni11ersidad desborda al Estado, y desborda a esa forma suya que es la democrática, por igual al menos, a como desborda la Iglesia al Estado y a la forma democrática. Segundo: la simple caída de una forma de estado represiva de la cultura general y opresiva de la cultura en grande y a fondo, -es decir, libre-, peculiar de la universidad no es un motivo suficiente para abrir la universidad a todos los que por tales motivos no hayan podido entrar: de profesores o de estudiantes. Los méritos políticos, -y la palabra de mérito no la aplico sino a las acciones dignas de una democracia-, 89 �no son méritos universitarios, ni para ser profesor (rector, decano ... ) ni para ser estudiante: a~tido o ,ª?elantado. P~ro también vale la inversa: Los deméritos poltttcos, no son, stn más, deméritos universitarios. El haber colaborado con una <lictadura o forma totalitaria de gobierno es un innegablemente vergonzoso demérito político, - salvando la buena voluntad .de la persona-, mas si quien colaboró es, por otra parte,. bueno o excelente profesor destacado investigador, estudiante aplicado y aprovechado, ~o se les p~e?e, por eso sólo, expul~a~ <le la universidad, ni con proceso ru sm proceso. Los 1emerttos políticos incurridos durante una dfctadura tiene, que Juzgarlos sentenciarlos y castigarlos el gobierno democratico que les su~eda. Las penas que imponga la justici_a p6blica de?:º ser, y se las debe aceptar, como justas, es decir: como suficientes. Lo cual vale tanto para estudiantes como para personas de ,cualquier otra categoría en la Universidad. Tercera: La Universidad tiene que proponerse el plan <le distinguirse de las formas del Es~ado; y _tanto In:ás debe proponérselo precisamente la universidad la~noamen~an.a,. a causa de los vaivenes de su política. La Iglesia, en prmcipio, pretende hacerlo; y, a veces, lo consigue decorosamente. La universidad entendida como Empresa de cultura en grande, a fondo y hacia el fut~ro, es por es~e capí~lo, u~iver~al y supranacional· mucho mas, suprapohtica. Si la universidad fuera, por constitución o, por ~eja?ez o cob:ir_d~, Institu~i?n del Estado sería natural que siguiera sus vicisitudes pohttcas ; y los altibajos universitarios, - en todo: desde Rector, por de~nos . . . profesores . .. - , reflejarían, en perfecta concordancia, los altibajos de la política, - nacional, de partidos . .. 1 Cuarto: Hay que aplicar el exámetro virgiliano: Mater de la cultura, en grande, a fondo, hacia el futuro. Frecuentemente es la misma universidad, -indiferente a su nombre, o inconsecuente con su función y dignidad-, la que se adelanta a los deseos del gobierno. La Universidad no mendiga ni pide; se le da lo que se debe a su rango y dignidad, y el presupuesto otorgado no es paga de servicios o salario, son honorarios. Y a esta concepción hay que acostumbrar a los Gobiernos. Quinto: Puesta la Universidad a distinguirse, -sin exhibicionismos, vanidad o arrogancia-, de lo que son propiamente instituciones, no le es lícito emplear los procedimientos propios de Instituciones simplemente tales; y entre ellos, por más escandalosos y, si resultan eficaces, para mayor vergüenza de una universidad, no puede servirse de huelgas, -de hambre, o de trabajo-, sabotaje, mítines, concentraciones vociferantes, cartelones, tenencia o uso de armas, atrincheramientos ... ; y ni siquiera puede concederse la celebración de actos políticos fuera de las horas de trabajo en locales universitarios, declarados por tales. Los procedimientos anteriores, - y otros que todos sabemos de memoria, hemos visto y padecido en la U niversidad, pueden ser legítimos y obligatorios medios de Instituciones, inclusive de defensa de la forma democrática; más no puede adoptarlos la universidad, ni siquiera en tiempos de dictadura, me atrevo a decirlo; menos a6n en tiempo de democracia. Es el equivalente de convertir templos en cuarteles, fortines, depósitos de municiones, y guarida de francotiradores. En tiempos de dictadura todo eso ha de hacerse fuera de la Universidad; y el ciudadano está en sus plenos derechos de hacerlo, dentro de ciertas normas morales que aquí no vienen al caso. . . . Timeo Danaos et dona ferentes. La universidad, concibida como Empresa de cultura en grande, a fondo y hacia el por venir ha de recelarse de recibir _don:s del Gobierno. Y los procedimientos que emplee la Uruversidad para obtenerlos o las maneras de recibirlos, -desde la forma de presupuesto, por subsidios especiales ... -, no han de resultar "plato de lentejas" por el que venda su carácter de primogenitora o Alma La Universidad ha de oponerse a la dictadura o regímenes totalitarios con otras armas, cual, con otras, en principio, lo hace la Iglesia. 90 91 A ésto llamo despolitizarse la universidad, ella de por sí, por sus constitutivos proyecto y designio, coincidan o no con las conveniencias de políticos de turno. �Inclusive si la Universidad se declara en su Acta constitutiva (o Ley nacional) universidad democrática, -aunque preferiría que se evitara esa y otras denominaciones-, no se obliga por ello a emplear, para defender la constitución democrática suya y del Estado, los mismos métodos que él, -y menos contra él, cuando crea alguno, algunos o muchos universitarios que se aparta de las normas democráticas. La. Universidad tiene el deber de ser política, lo que unas veces gustará a los políticos y otras no; según o no les favorezca; y tiene que ser irreligiosa, lo que unas veces gustará a una religión, y otras no. El que todo, universidad inclusive, tenga que ser político o religioso, implica ser de una política y de una religión; y política y religión absorven, o pretender absorver todo: universidad, economía, sociedad, derecho, técnica ... ; lo cual no es sino dar paso al totalitarismo, de apariencia democrática o declaramente antidemocrática. El límite.incontenible, al que lleva la exigencia de que la universidad sea política es, no nos engañemos, el que sea de esta política la mía, y de este partido: el mío; como el límite a que apunta y empuja el que una universidad tenga el deber de ser religiosa es el que llegue a serlo de esta religión: la mía. No nos dejemos empavorecer, o como se diece ahora acomplejar, por el calificativo de apolítico, aplicado a la universidad y u~iversitarios de ciertas convicciones; por la negación de política, -que es siempre de esta política y de este partido-, la universidad recobra su natural carácter de universidad, -que es el de Empresa de cultura en grande y a fondo. los frutos de la investigación y docencia universitarias no tienen, ~alor sustanti~o, y m~~os aún valor superior a la forma poht1ca, a los partidos pohtICos, y las confesiones religiosas. Todos sa~e1:1os muy bien, no nos engañemos, de que tal es e~ convenc1m1ento profundo de los que piden que la Univ.er~1dad, ad:más de ser Universidad y antes que serlo, sea defrn1da y behgerantemente política. · POR CONCLUSION . ~n lo antedicho consiste la auténtica autonomía universztana~ a s~ber: proponer distinguirse y conseguir distinguirse la U:nivers1dad por su función propia de todas las formas de Gobierno y de toda Institución. La autonomía, en forma de ley del Estado, es uno de esos dones ante los que hay que sentir temor: Timeo Danaos et dona ferentes. Si se otorga, hay que recibirla como honorario nunca como fu~nte d~ obligaciones, de do ut des, para cor: el Estado. El honor sera el que obligue y dicte la forma de corresponder a lo que, de suyo, debe hacer toda Nación que tenga el debido concepto de lo que es Universidad, y se gloría de dejarle ser lo qu: ella debe ser: Empresa de cultura en grande, a fondo, abierta al porvenir de la Humanidad. 1 El universitario puede y debe ejercitar sus obligaciones y derechos de ciudadano, de partidario de tal partido, de fiel de tal confesión fuera de la Universidad; sin parapetarse tras la autonomía de la Universidad, o tras la talanquera de la Ciudad Universitaria. La batalla política tiene campo, hasta material, propio; y en él la dá el ciudadano, sea o no universitario, todos por igual. Los bienes que una Universidad no política derrama sobre la nación justifican sobradamente su existencia; a pedir que sea política equivale, en el fondo, a estar convencida de que 92 93 ���� Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1964 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 7 Número Número de la revista 2_3 Mes de publicación Mes cuando se publicó Junio-Septiembre Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1964, Segunda Época, Año 7, No 2-3, Junio-Septiembre Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/06/1964 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2000318 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Alfonso Reyes Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Arturo Cantú Sánchez Juan David García Bacca Problema del Bachillerato Proyecto de Reforma Universidad Latinoamericana https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17405/Armas_y_Letras_Revista_de_la_Universidad_de_Nuevo_Leon_1964_Segunda_Epoca_Ano_7_No_1_Marzo_2000319.pdf 268476e55324b9012446ceee78613a3e PDF Text Text SUMARIO Robe,rto Caso Bcrcht, Breves consideracio11es en tQt'no a la idea leibniziana de subst<111cia individua/ • Raúl Rangel Frías, Ú)s . jóvenes ame la histo,-ia • W cnfilio T rejo. En Jorno a lir noción de Jubsuzncia Jegún el Tractan1s de Wittgenstei1J • Alphonse de Waehlens, Identidad y di/eren• tia: Hpülegger y Hegel. MARZO DE 1964 No. i Año 7 JI Epoca ��BIBLIOTECA CE U. A. N. L ARMAS yLETRAS REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON Rector Interino LIC. ALFONSO RANGEL GUERRA Secretario General LIC. VIRGILIO ACOSTA Departamento de Extensión Universitaria Coordinador HUGO PADILLA Jefe de la Sección Editorial JOSE ANGEL RENDON Torre de la Rectoría Ciudad Universitaria Monterrey, Nuevo León, México Quinto Piso �' : ' . . ' ARMAS YLETRAS Revista de la Universidad de Nuevo León No. 1 Año 7 Marzo de 1964 11 Epoca SUMARIO Roberto Caso Bercht, Breves consideraciones en torno a la idea leibniziana de substancia individual ____________ Raúl Rangel Frías, Los jóvenes ante la historia __ 5 . _____ 24- Wonfilio Trejo, En torno a la noción de substancia según el Tractatus de Wittgenstein __ ______________ _____ _______ 38 Alphonse de Waehlens, Identidad y diferencia: Heide- gger y Hegel _____________ ----------------------·------- 6i �XV-7-111" "'1, ( A\1-o 1 • BREVES CONSIDERACIONES EN TORNO A LA IDEA LEIBNIZIANA DE SUBSTANCIA INDIVIDUAL ROBERTO CASO BERCHT Singularum rerum singular propietates use. Cicerón, Acaá., 1, 2, 18 Die Gege11stii11de enthaJten die Mogliclzkeit aller Sachlagro. Wittgenstein, Tractattts, 2.014 Leibniz debió terminar su Discours de métaphysique hacia 1684. En el año de 1686 escribe al Príncipe Ernesto, Landgrave de Hesse, rogándole remitir a Arnauld un manuscrito que ha adjuntado a su carta.1 T enía en mucho al famoso te6l. Lo que realmente le envía es un sumario de los 37 artículos contenidos en su Discours. El escrito dió lugar a una larga correspondencia epistolar entre Leibniz y Arnauld ( 1686-1690) en torno a las cuestiones ~uscitadas por la noción leibniziana de "substancia individual". En nuestro comentario, prácticamente nos limitaremos a la famosa corespondencia, más conocida y comentada, por cierto, que el propio Discours, si bien, en ocasiones, habremos de dirigirnos a otros escritos. En las citas que se h.'lgan de las obras de Leibniz, la paginación hará referencia a las ediciones españolas según se anota a continuación: "Correspondance de Leibniz et d'Arnauld" en Correspondencia con Arnauld, trad. esp. Vicente P. Quintero, Editorial Losada, Buenos Aires, 1946. (Se citará Corr.). "Discours de métaphysique" en Discurso de metafísica, versión y comentario de Julián Marías, (Textos anotados), Revista de Occidente, Madrid, 1942. (Se citará Disc.). "La Monadologie" en Tratados Fundamentales, (Primera Serie), trad. esp. Vicente P. Quintero, Editorial Losada, 2' ed., Buenos Aires, 1946. (Se citará Mon.) . 5 �logo que conociera durante su -estancia en París y se interesaba por su opinión y juicio sobre la obra que aun n9 publicaba. Arnauld, también a través del Príncipe, no tarda en dar su res-puesta2, diciendo que encuentra en los pensamientos de Leibniz muchas cosas que le asustan y que, por otra parte, no ve la utilidad de un escrito que seguramente todo el mundo rechazará por encontrarlo los hombres absurdo y peligroso. Para ilustrar lo dicho, cita como ejemplo el artículo 13 del sumario, donde se sostiene que en el concepto individual de cada persona se halla yá · todo lo que pudiera sucederle. El texto del artículo dice a la letra: "La noción individual de cada persona encierra una vez por todas lo que le sucederá." 3 Cree Arnauld que de aceptarse esto, habría que concluir que si bien Dios ha estado en libertad de crear o no créar á Adán, suponiendo que haya querido crearlo, todo lo que después ha sucedido al génerp humano" y lo que le sucederá siempre, ha debido y deberá suceder por una necesidad más que fatal. En efecto, dada la tesis del artículo 13, la noción individual de Adán ·córiiprendía que él tendría t~ntos hijos, y- la noción in2; La carta de Leibniz es. del 11 de febrero y la de Arnauld del 13 de marzo de 1686. (Cf. Corr., pp. 7 y 13). 3. Corr., p. 9. (El subrayado es nuestro). En el artículo 13 del Discurso de metafúica se dice: "que la noción de una substancia individual encierra de una vez para todas todo lo que puede ocurrirle jamás, y que considerando esta noción se puede ver todo lo que se podrá enunciar de ella con verdad; como •podemos ver en · la naturaleza del círculo todas las propiedades que se · pueden deducir de ella." (Disc., p. 84). La noción de subst.ancia en Leibniz- llega a sufrir cierta variación de ·matices. En el Discurso, la substancia es llamada · "substancia individual" empleándose así el leng·uaje de Aristóteles en la básqueda <le las ·· únicas realidades verdaderas que, como aquél, . Leibniz sólo encuentra en los individuos. Más tarde, en la Monad-ología, se hablará de "mónadas", término· éste neoplatónico que sin duda tomó Leibniz de Bruno, y mediante el cual, como se. sabe, desig?aba ~roclo aquellas unidades inferiores al Uno supremo que ba¡o vanados a~pectos contenían la multiplicidad entera del univer5?· En esta última época, la substancia se presenta clara y decis1vam_ente. como una fuerza y, por lo mismo, corno algo supraespaoal a la vez que inmaterial, , · 6 dividua! de cada uno ·de estos hijos, todo lo que ellos harían y · todos los hijós que tendrían, ' y así sucesivamente, hasta los· días de Arnauld y aun más allá . : . La consecuencia extraída por Arnauld, que más adelante Leibniz ace'ptará como legítima mas no así su interpretación, constituye para el gran· te6logo francés la supresi6n de la libertad tanto divina como humana, así como la caída·en el más rudo fatalismo. Dice Arnauld: "No hay, por tanto, mayor libertad en Dios con respecto a todo esto, suponiendo que haya querido· crear a Adán, que pretender que Dios, supbniendo que me ·ha querido crear, ha estado eri libertad de no crear naturaleza alguna capaz de pensar.'' 4 · · Tal interpretación, asombra grandemente a Lcibniz. 5 Ese concluir que entonces todo debe suceder por una necesidad más que fatal, se apoya en la errada creencia de qué las nociones o previsiones tornan necesarias a la cosas, y que una acción libre no pue<le estar implicada en la noción que tiene Dios de la persona a la que pertenecerá. En las palabras de Arnauld que antes citáramos, que debieran contener propiamente la prueba de la consecuencia por él extraída, ve Leibniz tan sólo la confusión de necessitatem ex hypothesi co1i :la necesidad absoluta. Recuerda que desde siempre se ha distinguido entre lo que Dios es libre de hacer absolutamente y lo que se obliga a hacer en virtud de ciertas resoluciones ya tomadas. Dios ha regulado desde toda la eternidad el concierto todo del universo, sin que esto disminuya su libertad de manera alguna, parece decirnos Leibniz. En la consideración de Arnauld, "que de ser aplicada con verdad la tesis de Leibniz -a saber, que la noción individual de Adán encierra todo lo que le sucederá a él y a su posteridad- habría que afirmar consecuentemente que Dios carece de libertad con respecto al género humano", encuentra 4. Cor-r., pp. 13s. 5. Su respuesta a las objeciones de Arnauld la hallamos en una larga carta dirigida al Landgrave con fecha del 12 de abril de 1686. (Cf. Corr., pp. 15-26). 7 �dad, mirada desde· un cierto punto, difiere de su plano geométrico: tales actos de voluntad expresan todo el universo del mismo modo que cada situación expresa la ciudad. Leibniz que Dios es imaginado a semejanza de un hombre que toma resoluciones según las circunstancias. Muy por el contrario, piensa el filósofo, Dios previendo y regulando todas las cosas de toda eternidad, ha escogido desde el principio el orden y conexión del universo, y, por consiguiente, no un Adán simplemente, sino un determinado Adán, del cual preveía que. haría determinadas cosas y tendría determinados hijos, sin que esta providencia de Dios, regulada desde toda la eternidad, sea contraria a su libertad. Pues, ¿Acaso podía la divinidad haber elegido un determinado Adán sin considerar ni resolver también todo lo que tenía conexión con él? Dice Leibniz: "Dios, al escogerle, tiene ya en cuenta su posteridad, y elige al mismo tiempo la una y el otro. En lo cual yo no puedo comprender que haya mal alguno." 6 Le parece ingenuo decir que esta resolución libre de Dios le quita su libertad. Si así fuera, para ser libre tendría que permanecer en eterno estado de irresolución. A partir de esta respuesta de Leibniz, vemos cambiar la actitud de Arnauld, que en su carta inicial ~e había mostrado innecesariamente duro. Escribe directamente a Leibniz, disculpándose de su ligereza de juicio y revelándole la muy buena opinión que de él tiene. 8 A medida que avanza el diálogo entre estos dos hombres, resulta notorio que la actitud del renombrado teólogo se acerca más a un escuchar y preguntar con interés que a su antiguo replicar soberbio e indiferente. Con todo, si bien algunas de las dificultades _pudieron ser aclaradas con la solución anterior, aun quedan problemas, y Arnauld los plantea en sucesivas epístolas, dando lugar con sus nuevas preguntas a una mayor profundización en la cuestión que nos ocupa.º Arnauld está de acuerdo ahora en que el conocimiento que Dios ha tenido de Adán, cuando ha resuelto crearlo, ha encerrado el conocimiento de todo lo que le ha sucedido y de todo lo que le ha sucedido y debe suceder a su posterid3.d. Tomada en este sentido la noción individual de Adán, encuentra verdad en lo dicho por Leibniz. Mas hay aquí otras dificultades según Arnauld: "Me parece que después de esto queda por preguntar ( y aquí reside mi dificultad) si el enlace de esos objetos ( quiero decir, Adán, por una parte, y todo lo que debe suceder tanto a él como a su posteridad, por la Mas no e~ esto todo. Piensa as1m1smo Leibniz que la objeción de Arnauld separa los actos de voluntad de Dios, los unos de los otros, los cuales, sin embargo, están en relación mutua. Muy por el contrario, hay que considerar la voluntad de Dios de crear un Adán particular como no separada de todos los demás actos de voluntad con respecto a los hijos de Adán y a todo el género humano: "Hay que considerar en Dios cierta voluntad más general, más comprensiva que ejerce en vista de todo el orden del universo, puesto que el universo es como un todo que Dios penetra-de una sola mirada. En efecto, esta voluntad comprende· virtualmente los demás actos de voluntad referentes a lo que efltra en este universo ... " 7 En otras palabras, estos actos particulares de voluntad no difieren de la voluntad general sino por una simple relación. Esto es, ilustrando con un ejemplo del que se sirve frecuentemente Leibniz, difieren de la voluntad general poco más o menos a la manera como la situación de una ciu- 8. Carta del lJ de mayo de 1686. (Cf. Corr., p. 27). 9. En verdad, para el estudioso que se acerca a Leibniz la lectura de esta cor~espon<lencia es de utilidad singular en la c~mprensión de una sene de postulados y afirmaciones que una primera lectura_de la Mo~~dalogía y del propio Discurso de metafísica no permite. Las dificultades de Arnauld, mutatis mutandis, no son otras que las de todo aquél que se inicie en los grandes temas leibnizianos. Y es que, como el' propio Leibniz señalaba a toda per' soi:ia ." !'°r muy h'b·l a 1. que sea, 1e cuesta mucho compr~nder al prmc1p1? un pensamiento nuevo sobre una materia alejada de los senados, y en el cual ni las figuras ni los modelos ni la imaginación pueden ayudarnos." ( Corr., p. 125). ' 6. Corr., p. 18_. 7. /bid., p. 19. 9 8 1 �otra) es tal por sí mismo, independit:ntemente de todos los decretos libres de Dios, o si ha dependido de ellos, es decir, si no es más que una consecuencia de los decretos libres por los cuales Dios ha ordenado todo lo que le sucedería a Adán y a su posteridad, el que haya conocido Dios todo lo que sucedería a Adán y a su posteridad; o si (independientemente de esos decretos) hay entre Adán, por una parte, y lo que ha sucedido y lo que sucederá a él y a su posteridad, por la otra, 10 una conexión intrínsica y necesaria." Le parece a Arnauld que Leibniz escogerá el último partido ya que antt:s había afirmado que entre los posibles Adanes, Dios ha encontrado un determinado Adán acompañado de ciertas circunstancias individuales igualmente determinadas, y que, entre otros prt:dicados, poseía también el de tener con el tiempo una dada posteridad. Supone Arnauld que afirmado esto deberá Leibniz conceder que los posibles son posibles antes de todos los decretos libres de Dios, y que lo que está comprendido en la noción de las cosas posibles, lo está independientemente de todos los decretos libres de Dios. Ahora bien, para Arnauld es to trae consigo dificultades invencibles. ¿Cómo expli~ car, por ejemplo, la venida al mundo por decretos libérrimos de Dios de hombres como Isaac, Sansón, Samuel, etc. ? ¿Acaso estaban encerrados en la noción individual del Adán posihle, independientemente de los decretos divinos? ¿Y qué decir de una infinidad de acontecimientos humanos que han acaecido por órdenes particularísimas de Dios, como, entre otros, la religión judaica y cristiana y, sobre todo, la encarnación del Verbo divino? Es inconcebible el pensar que todo rsto estaba comprendido en la noción individual del Adán posible, pues lo que se considera como posible debe tener todo lo que hay bajo esta noción, independientemente de los decretos divinos.11 Para responder a estas "dificultades invencibles", se preocupa Leibniz de aclarar y precisar la raz6n de la diferencia que hay en este punto entre las nociones de las especies y las 10. Corr., pp. 30s. 11. !bid., p. 32. de las substancias individuales, más bien con relación a la voluntad _d~vina que con relación al simple entendimiento. Transcnb1mos completo el texto, dada la importancia que tiene para lo que dentro de muy poco veremos: Las rwciones e~pecíficas más abstractas sólo camprenden /as verdades ne~esarzas o etema.s, las cuales no dependen de los decretos ~e Dios (sea lo que de ello dijeren los cartesianos); pero /{is nooones de_ l~s st~bstancias individuales que son cümpletas V car11,eu ~e d!stinguir enteramente su objeto, y que, por const~u,ente, t~pl'.ca~ _las verdades contingentes o de hecho y las c,~;',,n!tanf!as znd1v1duales de tiem po, lugar y otras, deben tam!en ,mplic~r en su noción, tomada como posible, los decretos .,b,·es d': Dios, tomados también como podbles, porque esos decretos lt~res son las fuentes principales de las existencias o hechos, mientras que las esencias están en el entend,-miento divino antes de que 111 voluntad las considere.12 f Se trata en lo anterior de la distinción entre verdades de ·az6n y verdades de hecho. En oposición a las verdades d,· razón que. s~~ reducibles a idénticas y cuyo contrario implica contrad1cc1on, _las ver_dade_s de hecho son para Leibniz aquellas cuyo contrano no 1mphca contradicción al!lllila. 13 Pero entonces, ¿Qué a la necesidad metafísica d; las verdade; eternas está oponiendo Leibniz un tipo de verdades conting~ntes en las que la. ausencia de necesidad metafísica sea sinónimo d~ complet~ indete~~n~ción? C!ertameme que no. ~so se~1~, contrano al pnnc1p10 de razon suficiente; "contmge,?c1a n? se_ ,º~?ne aquí a "determinación". Es verdad que dete~n_imac10? . supone "necesidad", pero no u na necesi<lad met~1S1ca o log1ca. Para Leibniz, hay una necesidad ex ~ypoth~si, de cons~~~encia o condicional, según la cual una cos~ e~1ste a cond1c1on de que otra exista previamente. La razon mtegra de las verdades de hecho no podría por ello ser 1 12. /bid. , p. 55. (El subrayado es nuestro). 13. f:n el ar~culo 33 de la Monadología se d,.rán las siguientes definiooncs: Hay dos clases de verdades: las de raz6n y las de heLas verdades de raz6n son necesarias y su opuesto es imposible; Y las de hecho son contingentes y su opuesto es posible." (Mon., p. 66). c?º· 11 10 • �alcanzada sino por análisis infinito, inasequible al espíritu humano, en tanto que un análisis finito basta para demostrar la validez de las verdades de razón.14 · Hecha esta distinción, puede responder Leibniz a Arnauld _mostr~ndo que, el ~ilema de la doble explicación que propusiera, tiene un terrruno medio: el enlace entre Adán y los. ac_ontecimi:ntos hum~nos es intrínseco, pero no es necesano mdependientemente de 101¡ deáetos libres de Dios. Esto, que suena a paradoja, se clarifica y comprend~ al observar que los decretos libres de Djos, considerados como posibles, entran en la noción del Adán posible, siendo estos mismos decretos, hechos ya actuales. la causa del Adán actual. Podemos v~~• entonces, que· Leibniz está con Arnauld y contra los cartesianos, en que los posibles son po~iqles antes de. todos los decretos. actuales de Dios, pero no sin suponer algunas veces l?s mismos decretos tomados como . posibles. En efecto, tent:ndo presente la aclaración que antes hiciéramos, resulta evidente que las posibilidades de los individuos o de las verdades contingentes encierran eD, . su . noción la posibilidad . de sus causas, a saber, decretos libres de Dios, en lo cual difie. ren de. la~ especies o verdades eternas, que dependen sólo del entendument~ de Dios, sin suponer voluntad. El problema. pues, no era msuperable. Co-? espíz:itu muy cartesiano, el infatigable Arnauld plantea de mmediato una segunda dificultad que hace referencia al punto de partida mismo en nuestra meditación sobre la subst~ncia indivi~ual. Dice el teólogo: "No debemos buscar en Dios, que habita un lugar inaccesible a nuestra mirada las verdaderas nociones específicas o individuales de las cosas 'que conocemos,_ sino. en las ideas de estas cosas que hallamos en nosotros." 1o De acuerdo con esto, razona Arnauld encontramos en nosotros la noción de una naturaleza individual, pues14. Para esto véanse los artículos 31 a 36 de la Monadología. (Mon., pp. 66) s. to que encontramos allí la noción de nosotros mismos: Por lo tanto, bastaría el consultarla para saber lo .que está encerrado en esa noción individual, a la manera como no tentmos más que consultar la noción ·específica de una esfera para saber lo que está encerrado en ella. Al consultar lo que.está encerrado en su noción individual, Arnauld encuentra como única certeza que no puede pensar sin ser, ni set· sin ser é'l mismo. En cambio, observa que el pensar que va a hacer un viaje, o que no lo va a hacer, no impedirá que él siga siendo Arnauld. Tales posibilidades, por tanto, no entran .en su noción individual. Así se encuentre previsto por Dios el que él hará ese viaje y así resulte esto un hecho indudable, hay que .concluir sin embargo que ni lo uno ni lo otro se.hállan comprendidos en su noción individual. Para saber lo que encierra la noción individual de cada cosa resulta, pues, innecesario el recurrir al conocimiento de Dios. . .. 15. Corr., p. 36. 16. /bid., p. 58. 12 . Al responder Leibniz a esta objeción, declara de antemano hallarse de a1;uerdo e11 que la .conexión de los acontecimientos, aunque cierta, no es necesaria. Y así, refiriéndose al ejemplo puesto por Arnauld, señala que un individuo es libre de hacer o de no hacer un viaje, pues· aunque estuviera encerrado en su noción que lo hará, está también. encerrado que lo hará libremente; pero dado que lo h:\rá, es preciso que haya alguna conexión entre él, que es el sujeto, y la ejecución del viaje, que es el predicaqo, pues "sempér enim notio praedicati inest subiecto in propositione vera." 16 Habría una falsedad si no lo hiciese que destruiría su nociqn individual o completa, o lo que Dios concibe o concebía de él aun antes de resolver crearlo; pues esta noción implica sub ratione possibilitatis las existencias o verdades de hecho o decretos de Dios, de los cuales dependen los hechos. Igualmente está de acuerdo Leibniz en que para juzgar de la noción de una substancia individual es bueno con~ sultar la que tenemos de nosotros mismos, así como en que hay que consultar la noción específica de la esfera para juzgar de sus propiedades. Pero de la una a la otra noción hay muchí- 13 �sima diferencia, puesto que la noción de nosotros mismos o de toda otra substancia individual es infinitamente más extensa y más difícil de comprender que una noción específica como la de la esfera, noción ésta incompleta que no encierra todas las circunstancias necesarias en la práctica para llegar a una esfera determinada. Dice Leibniz: "No basta para comprender lo que soy yo el que me sienta una substancia que piensa, pues sería necesario concebir distintamente lo que roe distin- · gue de todos los demás espíritus posibles; pero de esto no tengo_ s~o una experiencia confusa." 17 Tal es la razón de que Le1bruz opte, en su preguntar por la substancia individual, por aquel otro camino criticado por Arnauld, ya que "aunque la experiencia no me haga sentir todo lo que está encerrado en mi noción, puedo saber en general que todo lo que me pertenece está encerrado en ella por la consideración general de la noción individual." 1 ' El que, como dijera Leibniz, este axioma es un corolario del principio enunciado, o que, por el contrario, sea más bien el principio del cual fuera corolario aquél, es quaestio disputata. Para Bréhier, por ejemplo, la noción de substancia individual en Leibniz, se obtiene por una aplicación del principio de ~az~n. a la~proposiciones verdaderas que tienen por sujeto un md1v1duo.· Sea como fuere -y quizás lo ·que haya en verdad sea una fundamental interrelación de principios, en la cua!, dada una mutua implicación dialéctica, no sólo entren en Juego los dos principios nombrados sino también otros no mencionados 21- la firmeza y rigor de este principio lógico se le manifiesta con toda claridad al propjo Arnauld, quien en 22 forma expresa comunica su gran impresión ante su verdad. Hay cierto matiz, "muy leibniziano", en la escolástica afirmación de que echara mano Leibniz hace un momento para resp0nder_ a la op?sic~~n de Arnauld -aquello de que semper emm nottO praedtcatt inest subjecto in propositione vera. Vak la pena ocuparnos de ello así sea con brevedad: Ya muy al final de este diálogo epistolar, y refiriéndose a las razones dadas a las preguntas de Arnauld, dirá Leibniz: "En fin, he dado una raz~~ decisiva que, a 1?"i juicio, hace las veces de u~a de1?"ostrac1on, a saber: que siempre, en toda proposición afirmativa verdadera, necesaria o contingente, universal o singular, la noción del predicado está comprendida, en cierto modo, en la del sujeto: praedicatum inest subjecto; o, si no es así, no se ei:i ~u~ consiste 1a verdad." 19 Y agrega que éste es su gran prmczpto, con el cual debieran estar de acuerdo todos los filósofos, y uno de cuyos corolarios es el axioma de que nada acaece sin razón, el cual explica siempre por qué algo es así y no de otra manera. 20 Véase Etnile Bréhier, Historia de la Filosofía, trad. esp. Demetrio Náñez, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1956, t. 11, pp. 699ss. I • 17. lbid., p. 59. 18. Ibídem. (El subrayado es nuestro). 19. lbid., pp. 63s. H Es en el artículo 8 del Discurso de metafísica donde Leibniz se ocupa de esta central cuestión, siendo muy significativo 21. Ortega y Gasset nos ofrece una lista de los principios de Leibniz, que es la que sigue: I II TJI IV V VI El principio de los principios. Principio de identidad. Principio de contradicci6n. Principio de la razón suficiente. Principio de la uniformidad o principio de ArlequTn. Principio de la identidad de los indiscernibles, o principio de la diferenciación. VII Principio de continuidad. VIII Principio de lo mejor o de la conveniencia. IX Principio del equilibrio o ley de justicia (principio de simetría en la actual matemática). X .Principio del minimo esfuerzo o de las formas óptimas. Como hace notar Ortega, si se exceptúan los principios segundo y terc~ro,. tod?5 los demás han sidc, instaurados originalmente por Le1bm~, sm, querer . decir con esto que no tengan an~edentes _en. 1~ filosof1~ a.ntenor. Cf. José Ortega y Gasset, La ,de': ~e -pnncip,o en 0bmz y la evoluci6n de la teoría deductiva, (fübhotec; de la Revista de Occidente), EMECt, Buenos Aires, 1958. Veasc en esta obra lo referente a la idea de principio en Leibniz o "Principialismo de Leibniz", pp. 11-16. 7.2. Ccrr., p. 69. · 15 �para nosotros que lo haga a propósito de distinguir lo que sea una substanci~ individual. Vemos allí que Leibniz está de acuerdo en que cuando varios predicados se atribuyen a un mismo sujeto, y este sujeto no se atribuye a ningún otro, se le llama substancia individual. Mas esto no es suficiente, pareciéndole la explicación sólo nominal. 1:,o que hay que considerar, es en qué consiste ser verdaderamente atribuido a un sujeto. Dice Leibniz: "Consta que toda predicación verdadera tiene algún fundamento en la naturaleza de las cosas, y cuando una proposición no es idéntica, es decir, cuando el predicado no está comprendido expresamente en el sujeto, tiene que estar comprendido en él virtualmente, y esto es lo que los filósofos llaman in-esse, diciendo que el predicado está en el sujeto. Así es menester que el término del sujeto encierre siempre el del predicado, de suerte que el que entendiera perfectamente la noción del sujeto, juzgaría también que el predicado le pertenece." Y concluye: "Siendo esto así, podemos decir que la naturaleza de una substancia individual o de un erite completo es tener una noción tan cumplida que sea suficiente para comprender y hacer deducir de ella todos los predicados del sujeto a quien esa noción se atribuye." 23 Parecieran entonces resueltas las dificultades que se referían a la proposición principal de que nos hemos venido ocupando. Sin embargo, Arnauld había hecho asimismo algunas observaciones de consecuencias importantes como veremos sobre ciertas expresiones incidentales de que se había servido Leibniz. Así, por ejemplo, Leibniz había dicho que la suposición de_la cual todos los acontecimientos humanos pueden deducirse, no es la de crear un Adán vago, sino la de crear un Adán determinado con todas esas circunstancias, escogido entre una infinidad de Adanes posibles.2 • Pues bien, sobre esto, Ar23. Disc., p. 77. 24,..Cf. Corr., pp. 19s. Por la noci6n individual de Adán entendía Leibniz "una perfecta represcntaci6n de un determinado Adán que tiene c_o~di~i?nes individuales dad_as, y que se distingue por esto de una infm1dad de personas posibles muy_ semejantes pero sin embargo, diferentes de él." ' ' 16 nauld hace dos importantes observaciones: una, contra la pluralidad de Adanes; otra, contra la realidad de las substancias simplemente posibles. En cuanto al primer punto, dice Arnauld, con muchísima razón, que es tan difícil concebir varios Adanes posibles; coma:do Adán por una naturaleza singular, como concebir varios yos.2 s Eri efecto, esos diversos yos serían diferentes los unos de los otros; de lo contrario, no serían varios yos. Por lo tanto, sería menester que todos, salvo uno - el único yo ...:.... rio fuesen tal·yo, lo cual es una contradicción manifiesta. Esto dicho respecto a los varios yos, transferido al caso de los varios Adanes posibles; conduce, según Arnauld; a un no menor contrasentido. No puede hablarse de varios Adanes posibles si Adán representa una naturaleza singular, individual. · Leibniz · rio deja de estar de acuerdo con esto, pero al mismo ti:empó adara el sentido en que era tomada la . pii.Iabra Adán en ·ese contexto. Cuando hablaba de varios Adanes, no tomaba a Adán por un individuo determinado, "sino por. cualquier persona concebida sub ratione generalitatis" 26·, esto es, bajo circunstancias que no determinan realmente a Adán en un individuo, ,como cuando se entiende :por Adán el primer hombre que· Dios puso en un huerto ameno, del cual salió por el pecado. y de cuya costilla extrajo una mujer, etc., etc. Pues todas.estas predic;:.aciones no determinan -lo ·bastante; señala Leibniz, y. habría así varios .Adanes posibles a q1.1ienes todo eso convendría--y lo cual seguiría siendo cierto cualesquiera que fuere el número finito de predicados incapaces de determinar todo el resto que se tome. En cambio, lo que debe dete:rmihar un cierto Adán, d~e ·encerrar abs'olutam~nt~- todos sus predicados, ·y e!. esa nocio.p. completa _la que determina rationem gfneralitatis ad individuum. En sU)lla, contra ·lo que . creyera Arnauld, Leibniz está muy lejos de afirmar el absurdo de la pluralidad de un .mismo ,individuo. .·Por el contrario,. se halla· persuadido de que lo que dijo Santo Tomás con respecto a: las inteligencias, es de aplicación general, a saber:· que no es posible que 25. lbid., pp, 32, 33 y 35'.· 26. lbid., p. 61. . 17 �haya dos individuos enteramente semejantes o diferentes solo numero. 27 Hagamos aquí un breve paréntesis. En la afirmación anterior se formula nada menos que el llamado Principio de Leibniz, esto es, el principium identitatis indiscernibilium, del cual convendrá decir algo. Un poco de historia. Si bien, y con toda razón, lleva este principio el nombre de Leibniz, hoy se ha puesto de relieve que ya algunos pensadores estoicos habían reconocido y manejado tal principio, aunque de un modo poco preciso y con referencia exclusiva a sus resultados: la inexistencia de dos entidades exactamente iguales. Así, por ejemplo, leemos en Séneca que todas las cosas son cliferentes entre sí, y que no hay dos hojas o, en general, dos seres vivientes exactamente iguales.28 La misma afirmación la encontramos repetida siglos más tarde en varios pensado-res renacentistas, especialmente en el Cusano, así como en modernos como Suárez29 y Malebranche. En la formulación de Leibniz, el principio consiste en afirmar que no hay substancias completamente similares, o que difieran entre sí sólo numéricamente. De haberlas, no podrían distinguirse y serían, por consiguiente, indiscernibles. En suma, no hay para Leibniz <los individuos en los cuales no sea posible encontrar una diferencia interna o que no esté fundada en una denominación intrínseca.ªº De ahí que la indiscernibilidad corresponda a la identidad, la cual es defi27. Ibídem. Cf. Disc., art. 9, pp. 78.-. 28. Lucius Annaeus Scneca, Epi,tolae Morales, l 13, 16. 29. Si bien el "Doctor exímeo" representa a la escolástica del siglo XVI, los temas hacia los cuales se aboca principalmente su meditación pertenecen, sin salirse de la tradición, a un orden "moderno" (Cf. José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía, Editorial Sudamericana 4' ed., Buenos Aires, 1958, esp. p. 1285, l ' col.) . 30. En d artículo 9 de la Monadología se enunciará el principio con estas palabras: ''Es precise, también que cada mónada sea diferente de otra cualquiera, pues no hay nunca en la naturaleza dos seres que sean perfectamente iguales entre sí y en los cuales no ,;ca posible encontrar una diferencia interna o fundada en una denominación intrlnscca." ( Mon., p. 60. Véase también an. 8 final). 18 nida justamente como "identidad de los indiscernibles". Por otra parte, tenemos ·que la diversidad en la pluralidad de las substancias, queda igualmente formulada en este principio. En efecto, Leibniz afü:.matá en su Monadología que las substancias simples se distinguen por sus cualidades, puesto que "lo que se encuentra en lo compuesto sólo puede provenir de los ingredientes simples, y no poseyendo cualidades las m& nadas serían indistinguibles unas de otras, puesto que no difieren en cantidad." 81 Las substancias simples, se afirmará asimismo, nunca se hallan desprovistas de toda percepción, pues, lo mismo que no podrían perecer, tampoco podrían subsistir sin alguna afección, las cuales no son otras que sus pcrcepciones.32 Ahora bien, dado que hay distintas clases de substancias simples o mónadas, ¿A qué se debe tal diversidad ? En otras palabras, ¿Cuál es el principio de diferenciación, y por ello de individuación, de esas . substancias simples o mónadas?: Al no diferir las mónadas por el contenido de lo representado, que viene a ser lo mismo en todas y cada una de ellas, sólo puede buscarse ~u diversidad en la forma como representan .tal contenido. Su diversidad no es debida ni a_l representar, ni al contenido de lo representado, sino a la forma en que es representado el contenido común a todas ellas. Lo que distingue a cada mónada de las demás es el diferente grado de claridad y distinción con que representan el universo. Como señalara Windelband, el criterio epistemológico de Descartes se convierte aquí en predicado metafísico. 33 Pero volvamos nuestra vista, después de esta digresíó11, a la segunda de las observaciones hechas por Arnauld, o sea, a la referente a la realidad de las substancias puramente posibles: aquellas substancias que Dios no creará jamás. Ar31. Mon., art. 8, p. 60. . 32. Cf., Man., art. 21, p. 68. Ver también arts. 4, 13 y 14, pp. 59 y 61. 33. Wilhelm Windelband, Historia de la Filosofía, trad. esp. Francisco Larroyo, Antigua Librería Robredo, México, 1946, t . IV. cap. 31, § 11, p. 134. 19 �nauld se incliha a pensar que esas substancias puramente posibles -por ejemplo, los Adanes posibles- son sólo quime,. ras; a lo cual no se opone Leibniz si se entiende por ello que no tienen otra realidad que la que poseen en el entendimiento divino y en el poder activo de Dios. Por otra parte, considera asimismo Arnauld que no se concibe· jamás ninguna substancia puramente posible sino bajo la idea de alguna de las que Dios ha creado, o bien por las ideas comprendidas en alguna dé éstas. LeibniE también está de acuerdo en ello. Sin embargo, al aplicar Arnauld tales consideraciones a los varios Adanes posibles, antes de la creación por Dios del mundo, encuentra una serie de dificultades que nosotros pvdemos ya explicar a estas alturas dada la aclaración de Leibniz antes vista respecto a la conciliación del en.lace intrínseco i::~n los decretos libres de Dios. Si tocamos, pues, estos puntos, no es con la intención_de volv_er sobre lo ya tratado. Lo que nos interesa destacar ahora en la respuesta que dará Leibniz, e~ su concepción de la "posibilidad", categoría ésta fundamental dentro de su filosofía. Todo lo que es actual puede éóncebirse como posible, dice Leibniz. Así, si 'el Adán actual llegará a tener con el tiempo uria determinada P.osteridad, no ~ría negarse este ~smo predicado en este mismo Adán concebido como posible, tanto más cuándo hemos podido ver que· Dios considera en él todos estos predicados cuando determina crearlo, cosa ésta en la que Arnauld qued6 de acuerdo. Por tanto, lo que ahora dice .Arnauld sobre lll realidad de los posibles, no es de ningún modo contrario a. todo esto. Pero vayamos a lo qúe nos interesa, ¿A qué se llama aquí un posible? Dice Leibniz: "Para llamar posible alguna cosa, me basta con que se pueda formar una noción de ella, aunque sólo esté en el entendimiento divino, que es, por así decirlo, el país de las· realidades posibles." u Lo cual quiere decir para Leibniz que hablar de los posibles es poder formar 34. Corr., p. 63. 20 de ellos proposiciones verdaderas, esto es, que no impliquen contradicción. Así, es ejemplo de Leibniz, un cuadrado perfecto es posible aun cuando no haya ni pueda haber un cuadrado perfecto en el mundo. Tiene tal importancia este concepto, que el rechazar en Leibniz los puros posibles, es destruir la contingencia y la libertad; porque si no hubiera nada posible más que lo que Dios ha creado efectivamente, lo que Dios ha creado sería necesario, y Dios, al querer crear algo, sólo podría crear eso, sin tener la libertad de elegir. Señala Leibniz, con razón, la importancia que tiene la proposición que ha dado lugar a toda la discusión de que nos hemos ocupado. Una vez afirmada, se sigue de ella el que toda substancia individual expresa el universo entero a su manera y bajo cierta relación, o, por así decirlo, según el punto de vista desde el cual lo mira, así como que so ·estado siguiente es un resultado de su estado anterior, como si sólo existiesen Dios y ella en el mundo: "A5Í. cada substancia: individual o ser completo, es como un mundo aparte, independientemente de toda cosa, con excepción de Dios." 811 Lo anterior tiene suma importancia en el sistema leibniziano, ya que sirve no sólo para demostrar la indestructibilidad del alma~. sino también el que ella conserva siempre en su naturaieza las h~ellas de todos sus estados precedentes, con 35. /bid.,. pp. 64s. Descubrimos .aquí un esquema doctrinal muy car(? _al neoplatonismo, según el cual uoa misma realidad total se ~ presa en diversos niveles: allá, más concentrada y más pr6-xtma a lo Un~; aqu¡ !Jlá~ dil.uida y dividida. Este esquema, tan extendido ~n el Renacimiento. - pensemos, por ejemplo, en Nicolás_QC Cu~ y en Gfordano Bruno o en el propio Pico della Mirándola con su De homi11is dignitate- alcanza en su influencia ~ propio Lci~niz. Cuando escribe éste en diversos lugares que toda . substancia es como un mundo entero y como un espejo de Dios o de todo el universo", pareciera que se nos está hablando del mundo inteligible de Plotino, en donde "cada cosa era todas las .cosas". (Cf. Ernst Cassirer, Individuo y Cosmos en la Filosofía del Renacimiento, trad. esp. Alberto Bixio EMECt Buenos Aires, 1951, esp. cap. III, pp. 100-159). ' ' 21 �un recuerdo virtual que puede ser siempre excitado, puesto que tiene conciencia o conoce en sí misma to que cada nno llama yo. Esta inmortalidad del alma, ligada a un recuerdo, la hace susceptible de tener cualidades morales y de merecer el castigo y la recompensa. Por otra parte, esta misma independencia señalada, no sólo no impide la comunicación entre las substancias sino que la explica. Es aquí donde interviene la hipótesis de la concomitancia y del acuerdo mutuo de las substancias, que es una consecuencia de la noción misma de substancia.36 No habremos <le ocuparnos de todos esos problemas, y de tantos otros no mencionados, aun cuando unos y otros guardan estrechísima relación con el tema que hemos venido considerando, pues hay tal coherencia lógica en la filosofía de Leibniz, que tratar en forma acabada una sola de sus cuestiones es obligarse a tratarlas todas. Esto se manifiesta muy claramente en que aceptarle algo a su filosofía es comprometerse a aceptársela toda, según el propio Leibniz escribe a. Arnauld en una de sus últimas cartas.3 7 En esa misma carta habiendo aclarado las dudas y dificultades de Arnau]d, Lei~ niz hace una síntesis de los principios y consecuencias anteriormente tratados. Transcribimos el pasaje: mente, habiendo sido creada desde el principio de manera que lo pueda hacer en lo sucesivo y aju.starse ." ello co~o se debe; y en esta obligación impuesta desde el co1menzo consiste lo que se llama la acción de una substancia sobre otra. En cuanto a lu.s substancias corpóreas, sostengo que la masa, ct1ando sólo se considera en ella lo que es divisible, es iin mero fenómeno; que toda substancia tiene una verdadera unidad, en riguroso sentido metafísico, y q"e es indivisible, inengendrable e incorruptible; que toda la materia debe estar llena de substancias animadas o por lo menos vivas; que las generaciones y las corrupciones no son sino tra11sformaciones de lo pequeñc- a lo grande, o viceversa, y que 110 hay partíct1la de materia en la cual no se encuentre un mundo de una infinidad de criaturas, tanto organizadas como amonto-nadas, y, sobre todo, que las obras de Dios son infinitamrote más grandes, más bellas, más numerosas y mejor ordenadas de lo que se cree comtínmente, y que la máquina o la organización, es decir, el orden Je es esencial hasta en sus menores partes. Y así, 110 hay hipótesis que haga conocer mejor la sabiduría de Días como la nuestra, según la cual hay por todas partes substancias que indicm¡ su perfección y que son otros tantos espejos, pero diferentes, de la belleza del universo, no habiendo mida vacío, estéril, inculto y sin percepción . . . 38 En fín, pa,·a resumir mis prosamientos en pocas palabras, sostengo qiie toda substancia encierra en su estado presente todos su, estados pasados y por venir y expresa también todo el universo segtfo su punto de vista, no habiendo nada que no manteng_a comerá~, con ella, el cual se hará, de manera particular, segun la 1•elac10~ '!"e g~arda con las partes _de su cuerpo, qt1e ella expresa mas inmediatamente; ,,, por consiguiente, nada le sucede que no venga tle su fondo y en virtud 'de sus propias leyes, con tal que ~ añada a esto el concurso de Dios. Pero la substancia se apercibe de las· demás cosas, porque las expresa natural- 36. Corr., p. 82. 37. En esa carta del 9 de octubre de 1687 dice Leibniz: "Si ·tenéis tiempo para revisar un día lo que habíamos finalmente establecido sobre la noción de una substancia individual encontraréis quizá que, si se me conceden esas bases, habrá que'concedérseme después todo el resto." ( Corr., p. 146). 22 38. !bid., pp. 144s, (El subrayado es nuestro). No dejaría de tener interés el comparar el concepto leibuiziaoo· de "subtancia individual" con ciertas afirmaciones del Wittgenstein del Tractatus. Al parecer, no se ha investigado, o cuando menos apuntado, tal correlación. Cf. Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, esp. props. l. a 2.063. 23 �LOS JOVENES ANTE LA HISTORIA• -RAUL RANGEL--FRIAS Es un imperativo de la mocedad efectuar el. gasto de la energía vital en un impulso que pone a prueba su destreza personal, imprime forma _al espíritu, plástica al cuerpo ·y derrama una cier_ta gracia ~t~rior y foránea en todos sus· actos. La respiración natural de la juventud· es el gusto deportivo, la emoción intelectual y la generosidad. .. Yo me .acojo, pues, a la :venturosa calidad de quienes me .han traído a esta aula menos .que a la seguridad de las -personales prendas intelectuales. ·. ·· · Creo, por otra parte, que es una necesidad social en nuestro país mayor comunicación de las generaciones entre sí. Cada grupo humano que avanza en la historia tiene algo propio que heredar al siguiente. Y con frecuencia la cultura mal organizada de nuestra Patria, hace que sólo las instituciones docentes tengan a su cargo la administración de esa herencia. Complementariamente, debe establecerse esa sana costumbre de dialogar continuamente con la experiencia de aquellos que ya no imparten cátedra, aunque la hayan impartido alguna vez o que nunca vayan a impartirla jamás, porque realmente uno de los mayores problemas de la cultura mexicana es justamente esa incomunicación. Necesitamos entre todos los mexicanos elevar la presión, la temperatura y el intercambio de las operaciones intelectuales. Eso, junto con la mejor organización del trabajo de. la inteligencia mexicana, püede dar mayores frutos: ·yo recuerdo * Conferen.cia dictada por. el :autor: ant~ .jóvenes universitari~ d: San Luis Potos~ S. L. P. y Monterrey, N. L. .. . . 24 a los jóvenes que estudian en países extranjeros; traen como experiencia que allá su trabajo personal rinde en forma multiplicada; avanzan y son calificados con un coeficiente intelectual difícil de alcanzar entre nosotros. Esto no es más que una fase paralela de la diferencia del valor de productos, en los otros campos de la vida social en relación con nuestra cultura y la extranjera. Tanto para la economía como para la cultura, cuyas fases equivalen, se hace necesaria una mejor organización, mayor plenitud en el intercambio de ideas y cierta temperatura más cálida entre las generaciones. Cuando me formularon esta invitación, acepté presentar ante ustedes la consideración de un tema de suma importancia en el campo filosófico, las disciplinas historiográficas; que no obstante la tecnicidad con que lo abordan los autores, intento reducir al nivel, la calidad y la emoción de este acto. Se trata, como lo anuncia la conferencia, del tema Los /6venes ante la Historia. En realidad se trata simplemente. del tema de la historia, de la posición que nosotros guardamos en relación con el mundo de los acontecimientos de la hora; una posición que no es por fuerza la de tomar cierto o distinto partido sino la calificación intelectual del hombre frente a lo que nos rodea como tiempo histórico; acontecimientos que están ocurriendo, los cuales no voy a describir ni a ocuparme de ellos en su contenido. Me voy a referir nada más al perfil general, al tema de la temporalidad y de la posición humana, desde un punto de vista teórico; de lo que los hombres y los jóvenes pueden concibir como su posición frente a la historia. Para tratar de ser más claro, quiero hacer anticipadamente un repaso de lo que debe constituir la conferencia. Al fín y al cabo me sirvo de aquella sentencia que afirma no ser la historia más que profecía del revés. Esta conferencia no pierde nada con anticipar el desenlace en un breve resumen, para mejor comprensión del recorrido y dar luego su repaso con toda calma. 25 �En primer lugar, al tratar de dar una idea del tiempo, abordaremos la noción vital, sicológica o sico-física. No se alarmen si recurro a cierto dramatismo literario, que es una forma nomás de llenar pedagógicamente la idea. Después vamos a considerar, además del tiempo sicológico, otra especie espiritual de su noción. Y por último, el tiempo histórico, que denomino el hecho social; trás de lo cual calificaremos sumariamente las actitude-s frente a ese máximo de nuestra vida que es la sociedad, para dejar hacia el final la idea histórica y las posibles inquietudes de los jóvenes de hoy frente al mundo. Comencemos, pues: Sin embargo, hénos discurriendo aquí; instalados en el presente, este momento de la duración que arroja el porvenir hacia el pasado y que se desYanece a medida que transcurre ; el. ahora tiene la duración de un instante y nuestra estancia en su cóncava delicia apenas enlaza lo que se va con lo que todavía no es, un puente movedizo entre lo desaparecido y lo que todavía no tiene ser. TIEMPO VITAL Agustín de Hipona decía que es cosa misteriosa el tiempo; que si no le preguntan, cree saber; pero si se lo preguntan, no lo sabe. En la antigüedad filosófica Aristóteles definió el tiempo como numeración del movimiento según un antes y un después. Cuenta de sucesiones, como en el reloj y en el calendario. Por el gusto de saber o de v1aJar, que es lo mismo, <lió principio la filosofía. En consecuencia, emprendamos juntos una modesta aventura intelectµal que tiene por dimensión el tiempo, su denso correr de vida con que está hecha la trama de los sucesos, donde aparecen y se mudan hombres Y.cosas, las estatuas y los poemas, las ciudades y los héroes. Un fino escritor, hace decir a las propias civilizaciones: "Ahora, sabemos que somos mortales." Para resumir, aquello que importa a nuestro propósito es considerar el tiempo una medida de la duración dotada de un par de direcc.iones con sentido hacia el pasado y hacia el futuro. Al centro de la escala se queda el observador ; todo aquello que transcurre, que ya no es, le damos un valor negativo, el menos de la vida. Lo que se enfrenta al sujeto y se extiende como un horizonte indefinido · de probabilidades es el futuro, le corresponde el signo más. El tiempo es el reino de la historia; de los seres desaparecidos, de las teorías caducas y de las artes que ya no tienen adeptos. El pasado que ha dejado su huella y su legado, el cual se antoja a ratos fábula o invención. No es extraño que a veces semeje un cuento, de donde aquella frase de venerable alcurnia que dice "la poesía es cosa más verdadera que la historia". Se ha dicho con igual sentido que la historia es una narración; cuentos y cuentas, incl-uso las de los grandes capi~ tanes. El propio ser que cuenta y mide el transcurso está presente; es el primer plano de la escena, la "duración pura"; desde ahí discurren los acontecimientos afectados de perspectiva en un marco apropiado al escenario de la obra, en la cual hay proemio, argumento y desenlace: su autor y actor, el hombre ; su presente, la realidad del tiempo, la duración. Frente a nosotros el futuro es sólo una promesa o la advertencia de algo en que se ha de transformar el presente. Mientras tanto y por ahora lo sentimos fluyendo dentro de nuestra vida como un estado latente, una simple espectativa de nuevos oleajes. Sus riberas aparecen a lo lejos con incierto pt;rfil, son tierras incógnitas hacia donde nosotros navegamos esperanzados y a la vez transidos de temor. Sobre la base de esta experiencia se desarrolla una idea que imagina el pasado espectro de lo que no existe; y el futuro una visión de lo que todavía no ocurre. El presente es hilván de propósitos y tejido de sueños: ¿no es acaso Segismundo, personaje de Calderón, un ejemplo insigne de este sentimiento? Recordemos la lección elemental de literatura, donde se hace estribillo el sueño y los sueños, sueños son. Otro 26 TIEMPO IDEAL 27 �personaje igualmente dubitativo ante el tiempo es Hamlet, el príncipe de Dinamarca. Esta concepción del tiempo como forma vacía y pura operación de cuenta sucesiva sustentó por varios siglos, de Descartes a Newton y a Kant, el edificio de las ciencias físico-matemáticas y de la filosofía idealista. La historia, conforme a ese modo, vendría a ser una relación póstuma de un pasado compuesto de actos consumados y consumidos; en tanto que el futuro algo así como poesía, ensueño o aspiración, ya se trate de actos de amor y de sabiduría o del grupo más selecto de los propósitos que aguardan en la próxima estación del camino. tenor narra o sucede, como libro de la vida. Es tiempo vivo con una tendencia bivalente; da al pasado su realidad en el espacio, las cosas; y futuro al espíritu, las ideas. Esto, es un corte horizontal, de planta. La figura completa hace más bien de un cono; el pasado se transforma de cosa, en idea; y luego, vuelve de la esperanza al recuerdo. Sucesivamente hilvanamos lo que queremos ser con lo que fuimos para soñar de nuevo, componiendo, rectificando, rehaciendo el pasado con esperanzas y anhelos, mediante ideas para modificar las cosas. Este sentimiento del tiempo fundado en vivencia sicológica no nos pone frente a la realidad de la historia. Por sus caminos no trasponemos la soledad; debido al puro esfuerzo de la memoria personal no prolongamos la existencia con la estéril expectativa. La estructura total se mantiene unida en atadura de infinito matemático. Es el lazo de la creación: un contínuo del tiempo que liga todo en la extensión material con sucesiones y pausas. Al río de las generaciones: de las cosas ("de generatione rerum natura", historia natural de las cosas) se sigue la de los hombres, que es la vida histórica. Dejemos, pues, a solas la meditación filosófica y el ovillo de la poesía; la torre de marfil y el tiempo puro. Ejemplos insignes del esfuerzo por vencer desde el pozo del ser íntimo toda la carga de la vida. Desprovisto de su afán por la acción, sin el dolor de nacer y perecer el hombre es rueda quieta, cosa exánime, esencia inmóvil. El hecho social anticipa y sobrevive a la persona humana. Esta última recoje del grupo posibilidades consagradas por el lenguaje, modales y estilos para amar y morir, dispositivos o artefactos que abrigan como el techo de la casa, que nutren como las semillas cultivadas o que perseveran de la soledad como la plegaria. VIDA HISTORICA Antes que el pasado individual pertenecemos y prolongamos el pasado que representa la sociedad humana, la "tribu" de nuestros orígenes. Sólo más tarde vendrá la elaboración personal mediante la actitud de la reflexión, de la crítica y de la inovación. •Recordemos los miles de años de invención del alfabeto; de nuestra industria, que puede remontarse a la edad de piedra con la invención del fuego. En fin, las creencias más espirituales siguen contaminadas de modos, incluso de sortilegios y hechicerías, procedentes del fondo común de la conciencia humana. La existencia en cada individuo es una común edad y pertenencia pro-indiviso al universo. No vivimos solos, incomunicados, como la ostra en su casa de piedra. Nos reconocemos semejantes a otros seres mediante correspondencias que son duraciones, tiempos y edades. El espacio nos aísla, cosas y hombres, unos de otros; y el tiempo nos une con los demás y en nosotros mismos. El recuerdo pretende recuperar la comunidad de origen; y la esperanza es aquello en que volvemos a coincidir. El tiempo está hecho por frente y revés de un folio; su in- 28 • Sólo en el hombre ocurre la modificación del pasado; y su impulso o capacidad para la historia procede de una actitud de corte y rt:composici6n dt: los origt:nn 29 �La vida del hombre se modela primero en la morada maternal, que le brinda una pre-alimentación de los elementos físicos y químicos del mundo; luego en la familia; y después en la escuela o en los estudios, hasta más allá de la adolescencia. cial que nos envuelve, el origen y curso de todo lo que constituye el mundo, este conjunto material y espiritual que nosotros no hicimos, que aguarda nuestra aportación y que nos ha de de sobrevivir. En la suma de esta serie se le proporcionan las-fórmulas acarreadas por el tiempo, los actos y estilos elaborados por otros hombres y por otras vidas, depositados ahí para uso y empleo de las generaciones subsiguientes. Esto es lo que se llama la tradición o acumulación de bienes y saberes que constituye nuestra memoria externa, la sociedad. Historia es el lenguaje que hablamos hecho con varios siglos atrás; el sistema de numeración, secular también; o los útiles y las formas elaboradas por el hombre, como los libros, las casas, los juguetes y toda clase de objetos mecánicos. Desde la mecánica elemental, hasta la alta electrónica. Ejemplos a la mano proceden de nuestras prendas de vestir, de los medios de transporte o de las fórmulas con las que hoy se elabora la vida sentimental; son productos de doctrinas y series de pensamientos preparados en muchos sitios del mundo, por varias generaciones, a cuyo nivel dinámico abordamos la vida cuando jóvenes; desde al nacer, pero en conciencia de ello hasta el momento en que la vida juvenil se atavía con la toga viril. Decíamos que la suma de toda esa serie de productos proporciona las fórmulas derivadas del pasado; y de allí precisamente el desarrollo del hecho social, la memoria externa; no de la síquica ni de la memoria poética, espiritual o religiosa, sino del recuerdo colectivo. Repitamos: LA lzistoria es el desa"ollo del hecho social. Otra cosa querrá decir que la memoria sicológica, caso de las confesiones Agustinianas nos deje un testimonio, el cual pertenece al hecho social; o que la memoria poética forje un canto alusivo a la conquista de la Nueva España; o que cualquier otra fórmula a que aludimos se traduzca en obras, pues e~tas son las que pasan a pertenecer a la comunidad en que vivimos y nos desenvolvemos. Como coexistimos y en esta convivencia se contraponen, suman y se enfrentan realidades con diversas longitudes de duración, surge el campo de una entidad básica, la existencia social, como un hecho anterior y superior a cada ser. La historia es precisamente el desarrollo de este hecho so30 Pertenecemos a ese pasado que nos recibe con sus instituciones civiles y religiosas ligadas al nacimiento o a la muerte; las formas sociales de la cultura, el lenguaje, la ciencia y la poesía. También la patria con su territorio, su entidad política y las vicisitudes que ha sufrido en el acaecer de los tiempos. Al cotejar todo este mundo físico y espiritual que nos rodea y oprime, con la existencia propia y personal podemos experimentar un agradable deleite, una cierta tristeza o un irritado acto de protesta. Y esas actitudes engendran las diversas posiciones del hombre ante la historia. 4 del conformismo que pretende conservar sin álter.aciones todo el legado del tiempo: sus momentos más lúcidos y sus enseñanzas morales, lo mismo que sus limitaciones y fracasos. Es aquella historia narrativa y romántica que nos envuelve con la seducción y la poesía del pasado. La manera segunda de aquel sentimiento puede llevarnos a considerar con melancolía y escéptica reflexión las obras y los ejemplos históricos. Todo lo que alguna vez brilló con la mayor intensidad en el firmamento del heroísmo, de la sabiduría y de la belleza termina y muere dejando a su alrededor apenas esa aura misteriosa que guardan los monumentos históricos, sean las piedras de Palenque o los trozos de mármol del Partenón y del Foro Romano. ¿Para.qué obrar, se dice a sí mismo el hombre si el crimen y la perfidia que reclaman venganza deben originar de nuevo pecado y sangre? 31 �Ante el espectáculo de la muerte de los hombres superiores, de la injusticia que en ellos la historia comete, no siempre en vida sino por el olvido mismo, ante las ruinas de lo egregio podemos sentir la melancolía de la inutilidad y el escepticismo de la acción. Acude en este punto la imagen de Hamlet a quien atormenta el fantasma del pasado, al cual no sabe responder porque entra en su ánimo la melancolía de la inútil venganza, la tristeza de que todo lo espera el fín y el acabamiento; y, sobre todo, que las acciones de los hombres engendran el mal mejor que el bien. Es una especie del sentimiento que se aniquila como acción por afán de perfecciones ideales. Hay, por último, una respuesta enérgica aunque no siempre alegre y feliz; frente al dolor que representa la historia humana se impone el presente como una plenitud cargada de fuerzas, capaz de vencer los poderes de seducción que emanan del pasado o el ensueño triste y melancólico. Ante la mirada del observador se materializan las imágenes de un futuro más dichoso y un estado de la humanidad más puro y feliz. Surge la necesidad, con ello, de abarcar la distancia mediante la unidad del esfuerzo propio del salto, unidad de energía íntima frente a medida y cuenta del tiempo. Antes de proseguir digamos que la narración de la historia no aparecerá en cantos, libros y doctrinas, hasta que se inventó una cronología; primaria, de imágenes cósmicas y humanas; u otra, de trabajo, indirecta como la nuestra. Hoy fechamos este día a partir del nacimiento de Cristo y ello es cronología; un hecho histórico sirve de punto de partida y califica toda nuestra existencia desde atrás, hasta penetrar en la realidad de este instante; p~ro hace mención de otro sentido, por ejemplo: que son vísperas de exámenes, prueba e incitación al esfuerzo de los estudiantes. O una cronología como la que usaron mayas o aztecas: cosmogonía que inscribió en la gran rueda del tiempo las estaciones y las fiestas; los augurios y las indicaciones de los deberes sociales. Espectáculo plástico de piedra, con signos y nu- 32 merales, donde los sacerdotes cifraron conocimientos y avisos del futuro, transformados en el poder de 'Sus oráculos, la ciencia de sus astrologías y positivas instrucciones de vida social, de oficios manuales y políticos. Gracias a este saber los sacerdotes indígenas convirtieron su oficio de mensajeros y de intérpretes entre el hombre y la divinidad en autoridad política; quizá fue lo que definitivamente perdió a dichas culturas. Hay siempre, en la noción de la historia, una idea de numeración, un antes y después, sea en torno a la cosmogonía, a. un hecho perteneciente a nuestra cultura u otros que significan principio, como el reinado de un faraón, la fundación de Roma o el diluvio. Cualquier cronología parece buena porque establece un sistema de referencias; por ejemplo, aquella que divide los tiempos en edad de piedra, de los metales, de la industria, hasta la nuestra, la edad atómica. Comienza la historia en un remoto pasado, el cual se organiza con un punto de referencia desde donde se principia para sumar o restar tiempos; punto de partida, piedra clave de un arco o figura como el mapa celeste, zodíaco, que hizo veces de reloj para las eras y las edades. Sin embargo, no bastan las cronologías físicas, ni las cosmog6nicas, que la vida europea en los últimos tiempos las sustituyó por esquemas de tipo filos6fico y político. Un precursor fue Augusto Comte; sus tres edades y el resorte del progresó, estado último en el que desemboca la humanidad, son las cronologías que han de parar en la ciencia y en la industria como sustitutivos del Paraíso. No podemos nosotros conceder a esta idea del progreso la nota de ley histórica, pues consta por los ejemplos más recientes que la capacidad para el mal no disminuye precisamente con los adelantos de la civilización. Hay, sin embargo, una perfección del hombre más que de sus obras, como meta suprema y permanente que ilumina todos los afanes dignos de conservarse en la historia. 33 �La noción de un arquetipo dinámico del ideal. humano y del estado social. correspondiente, aunque no sea más que una aspiración, un rumbo de los acontecimientos es propiamente (y con ello llegamos a la Patria Utopía) una ética de la historia, aunque no siempre su política. LOS JOVENES Sólo que al dejarnos llevar en este curso de las ideas del tiempo y de la historia, ha quedado pendiente la actitud de los jóvenes ante la misma. ¿Conservadores, taciturnos, o rebeldes? Admitamos que haya de todo en el plural viñedo del señor, pero también concedamos juntos que la actitud más significativa de esta hora de la juventud, me refiero a la juventud de todo el mundo, procede de su inconformidad. Los adultos han calificado con un mote despectivo la inconformidad de algunos jóvenes pobres y desgraciados, a los cuales se les ha dado en llamar "rebeldes sin causa", ( debe haber probablemente algunos que sí sean rebeldes con causa, pero no voy a entrar en ese pormenor). Lo cierto es que en general la incorformidad de la juventud no tiene porque derivarse hacia formas puramente novedosas, llamativas y que están destinadas a desaparecer mucho más de prisa de lo que quienes participan en ella creen. Estas formas en lugar de ser la verdadera sustancia de lo nuevo, son nada más una de sus expresiones más frívolas y menos interesantes. ¿Cómo se manifiesta la inconformidad juvenil y cuál es el sentido de la misma? No cabe en el vuelo apresurado de estas notas una respuesta cabal. Apunto tan s6lo que por su propia virtud de energía nueva, de remozamiento de la vida, la gente joven llega con ganas de reformarlo todo, los modos, la ética, el amor y la política. La nueva ola es, sin embargo, un fenómeno de simple y pasajera novedad. El último pliegue de la palpitación de las aguas oceánicas; el contraste de lo nuevo de hoy con lo nuevo de ayer, que prepara la otra novedad de mañana; este vaivén que nos deja en el sitio mismo de una vida que juega a la ilusión móvil, que la exige y la hace más rápida, más acelerada, mientras menos cambia. A más avidez de novedades, desgastamos y perdemos energías, sustancia de ser histórico. Para comprender el ritmo del cambio y de las transformaciones de la historia, única razón de entender la inconformidad y el afán de reforma que invade la más reciente pulpa del alma humana, habría que detenernos a enjuiciciar el pasado inmediato y al otro que viene atrás de éste; y más allá, de nuevo, hasta concebir un juicio y una crítica en la que se nutra la inteligencia y de la cual obtengamos la precisa imagen del futuro que queremos preparar con la más férvida emoción de los jóvenes. Aquí nuestro acto de protesta se distiende para transformar su impulso en el esfuerzo del conocimiento. Precisamente este brota en el punto y hora en que cesa la urgencia de vivir y se abre una pausa para dejar que aparezcan las ideas. Y esta invención que hizo el pueblo griego cinco siglos antes de Cristo, es el verdadero corazón y núcleo esencial de la vida intelectual de Occidente. La ciencia suspende el flujo temporal y procede a sustituirlo con la imagen; y, al final, con el marco en que todas las imágenes encajan, esto es: las dimensiones vacías del espacio y el tiempo. Conocer es en este sentido la actitud más anti-juvenil: pero que a la vez ha de preparar en una juventud depurada el verdadero rescate de los años mozos. Por contra, el esfuerzo del proceso histórico es un acto de reconocimiento. Algún pensador asegura que en cierto modo la filosofía es una forma superior del atavismo; es decir, del ancestralismo; la manera de recordar a memorar algo que hubiera sido previsto en el ser antes de llegar al campo de la vida. La historia es dicho proceso de renumeraciones humanas. En fin, decíamos que la verdadera inconformidad juvenil es el esfuerzo crítico del conocimiento y reforma del pasado. Se manifiesta la historia como medio de cumplir en ella el destino, la visión y el mensaje de que es portador el hombre. 35 �En la secuencia de la vida, el amor y la crítica no están reñidas con la tradición y el progreso; que no hay nada más permanente que aquello que rectifica el pasado, el cual se ha de convertir en símbolo de lo primero y de lo ?íltimo.· . La historia transforma el pasado, de puro hecho muerto, pasiva aceptación de lo que nos rodea, en la acción por la cual hemos de responder personalmente. Lo que deja hecho el tiempo debe ser transformado de 'Una herencia gratuita a patrimonio personal; y correspondencia de nuestra propia vida a la serie de vidas que quedaron ahí depositadas. La inconformidad de la juventud produce en la teoría de la historia su forma enérgica de recoger lo tradicional y de rectificarlo en nueva imagen del hombre, sus afanes, su pasión por la vida, por el amor y por lo eterno. · · En esta forma, la tradición por donde comenzamos a señalar el hecho histórico se vuelve, mediante la crítica y la rectificación, cauce de generaciones humanas. . En el movimiento de ida y regreso se va tramando la historia. conforme a un modelo, el único de que disponemos, la propia a~a humana; la memoria colectiva no es más que la imagen engrandecida de los problemas y contradicciones individuales. Si me preguntáis ahora más concretamente por los jóvenes ante la historia podría señalar ejemplos; digamos, políticamente, el joven abuelo Cuauhtémoc; o una serie de vidas excelsas en las honduras de los tiempos, hasta alcanzar· las estrellas mismas; pero creo que esto es innecesario si ustedes pueden emprender ese camino por sí mismos y darse el lujo del descubrimiento de los mejores ejemplares que convienen a sus inquietudes, a su propia vocación, a sus intereses más íntimos y a su afán de plenitud. Quiero, para terminar, hacer una instancia final y un llamamiento a responder desde la exigencia de lo propio, a la historia viva de los mexicanos. Esta que•nos empuja· y nos acoje; la que abre ante nosotros la perspectiva de las diversas, disciplinas y define incluso nuestro perfil espiritual. 36 Una institución educativa, la Universidad, digamos, es una respuesta en el estilo de la: inconfoimidad a las carencias de la vida mexicana en el campo de la inteligencia o de los "saberes"'. Y a la vez los jóvenes mismos, al responder con la aceptación de sus disciplinas escolares, se preparan a emprender una rectificación en el mundo mexicano, con resuelta disposición por hacer que la tierra no sea sólo territorio; la república simple hecho en el mapa, ni sentimiento estrujante de emoción patriótica o plataforma para los bellos discursos. Necesitamos que México además de estatuas y poemas, tenga un poco de felicidad para cada mexicano; y todo esto no se puede hacer hoy más que con un repertorio histórico de una ciencia cargada de fórmulas, disciplinas y técnicas. Adquirir ese repertorio es la faena de ustedes; un afán de trasponer la etapa puramente mágica de nuestra organización, de nuestras respuestas. a los problemas mexicanos, por una fórmula cada vez más precisa, más exacta y más útil. Con frecuencia tomamos las cosas por el forro y si queremos justicia, hacemos un símbolo. O pretendemos una transformación de la economía agrícola, cuando sólo aportamos máquinas o instrumentos· científicos. Lo que necesitamos es comunicar una actitud mental, un orden y una disciplina de la conciencia con un mensaje huma~ no que lo deba llevar; donde se ha de entender claramente que todas las disciplinas científicas, técnicas y literarias, •son para educar al hombre; para que crezca y viva, como queremos que vivan las plantas y los animales, con una perfección susceptible de alcanzarse dentro de su especie, por si mismo y para su disfrute propio. Sabemos que el olmo no engendra peras y sólo queremos higos donde se dan. Pedimos para los mexicanos, que cada quien pueda dar de si lo mejor hasta convertirse por su modo personal de ser en genitor histórico de nuevas generaciones. 37 �EN TORNO A LA NOCION DE SVBSTANCIA • SEGUN EL TRACTATUS DE WITTGENSTEIN WONFILIO TREJO "Todo el significado del libro puede resumirse en cierto .modo en ~o siguiente: todo aquello que puede ser dicho, puede decirse con claridad; y Je lo que no se puede hablar, mejor es callarse." 1 Con esta advertencia se encuentra el _lector ª. las puertas del Tractatus Logico-Plúlosoplzicus de W i~genstem, y con unas indicaciones equivalentes se cierra el sistema entero de las proposiciones que lo componen. Aquí tratamos de desarrollar en sus puntos· más sobresali~ntes las justificaciones filosóficas que, dentro del Tractatus, asisten a estos concisos enunciados, asi como sugerir algunos problemas que de ellos se desprenden, especialmente relaciona~os con la noción de substancia. Explicaremos cómo es que, segun el Tractatus, lo que es por principio indecible se vincula p~r ente~o ~, la naturaleza de la substancia, y cómo es que la circunscnpcion de esta zona inexpresable resulta de la correspondiente delimitación de lo que es factible "decir" a saber los "hechos". ' ' Que lo único que puede expresarse, decirse en el único lenguaje en que algo puede decirse, son, según' el Tractatus, los ~echos, puede resultar a primera vista no sólo sorprendente sino, acaso, deceRc~onante. Sin embargo, la dirección a que apuntan las proposic10nes de esta obra está en la elucidación de esa declaración. En la base de esta elucidación operan en el Tractatus dos supuestos cardinales, uno de los cuales se reJ. L. Wittgenstein. Tractutus Logico-Philosophicus. Rev. de Oc- cidente. Madrid. 1057, Prólogo, Pág. 29. 38 fiere a la índole del "hecho" y el otro a la naturaleza del lenguaje. Sobre uno y otro supuestos abundaremos en adelante; y al final se verá que no eran del todo acertados. Aquello que Wittgenstein entiende por "hecho" no es, por ejemplo, un existente individual, espacio-temporal, que se oponga, digamos, a una "esencia". Si algo existe, no tenemos por qué plantear todavía una pregunta por "su" esencia: un hecho, si existe, es tal como existe. Quiérase o no, sin embargo, el hecho se opone, de cierto modo, a la esencia, pues ineludiblemente hay qué preguntar qtté es aquello que existe en el modo que está existiendo y cómo es o existe aquello por lo que preguntamos cuando preguntamos qué es ... Pero cualesquiera que sean las zonas hacia las cuales apuntan las preguntas acabadas de aludir, su deslinde y su relación son completamente peculiares a juzgar por el enfoque estrictamente lógico-filosófico a que somete Wittgenstein estos problemas. "Hecho" es una estructura completamente clara al pensamiento, pues por tal se entiende un complejo a cuya articulación es constitutiva una determinada relación lógica de los elementos que la componen. Si "una mancha de color amarillo sucede a otra", la relación antecesor-sucesor en que se dan los colores constituyen el carácter de "un" hecho determinado2. Pero si respecto de las mismas manchas de color afirmamos, con base en la observación, que "una es más intensa que la otra", esta nueva relación "más intensa que", en que se traban las manchas de referencia, constituye "otro" hecho diferente, incomparable con el anterior y lógicamente "independiente". Ahora bien, si con base nuevamente en la observación, constato y afirmo: "una mancha amarilla sucede a otra y la antecesora es más intensa que la que le sucede", con ello acabo por cobrar conciencia de un hecho más amplio constituido por una relación conjuntiva entre las relaciones precedentes, conjuncionadas. A un hecho como el que 2. Los ejemplos generalmente son de este tenor. 4.123. 39 Cf. Proposición �acaba· de mencionarse se designa en el Tractatus con la palabra "Tatsache"; es un hecho compuesto de otros hechos ya no compuestos de hechos. En cambio a los hechos que ya no se componen con otros hechos se los llama "Sachverhalte". Por 9tra parte, a los elementos últimos,. "simples", que entran en la estructuración de un hecho a título de Sachverhalt, se los _denomina indistintamente con los términos "Gengenstaende" (objetos),. '.'Dinge", "Sachen" (cosas) 3 • . Podemos citar para subrayar lo anterior las siguientes proposiciones: "el objeto es simple"4; "es esencial a la cosa poder ser la parte constitutiva de un estado de cosas" (Sachverhalt) "; "d estad~ de cosas es una combinación de objetos;'; ~ "la configuración de los objetos forma el estado de cosas"; 7 "en el esta'do de cosas los objetos están relacionados de un modo determin~do" 8 ; "él modo como los objetos· están relacionados en el estado de cosas es la estructura del estado de cosas" 9 ; "la estructura del hecho (Tatsache) se compone de las estructuras de los estados de cosas" -besteht aus den Strukturen der Sachverhalte-10; "lo que acaece, el hecho (Tatsache), es la existencia de los estados de cosas" 11• 3. La traducción española citada . y la traduc~ión inglesa, edición de 1961 (Routledge & Kegan Paul. London), coinciden en traducir Tatsache por "hecho", "fact". En cambio, Sachverhalt se traduce por "hecho atómico" en l:i española, y "state of affairs" lo mismo que "state of things" constituye la traducción del mismo término alemán según la edición inglesa. En cuanto al término Sf1Chverhalt aquí seguimos más bien la traducción inglesa por estar más a tono con los elementos de que se compone un Sachverhalt -las cosas, objeto- según Wittgenstein. 4. Proposición 2.02 5. Prop. 2.011 ~- Prop. 2.01 7. Prop. 2.0272 8. Prop. 2.031 9. Prop. 2.032 10. Prop. 2.034 11. Prop. 2 De acuerdo con estos enunciados sólo puede ser algo un "objeto" o "cósa" si, además de ser "simple", forma parte o puede formar parte de una configuración lógica de la índole de un Sachverhalt, por ejemplo, si "amarillo" no sólo no puede ser descompuesto más, sino que además interviene y puede intervenir como correlato en una estructura de cosas. Curiosa es, sin embargo, la forma de ser del "objeto", pues por una parte tiene una forma de ser independiente, desde que no está con necesidad adscrito a un sólo estado de cosas, sino que "puede" intervenir como miembro de todos los "posibles" estados de cosas que con él pueden configurarse; por otra parte el objeto es no menos dependiente, desde que le es esencial poder darse solamente como miembro de "algún" plexo de cosas, es decir, sólo es objeto si puede entrar en un plexo de cosas y nunca es algo absolutamente aislado, o por lo ·menos así no es un "objeto"12 • Esta doble condición del objeto determina que lo que se ha dado en llamar un estado de cosas (Saclwerhalt) no sea sólo la estructura de objetos que efectivamente "acaece", sino también la estructura objeta! "posible" que con esos objetos puede configurarse. El estado de cosas existe en acto o es posible. La raíz de esta diferencia en· -los estados de cosas está en la naturaleza de los objetos: "pueden intervenir" en todos los estados de cosas que desde ellos son posibles, pero "funcionan" o actúan solamente en un estado .de cosas "determinado". -Sobre esto volveremos eri seguida.· · En cuanto a los "Tatsachen", siendo como son estructuras compüestas de las estructuras de los estados de cosas, parece que no es éaracterístico de ellós el ser :'posibles", sino actuales, púesto que no· surge·n más que en cuanto contamos de facto con los estados de ·cosas. Con ·1os estados de cosas "p" y "q", es -cierto, son "posíbles" hechos ·como "p. q", "p -» q", "p v q". Pero si estos plexos de estados de cosas han de "acaecer", ser propiamente "Tatsachen", depende de que "p" y "q" acaezcan, y precisamente según el principio de la relación lógica ( co12. Cf. Prop. 2.0121-2.0122. 40 4Í �nectiva) que constituye al Tatsache. La conectiva sólo nos dice cómo han de acaecer "p" y "q" para que el Tatsache sea tal, es decir, acaezca, o cómo el Tatsache se transforma en estados de cosas que lo substituyen y lo condicionan. Hablando proposicionalmente, la proposición que "figura" un Tatsache es una "función de verdad" de las proposiciones que figuran los estados de cosas de que se compone ese Tatsache 1-.;. Hablando de modo realista, el T atsaclze se reduce a la existencia de los estados de cosas- proposición 2. antes citada. Ahora bien, lo anterior significa que un Tatsaclze "inexistente" es simplemente una imposibilidad, que "p-p", que "-pv-q" ( sentada la equivalencia de ''pv q" y "(- p.-q)" a propósito de la alternativa incluyente) son imposibles en tan~~ 9-ue c~1:?'adicen las leyes de la misma "existencia" y de la extstenc1a de un Tatsache bajo la forrn:1 de una relación de alternativa incluyente, respectivamente. Más todavía, lo anterior no sólo significa que los T atsaclzen son completamente "depen<lientes" de los estados de cosas existentes, sino también, a la inversa, que los estados de cosas no son dependientes en el sentido en que lo son los T atsaclzen. Como puedo reducir y derivar un T(ltsache a (y de) los estados de cosas de que se compone, no puedo reducir un "estado de cosas" a otro o derivarlo de otro. Un estado de cosas "p" ("este amarillo sigue a este otro" por ejemplo) no puede reducirse según su estructura a la estructura de otro estado <le cosas "q" ( este amarillo es más intenso que este otro). "Los estados de cosas son independientes unos de otros"11 ; "de la existencia o no existencia de un estado de cosas no se puede concluir la existencia o no existencia de otro"1 G. En efecto, los estados de cosas no pueden depender de otros; tal querría decir que su estructura depende de otra estructura. Pero los estados de cosas sólo se configuran a partir de "objetos" que, como tales, no son plexos 13. Cf. Prop. 5.-5.01 de ninguna clase, sino naturalezas "simples". También aquí volvemos a encontrar la razón de por qué los estados de cosas no son necesaria y esencialmente "existentes", sino existentes o posibles, según se precisará mejor más adelante. Quede asentado entre tanto: todos los Tatsachen son con necesidad "existentes", si bien no debe entenderse por Tatsache un "estado de cosas" sólo por ser éste existente. Wittgenstein insiste en el Tractatus en que lo que caracteriza de modo fundamental a lo que "acaece" es la existencia de los Tatsachen cuya totalidad constituye el mundo" 10 • Igualmente insiste en que los T atsachen se integran con los estados de cosas o Sachverhalte" 17 • Cuanto acabamos de establecer acerca de los Tatsachen, a saber: a). que son reducibles a "estados de cosas" existentes, b). que necesariamente son dependientes de sus componentes, los estados de cosas, en cuanto "existentes", y c). que estos componentes son necesariamente "independientes", no podemos afirmarlo de sus componentes, los Saclwerhalte. Lo primero porque, siendo estos componentes "estados de cosas", los elementos de que a su vez éstos se componen son las "cosas" últimas, "simples"; y hay por lo menos b necesidad teórica de que así sea, si estas ultimidades han de ser "Din ge" y no "Saclwerhalte", y si éstos, a su vez, han de ser tales y no "Tatsachen". Que los Snchverludte no puedan reducirse a "estados de cosas" existentes sólo indica que a sus componentes les es esencialmente inherente ser "parte" y no compuestos. Lo segundo, porque las cosas que intervienen .en los Sachverhalte a título de partes. entrañan en su propia condición una suerte de versatilidad limitada a cuya ·virtud deben el po- 14. Prop. 2.061 16. Cf. Props. 1-1.2. 17. Cf. Props. 2.; 2.034 ; 4.2211 15. Prop. 2.062 42 43 �der intervenir como elementos de una diversidad de Saclwcrludte posibles, los cuales, por su parte, copio es natural, pueden o no "acaecer". Está en la "naturaleza" mi~ma .de las cosas u objetos, si se dan, poder intervenir como miembros de todos aquellos estados de cosas cuya posibilidad ellas son. Correlativamente, está en la condición de. los estados de cosas poder acaecer, existir, o bien acaecer en calidad precisa de acto. En la naturaleza de los componentes de los estados de cosas está el que éstos no puedan reducirse ni depender exclusivamente de sus componentes en cuanto "existentes" en tal o cual configuración, como que los . estados de c;osas son "posibles" o "existentes". Claro que "si todos los objetos SO!l, dados, también se dan con ellos todos los posibles esta.dos .de cosas" 18, pero siempre hay una distinción: si los estados de cosas son sólo "posibles" necesariamente . dependen de sus componentes, los objetos, pero de los objetos en cuanto tales y no de los objetos en cuanto miembros de una configuración determinada; en cambio, si el estado de .cosas se. da como "existente" su existencia ya no depende tanto de los objetos en cuanto tales como de la configuración en que se hallan trabados de facto. Sería un grave error decir que los objetos, cuya "naturaleza" contiene todos los ·estados de cosas posibles en que "pueden" intervenir, contienen ya también la "existencia" de estos estados de cosas, pues así no sabríamos determinar qué estado de cosas existe y cuál no existe. Pero, por otra parte, ¿cómo no ha de ser un problema decir que los estados de cosas "posibles" no están determinados y como dependiendo de los objetos en cuanto configurados de tal o cual modo, sino sólo de los objetos en cuanto tales, puesto que, de todas formas, los estados de cosas posibles son estados de cosas, es decir, objetos en configuración? Se trata de ver, entonces, en qué medida los objetos, las cosas o componentes de los Saclwerhalte, son •O no "independintes", es decir, cosas en cuanto tales, cosas no en configuración. fiemos dicho que con los componentes de los "estados de cosas" . o Sachverhalte no ocurre lo que con los componentes de .los 18. Prop. 2.0124 Tatsach~n: que no son necesariamente "independientes",. Y esto era lo tercero.. S_u explicación requiere de más amplios desarrollos y, en defi.nitiva, nos c9loca ante el prqb}ema .fundamental aquí asumido. Antes hemos aludido a una proposición (2.0122) en que Wittgenstein asienta cómo la "cosa" es de cierto modo "independiente" en cuanto puede intervenir en ~odos los es,tados de cosas "posibles" en que es capaz de combmarse, y como esta forma de· independencia es también de cierto modo una forma de conexión con un estado de cos:rs, una forma de depe~dencia. Un buen número de proposiciones del Tractatu~ ligan esta independencia de las cosas u·objetos a ~ capacidad intrínseca de éstos ·para configurar ·todos los estados de . co_sas que con ellos son "posibles". Esta capacidad está constituida por todas sus posibili_dades de .confi~ación. Lo ~smo !1;1ma Wittgenstein a esta capacidad obJe~l de conf1guraci~n la "naturaleza" del objeto, la "forma" del ~bjeto, las propiedades "internas" del objeto, que _la substancia de todos los estados de <;osas que acaecen y que constituy~n el mu~do. "Cada cosa está, Fr así . decirlo, en un espacio de p~~ibles estados de cosas" 1' • Se puede advertir en es~ propos1q~n. la condición del libre suspenso de la cosa, algo as1 como su log_1~ estacionaria. "Si yo conozco un qbjeto, conozco tambien todas sus posibilidades de entrar en los estados ?e cosas. . ( Cada una de tales posibilidades debe estar conternda en la naturaleza del objeto) "20 • "La forma del objeto es la posibilidad de entrar en los estados de cosas"21 • "Los objetos forman la 22 · dl substancia e mund" o . Ahora bien, puede ser que los objetos se traben en una articulación de cosas "determinada", que tenga lugar con ellos, que "acaezca", una estructura efectiva. En el punto en que 19. Prop. 2.013 20. Prop. 2.0123 21. Prop. 2.0141 22. Prop. 2.021 44 45 �esto sobreviene se rompe el núcJeo formal de posibilidades "internas" de los objetos, la 16gica estacionaria de los objetos, para dar lugar, para dar salida a una estructura lógica "externa" de dichos objetos. Pero entonces ya no debo considerar a los objetos, en ese plexo y tal como se encuentran relacionados, bajo la noción de "forma", de "naturaleza", de "substancia" objetal, sino bajo la noción de una estructura efectiva introductora. dt: una "m~ificación", de un cambio: la forma objetal conuenza a funcionar rompiendo el núcleo de posibles estado~,?e c~sa~: poniend~ en marcha el libre suspenso de la lógi~ 1?tenor de los obJetos. La ruptura <le este suspenso 16gico mtenor puede arrastrar tantas "variantes", tantos "acaecimientos" a manera de otras tantas configuraciones, como estados de cosas se contienen more possibitis en la forma del objeto. Los objetos son los mismos, son invariables· las conficrura. ' "' no c1ones que con ellos "acaecen" son diversas cambiantes· ' pued en equipararse: "el objeto es lo fijo, lo persistente;' .la configuración es lo cambiante, lo variable"~ª. En la medida, pues, en que lo cambiante son las configuraciones que acaecen y l~s .º?jetos sólo el núcleo invariante, formal y substancial, de pos1b1hdades de esas configuraciones, en esa misma medida "la substancia es aquello que persiste independientemente de lo 2 que acaece" \ No puede surgir aquí la cuestión acerca de cómo sea posible que los objetos subsistan independientemente de la configuración <le cosas si, precisamente les es esencial poder ser miembros de un plexo de cosas. La'distinción entre objeto en cuanto tal, fijo, substante, independiente como núcl~o 'formal' de posibles estados de -cosas, y objet; en cuanto miembro de uno u otro plexo de cosas 'materialmente· existente, es decir, el objeto variable, dependiente, aclara toda os.curi<lad. Sin embargo, el objeto en cuanto tal y como formalmen_te independiente no debe concebirse a la manera de lo que sub_s1ste absolutamente independiente respecto de la configurac1on que acaece, por tanto, respecto del objeto en cuanto miembro de uno u otro plexo de cosas determinado, sino, más bien, a ·la manera de lo que entraña internas posibilidades de lo que acaece exteriormente. La distinción es la de dos niveles, uno de los cuales -el posible- se refiere ya, en cuanto tal, a lo que acaece, a la configuración existente. El puente está tendido, si un estado de cosas acaece la cosa no hace más que transitar a una configuración "externa" que era estáticamente "interna" a la cosa. De lo contrario resultaría un puro accidente que la cosa, supuestamente en sí y por sí, interviniera como miembro de un estado de cosas2~. La relación entre objeto como centro de propiedades formales y el objeto. como centro de propiedades materialmente existentes queda asi establecida, pero también sus diferentes diml!nsiones. "A fin de conocer un objeto no necesito, pues, conocer sus propiedades externas - empero necesito conocer todas sus propiedades internas"~6 • "La substancia del mundo puede determinar sólo una forma y ninguna de las propiedades materiales. Pues éstas están representadas tan s6lo ( erst} por medio de las proposiciones - están formadas tan sólo por la configuración de los objetos" 27 • Tanto el primero como el segundo de estos últimos textos señalarían la esfera propia de la entidad misma del objeto en cuanto tal -todas sus internas propiedades, todas sus posibilidades de ingresar en los estados de cosas "posibles"--. Pero ambos textos presentan ya una nueva cuestión. El primero (2.01231) introduce una posición de carácter gnoseológico dentro de la cual se distingue el conocimiento del objeto en cuanto tal -según sus internas propiedades- del conocimiento del objeto en cuanto miembro de un plexo de cosas determinado -según sus externas propiedades-. No serían lo mismo, desde que el primer conocimiento no requiere del segundo. El segundo texto (2.0231), en cambio, advierte que las propiedades materiales, externas, del objeto tan sólo ( erst) 25. Cf. Prop. 2.0121 23. Prop. 2.0271; Cf. 2.026-2.027 24. Prop. 2.0~4 26. Prop. 2.01231 27. Prop. 2.0231 4i �se representan por medio de las propos1c10nes, que son las proposiciones las únicas que pueden representar la wnfiguración de los objetos o el objeto en configuración. De donde ha de inferirse que el objeto en cuanto tal, según sus internas propiedades, no es posible representarlo por medio de proposiciones. Vinculando los dos textos: que el conocimiento del objeto en cuanto tal no requiera de la forma de conocimiento del objeto en cuanto miembro de un estado de cosas, o que el conocimiento de la forma substancial, fija, se distinga del conocimiento qu~ podemos tener de las configuraciones cambiantes de los objetos, indicará, según esto, que uno y otro conocimiento tienen modos propios de expresión lingüística que no sólo no se reclaman entre sí, sino que tampoco es posible que se intersubstituyan, pues no podemos expresar lo qúe por definición es "simple", fijo, formalmente interior, mediante expresiones lingüísticas propias para representar un "complejo'.' variable, materialmente exterior, y viceversa. Cada una de estas formas de expresión es la medida respectiva de una y otra forma de conocimiento. La forma específica de expresión para representar un estado de cosas (Sachverhalt) es la "proposición elemental", como corresponde a la representación de un complejo no compuesto de otros ( en sun ' bolos.· "aRb", "fx" , " p") 28. La f orma expresiva · d e representación propia del "hecho" (Tatsache) es la "proposición compleja" ( ell' símbolos: "xRy.yRz", también "p.q")29 • La de los objetos es el "nombre" (x, y, z)8º. Que sólo al través de estos símbolos lingüísticos se puede alcanzar un conocimiento equivale a decit que sólo el análisis y esclarecimiento de la función "representativa", "significativa", de· estos símbolos constituye el conducto adecuado pará éntrar en posesión del conocimiento. Entender un nombre, poseer su significado, es saber qué· "cosa"· designa, el nombre es un trasuntt> de la cosa 8 1• · De la mismá manera entender una proposición elemental es tanto como saber lo que "acaece", y viceversa, conocer un estado de cosas en tanto que acaece es entender la proposición que lo representa; si 32 en uno y en otro caso la proposición es verdadera • La proposición es una "figura lógica" del estado de cosas que repre33 senta, está esencialmente vinculada al estado de cosas • El paralelismo de (?rden "representativo" entre el nivel lingüístico y el nivel de los facta es inquebrantable. Los nombres de que se compone una proposición y la estructura en que ahí se hallan conectados corresponden punto por punto en el modo de la representación a las "cosas" y a la estructura en que éstas se hallan conectadas en el estado de cosas; la relación figurativa consiste en la comunidad del número de elementos y en la comunidad de estructura que se tiende entre el estado 3 de cosas figurado y la proposición que lo figura 4. No tratamos ahora en especial sobre el alcance de esta teoría del lenguaje como figura lógica de la "realidad". La tomamos como expediente para responder a nuestro problema inicial: la delimitación de lo decible y lo indecible y la posible explicación de la esfera de lo indecible por la esfera de lo que puede decirse, en la medida en que esta explicación se relaciona con la noción de "substancia". Todos nuestros materiales deben ser utilizados a este propósito. En efecto, el problema revierte por entero sobre la naturaleza de la substancia a que antes hemos hecho referencia. Se estableció que los objetos en cuanto tales - núcleos formales, simples, invariables, de posibles estados de cosas- constituyen la substancia de todos los estados de cosas en tanto que "acaecen"; que como tales son "independientes"' de todo acaecimiento, de tal o cuál ct>nfiguración. Pero esta independencia ' 28. Cf. 29. Cf. 30. Cf. 31. Cf. Props. Props. Props. Props. 3.1432; 4.21; 4.24. 3.24, primer párrafo, y 5.1241 3.203 y 3.22 3.203 y 4.243 48 32. Cf. Props. 4.021 y 4.024 33. Cf. Prop. 4.03 34. Cf. Props. 4.031 y 4.0311 49 �no era absoluta: en los objetos venían ya prefigurados todos los posibles estados de cosas que con ellos pueden acaecer. Su independencia era una forma de dependencia lógico-virtual respecto de los estados de cosas. Ahora bien, ¿por qué es necesario que los objetos deban ser "simples", invariables, substantes? Wittgenstein no hace más que derivar esta necesidad de previas acotaciones teóricas. Sentado por definición que un Sachverhalt sólo puede ser una "combinación de objetos" (2.01), y sentado mediante nueva definición que el objeto sólo puede ser "parte" de un Sachverhalt (2.on), necesario es que el objeto sea "simple" (2.02); de lo contrario no constituiría la substancia del mundo35 • A fin de no violentar los textos es preciso hacer dos advertencias. Primera; aquí no se trata de una interpretación finitista de la realidad que considerara como establecida la factibilidad de hacer mella en los elementos "últimos" de la realidad; se trata sólo de una acotación teórica de todo aquello que debe llamarse "objeto", por tanto, de una construcción axiomática de la esfera de los objetos. En definitiva se trata de una delimitación de la esfera de los objetos mediante el concepto matemático de "multiplicidad definida", a partir de la cual pueden deducirse analíticamente otras proposiciones86• Por eso puede decir Wittgenstein que aunque no hubiera tales "elementos" últimos, aún entonces debería haberlos. "Aunque el mundo fuese infinitamente complejo, de modo que cada hecho ( T atsache) constase de infinidad de estados de cosas ( Sachverhalten), y cada estado de cosas se compusiese de un número infinito de objetos ( Gegenstiinden ), incluso en este supuesto debería haber objetos y estados de cosas"37 • Segunda; importa subrayar una vez más que mientras que, por una parte, el simple objeto substancial, no obstante su simplicidad, "contiene" virtual y anticipativamente el todo de esta35. Cf. Prop. 2.021 dos de cosas posibles, por la otra de las partes cualquier estado de cosas, en tanto que "acaece", es un habitáculo del objeto - del mismo objeto, si se lo considera como un elemento "común" que habita en los "diversos" estados de cosas del mundo real· pero no del mismo objeto, si se lo considera como afectad~ por las relaciones a que sucumbe. Ahí donde Wittgenstein expone: "el signo complejo 'aRb' no dice que 'a' está en la relación 'r' con 'b', sino que 'a' está en una cierta relación con 'b'; dice que 'aRb' "38 , se trataría de afirmar que los objetos representados por 'a' y 'b' y la relaci6n representada por 'R', en cuanto integrantes de un complejo, no pu_e1en entenderse ni como partes extra partes que luego se unman por composición ni como objetos y relaciones "anónimos" o, a la inversa, los ~ignos como vacíos de toda referencia _" o?jetiva", si.no, más bien, como objetos intrínsecamente const1tmdos por el modo de la relación y como afectados íntimamente por la "significación" de los símbolos. Todo esto es importante a nuestro propósito, pues en primer lugar señala que la substancia, que en ningún momento se ha reputado como absolutamente independiente de las configuraciones "exteriores", siendo "simple" en cuanto tal, no hace más que autodesplegar su naturaleza interna_ al caer bajo una configuración exterior de cosas, automarufestarse en uno u otro plexo de cosas, y la cuestión es sólo que el plexo de cosas "acaezca"; pero señala también, en segundo lugar, que ese autodespliegue de la nat~ral_~~ª- substancial l~a de presentarse por igual en el plano lmgmsttco. De ~qm la necesidad de puntualizar la función que llenan las diferentes formas lingüísticas. Lo mismo que el "objeto" no podía menos de ser "simple", el "nombre" no puede tampoco menos de ser un signo simple, desde que lo representa. De donde: el modo como los objetos están combinados en el plexo de cosas corresponde 36. Cf. E. Husserl. Lógica Formal y Lógica Trascendental. U. N A.M. 1962, Parágrafo 31, Pág. 98 ss. 38. Prop. 3.1432 37. Prop. 4.2211 50 51 �al modo como los nombres están combinados en la proposi., que lo representas9. Ahora bien, resulta que como el c1on nombre :s un símbolo pr~?vo, simple, no puedo expresarlo por med~o de ~na. propos1cion que constituye el símbolo representativo privativo de los plexos de cosas· lo contrario nos llevar.ía a i?troducir una composici6n en 'aquello que por esencia es s1e~pre u~ "parte simple" de la proposici6n. Lo que es un miembro s1:'11ple de la proposici6n, el nombre, no puedo expresarlo mediante una proposici6n -como el objeto en cuanto tal no era posible descomponerlo en otras partes-: el nombre no puede definirse mediante "otros" nombres "no puede des11;1:mbrarse por definici6n"'º, porque, o los ~ombres ~u~ ';1t1hzo par~ def~~ un primero son "otros", y entonces s1g~1can o d.es1gnan otras cosas" diferentes de aquella que designa el primero, la ecuaci6n de la definici6n no procede; o los nombres que utilizo en la definici6n no son "otros", sino equivalentes al primero, y entonces nada dicen: "~=b" s6lo indica que 'a' es reemplazable por 'b' pero nada dice acerca del si~nifica~o de 'a' y de 'b''1. El primer miembr? de la alt:rnativa sena tanto como decir dos cosas son la ~•sma:, un su:isentido. El segundo miembro · de Ia· alternativa seria lo mismo q_ue aseverar ..una cosa es ella misma", pero no responde a la pregunta acerca de qué sea ella misma no dice de ella nadau. ' Por ?tra parte, mientras que el nombre y la funci6n represen~~va que le es propia no puede expresarse mediante la propo~1C16n, al. contrario, la proposici6n y la funci6n repre§_entat1va que le es propia no puede designarse por medio del n.ombre. Los estados de cosas se pueden describir proposic1onalmente. pero no nombrarº. La proposici6n s6lo dice y con ello muestra, c6mo está la cosa en el plexo de cosas, ~e39. 40. 41. 42. 43. Cf. Props. 3.202 y 3.21 Props. 3.26 y 3.261 Cf. Props. 4.241 y 4.242 Cf. Prop. 5.5303 Cf. Prop. 3.144 presenta la cosa en el plexo de cosas o la cosa como miembro de un "acaecimiento", pero no designa, como el nombre, a la cosa en cuanto tal, simple, proposicionalmente inexpresable... En efecto, si la proposici6n no puede expresar ·en el modo de la represcntaci6n más que un plexo de cosas determinado, es porque la proposici6n misma sólo puede expresar el objeto en una relación externa, determinada, pero no el objeto en cuanto tal, como núcleo de posibles e internos estados de cosas. Las propiedades internas del objetó -su qué substancial y nominable- quedan, como posibilidades, virtualmente fuera de las propiedades externas de ese objeto proposicionalmente éxpresables. Que es como decir: la relación puramente lógica de un estado de cosas, en cuanto tal relación, es decir, lo que el estado de cosas que acaece lleva como marca de una propiedad interna del objeto en cuanto tal no puede representarse proposicionalmentc, pues, de lo contrario, se introduciría una cierta composición _:_1a que pondrían los nombres de la proposición- en aquella relación misma que sólo implica la naturaleza interna y simple del objeto en cuanto tal. En otras palabras: proposicionalmente sólo puedo expresar la relación de cosas, pero no la relación de cosas; lo que está puesto como "complejo", pero no lo que está puesto como naturaleza formal, substancial y simple. Lo anterior no impide que la relación misma, como simple e interna propiedad, se •muestre al expresar el estado de cosas; pero justamente porque lo que se muestra al expresar el estado de cosas, no es, a su turno, un estado de cosas, sino la "naturaleza" 16gica de la simple relación, justo por eso tal naturaleza lógica no puede por su parte ser expresada proposicionalmente sin .riesgo de hacerla caer dentro de una condición externa, yariable, material. ."La proposición no puede representar la forma lógica; se refleja en ella. Lo que en el lenguaje se refleja, el lenguaje no puede representarlo. Lo que en e\ lenguaje se expresa, nosotros no 44. Cf. Props. 3.221 y 4.022 52 53 �podemos expresarlo por lenguaje" •5 • "Lo que se prtede mos.. trar no puede decirse" "-6 • El resultado de todo esto es que, si se parte de una concepci6n del lenguaje como "figura" de los estados de cosas, tal como en el Tractatus se adopta, entonces no puede expresarse por el propio lenguaje lo que en modo alguno es un estado de cosas; y las relaciones lógicas mismas no son tales estados de cosas, no "acaecen". Practicar lo contrario resulta una transgresión de los límites del lenguaje, un sinsentido, si el sentido deriva de la figuración lingüística de los estados de cosas. El lenguaje no puede servir para expresar aquello que es propio de su constitución, a saber, la expresión de una estructura lógica de los estados de cosas que componen el mundo. Sobre esta lógica misma nada podemos d_ecir. "La lÓgica no es una doctrina, sino un reflejo del mundo"4 7• Los meta-lenguajes serían, según esto, imposibles, y la proposición que se afirmase a sí misma, si depende de aquello que afirma y "figura", tendría que ser al mismo tiempo una "función" o variable dependiente y un "argumento" o variable independiente de si misma, lo que, desde el punto de vista "figurativo", nada representaría"-8• En todo caso, ¿qué razones son las que explican la circunstancia de que la relación lógica misma que se muestra en las proposiciones no pueda ser expresada por el lenguaje, de que la lógica de los estados de cosas no pueda traducirse al plano lingüístico? Hay que precisar, en definitiva, la hipótesis que con anterioridad se habrá ·venido trasluciendo. Qué no podamos decir y por qué no podamos decirlo, depende, cumplidamente, de la índole de aquello que sólo podemos decir y de las razones por las que sólo esto resulta 45. 46. 47. 48. Prop. 4.121; Cf. 4.122 y 4.124 Prop. 4.1212 Prop. 6.13; Cf. también 4.0312 Cf. Props. 3.332-3.333 54 decible. Es decir, el haber atado previamente el instrumento por excelencia de la expresión -la proposición- a una función figurativo-<lescriptiva de una relación en_t~e obje_tos es lo que lleva, por una parte, el peso de la cuestion. ~olo p<><}emos expresar "articulaciones de cosas"_; por lo_ nns~o, solo podemos expresarnos con sentido mediante art1culac1ones de nombres: "sólo la proposición tiene sentido; sólo en el con1 texto de la proposición tiene un no~~re si~nificado" !'. _Establecido esto y aclarado que la relacion misma que se tiende ' , que e1_aut~entre los objetos de un estado de cos~s _no es mas despliegue de la interna naturaleza loptca de la sub~~anc1~ cosica, se explica, por otra parte, por que aquella relac10n misma que se da como la "lógica" de los estados de cosas no pueda expresarse proposicionalmente, y esto no es ?e menos peso... _E n efecto, ahora se hace claro que en la medida en que la srmple" naturaleza del ~~jeto su~~t,a~~ial no puede ~e~,penetrada y traducida por la c~r,npo~ic_ion ?e la proposicton, en esa misma medida la relac1on Jog1ca misma de los estados de cosas no puede ser expresada tampoco y trad~~irs,c,: a signos pr~ posicionales habida cuenta de que esta relac10n en cuanto tal no e.s más ~ue un autodespliegue de la interna_ "nat':1raleza" del objeto "en cuanto tal" que por su parte era rmpos1ble traducir a signos proposicionales. Lo que en el ~stado de cosas hay de interna y formal constitución _n o ~~ P?s1ble expresarlo, como no es posible expresar la const1tucion _mterna Y f ~rm~l de la substancia del mundo. De suerte que s1 la substancia solo era posible nombrarla, y si la relación lógica misma d~ _l?s estados de cosas sólo era posible "mostrarla" en la proposic1on pero no expresarla por ésta, resulta que porque no podemos expresar lo que se nombra en el nombre no podemos expresar Jo que se muestra en la proposición, y una ,Y otra cosa resultan, a su vez, de que no podemos ex~resa~ ~as que los plexo~, de cosas que constituyen la armazon logica del _mundo. La existencia de una propiedad interna de un po~1?}e es~ado de cosas no se expresa por medio de una proposic10n, smo que 49. Prop. 3.3 55 �se expresa ella misma en la proposición que representa el estado de cosas por medio de una propiedad interna de esta proposición" 5 <>_ En· suma. La condición inexpresable de la relación lógica en cuanto tal del estado de cosas se funda en la condición inexpresable de la substancia del mundo de la cual aquélla no es más que su desarrollo, pues al usar un nómbre en una proposición sólo se hace explícito, se "muestra", se desarrolla, lo que el nombre de por sí contenía oculto, unplícito, no expres 0 51. Este doble inexpresable se funda, a su turno, en la naturaleza esencialmente "compleja" de la proposición con sentido. "Lo indecible" sólo se significa "presentando claramente lo decible"52• Estos últimos apuntamientos señalarían con toda claridad que la substancia del mundo y con ello lo intrínsecamente inexpresable, tanto si es el objeto en cuanto tal como si es su desarrollo lógico-proposicional, sólo ha podido surgir en virtud de una previa concepción del instrumento expresivo por excelencia, la proposición. Esta no es posible en el T ractatus más que como proposición descriptitJa, como estructura de nombres a la cual corresponde la estructura de cosas que ella representa. La introducción de esta concepción hace saltar por ese sólo hecho la zona de lo. lingüísticamente inexpresable. Por cierto que si esta no fuese la única forma de haber expresiones ptoposicionales, si pudieran tener derecho a ser consideradas como proposiciones expresiones tales como "este amarillo está aquf y ahora", en donde "este", "aquí", "ahora" no fueran nombres -como no ·lo son- de otras tantas "cosas'',. sino transcripciones de "una" sola cosa en cuanto ella fuese, a la vez, su <latitud y su estado espacio-temporal, en este 50. Prop. 4.124, el subrayado es mio. 51. Cf. Prop. 3.262 52. Cf. Props. 4.114-4.115 56 caso "este amarillo" ya no estaría refiriéndose a una subst~ncia en cuya naturaleza :e..contuvier~ la po~ibilid~d de rel~cionarse con otras cosas, ru este amarillo esta aqui y ahora estaría refiriéndose a una dimensión "distinta" de aquella a qu,e se refiere la expresión "este amarillo", de tal modo que aq~ella expresión aludiera a, o "significase", un plexo de cosas virtualmente contenido en esta última. En otras palabras, la expresión "este amarillo" y la proposición "este amarillo est~ aquí y al1ora" no "representan" algo distinto en"cada caso,_ sino la misma <latitud de la cosa. Con todo ¿ este. amarillo está aquí y ahora" es una proposició~,? Si la medid~ de l,a proposición es el expresar siempre un estado de cosas aquella no es una proposición, pero si este no es el caso y _h ay motivos para que expresiones como la que estamos c~ns1dera1:d_o tengan derecho a la relación sujeto-predi<;ado ~m descn?1r ninguna relación entre cosas, entonces habra m~tivos pa~a mcluirlas entre las "proposiciones". En la expresión aludida el predicado "esta aquí y ahora" indica _el carácter d~ "dato" de aquello a que se refiere como pr~dicado; pe:o, ¡~stamente, aquello a que se refi~re c~mo pr~d1c~do, el ,su¡~to , este amarillo", no hace tambien mas que mdicar la dautud. de aque11~ a que se refiere el pr~~ic~do~ o sea, ta~to el su¡~to coro?, el predicado de la expres10~ mdican la ~utud d~l aq~ello -el amarillo--. La expresion de referencia tendna, segun _esto un carácter analítico. Pero habría, no obstante, una difere~cia respecto de las proposiciones analítico formales en la medida en que al poner. el predica?º• y efe~?1ar c~n ,~llo_ el análisis, una cierta síntesis, no precisamente extensiva , smo "intensiva", se pusiese al descubierto. Cua~do, u?,a v,ez p~esto el sujeto "este amarillo", añado el predicado esta aqu1 Y ahora" ocurre algo semejante a cuando una persona se nos pone delante de un ~od?. silencioso y al cabo de un momento salta sobre su propio s1t10 una o dos veces como para hacerse advertir. 1 El problema de la posibilidad de estas "proposiciones" empíricas está planteado; y lo importante es que al menos haya surgido, pues ello supone la posibilidad de romper el 57 �cerco del lenguaje "descriptivo". En un principio A. J. Ayer llegó también a considerarlas imposibles, porque decía o las sentencias utilizan símbolos puramente mostrati~os y ~ntonces no_hacen ~ás que nombrar una situación, registrar un contenido sensible, en cuyo caso no se distinguen de las mer~s "exclamaciones", es decir, no serían auténticas "proposiciones", y "este amarillo está aquí y ahora" sería equivalente a "¡miren el amarillo!", o dicen algo más que lo estrictamente ostensivo y entonces enunciamos una auténtica proposición "sintética", en cuyo caso "describo" la situación, pero ª?andono _l?s límites de lo inmediatamente presente, es dectr, la clasifico de uno u otro modo. "A sentence which consisted ~f- demonstrative symbols would not express a genuine propo~i~on. It would ?e a mere ejaculation, in no way cha~ctenzm~, that to _wluch it was supposed to refer", y a la inversa: no genume synthetic proposition can be ostensive"~3. Posteriormente el propio Ayer ha hecho una rectificación y al mismo tiempo una concesión. Entre la exclamación y la sentencia "indicativa" habría una diferencia que justificaría la inclusión de esta última en la clase de los "enunciados": "The difference is that, in the formulation of the ~n~icative sentence, the existential claim is made explicit; and it ts because of this that the sentence may be said to express a statement, whereas the ejaculation or the gesture would not"64 : La posibil~dad de estas proposiciones puramente presentativas, mostrativas, y ya no precisamente "descriptivas" cuyos alcances gnoseológicos ahora no hemos considerado de~ bió conducir hacia una franca superación de la doctrin; del Tractatus. El mismo Wittgenstein evolucionó en esta direc., cion. . Ahora bien, se puede decir como consecuencia de lo que acabamos de asentar, que la introducción de las proposiciones meramente "presentativas", a diferencia de las proposiciones 53. A. J. Ayer. Language, Truth a11d Lagic, London, Victor Gollancz Ltd. 1962, V, Pág. 91. 54. A. J. Ayer. The Prob/em o/ Knowledge. Pclican Books. Cap. 2, IIT, Pág. 51. El subrayado es mio. 58 1962. descriptivas, introduce también la posibilidad de "expresar" lo que en el Tractatus se consideraba inexpresable o sólo nombrable. La substancia resulta ser susceptible de expresarse por medio de proposiciones mostrativas; se hace presente no sólo de un modo sensible, sino también proposicionalmente. Pero la presencia de la substancia, de la 'cosa', es completamente contingente, y la verdad de las proposiciones estrictamente ostensivas depende de la presencia sensible de la referida "substancia", que ahora debemos entrecomillar, pues en sentido estricto ya no sería tal substancia, desde que, si resulta expresable, resulta también susceptible de ingresar al campo de la "variación", y ya no sería la cosa invariable de los diversos estados de cosas; como acabaré por decir. Hay una verdad "primitiva", previa a la verdad de las proposiciones descriptivas. ¿ No se puede decir que antes que en ser un miembro de posibles estados de cosas la esencia de la "cosa" consiste en su "presencia", en su acto existencial? Se trataría de fundamentar primero la verdad de las proposiciones que son puramente mostrativas, porque de ellas de. pendería la verdad de las proposiciones que se llaman "descriptivas". Mas con ello debe romperse el lazo necesario que vinculaba a "una cosa" con todos los "posibles" estados de cosas que se suponía constituían su "naturaleza"; porque sentado que la verdad de una proposición ostensiva depende de b presencia sensible de la "cosa" que expresa, y establecido que la esencia de esta cosa descansaría más bien en la contingencia ele su presencia, la verdad de una proposición puramente ostensiva no implica la verdad de una proposición "descriptiva" de un estado de cosas. O sea, que la verdad de una proposición descriptiva de un estado de cosas dependería de dos o más proposiciones presentativas sucesivamente justificadas, y el que se dé una cosa y con ello los fundamentos de una proposición ostensiva no implica que se dé un estado de cosas que fundaría la correspondiente proposición descriptiva. Desde este punto de vista ya no puedo decir que "si yo conozco un objeto, conozco también todas sus posibilidades de entrar en los estados de cosas (2.0123)", pues con ello afirmo que el cono- �cumento que tendría en la proposición otensiva que expresase la presencia de un "objeto" implica el conocimiento de "posibles" proposiciones obtensivas que expresasen la "presencia" de los correspondientes "objetos" que integran los estados de cosas posibles, siendo así que el conocimiento que tenemos con las proposiciones ostensivas sólo puede ser "actual". Siendo asi, tampoco puedo ya considerar las relaciones lógicas mismas que se dan en los plexos de cosas como un desarrollo de la interna naturaleza de un "objeto"; las relaciones mismas que se dan en estos plexos, y la estructura lógica de las proposiciones descriptivas que "mostraban" aquellas relaciones, tienen que ser ahora algo distinto de aquello que se llamaba la "interna" y formal constitución de la rubstancia. Y como es posible "expresar" la "cosa" proposicionalmente en el modo de la mostración, puedo también "expresar" las relaciones lógicas mismas que se dan a mostrar en las proposiciones descriptivas, puesto que ellas mismas ya no están ligadas a una naturaleza "objetal'' inexpresable, y puesto que las expresiones proposicionales ya no son necesariamente descripciones de estados de cosas. Los metalenguajes son posibles, de hecho los hay, y no son un sinsentido, sino que tienen "otro" sentido. IDENTIDAD Y DIFERENCIA: HEIDEGGER Y HEGEL• ALPHONSE DE W AEHLENS No es necesario subrayar la importancia y la dificultad de una investigación sobre la evolución del pensamiento heideggeriano. Tampoco es necesario anticipar que estas páwas no tendrán la ambición de llevar a feliz término tal ºpropósito. Nos contentaremos, pues, a propos1to , . de este tema capital, con sentar algunas reflexiones al margen de ,ma obra reciente (Identitat und Differenz, 1957) que parece particularmente conveniente para esclarecer el problema. La obra junta dos conferencias: Der Satz der Identitat y Die onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik; una y otra -la primera por medio de alusiones y la segunda de la manera más explícita- se apoyan en la historia de la filosofía moderna, circunstancia que, en el último pensamiento de Heidegger, es casi excepcional. Es por esto, justamente, por lo que Identitat tmd Differenz nos parece ofrecer 'Un terreno de investigación privilegiado. El primer estudio principia por un examen de los términos en los que de ordinario, se formula el principio de identidad: A = A. Esta expresión usual contiene un grave equívoco, pues confunde la igttaldad -de la que habla aparentemente- con la identidad -a la que cree apuntar. Esta, por otra parte, no permanece menos confusa, pues no es simplemente la misma cosa decir: todo A es A, que decir: todo A es idéntico a él mismo, por él mismo. De lo anterior se sacará, sin embargo, esta primera conclusión: que no se puede pensar la identidad sin pensar la mediación; el "principio de identidad" no es el enunciado de • Publicado originalmente en la Revue Internationale de Philosophie, No 52, 1960, Fase. 2, y traducido con el permiso del autor. 60 61 �una relación estática: él no tiene sentido más que por un movimiento del pensamiento en relación con él mismo, donde la unidad del "mismo" consigo mismo es la apuesta y lo apostado. Esta manera de comprender el principio de identidad manifiesta claramente sus referencias hegelianas -que el segundo estudio de este trabajo desarrollará. Ya el artículo de los Holzwege intitulado Hegels Begriff der Erfahrung confrontaba a Hegel y Heidegger. Y quizá -a pesar de ciertas apariencias -sea permitido decir que la conciencia de esta relación, muy disimulada en Sein und Zeit, pero de donde ciertamente no está ausente, es un rasgo mayor del último estado del pensamiento heideggeriano. La idea de mediación no ocupa el centro de Sein und Zeit. Hubiera quizás ocupado este lugar central, si el libro se hubiera terminado y si, como estaba previsto, a la interpretación del ser en el horizonte del tiempo hubiera seguido una interpretación del tiempo 'en el horizonte del ser.1 Sin embargo, esta puesta en evidencia de la mediación se anuncia desde Sein und Zeit, si se reflexiona en el papel que desempeña allí la negatividad, tenida por la "esencia" del hombre y de la comprensión del ser. Es verdad que este camino no se encuentra trazado en su totalidad: la razón de ello está en que el autor se dedica por completo, en ese libro, a describir la dimensión existencial de la negatividad y que esta preocupación -no obstante las múltiples afirmaciones contrarias -lo lleva a veces a dejar en la sombra lo que llegará a ser, posteriormente, el tema fundamental de su obra. Entiéndase el sentido de estas observaciones. Ellas no pretenden probar un parentesco de Heidegger con Hegel, lo que sería, sin duda, superfluo. Sólo quieren mostrar que al colocar su reflexión -presentada como reflexión del serl. Se podría sostener que esta última se elabora en el libro sobre Kant. Pero el autor a prop6sito del cual ella se anuncia la obliga a establecerse en el "medio" de la imaginación, lo que hace que ciertos aspectos se vean un tanto desvirtuados. 62 bajo el signo de la mediación, Heidegger acaba por juzgar una explicación con Hegel como un momento decisivo en el que la obra que edifica revela su sentido último. Es, por otra parte, lo que nuestro texto constata casi expresamente, al subrayar que han sido necesarios más de dos mil años al pensamiento occidental para descubrir este movimiento y esta mediación de la identidad, y para asignarles un lugar (eine Unterkunft), lugar que instituye (stiftet) el pensamiento hegeliano.2 Pero, ¿cuál es ese medio, y cómo nos esclarece la identidad? No es, por cierto, la fórmula del "principio" la que nos lo dirá. Por el contrario, ella presupone que nosotros conocemos la identidad. Escuchémosla, no obstante. Al enunciar que A es A, ello nos significa que todo ente es idéntico a sí mismo, el mismo consigo mismo. Se trata, pues, de una enunciación sobre el ser del ente; este ser se comprende como identidad y unidad consigo mismo. Y, al mismo tiempo, esta afirmación sobre el ser del ente se presenta también como una ley del pensamiento, del comprender. Esto nos remite, una vez más, al famoso aforismo de Parménides tan comentado a menudo por Heidegger. Se conoce la traducción que de él nos da: "Lo mismo, es a la vez pensar y ser".3 A primera vista, este recurso a Parménides no trae sino contradicción. El "principio" de identidad pronuncia la iden2. "Bis jedoch die in der ldentitaet waltende, frühzeitig schon anklingende Beziehung desselben mit ihm selbst als diese Vermittelung cntschieden und gepraegt zum Vorschein kommt, bis gar eine Unterkunft gefunden wird für dieses Hervorscheinen der Vermitteiung innerhalb der Identitaet, braucht das abendlae?• dische Denken mehr denn zweitausend Jabre. Denn erst die Philosophie des spekulativen Idealismus stiftet, vorbereitet v~n Leibniz und Kant, durch Fichte, Schelling und Hegel dem m sich synthetischen Wesen der Identitaet eine Unterkunft." ldentitaet und Differenz, pp. 15-16. 3. "Das Selbe naemlich ist Vernehmen (Denken) sowohl als auch Sein." Op. cit., p. 18. Damos la traducción de Jean BEAUFRET: El Poema de Parménides; p. 79. 63 �tidad de todo ente consigo mismo; el aforismo eleata sostiene que el pensamiento y el ser, llamado sin embargo diferentemente, son la misma cosa. Pero es justamente Hegel, como veremos, quien suministrará una de las soluciones del enigma. La frase de Parménides comienza por transformar el "problema". Ella implica que el pensamiento y el ser están unidos bajo la "categoría" ( diríamos muy impropiamente) de lo idéntico, y le pertenecen. Pero ella no nos aclara en nada lo idéntico. Parece comprometer, incluso, lo que nosotros considerábamos adquirido. Pues habíamos anticipado que la identidad corresponde al ser ( del ente), en lugar de lo que Parménides dice: es el ser quien -con el pensamiento- pertenece al mismo, a la identidad. ¿ No se tratará, pues, en uno y otro caso de la misma identidad ? La dificultad surge de que, al interpretar la frase parmenidiana, hemos comprendido la pertenencia en el sentido que la "metafísica" -es decir, toda la historia de la filosofía de Platón a Nietzsche- da a este término, o sea, que la hemos comprendido como subsunción. Ahora bien, el problema no es en manera alguna, colocar ser y pensar bajo un mismo rubro que sería lo idéntico. Es mostrar una ordenación radical e intrínseca del pensamiento con el ser y del ser con el pensamiento, de tal manera que sea constitutiva de lo que hay lugar a entender por identidad e idéntico. Parece brotar aquí, bajo el signo de Parméndides ( que esta interpretación del aforismo sea o no sostenible, no es para nosotros el problema), el parentesco radical de Hegel y de Heidegger. Queda en pie el hecho de que esta dialéctica 4 4. Esta palabra no es heideggeriana. Heidegger se ha esforzado siempre, dentro de lo posible, por separar d<:_ su lenguaje todos los términos forjados por la tradici6n fil056fica; veremos, más adelante, la raz6n de ello. Y cuando se ve obligado a aceptarlos, lo hace con sumo esmero, cuidando usarlos según la línea de sus propias perspectivas. Esta preocupaci6n no es artificial, sino necesaria, si es cierto que el período metafísico se cierra con Nietzche (y Husserl). 64 del pensamiento y del ser\ puesto que evidentemente hay dialéctica, llegue a manifestar entre Hegel y Heidegger una -"diferencia" no menos esencial. Sin embargo no ha llegado el momento de hacerla brotar. Es sabido y conocido -desde Sein und Zeit- este "mismo" (o este "volverse mismo" del pensamiento y del ser) que se expresa en la tesis famosa: el hombre es el ente que tiene por ser propio el comprender al ser. Era cómodo, quizá entender esta tesis, en el tiempo de Sein und Zeit, como significando que el ser es el negocio, el quehacer del hombre, su preocupación -y este negocio es pensar. Lo cierto es que ahora es necesario invertir los términos: el hombre es el negocio, el quehacer del ser- y este negocio es pensar. Pero esta inversión -de cuya explicitación se ocupa fa segunda obra heideggeriana si es que no se ocupa, ya también, la primera- compromete y articula toda Historia. Incluso sin abandonar la letra de los textos heideggerianos, se puede aún manifestar esto bajo otra dimensión. Si el ser es presencia, el hombre es el ente consagrado de suyo a. la presencia. Es por él por quien la presencia es; o -y reconocemos la inversión de que se acaba de hablar- la presencia se adueña del hombre para que él sea, y no se realiza ella misma sino en él, pero sin confundirse con él -puesto que el hombre es un ente vocado a la presencia. Lo idéntico en el hombre y en el ser, esta identificación recíproca, expresa una necesidad recíproca (Brauchen). Pero -y Heidegger no cesa de insistir en ello desde hace años- esta reciprocidad puede estar sometida al olvido ( e incluso en cierto sentido lo está necesariamente). Una de las caras puede o debe en ella estar siempre obnubilada.6 5. Heidegger nos dirá, en una forma que no podem~s traducir al francés, que este Gehoeren (pertenecer) del ser y del pensamiento (y del hombre, por el pensar que éste es) es un Hoeren ( o&-, escuchar) del uno por d otro. 6. No es necesario, por el momento, notar que el olvido da testimonio, a su manera, de lo que es olvidado, y que, así, la reciprocidad permanece siempre sostenida pero como misterio. 65 �Ahora bien, la época que Heidegger llama metafísica -es <lccir, de hecho, toda la historia de la filosofía- se caracteriza por el olvido o la obnubilación de la necesidad que el hombre tiene de pertenecer (gehoren) al ser, de escucharlo ( horen) . El acento es puesto, allí, exclusivamente sobre la cara complementaria: la necesidad que el ser tiene del hombre. Y no entra en nuestras intenciones investigar si, y en qué medida, Heidegger no se ha dejado antaño, él mismo, enganchar por esta obnubilación. Lo importante es ver que la filosofía que alcanza la cima de esta disimulación, la que Ja trans forma en Saber absoluto, es, justamente, e1 hegelianismo 7 • Ahora bien, este olvido conduce a dos actitudes correlativas y complementarias: por una parte, la confusión del ser y del ente, nacida de la misma obnubilación del primero; por otra, la reducción del ente a un fondo de energía disponible, movilizable, calculable y domesticable. La primera de estas actitudes constituye la esencia de toda filosofía en la época metafísica; la segunda es la "perpectiva" que constituye el fundamento de toda ciencia y de ,toda técnica.8 Se vuelve a encontrar, así, otra tesis famosa de Heidegger: la solidaridad de estas dos actitudes establece la solidaridad fundamental del pensamiento metafísico, científico y técnico. Pero sobre este punto, Descartes suministra una mejor referencia histórica que Hegel, aunque este último también rechaza toda "insularidad" de la ciencia positiva que define una forma del saber que aún no ha llegado a encontrarse plenamente consigo mismo. Preguntémonos, no obstante, en qué estas circunstancias importan al problema de la identidad, y, particularmente, cómo la pertenencia mutua del ser y del hombre, donde la identidad se constituye, se ha cumplido bajo la forma de olvido del ser, desde que el ente se vió reducido, acontecimiento de ' " metaf'mea . " , a ser un 10n e do de energia. ' 1a epoca 7. Con Nietzsche y Rilke, que pertenecen al mismo período, entramos en la fase de agonla y de descomposición (nihilismo) que otorga al olvido caracteres particulares. 8. Cfr., a propósito de este tema en los Holzwege, el ensayo intitulado Die Zeit des W eltbildes. 66 La respuesta está en el mismo camino que hemos seguido. Habíamos tomado como tema una interrogación sobre el "principio de identidad". Hemos constatado primero, con la historia de la filosofía más reciente (Hegel), que este principio, lejos de ser aquello por lo que se le toma generalmente -es decir, la ley inerte y "abstracta" de un pensamiento cosificado y no menos "abstracto", J ebe entenderse, como el movimiento donde el mismo y la identidad vienen a constituírse. Lo cual, sin embargo, no nos enseñó aún nada sobre éstos. A propósito de ellos, una primera indicación nos fue entonces sugerida por el aforismo de Parménides. Este aforismo sin duda no nos dice lo que es el mismo o la identidad; dice que el mismo .o lo idéntico -~ lo que está por hacer, originalmente, dentro de la ordenación recíproca del ser y del pensamiento. El campo se abre, de esta manera, a nuevas y diversas interpretaciones. En primer lugar, se puede admitir que el pensamiento -en el sentido parmenidiano-, es lo propio del hombre y que aquel y éste son justamente, al menos en ciertos aspectos,.idénticos. En efecto, entre los entes, sólo el hombre accede al pensamiento. Por otra parte, se trata, para entender correctamente esta identidad de la que habla el aforismo, de una "pertenen- cia" de un Zusammengehoren. Ahora bien, esta noción de pertenencia ocasiona temibles ambigüedades. Puede significar, y significa de ordinario en el pensamiento lógico, la subsunción bajo una misma categoría. Según esta aclaración, el aforismo debería entenderse así: el pensamiento y el ser están colocados bajo un título común: el título de mismo o de lo idéntico. Esta interpretación es, manifiestamente, demasiado limitada ( y nosotros tenemos que preguntarnos cómo, en estas condiciones, lia podido surgir e imponerse). ¿Por qué? Porque, precisamente, Parménides no nos da la identidad como un punto de referenciá, como una medida, a partir de la cual podrían operarse ciertas clasificaciones o agrupamientos (y, por ejem- 6i �plo, la reunión del pensamiento, del hombre y del ser). Él supone que la posibilidad misma de un "reunir" en general ("legein" significa originalmente reunir) está por nacer y por hacerse en el mutuo escucharse al cual el hombre y el ser están consagrados. Es lo que Hegel pone en claro con una fuerza inigualada y sin duda inigualable. Queda, sin embargo, el hecho de que Hegel hace sufrir a la naturaleza de esta pertenencia una inversión de gran alcance y que, más que agotar esta naturaleza, forma con ella una peripecia muy particular. Antes de que nosotros la expliquemos, bu_squemos cómo la noción "clásica'' y "lógica" de pertenencia -lo mismo que el "principio de identidad"- lograron establecer su reinado histórico . Se avanza hacia la explicaéión si se analiza el paso que se dio, en la subsiguiente interpretación filosófica del aforismo parmenidiano, del Zusammenhoren ( escucharse mutuamente, pertenecerse y, en este sentido, reunir, juntar) al Zusammengehoren (reunir en el sentido de poner junto, coleccionar, agrupar bajo un título común). Es necesario ver entonces que el Zusammengehoren es más bien una manera de comprender el Zusammenhoren, pero que ésta no es ni la única ni la más original. Ella consiste, en efecto, en dejar a un lado la diferencia del ser con el ente, en confundir nominalmente lo primero con lo segundo y en agrupar todos los entes, en "ponerlos juntos" y en "suma" bajo la totalidad homogénea de una omnitudo rea/,itatis cuyos miembros son unidades finalmente indiscernibles. dad no se realiza ya en la pertenencia (en el sentido primero), sino que se dispersa en la suma ( de los entes) y se define por ella. Se concederá sin trabajo que esta "comprensión" ( en la cual nos es posible subrayar la na-verdad, pero de ningún modo · la fa/sedad) es el fundamento inmutable del '-'pensamiento científico" inconmoviblemente ligado, por su esencia, a la visión de un universo de corpúsculos que se agregan o se disgregan con o sin la intervención de este agregado corpuscular llamado hombre 9, según las leyes que predeterminan el ( ser del) ente como una reserva cuantificada de energía dada y eventualmente utilizable, en cuanto propuesta al cálculo y a la previsión. Añadamos a eso dos observ_aciones importantes. Primero, que no se podría pensar que este "enfoque" de la ciencia sobre el Todo pudiese sec f.also. Nosotros nos alegramos de ello y lo sufrimos demasiado al no tener a este re-specto ninguna duda. El ente es eso. Y esta intepr.etación es un dcs-vclamicnto del ser, una puesta en ·obra· de la pertenencia y una puesta en ejercicio de la identidad. ·Pero al mismo tiempo hay que notar también que esta perspectiva del ser, de la pertenencia del hombre y del ser, de la identidad, recubre y disimula por completo otra comprensión ·del ser, de la pertenencia y de la identidad que forma el origen escondido de la primera. Esta mirada: calculadora y pre-visora que desvela el ser del ente átomo ( o electrón, corpúsculo, etc.), como reserva por movilizar, utilizable 10 por un cierto ente-átomo de igual naturaleza, no se realiza y no se desarrolla ( es decir, construye la ciencia y se encarga técnicamente del universo) sino ejerciendo una determinada modalidad de la comprensión y de la pertenencia, que no es la del ·ente-átomo ( contraria- De hecho, este olvido del ser en beneficio de los entes, esa agrupación única de estos en una colección de términos "idénticos" queda formalmente, pero sin que lo sepa el que la hace, como una interpretación y una comprensión del ser, de su relación con el hombre y de la relación de éste con el primero. Pero ésta es una comprensión en la cual la identi- 9. Y !a distinción entre la intervención o la no intervención del hombre es, pues, puramente metafórica. 10. El término cuyo origen aclara en esta advertencia el autor es el de "arraisonner" que nosotros traducimos por "utilizable" (N. del T.). Debemos el término al traductor de Vortr~ge und A.uflllet%e, Sr. André Préau. 68 69 �mente a sus propios ·decires). Es que, en efecto, desrnbrir y descubrirse como ente-átomo y reserva de energía, no es simplemente ser ente-atomo y reserva de energía. Ahora bien, esto equivale, a la vez, a poner radicalmente en entredicho la "metafísica" y a reducirla en sí misma, a su pura esencia ( W esen). Nuestra segunda observación tiende a subrayar que si el desvelamiento de la pertenencia, tal como se la acaba de describir, resplandece y triunfa en el pensamiento científico y técnico, éste constituye más su aplicación rigurosa que su verdadero origen 11• Este verdadero origen es filosófico, platónico, como se expone en Platons Ldzre von der W ahrhcit. Pues, para decirlo en pocas palabras, fue Platón el primero que definió la verdad como una identidad ( en el sentido de equivalencia) de lo que es visto y de lo que está por verse 12• Ninguna filosofía ha vuelto a dudar de esta equivalencia. Se pueden sostener, pues, legítimamente como sinónimas estas dos expresiones: "la era de· la metafísica" y "la era de la ciencia" (o de la técnica). Hegel, en la introducción de la Encyclopédie (§14) enuncia, a propósito del pensar del pensamiento "que aquel debe 13 ser des.arrollado puramente en el elemento del pensar". Esta frase extraña quiere decir que el pensaminto es solamente la ocupación y el quehacer del pensamiento, y que esta ocupación conduce al pensamiento a la idea absoluta que, "solo, es el ser, L1 vida imperecedera, la verdad que se sabe y toda verdad".14 Este último texto sirve, ello es sabido, de conclusión a la L6gica grande. Ninguna filosofía, decimos. Salvo, en cierto sentido, la de Hegel, quien, en otro sentido, sin embargo, no hace excepción. Se comprenderá entonces por qué, por una parte, Hegel es el filósofo que debe afrontar todo aquel que habla hoy del ser y de la pertenencia; y, por otra parte, por qué el mismo Heidegger sigue considerando a Hegel como un momento, así sea el mayor o culminante, de la "metafísica". Pues Hegel critica radicalmente, como se ha dicho ya, la pertenencia y la identidad del pensamiento y del ser, si se entiende aquella como una ecuaci6n o una equivalencia dada o por dar. Afirma, al contrario, que la pertenencia y la identidad del ser, del pensamiento y del hombre están por pensar. Sostiene, pues, que el pensamiento no tiene, propiamente hablando, objeto y que se agota en el pensar. 11. Cfr., a prop6sito de este tema, Die Ztit des We/tbildes. 12. Siendo el ser eidos, estamos en lo verdadero desde que "vemos" el eidos que cs. De donde proviene la doble naturaleza de la idea ( eidos) como fundamento de lo que es y prensión de lo que cs. 70 Hegel pretende, además, que esta tesis no es susceptible de una enunciación explícita más que junto con su propia filosofía. La historia entera de la Filosofía ha sido su desarrollo progresivo y en toda su exterioridad. Con él, lá tesis penetra en el elemento del pensar, se piensa a sí misma.rn Pero este último acerto debe, a su vez, comprenderse en términos hegelianos. No significa que lo que apareciese por primera vez en el azar de una sucesión caótica, tuviese en seguida que reformarse en el orden de las razones y de la razón. No, pues esta "exterioridad" es ella misma un momento del proceso que conduce a la identidad del ser y de ·la idea absoluta. El fundamento último de la noción hegeliana de historia no se diferencia del de la dialéctica. Consecuentemente ciertos puntos se manifiestan ya con toda claridad. Si Hegel afirma, como Heidegger, que la identidad se conquista (resumimos con esto lo que hemos ex13. El texto de Hegel es citado por Heidegger en la página 38 de ldentitaet imd Differenz. 14. "Die absolute Idee allei.n ist Sein, unvergaengliches Leben, sich wissende Wahrheit und ist a/le Wahrheit", Ed. Lasson, II, p. 484. 15. Die sclbc Entwicklung des Dcnkens, wclche in dcr Geschichtc der Philosophic dargestellt wird,wird in dcr Philosophie sclbst dargestellt, abcr bcfreit von jcner gcschichtlichen Ausscrlichkeit, rein im Elemente des Denkens." Encyclopédie, paragraphe 14. 71 �puesto a propósito de la problemática del "principio de identidad"), afirma, también que, al final de cuentas; no sólo el pensamiento, el ser y el hombre "habitan'' juntos, sino, más aún, que esta pertenencia mutua en una misma morada los hace uno. En otros términos, el lugar original de la pertenencia ( que es también su lugar final) supera toda diferencia del ser y del ente. Dicho de otro modo: en su término final, lo que está presente y la Presencia misma dejan de distinguirse w_ Ahora bien, esto es lo que Heidegger rechaza radicalmente. Para él, "la diferencia ontológica", es decir, la distinción del ser y del ente es justamente lo que el desvelamiento auténtico de la pertenencia del hombre, del ser y del pensamiento tiene que manifestar. La necesidad mutua que Heidegger trata. de expresar por el Zusammenhoren, establece la identidad en la diferencia y la diferencia en la identidad del ser y del ente (del hombre) que se interpelan y se responden mutuamente en el Pensamiento. tSe trata de una simple elección? ¿Se trata solamente de optar entre el pensamiento absoluto según Hegel, y la "Ontologische Differenz" según Heidegger? Heidegger lo niega. Para que esta negación sea efectiva, él quiere mostrar que el pensamiento absoluto hegeliano, como también el pensamiento no especulativo que Hegel cree superar o más bien hacer llegar hasta sí mismo17, no ha podido constituírse más que sobre el fondo disimulado de la diferencia ontológica. Estas filosofías son, pues, realmente, un ejercicio de la diferencia ; pero una manera negativa de esta diferencia, puesto que en ellas la diferencia se empeña en esconderse a sí misma. Esta tesis explica, además, por qué Heidegger no concibe el diálogo con los filósofos más que como un esfuerzo por aclarar lo que es no pensado en su pensamiento18• Se debe, pues, todavía aquí, notar entre Hegel y H eidegger parentesco y divergencia. Pero si el Aufhebung hegeliano conduce hacia su verdadero sentido, hacia su verdad explícita que no estaba allí sino implícita, el pensamiento no especulativo, Heidegger hace retornar la filosofía occidental (para él sólo existe ésta) a su origen oculto, hacia el lugar donde se ha elaborado, al escucharse mutuo del hombre y del ser, a la posibilidad misma de todo lo que la filosofía occidental o la "metafísica" ha pensado a propósito de la verdad. Solamente ahí comprenderemos lo que es la diferencia, cómo y por qué ella fue "olvidada", cómo este mismo olvido le pertenece aún. El regreso más acá de la metafísica será, pues, formalmente, si se logra, un patentizar la esencia de la "metafísica". Pero, de nuevo y contrariamente a las apariencias, Hegel podría estar muy próximo. ¿No dice, para caracterizar el saber absoluto, que en él el comienzo es el resultado, entendiendo por ello que el saber absoluto resulta del desarrollo de la identidad del hombre y de lo absoluto, identidad presente, si bien virtualmente, desde el principio? El saber absoluto manifiesta, en su término final, que lo absoluto y el hombre coinciden, que, por consiguiente, han debido coincidir siem' que 1a toma d e poses1on . ' propre19 y que el proceso no es mas gresiva de esta coincidencia, cumplida como conciencia en sí, en el resultado. 17. Se sabe que Hegel entiende por pensamiento no especulativo la filosofía prchegcliana. 18. Este tema se encuentra muy a menudo en la obra de Heidegger. Citemos un ejemplo tomado del escrito que estudiamos: "Für uns ist die Massgabe für das Gespraech mit der geschichtlichen Überlieferung . . . nicht im schon Gedachten, sondern in cinem Ungedachten, ·vom dem her das Gedachte seinen Wesensraum empfaengt". p. 44. 19. La Introducción de la Fenomenología del , Espfritu se inaugura por la "mostración" de que no se puede acceder a lo absoluto. Si el hombre es relación "al" absoluto, lo que sólo po:drá probar la constitución efectiva del saber ahsoluto, eso significará que el hombre ha sido siempre relación "al" absoluto. 72 73 16. Que la dialéctica pueda llevar a este fin bajo la formalidad del Saber absoluto no es, por lo demás, posible sino porque, desde su origen, esta unidad del ser y del pensamiento está ya virtual mente allí. La dialéctica ( de la cual la historia es un momento) hare esta unidad explícita, absolutamente, a ella misma. �Se admitirá fácilmente que Heidegger acabe ~ntonces por calificar el saber absoluto ~egeliano. como "~nto-teología"2º, si se piensa que Hegel fillsmo explica su test~ sobre la reciprocidad del comienzo y del resultado p~r. medio de. esta otra: el principio está en Dios, nombre tradicional de lo absoluto. · Es preciso, pues, añade Heidegger -y la obser~ació~ arroja una luz viva sobre intenciones frecuentemente d1scut1das-, que todo aquel que quiera reconsider~r el problema de la disimulación de la diferencia para descubrir en ella la fuente auténtica, se imponga silencio acerca de Dios. Este silencio no deriva de un ateísmo cualquiera, sino de la naturaleza misma del proyecto que quiere interrogarse sobre el más acá , • 21 no-pensado del saber absoluto y de 1a metaf 1S1ca. Sin embargo, podemos precisa_r aún más la relación de Heidegger con Hegel empleando otro sesgo. Notemos, para ello, que la expresión "onto-teología", a la cual ~cabamos de recurrir, es desconocida, creemos, para Hegel, quien, para designar esta onto-teología, habla de "Wissenschaft der Logik':. Este título no es menos significativo que el forjado por Heidegger. Descartemos, primero, una interpretación superficial. Hegel, se dirá, expresa que el pensamiento no tiene, a fin ~e cuentas, verdadero objeto y debe desarrollarse en su propio elemento. Ahora bien, una larga tradici6n asigna a la lógica la tarea de estudiar el pensamiento, de ser la esencia del pensamiento. Se comprende, por consiguiente, que "una" metafísica de tipo hegeliano se llame a sí misma L6gica, y que debe nombrar ciencia de la l6gica a esta ciencia de la ciencia que es la única que puede saciar su ambición. Eso, ciertamente, no es falso, si al menos se consiente en no ver allí más que una introducción al problema. 20. Heidegger extiende esta denominación a toda la "metafísica". No se sorprenderá de ello una vez concedido que el saber absoluto hegeliano conduce la "metafísica" a su fin. 21. ldentidi7d y Diferencia, p. 52. 74 Porque ·estas condiciones descansan sobre un "enfoque" del ser, del ente y del pensamiento que llevan implícito.. ~rataremos de desprenderlo formulando una pregunta decmva: ¿. C6mo se llega -y. Hegel más particularment~-:- a enunciar y .a pensar que el ser se presenta y se manifiesta como lo que es por pensar? ¿Y solamente: como lo qr,e es por pensar? La idea del fundamento, que prepara la de identidad, parece aportar aquí la única mediación posible. Decir que el ser es lo que es por pensar equivale a pretender que el ser se ofrece al pensamiento cor.no lo que éste establecerá como fundamento último ( o primero). El ser está allí, llamando al pensamiento para que lo "nombre" y lo constituya en fundamento. Para que sobre él y a propósito de él, el pensamiento se cierre y lo funde constituyéndolo en fundamento, según él 22_ Cuando Hegel proclama, pues, que la ontología es "ciencia de la lógica", habrá de entenderse que el ser es ocupación del pensamiento, porque sólo éste puede ser consagrado fundamento, consagración que el pensar tiene por naturaleza conferir en virtud del poder de unión (legein) que definirá al pensamiento mismo. El ser es, pues, la ocupación y el asunto del pensamiento, que el pensamiento erige en fundamento. Los diversos saberes particulares que tratan de los entes son saber en la medida en que ellos devuelven estos entes a su fundamento único, que es el ser. Saber verdaderamente o pensar verdaderamente ( expresiones sinónimas) equivale, pues, a mostrar . . " o "eso" 1o cómo, por "esto'' o por "eso" ("esto" lo " v1v1ente "material"), el ser es fundamento o causa. Nos volvemos a 22. "Wie kann jedoch 'das Sein' überhaupt darauf verfallen, sich als . 'der Gedanke' darzustellen? Wie andersr.denn dadurch, · dass das Sein als Grund vorgepraegt ist, das Denkcn jedoch -diewcilen es mit dem Sein zusammengehocrt- auf das Sein als Grund sich versammelt in der Weise des Ergründens und Begründens." Op. cit., p. 54. 75 �encontrar aquí, una vez más, una de esas estimologías qu~ desempeñan un papel tan importante en las últimas meditaciones heideggerianas. · Que el ser sea la cosa única del pensamiento, a lo ql!.e, para hacer su oficio, debe reducir completamente todo, equivak a decir que el pensamiento "ve" al ser como cosa o como causa única y primera. Pensar es "ver" al ser como fun~ <lamento absoluto, es fundar todo sobre él y constituirlo como causa última de todo 23, siendo él mismo (para cerrar el círculo) causa stti. La definici6n del Saber absoluto hegeliano como ontoteología se aclara, así, hasta en sus últimas consecuencias. Reduce todos los entes al ser y los confunde a todos juntos con él24. Pero, inversamente, el ser se encuentra confundido con un ente supremo, causa de sí y causa primera de todo lo demás. Esta identificaci6n es la esencia de toda "metafísica". Y sin embargo, concluye Heidegger, alguna "cosa'' s_e ha borrado a lo largo de esta larga historia, algo que, justamente, foe lo que puso en movimiento a esta historia . (que es la Historia misma). A saber: que nosotros nos preguntábamos, que la filosofía quería preguntarse sobre el .rer y el ente, y que esta expresi6n, que es precisamente lo que hay originalmente que comprender y pensar, queda en adelante vacía de sentido. Lo que un día rnovi6 al pensamiento ha caído fuera de él. Experimentamos que hay "esto" y "eso" que no son lo mismo y que son lo mismo, puesto que al pensarlos, los uno. De cada uno digo lo mismo: "él es"; este mismo los abarca por entero, pero no . se confunde sitnple".. N o h ay · mente con e11os, puesto que. e11os son ". esto" y. " es9_ más ser que el ente, y si no hay ente sino en e_l ser, el ser y el ente so_n , empero, ,<lis.tintos .en esta unidad; unidad qu_e "funda" toda distinci6n, distinción que "funda'' . toda •-unidad. Eso es lo que se ofrece para ser pensado, es .es.o lo. que nosotros hemos olvidado y disimulado; y es eso, incluso, lo que ha permitido este olvido y esta disirnulaci6n: Al tratar de pensar la diferencia .penetramos en .el don,ii~ nio de lo que ninguna filosofía ( ésta e·s la tesis de Heidegger) ha pensado explícitamente, que es consecuentemente, lo :nopensado · de toda filosofía1 pero, · s6lo sobre cu_ya_ base, toda filosofía · ha podido pensarse. Si seguimos a Heidegger en e5:: te camino, nos separamos, pues, absolutamente de lo que e:a nuestro tema: el paralelismo entre Hegel y Heidegger. Y sm embargo, estamos, en un sentido, en e! cent7o ?e nuestro t~ma, puesto que es yustarnente el ant1hegehamsm~ de f!e1degger lo qué establece este intento de pensar la d1ferenc1a. El ser del ente es lo que el ente "es". Este "es" manifiesta aquí algo así corno una transición. El ser va hacia el ente, sin que, no obstante, podamos pensar ni el ser "antes" de QUe él llegue al ente ni el ente "antes" de que el ser le haya_"lle(J'ado". El ser se adelanta hacia el ente desvelándolo, y el des~elarniento que "sobreviene'' al ente lo constituye, sin _embargo, corno lo que es, de suyo, desvelado, o como lo no-veladq. Así, se puede y debe decir también, puesto que el ente apa(ece por el ser,como lo que es de suyo no-velado, que el ~e~velar, la "naturaleza" del desvelar, se vela en el sobrevenzmzento del ser al ente, es decir, en la aparíción de éste último como lo que es de suyo lo no-velado2 ~. 23. "Die ursprüngliche Sache des Denkens stellt sich als die Ur-Sache dar1 als die causa prima, die dem begründenden Rückgang auf die ultima ratio;• die letzte Rechenschaft, entspricht. Das Sein des Seienden wird im Sinne des Grundes gründlich nur als causa sui vorgestellt." Op. cit., p. 57. 24. En efecto, en la medida en que algún ente es fundado, éste se reduce al ser; en la medida en que él no fuera fundado, no sería pensable de ninguna manera, hip6tesis, en rigor, informulable. 25. "Sein west hier in der Weise cines überganges zum Seienden. Scin geht jedoch hicht, scinen Ort veriassend, zu?1 Seiendfn hinüber, so als koennte Seiendes, zuvor ohne das Sem, von. dte• sem erst angegangen werden. Sein geht über (das) hin, kommt entbergend uber (das), was durch _solche Uberkommni~ _erst _als von sich her Unvcrborgenes ankommt. Ankunft he1sst: s1ch bergen in Unverborgenheit: also geborien anwaehrcn: Seiendes Scin." Op. cit., p. 62. 76 77 �Pero estando constituído éste como desvelado de suyo y "desde siempre", el acontecimiento que lo desvela ( esto es, el ser) se disimula absolutamente en él. Se dirá, inclusive, que el ser, como acontecimiento desvelante y el ente, como disimulación del acontecimiento que lo desvela, surgen de un Mismo que los diferencia, constituyen la Diferencia26 • Nadie negará que semejantes "pensamientos" son incomprensibles si se intenta concebirlos a partir de las nociones ordinarias de la identidad y de la diferencia. Pero esto es justamente lo que es preciso no hacer, puesto que estas nociones ordinarias, lejos de poder dar cuenta de la diferencia ontológica, ellas mismas han nacido de ella, están reguladas según ella, pero de una manera que nos sustrae la medida alteránclola. No acontece diferentemente, por otra parte, en lo referente a las nociones ordinarias ( en el supuesto de que éstas sean aún "nociones" y "ordinarias'') del ser: y del ente, las que, en la "separación" y en la disección que el elemento opera a su respecto, sólo manifiestan de una manera bastarda la relación original a partir de la cual todas las relaciones "pensadas" por el entendimiento se construyen de una manera o de otra. No se podrá, pues, para esclarecer esta relación original, invocar ningún ejemplo sacado de la experiencia. Pues no hay experiencia sino a partir de tal relación y cuando ya ha "sobrevenido", cuando ya principia a disimularse. Aún, y sobre todo, el recurso a la historia de la filosofía ( aunque ésta fuera la filosofía de Hegel) se expone a ob5<:urecer lo que se quería esclarecer. Se deberá conceder, por otra parte, y esto no arregla nada, que la "filosofía" de Heidegger tampoco escapa a esta desgracia. Pues lo que nosotros hemos tratado de pensar con respecto a la diferencia hablando de "transición'', de "acontecimiento", de "sobrevenimiento", de "pertenená1", de "identidad", etc., no puede no hacer uso 26. "Sein im Sinne der cntbcrgcndcn Uberkommnis und Sciendes als solchcs im Sinne der sich bcrgendcn Ankunft wcscn als die so Unterschiedcnen aus dem Selben, dem Untcr-Schi~. Op. ·Cit., p. 62. 78 de luces particulares (por no decir de "conceptos") que la diferencia, sobrevenida desde siempre, ha hecho posibles, pero que el olvido de esta diferencia, desde siempre sobrevenida, ya ha orientado y deformado. Es por lo que la última filosofía de Heidegger no puede ni acabarse, ni constiuirse en sistema; es por lo que también, y sin ningún nihilismo, la idea de "destrucción" de la ontología ( de la "metafísica") le es tan esencial. No es sino desmontando y destruyendo los empleos disfrazados y obnubilantes de la diferencia, cómo ésta podrá darnos a pensar a aquélla. Es esto lo que con Heidegger, hemos intentado a propósito de Hegel. Prosigamos una vez más nuestro intento. El sobrevenimiento del ser al ente es interpretado por Hegel como fundamento -fundamento que el pensamiento constituye explícitamente como tal. Fundar, para Hegel, es engendrar y producir (Hervorbringen); el pensamiento tiene pues como tarea mostrar, las diversas formas en que el ser engendra y produce al ente. Una vez lograda esta "mostración'', el ente se encuentra fundado, y apto para fundar él mismo en razón del ser que el pensamiento ha descubierto como suyo. Se puede comprender a partir de esto, aparte la confusión del ser y del ente, la doble esencia del ser tal como la explicita el pensamiento; por una parte, como principio fundador que reúne la génesis total de los entes que se suceden, es lo que hay de más general; por otra, como origen que da el impulso inicial a la génesis universal, es lo que hay de más alto en la escala de los entes, lo que está desligado de todos los otros ( que no se desligan jamás de él), lo Absoluto. Aquí es donde se percibe claramente que esta onto-teología no ha podido elaborarse más que en el horizonte y por el ejercicio de la diferencia, la cual, sin embargo, no aparece nunca en su línea de mira. Pero, para que esto sea posible, sería necesario retornar más acá de las nociones, de las estructuras y de los problemas nacidos enteramente de un cierto y particular empleo de la Diferencia. Este "retorno" es justamente lo que Heidegger se ha propuesto. El lo ha emprendido de diversas maneras y, se- 79 �gún nos dice, desde los comienzos de su pensamiento. Pero la tarea. es inmensa y nosotros no tenemos por qué asombrarnos si, a propósito de su primera filosofía, él nos declara hoy, más o menos explícitamente, que se encuentra aún prisionera de lo que ha nacido de la Diferencia ( es decir, de la metafísica), en lugar de haber logrado considerar la Diferencia misma. Su pesimismo actual va aún más lejos. El no sabe si en el camino por el que se ha lanzado, no llegará a ser siemprr más que ese "perpetuo principiante" del cual Husserl hablaba a propósito del fenomenólogo. El no sabe, ni ~iquiera, ,i a pesar de los éxitos que coronan su esfuerzo o el de aquellos que lo continuarán, este -descubrimiento no será "proseguido" por la metafísica y explotado por ella para consolidar su reinado milenario. Ciertamente, la metafísica, desde Nietszche, ha entr.tdo en agonía, y el mundo "real" y "filosófico" en el cual vivimos extiende su descomposición. Pero esta descomposición le da caracteres nuevos y nadie sabe si la descomposición de un cadáver no es de más largo término que la vida a la cual aquélla pone fin; si esta descomposición no durará siempre, si no "llenará" todos los tiempos, si no será, para terminar, el único y exclusivo tiempo de la humanidad futura, prohibiendo para siempre el "retorno natal" que quiso emprender el poeta, y en el que quizá zozobró. Universidad de Lovaina ; 1 Traducción de Francisco Bucio y Carlos Ruiz Cabrera. 80 ��� Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1964 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 7 Número Número de la revista 1 Mes de publicación Mes cuando se publicó Marzo Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1964, Segunda Época, Año 7, No 1, Marzo Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/03/1964 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2000319 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Alfonso Reyes Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Alphonse de Waehlens Heidegger y Hegel Raúl Rangel Frías Roberto Caso Bercht Wittgenstein Wonfilio Trejo https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17404/ARMAS_Y_LETRAS._1963._Vol._6._Segunda_Epoca._No._3_0002014796ocr.pdf 96e24c72e34e10a14290253d42af3848 PDF Text Text '' . •'J : . -', • • "'. 1'• •, . S U M·A ll I O • Ollill} · Reyes ·Autrc;<;~hea, Retrato descofltJcido de ~ Servando Teresa de Mier • José Eleuterio González, Biografía del Benemérito mexicano D.. Servando Teresa de Mier N oriega y Guerra • Alfon. so Reyes, Fray Servando Teresa de Mier • Armando Arteaga Santoyo, Prest:nciq del Padre Mier • Armando Arteaga Santoyo, Fray Servando Teresa de Mier jamás fue apologista de lturbide • Da v i d Alberto (',0ssío, El padre Mier y la Bandera Nacional • Santiago Roel, Fray Servando Teresa de Mier. (Apuntes biogrtfficos). SEPTIEMBRE DE 1g63 No. 3 Año 6 II Epoca �t~l.A,J g ARMA S Y L ~ T R A S _. ,:. if.- Año 6 :· ~ ��r ,· ...,., • l.. • ' ARMAS yLETRAS UrHv trt511AI.IO REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON Rector Interino LIC. ALFONSO RANGEL GUERRA Secretario General LIC. VIRGILIO ACOSTA Capr'l!a Aff onsina Bibfiot-Pca Uni1JerftlatitÍ Departamento de Extensión Universitaria Coordinador HUGO PADILLA Jefe de la Sección Editorial JOSE ANGEL RENDON Torre de la Rectoría Quinto Piso Ciudad Universitaria Monterrey, Nuevo León, México �; ' y Revista de la Universidad de Nuevo León No. 3 Año 6 \. ... .. \, Septiembre de 1963 Segunda época . SUMARIO . ' Alfonso Reyes Aurrecoechea, Retrato desconocido de Fray Servando Teresa de Mier_______________ 9 José Eleuterio González, Biografía del Benemérito mexicano D. Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra__ II Alfonso Reyes, Fray Servando Teresa de Mier_ __ 65 Armando Arteaga Santoyo, Presencia del Padre Mier........ ¡6 Armando Arteaga Santoyo, Fray Servando Teresa de Mier jamás feeé apologista de lturbide_______ 83 David Alberto Cossío, El Padre Mier y la Bandera Nacional ____ _ _____ _ _ _ _ _ _ _ t · : ., 88 Santiago Roel, Fray Servando Teresa de Mier. (Apuntes biográficos) _ __ _ _ _ _ _ _ _ _ _ --- . H7 • �La presente entrega de Armas y Letras, está dedicada a conmemorar el segundo centenario del natalicio del ilustre regiomontano Doctor Fray Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra, precursor e incansable luchador por la independencia de México. Se publican en esta edici6n trabajos de destacados nuevoleoneses, y junto a estos, los de escritores nacidos fuera del Estado, quienes realizaron aquí toda su obra escrita o parte de. ella. Contiene este volumen, un estudio sobre el Padre Mier, escrito por la reconocida pluma de. Alfonso Reyes, quien con su incomparable estilo dibuja la personalidad del inquieto fraile; Una docttmentada biografía de Fray Servando, que sirvi6 de pr6logo y epilogo a las Memorias dtl padre dominico y en la cual se incluyen algunos de sus notables discursos, de la que es autor el Dr. José Eleuterio González; Un extenso ensayo de David Alberto Cossío, conteniendo datos y comentarios de gran valor hist6rico; Dos artículos de Armando Arteaga Santoyo, apasionado investigador de la vida del Padre Mier, en uno de los cucdes lo defiende ardorosamente; y una sintética, pero exacta biografía, escrita por el erudito historiador Santiago Roe/. t. Se incluye, asimismo, una nota del Prof. Alfonso Reyes Aurrecoechea, sobre el retrato al 6/eo que ilustra la presente publicaci6n. 5 • ��RETRATO DESCONOCIDO DE FRAY· SERVANDO TERESA DE MIER. Este magnífico retrato del Padre Mier- es una interesante pintura anónima del siglo XIX. Muy bien conservada, muestra n.o obstante, un tenue decoloramiento del morado y el r0:sa de la piel en el rostro. Se sabe que el cuadro ·perteneció a/, señor D. }osé Marí,i del Río, Diputado Constituyente durante la época del Presidente Juárez. Pué 'adquirido por el Departamento de Acción Social de la Universidad de Nuevo León, en cuya oficina se conserva gracias a las gestiones hechas por los señores Edmundo · O'Gorman y Justino Fernández. · Aparece el doctor Mier ataviado con la indumentaria de obispo: sotana negra, esclavina y solide.o mo.rados, cuello y corbata blancos que usaba seguramente en su calidad de seglar. Aunque no se tiene noticia cierta de que el ilustre dominicrJ·tuviese la ierarquía de obispo, sabemos que en•·algunos ecsritos acostumbraba firmar: Servando, Arzobispo de Baltimore. Pór ello creemot que el color morado con que solía vestirse explica su deseo de ser considerado como tal dignidad. El historiador Vito Alessio Robles dice: "En todas partes se hacía notable el padre Mier, cuay edad frisaba en el medio siglo, con sus rubias y entrecanas guedejas, su color blanco y sus penetrantes ojos pardos, que lleno de vivaci.dad y de in.quietud recorría todos los lugares de la isla prodigando bendiciones. Se cubría de los rayos solares con un amplio par~ guas verde, usaba solideo, levita, pantalones, medias de seda, guantes y zapatos, todos de color morado; en una de sus manos refulgía enorme tumbagón de oro con un gran topacio de color encendido, y en su pecho, una gran cruz pendiente de una gruesa cadena de oro". La descripción del rostro corresponde a la que conoce- 9 �mos y que se encuentra consignada en el segundo proceso que se le siguió, cuyo original, está en poder de la Universidad de Puebla: "color,,blanco, rubio, ojos pardos, pelo rubio y cejas un poco negras . No sabemos a punto fiio en qu época de su vida fué ejecutado este interesante cuadro. Se puede afirmar que data del año 1823 en que fuera electo Diputado al segundo Congresoi Constituyente por el Estado de Nuevo León, en vista de que hasta entonces pudo disfrntar de una vida menos agitada que le permitiese posar para el pintor, pues conocida es la zamarreada marea que conmovió su existencia. De ser cierta la afirmación anterior tenemos que el Padre Mier contaba a esa fecha sesenta años de edad, aunque parece representar menos. Sin embargo, el propio Mier en algunos de los relatos de su famosa "Apología", refiere: "luego me preguntó el alcaide por mi edad, y respondiéndole era de cuarenta años: Muy bien cuidado ha estado, me dijo. De México salí de treinta y dos años, aunque apenas representaba veinticinco. A los cuarenta representaba treinta y dos". El pintor recuerda la exquisita suavidad y finura de empaste que es aún característica de los pintores de principios del siglo XIX, con vagas reminiscencias de Cabrera y el pintor español Ximeno y Planes, que fué Director de la Academia de San Carlos hasta el año de 1825, en que murió. A.R.A. Armas y Letras, Agosto de 1946, No. 8 Año III 10 BIOGRAFIA DEL BENEMERITO MEXICANO D. FRAY SERVANDO TERESA DE MIER NORIEGA Y GUERRA /OSE ELEUTERJO GONZALEZ PROLOGO. Los grandes hombres son un timbre de gloria y un bello adorno de las naciones que los produjeron: sus biografías vienen á ser la parte más amena, útil é instructiva de la historia: ligados ellos de una manera indisoluble á los sucesos de su tiempo, simultáneamente y de bulto nos ofrecen insignes ejemplos que seguir y peligrosos errores que evitar. En todos tiempos ha habido biografistas que nos han dado á conocer á los hombres más eminentes de los pueblos, haciendo con esto un grandísimo servicio á la humanidad. Entre los hombres de mérito que ha producido Nuevo León, ninguno es comparable al Dr. D. Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra, cuyos servicios á la independencia de la Nación y á la República, y cuyo saber y azarosísima vida le han dado no poca celebridad. No era fácil que un hombre tan notable dejara de hallar quien se ocuparª de transmitir á la posteridad su nombre y sus servicios, sus hechos y las variadas peripecias de su vida: así es que en 1861 el Dr. Orellana escribió una pequeña biografía del Dr. Mier, con ocasión de las momias encontradas en el osario de Santo Domingo de México, en 1863 el Dr. D. José Angel Benavides publicó en "La Revista de Nuevo-León" unos Apuntes para la biografía del Dr. Mier, D. Manuel Payno escribió una vida del mismo Doctor en "El Año Nuevo" de 1865; y D. Manuel Rivera Cambas leyó en el Liceo Hidalgo la noche del 9 de Febrero de 1874 una biografía del Dr. D. Servando Teresa de Mier. Ni las circunstancias en que estos escritores se encontraron, ni los escasos documentos que á la vista tuvieron eran á propósito para 11 , �permitirles dar á sus obras la extensión y exactitud que son de desearse: por eso yo ahora, que cuento con lo que ellos escribieron, que vivo en Monterrey donde he podido recoger algunos datos de los muchísimos parientes del Dr. Mier que aún viven y de los archivos de la Ciudad, que puedo disponer de la apología ó memorias de su vida, que el mismo Doctor escribió y que debo al favor del Sr. Lic. D. Emilio Pardo; y que poseo veintiuna cartas autógrafas del Dr. Mier al Dr. Cantú y á la Diputación Provincial de Monterrey en tiempo que el Sr. Mier era Diputado en los dos primeros Congresos de la Nación, y que todas ellas tratan de asuntos públicos de la más alta importancia, quiero ensayarme en escribir una biografía de tan célebre personaje lo más completa y lo más ajustada á la verdad que pudiere, pues me creo con los materiales suficientes para tan árdua empresa. interesan á todo género de personas, pues encontrarán en ellas muy variada y muy sólida instrucción, sin el fastidio de las descarnadas formas de las obras didácticas. LA FAMILIA MIER No solamente a México interesa la historia del Dr. Mier ; sino también a todas las Américas. Con el mismo ardor que defendió la independencia y los derechos de su Patria, defendió la independencia y los derechos de Venezuela y de todas las naciones americanas, de suerte que cualquiera que, sin saber quien era, lea su primera carta al "Español" lo creerá Venezolano. Finalmente, las obras del Dr. Mier, por su gracioso estilo, por la prodigiosa extensión de sus noticias históricas y por la profundidad de sus conocimientos teológicos, No fueron en lo antiguo los títulos de nobleza más que instrumentos de que se valieron gobiernos hábiles y buenos conocedores del corazón humano para explotar la vanidad y soberbia de los hombres, haciendo que estas pasiones ruines llegaran a producir heroicas acciones en bien de la patria y de la humanidad. Hoy la razón filosófica condena justamente las quiméricas distinciones de la alcurnia, de la misma manera que condena la vanidad y soberbia de los hombres; pero como éstos no han dejado por eso de ser tan vanidosos y soberbios como sus mayores, aprecian tanto como apreciaban ellos la distinción y nobleza de su origen, aunque estén bien persuadidos de lo insustancial é infundado que en sí mismas son estas cosas. Además, los viejos pergaminos también pertenecen a la historia, y las opiniones de los hombres, por fútiles y vanas que sean, cuando han influído algo en sus hechos, deben hallar un lugar preferente en la narración que de ellos se haga. Atendidas estas cosas no parecerá extraño que yo comience por dar una ligera idea de la ilustre familia de que descendió el héroe de nuestra historia. En un lugar llamado Buelna perteneciente al principado de Asturias, hay una antigua casa Solariega, de la que se glorían descender los Duques de Granada y los Marqueses de Altamira; y la cual dió algunas Abadesas al convento de las Huelgas, honor que sólo se dispensaba a mujeres que tuvieran parentesco de consanguinidad con los Reyes. De esta ilustre casa vinieron á México, en diferentes tiempos, algunos hombres de mérito, como el oidor D. Cosme de Mier y Trespalacios y el famoso inquisidor D. Juan de Mier. También á Monterrey vinieron en 1710 dos personajes de esta distinguida familia: el uno fué D. Francisco de Mier y Torre, Gobernador y Capitán General del Nuevo Reyno de León, y el otro fue D. Francisco de Mier Noriega, escribano público y de Cabildo en Monterrey, cuya plaza compró en México en público remate antes de 12 13 La obra resultará muy voluminosa, porque para dar a conocer a un hombre tan extraordinario con la claridad conveniente, es necesario insertar íntegros sus discursos, su Apología y sus cartas, piezas que creo no podrán caber en menos de cien pliegos impresos; pero solamente de este modo puede llegarse a conocer perfectamente el inexplicable candor, la erudición inmensa, el genio festivo, el estilo tan fácil como elegante, el acendrado patriotismo y los demás no comunes dotes que caracterizan á tan interesante sujeto. Además su apología y muchas de sus cartas aún permanecen inéditas, á riesgo de que se pierdan para siempre, y bueno será que documentos que honran tanto a Monterrey como á la Nación Mexicana se dén á luz en el mismo lugar que vió nacer á su autor. �r venir, y que también sirvió de secretario al primero. El Gobernad_or, concluíd~ ~u gobierno, se volvió á México en 1714, el escnbano se radico en Monterrey casándose con Da. Margarita Buentello descendiente de Juan Buentello Guerrero uno de los primeros conquistadores de esta tierra y alguacil ~ayor antes de la venida de Zavala. De este matrimonio nacieron dos hijos, que fueron Da. Antonia Margarita y D. Joaquín. A poco tiempo después murió D. Francisco de Mier Noriega. Da. Antonia Margarita casó con el Capitán D. Santiago Fetnández de Tijerina de quien desciende la familia que lleva este último apellido. La viuda Da. Margarita Buentello, á pesar de que frente a frente de su casa tenían entonces un colegio los Jesuítas, mandó a estudiar á México á su hijo D. Joaquín. Vino éste de los estudios en 1744, según consta de una escritura que tengo á la vista, y desde entonces hasta el año de 1790 en que murió, se encuentran en el archivo firmas de él primero como testigo de asistencia, luego como Regidor y Al~ calde y después como Teniente de Gobernador y Gobernador Interino. En la milicia provincial, que era entonces lo que es hoy la guardia nacional, obtuvo todqs los grados militares has-ta _General. Dos veces ~é casado D. Joaquín de Mier Noriega, pnmero con Da. Antoma Guerra y después con una Sra. Garza, ambas descendientes de los primeros conquistadores. De estos matrimonios tuvo D. Joaquín muchos hijos, de los cuales llegaron á grandes los siguientes: Da. Josefa, casada con D. Juan Rosillo, de la que procedió la familia Canales, que hoy ocupa un lugar distinguido en Tamaulipas; Da. Adriana, mujer de D. Joaquín Ugartechea, de donde desciende la familia de este apellido; el célebre Dr. D. Servando, y D. Vicente, que siguieron la carrera eclesiástica; D. Froylán, del que descienden los Mier que viven en Cadereyta y los Morales que están en Monterrey; D. Joaquín y D. Antonio, padres de los Mier que hay en esta ciudad y en otros pueblos; y otra Da. Josefa, casada con D. Marcos de Ayala, de donde procedió la familia de este nombre que hoy conocemos en Monterrey. de Gobierno, el·cual antes fué colegio de los Jesuítas. La familia Mier ha sido siempre muy distinguida. Muchos de sus miembros han desempeñado muy altos cargos en el Estado: D. Froylán foé Gobernador en 1815, su hijo D. Francisco de Mier lo fué en 1823 y el Lic. D. Francisco Morales, nieto de D. Froylán, obtuvo el mismo cargo en 1846. Muchos han apreciado siempre su antigüedad y su calidad de descendjentes de los prime.ros conquistadores de esta tierra; y más que todo la nobleza de su origen por lo Mier. Algunos hari conservado con sumo aprecio el escudo de armas de su casa Solariega. EL DOCTOR MIER Este señor nació en Monterrey el día 18 de Octubre de 1763 y se bautizó el día 26 según consta en un libro de bautis-m~s del curato de esta ciudad, en el que se lee la partida siguiente: En el margen un brevete que dice: "José Servando de Santa Teresa". Español". "El 26 de Octubre de setecientos y sesenta y tres años en esta Parroquial de Monterrey, bautizó de licencia Parroqui el Presbítero D. Juan Bautista Baez Treviño y puso los santos óleos y crisma a José Servando de Santa Teresa de nueve días de nacido, Español, hijo legítimo de D. Joaquín Mier Noriega y de Da. Antonia Guerra, Españoles y vecinos de esta Ciudad, fue su padrino D. Salvador Lozano, vecino de esta dicha ciudad, á quien advertí su obligación y parentesco, y para que conste lo firmamos. -Br. Bartolomé Molano. -Br. Juan Báez Treviño". ~ casa ..que edificó Francisco de ~ier Norieg~, que heredo -su hiJo D. Joaqum y en la que nacieron los hiios de éste, es la número 26 de la calle del Comercio frente al Palacio Mucho vale al hombre encontrar, cuando comienza á sentir los primeros destellos de la razón, buenos maestros que les inculquen sanos principios, y que los primeros conocimientos que les dén sea sólidos y buenos. Esta buena suerte tocó al niño Servando, pues en el año de 1767 vino D. Francisco de Cuevas, hombre muy bueno, natural de México, y estableció en Monterrey una escuela semejante á las que había en la capital del Virreynato, que era lo mejor que en aquella época ?<><lía haber; en el mismo año Da. Leonor Gómez de Castro dejo al morir seis mil pesos para que se fundara una cátedra 14 15 p. �• de gramática latina, la cual se estableció en el año siguiente bajo el magisterio del Br. D. Juan José Paulino Fernández de Rumayor y bajo el cuidado y dirección del Dr. D. Antonio Martínez, cura entonces de esta ciudad. En estas escuelas aprendió el niño Servando Teresa de Mier las primeras letras y la gramática latina, en la que fué muy aventajado. Se fué después á México á continuar sus estudios en el colegio de los frailes dominicos, á quienes lo recomendó su padre, expensándolo amplísimamente. A poco tiempo tomó el hábito en el convento de Santo Domingo; pero de lo que le pasó en México, el Sr. Rivera Cambas nos da las más circunstanciadas noticias, por lo que copiaré aquí la parte, que á mi propósito conviene, de su hermosa y bien escrita biografía del Dr. Mier, leída en el Liceo Hidalgo, dice así: "Desde que entró al noviciado, su alma ansiosa de li?ertad estaba continuamente sumergida en escrúpulos, chocando sus inclinaciones con la observancia de las reglas bajo las cuales iba a profesar, que no obstante la corta edad del novicio, pues solamente tenía quince años, detuvo por dos días el plazo señalado para la profesión; pero urgido por el Padre Maestro León, quien le aseguró que pronto iba a haber una reforma, profesó bajo este concepto á la edad de diez y seis años, ligándose con eternos lazos cuando no tenía la suficiente deliberación. Desde entonces pasó al Colegio de Portaceli, donde estudió filosofía con el Padre Arana y el Maestro Barreda, y Teología con ellos y los Padres Moreno y Piña. Allí estuvo cerca de siete años y recibió la confirmación del Arzobispo Haro siendo su padrino el padre lector apellidado Palero, y á la ve~ se le dieron las órdenes menores, del subdiaconado y de diácono saliendo de Portaceli ya de Regente de estudios para el conv~nto grande donde estuvo cerca de cinco meses". "La presión ejercida sobre su espíritu por el círculo tan estrecho y mezquino marcado por las reglas, enfermó al padre Mier, que tuvo necesidad de ir á buscar aires, retirándos~ al convento de la Piedad, llena su alma de los pesares provenidos de las constantes contradicciones en las que estaba condenado á vivir, engañado desde que era todavía un niño". "Como se lamentaba á menudo de haber profesado, sin- 16 tiendo pertenecer á una corporación que tenía tantos motivos para ser relajada, procuraban sus superiores aislarlo cada vez más para lograr la sumisión de aquel espíritu inflexible. Mier sostenía que entre los profesos "los votos eran impracticables, las tentaciones muchas y el mal ejemplo acaba por arrastrar al mejor". "En el retiro tuvo la patente de lector de Teología moral y volvió al convento grande á los ocho meses, ya ordenado de sacerdote; nombrado contluidor, y nuevamente maestro de estudios, se graduó de Bachiller en Filosofía y Teología, y de Doctor en esta facultad, cuando apenas tenía la edad de 27 - ,, anos. "Entregado aLestudio permanecía el Doctor, cuando seis años después fué comisionado por el Ayuntamiento de la Capital para pronunciar el famoso sermón el 12 de Diciembre de 1794". Los Doctores Orellana y Benavides aseguran, que el Dr. Mier tomó el hábito de Santo Domingo en 1780, que en el .:olegio de Portaceli sustentó con gr.ande lucimiento, cinco actos públicos de Filosofía y Teología, que en 1787 se opuso á la cátedra de Artes; y que antes de predicar el malhadado sermón de 12 de Diciembre de 1794, había predicado el sermón de honras del famoso conquistador Hernán Cortés. Adelantaré aquí una noticia aunque se halla en los documentos que se han de publicar, porque ella explica en alguna manera, la verdadera causa de las persecuciones de que fue objeto el Dr. Mier y pone de manifiesto su carácter sencillo y candoroso: es el caso que dos veces se tomaron, de orden del Gobierno, informaciones secretas sobre la conducta y modo de pensar de Fray Servando, y esto fué porque, como dijo después el Inquisidor Peredo: Su fuerte y su pasi6n dominante es la independencia revolucionaria". Es muy natural que el Padre Mier viendo consumada la independencia de los Estados Unidos sintiera el deseo de que en México se hiciera otro tanto. Muchísimos mexicanos, sin duda, pensaron del mismo modo; pero tuvieron la malicia ne- 17 �• cesaria para ocultar sus pensamientos, y el Padre Mier los manifestaba en todas partes, sin imaginarse que la expresión de un deseo tan justo pudiera nunca ocasionarle daño alguno. ¡Ah! El inocente Doctor, por su falta de malicia, no podía comprender de cuántos extravíos son capaces las pasiones políticas irritadas por el insano anhelo de mandar. Mas ya es tiempo de que el lector tenga la satisfacción de saber por la misma pluma del ingénuo, candoroso y sapientí1 simo Mier la interesante relación de sus peregrinas aventuras. ( ... ) EL DOCTOR MIER, EN PORTUGAL, ESPAÑA, INGLATERRA Y AMERICA Pobre y desvalido, en verdad, pero contento y satisfecho por estar lejos de la casa de los toribios y en el pleno goce de su libertad natural, se encontró en el reyno de Portugal el Doctor Mier, en donde permaneció cosa de tres años. Cuánta razón tuvieron los antiguos para formular aquel célebre proloquio: Para el t1iaje se han de preparar aquellas prot1isiones que nadan juntamente con el náufrago. Apenas fueron conocidos los talentos y la instrucción del famoso Doctor cuando encontró el remedio de sus necesidades: el Sr. Lugo, cónsul general de España, para el cual escribió una obrita en que están consignadas las reglas generales de los consulados, lo nombró su secretario. Con lo que ya pudo vivir desahogadamente en Lisboa. Acordándose de su primera vocación, que fué entrar á la orden de predicadores para propagar la fé católica, y estando en un país como Portugal que tanto abunda de judíos, se dedicó á la enseñanza de los sublimes dogmas del cristianismo, y con estos laudables trabajos logró convertir á la fe de Cristo y bautizar á dos célebres rabinos con sus familias, por lo que el Sumo Pontífice Pío VII lo promovió á ser su prelado l. El presente trabajo del Dr. González constituye el pr6logo y epílogo de las memorias del Dr. Mier, integradas por su Apología y su Relaci6n de lo que le sucedi6 en Europa. En este artículo se prescinde de dichas memorias, originalmente insertadas entre el párrafo que aquí termina y en el que principia. 18 doméstico, cuyo nombramiento recibió de mano del Nuncio Apostólico de Portugal. Estalló, entre tanto, la gloriosa revolución de los españoles contra los franceses en Mayo de 1808. El General Junot, gue por orden de Napoleón ocupaba el reyno de Portugal, desarmó y redujo á prisiones á las tropas españolas que pudo haber á las manos. Condolido el Padre Mier de la miserable suerte y de las escaseces y trabajos de aquellos pobres prisioneros, les prestó cuantos servicios estuvieron a su alcance, sirviéndoles, socorriéndoles y consolándoles de cuantas maneras pudo. Vencido Junot y obligado á salir, por el que después fué Duque de Wellington, vino el general D. Gregorio Laguna á Portugal á recoger los prisioneros españoles, y .sabiendo lo mucho que en obsequio de éstos pobres había hecho el Padre Mier, le ofreció una colocación en el ejército que en España se estaba organizando para repeler á los franceses, aceptó la oferta, pasó con el General Laguna a las provincias españolas, y fué colocado en la plaza de capellán y cura castrense del Batallón de voluntarios de Valencia. He aquí ya en campaña al Doctor Mier combatiendo contra el terrible Napoleón; y por cierto que no había cosa más de su ªfado que, combatir contra los déspotas y tiranos, de quienes d110, despu~s en el Congreso constituyente mexicano, que él sabna monr; pero no obedecerlos. Cumplió, por cierto como bueno su peligroso oficio de cura castrense, se encontró ;n muchas y terrbiles batallas, en todas se metía en lo más reñido de los combates, auxiliando y consolando á los heridos, hasta que en la batalla de Belchite cayó prisionero en poder de los france~e~. Fué llevado á Zaragoza, en donde por influjo de unos oficiales que había conocido y tratado en París, consiguió ser pu~sto en libertad. Pero como él era de un corazón muy compasivo y naturalmente sensible, y como sabía muy bien lo que e_ran prisiones y trabajos, desde luego se dió a proteger y auxiliar con todas sus fuerzas á sus compañeros de infortunio que , ' aun gem1an entre cadenas, por lo que los franceses, temiendo que pudiera facilitar la fuga á sus prisioneros, lo volvieron a P?~e~, e? la cárcel. Algunos meses después logró fugarse y se dmgio a donde se hallaba el general Black a quien se presentó, y. est; se~or lo mandó á Sevilla muy bien recomendado y pidió a la Junta central que en premio de los buenos servicios 19 �que el Padre Mier había ~restado en el primer ejfr~ito se !e premiara con una canong~ ~n la Catedral de. Mex.ico. Mas apenas había tomado conocimiento de ese_ negocio la Junta :entral cuando se disolvió, dejando el Gobierno de la Espana a la Regencia que estaba en Cádiz. Allá se dirigió luego el Sr. Mier a seguir sus pretensiones. De lo que en esta ciudad hizo de cómo pasó á Inglaterra y de su vuelta a las Américas, tanto_ sus biógr~f~~ como los muchos que han escrito sobre la glonosa exped1eion del General Mina hablan con mucha variedad; todos cuentan las cosas de muy 'diversa manera, en términos que me ha sido ~posible concordarlos. Afortunadamente el mismo Doctor Mier, en el primer discurso que pronunció en el Co~greso; cuenta, aunq~e muy sumariamente, lo que entonces paso.. Asi e~ que me guia~ ré por lo que el mismo ref!ere, y de su_ citado discurso tomare lo que voy a decir en el parrafo que sigue. volvió a Francia y después de algunos meses regresó á Inglaterr~. , En .Londres co~oció a Mina y se concertó con él para vemr a urnrse con los mdependientes mexicanos. Para conseguir esto hicieron un tratado con unos comisionados de los Estados-Unidos, cuyo gobierno estaba dispuesto á declarar la guerra a España en favor de la independencia de México. Vinieron Mina y Mier á Wáshington; pero con el Lic. Herrera ministro mexicano independiente, no había llegado, el gobierno nada hizo y se limitó a recomendarlos al comercio de Baltimore. Allí estaban procurando levantar una buena expedición, cuando D. José Alvarez de Toledo esparció la noticia de haberse disuelto el Congreso de Tehuacán, lo cual desalentó a los comerciantes y arruinó la empresa. No sin trabajo consi-guió el Sr. Mier que su amigo M. Daniel Smith le prestara ciento veinte mil pesos, con los cuales pudieron organizar la pequeña expedición con que vinieron á las costas de México. En el año de 18n se presentó el Doctor Mier ante la Regencia de España, pidie?do q~~ e? premio de los. servicios que había prestado en el primer e1ercito, se le concediera una pensión: la Regencia acce~ió y le se?a.ló tres mil peso~ anuales ~obre las rentas de la mitra de Mexico; mas como a pocos dias las Cortes prohibieron las pensiones, la Regen~ia, para sustitu_ir la que había concedido al Padre ~~er, mando que el ConseJ? de Indias lo propusiera para canomgo de la Catedral de Me; xico. En ese tiempo solo había vacante una Sub~r.ebench, o media-ración la cual se le ofreció y no pudo admitir, porque debiendo pr~sidir el coro como prelado doméstico ,del .Pap:i, esto era incompatible con ser subprebendado; y mas bien se decidió á esperar que vacara otra plaza mayor. Entre tanto los negocios de España habían <!mpe?r~do mucho y los franceses se disponían a bombard~ar a Cad1~; y como ya el ~octor Mier tenía noticia del glonoso alzamiento del C~ra Hidalgo y de la guerra que se había emprendido en México, se determinó a ir á Londres para defender por la prensa los derechos de su patria. Permaneció en Inglaterra cinco años, Y. en ellos escribió y dió a la prensa sus dos ~artas de ~n a~erzcano al español en Londres y su Revolucton de Anahuac. Además reimprimió algunas obritas del Padre Las Casas. En 1814 Mucho ponderan algunos autores la suma pobreza del Doctor Mier en Inglaterra; pero lo cierto es que él hizo allí cosas que no pueden hacerse sin contar con medianos recursos, pues consta que estuvo algunos años dedicados á escribir é hizo muy copiosas ediciones de las obras que entonces escribió. De estas importantes producciones, acaso la más célebre es su Historia de la Revolución de Anáhuac; la cual le valió e] título de miembro del instituto nacional de Francia, y cuya lectura hizo a Fernando VII quitar el virreynato a Venegas y nombrar en su lugar á Calleja: D. Carlos María Bustamante dice, que también la lectura de esta obra convirtió a Iturbide de realista en Independiente: muy poco se conoce entre nosotros esta interesante obra, porque habiendo comprado casi toda la edición, que era copiosísima, los enviados de Buenos Aires, la llevaron á su país. Lástima es que en México no se haya hecho una reimpresión de esta interesante historia, de la que hay muy pocos ejemplares en la nación. En Filadelfia imprimió el Doctor Mier una Memoria política instructiva, dirigida a los Jefes Independientes de Anáhuac, de la cual remitió seis mil ejemplares, que se esparcieron en la nación con el manifiesto de Mina: al venirse este General para las costas mexicanas dió al Doctor Mier la comisión de ir a reconocer la 20 21 �Boquilla de Piedras, para procurar por allí ponerse en comunicación con Victoria o con algún otro jefe independiente; pero el Doctor se quedó en Nueva Orleans, por causa de las muchas y fuertes tempestades, y mandó al capitán de la fragata en que iba que fuera a practicar el reconocimiento, verificado éste se encontró que la Boquilla de Piedras estaba ocupada por tropts realistas: sabiendo el Doctor Mier que Mina estaba en Galveston, fué a reunirse con él. La primera noticia que en Monterrey se tuvo de la expedición de Mina, es la que consta en el siguiente parte, que existe original en el archivo del Gobierno, y que por parecerme de algún interés lo inserto aquí. es navarra, vizcaína, inglesa y demás naciones. En virtud de su l,tra le mandan todo vívere de Jamaica al expresado Mina: el otro es el gobernador de aquella isla, por papel se hacen los pagamentos, aunque tienen mucho dinero y víveres de lo que han robado; á éste lo trata Mina de ladrón y pirata, pero todo lo tolera por que no han llegado sus tropas, y hasta ahora se conservan como parciales; pero no tiene mixto uno con otro· este Orí tiene mucho miedo, no sale de su barraca y Mina po; donde quiera anda, es mucha la política de este señor. El infame Gutiérrez es del partido de la independencia y está en la guardaraya de Sabinas o en sus contornos con ciento o doscientos hombres, Orí lo habilita de víveres de los robos que sus corsarios hacen, el capitán Menchaca es de este mismo partido y hace pocos días que entró en aquella isla con veinte hombres, todos rebeldes fugados de la acción de Medina: hay otros muchos conocidos que no me acuerdo de sus nombres: hace poco que estos tiranos agarraron una fragata de una señora que de Veracruz iba cargada de añil y otros frutos para España, llevaba veinte y siete mil pesos en reales y la tenían de cautiva. En toda la isla no hay más que ocho mujeres inclusa esta señora; habitación ninguna, todas son barracas; y homores de ambos partidos serán como mil y pico; el rebelde Orí intenta poblar con los presidiarios que tiene, tiene muchos víveres, vinos, aguardientes, bacalaos, jamón, aceitunas, tornachiles, géneros, etc., nada le falta y todos cuantos en ella estan les dan ración; por ningún motivo dejan salir; se ignora por dónde intentan su desembarque". "El 8 del corriente salí del Brazo de Santiago á la Isla de Corpus Cristi, por toda la playa rumbo al norte, y á las dos leguas poco más me encontré un bote ó guadaña con una vela compuesta de pedazos de indianilla y cuatro remos dentro, obra inglesa muy nueva y muy bien hecha, me asusté al verlo, porque creí fuesen los indios táncahues, y al gritar ¿quién vive? resultaron de aquellos médanos tres negros y un español clamando á Dios por qué comer y dando gracias á la Santísima Virgen por haber resultado yo en aquel páramo, sin saber dónde estaban, muriéndose de hambre, que seguramente para el 10 al amanecer hubieran sido cadáveres; preguntándoles que de dónde venían me respondieron, que de la isla de Galveston se habían fugado el 13 de Enero en la noche por amor de sus familias, y que eran prisioneros por Mr. Orí pirata ó dueño de corsarios que persiguen la costa de Veracruz, los tres negros eran marineros de la Bombarda y el blanco capitán piloto y dueño de la Goleta San Antonio Alían Buen Amigo, apresada en las inmediaciones de Veracruz, unos en Agosto y el otro en Septiembre, éstos mismos dicen que en aquella isla hay dos partidos, el uno constitucional y el otro de la independencia mexicana; el primero lo defiende D. Javier Mina, quien tiene cuatrocientos oficiales de plana mayor, mucho tren de artillería, monturas, fusiles, etc., y guarda en aquel puerto quince buques de tropa, en este mismo partido viene D. Servando Mier y lo tratan de Obispo, su campamento está en el centro del de Mina, y el coronel y la oficialidad . "Los cuatro individuos que encontré, a fuerza de agua caliente, carne y bastimento que yo llevaba los reforcé, cuidándolos lo mejor que pude, pues estaban, al morir de hambre, manteniéndose con berros sin saber dónde estaban, hasta que los conduje al Refugio, de donde el capitán Solís dió cuenta al Gobierno; el capitán ó dueño de la Goleta dice que era fácil hacer desembarque por el lado opuesto de su campamento de estos piratas y agarrarlos, la isla tiene siete leguas de trecho, este sugeto se llama D. José María Poso, hijo de Campeche, y los tres negros de la misma costa. Es cuanto me han contado, y se,IZÚn la formalidad de este capitán todo debe ser 22 23 �verdad y mucho más que no me acuerdo". - Cadereita, 25 de Febrero de 1817. - Andrés de Muguerza". • quedándose Andreas al servicio de las tropas del Rey. Con estas pérdidas y con algunos soldados más que habían desertado, la guarnición del fuerte quedó reducida á menos de la mitad de su primitiva fuerza. Este Orí, de quien se habla en el parte anterior, era el comodoro Aury a quien encontró Mina en Galveston, dispuesto á apoyar á los independientes; pero que no quiso reunírsele, y solamente le dió algunos auxilios para la expedición que intentaba. Allí organizó Mina su tropa lo mejor que pudo y se dirigió á Soto la Marina por consejo de un joven llamado Anselmo Hinojosa, natural de esa villa, quien les aseguró que por allí podían fácilmente comunicarse con los independientes; pero este joven estaba en Nueva Orleans desde el año de diez y realmente no sabía como andaban las cosas de su país. El día 15 de Abril de 1817 desembarcaron en la barra del río de Santander y se dirigieron á la Villa de Soto la Marina, que está diez y ocho leguas río arriba. Aquí mandó el Gral. Mina construir un fuerte, al Este de la Villa, a la orilla del río, para depositar en él sus pertrechos. El fuerte se construyó bajo la dirección del ingeniero Rigal y se pusieron allí cuatro carronadas de los buques, las piezas de campaña, los obuses, dos morteros y todo el armamento y municiones de boca y guerra que pudo. Mina se internó, como es bien sabido, hacia San Luis por el Valle del Maíz á tentar fortuna, dejando en el fuerte cien hombres al mando del Mayor D. José Sardá, con orden de resistir hasta lo último prometiéndoles volver pronto en su socorro si el enemigo llegaba a ponerles sitio. Se quedaron con Sardá en el fuerte el Dr. D. Joaquín Infante, habanero que venía en calidad de Auditor de guerra y el Dr. Mier, que traía una imprenta, en la que imprimió varios papeles para impulsar la revolución y entre ellos una encíclica, que principalmente dirigió a sus parientes los Guerras, Garzas y Treviños, destinada a probar que la independencia en nada se oponía á la religión. A pocos días después de la salida de Mina el Teniente coronel Myers y el comisario Bianchi se disgusta• ron con Sardá y se salieron del fuerte con algunos soldados que quisieron seguirlos. En otra vez salió el capitán Andreas, italiano, con una partida a buscar trigo y cuando volvía con veinte y siete mulas cargadas fué acometido y destrozado por una partida de realistas, de manera que nadie volvió al fuerte, "Llegada la división de Arredondo a la Marina con el auxilio del Batallón de Fernando VII, que se le reunió en Padilla, se le puso una especie de bloqueo al fuerte, en el cual mandaba D. José Sardá por encargo de Mina. Se estrechó más á los cuatro ó cinco días con una batería de ocho piezas que se logró poner á menos de tiro de fusil la noche del 14 de Junio, y al siguiente día en virtud de sus fuegos y de toda la tropa 24 25 Del ataque y rendición del fuerte de Soto la Marina hablan con mucha variedad los historiadores, por lo que prefiero lo que dice D. Manuel Céspedes, testigo presencial, en su relación de las campañas de Arredondo de quien fue ayudante, dice así: "En Abril de 1817 supo Arredondo que en Soto la Marina, punto de su Comandancia General, había realizado su desembarque D. Francisco Javier Mina con una expedición, la que sabía ya desde mucho tiempo antes amenazaba las costas de estas sus provincias. Dispúsose á atacarlo; pero con tanta pausa en los preparativos y en su marcha, corno se infiere la tardanza en llegar á la Marina, que no hay más que ochenta leguas. El Virrey Apodaca se desesperaba; órdenes le iban y venían, todas á cuales más ejecutivas para avivase; pero Arredondo á pretexto de hacer venir tropas de caballería de los presidios, no salía de su paso. Salió, en fin, de Monterrey en principios de Mayo por el camino de Linare~, Real de Barbón, Padilla y Santillana. El Coronel D. Benito Armiñan venía con su regimiento por Altamira; otra partida de caballería de San Luis llegó hasta la hacienda del Cojo, y el batallón de línea de Fernando VII entró por Aguayo. Con todos estos auxilios de gente sobradísimos; Mina apenas con doscientos cincuenta hombres extranjeros sin conocimiento del país, burló á todos, se salió de la colonia, pasando la Sierra Madre y se unió como quiso con los americanos del bajío. No lo persiguió Arredondo y sólo se dirigió á la Marina a tomar el fuerte construído por Mina, que con muy poca guarnición había dejado con todo su parque y tren de artillería". �que aproximándose al fuerte en toda dirección amagó el asalto, se rindió como á las dos de la tarde por capitulación. Los prisioneros a pocos días fueron despachados á Altamira y de allí a Veracruz: el Doctor Mier que se halló en el fuerte acompañando la expedición, á pesar de la capitulación y del indulto del mismo Arredondo promulgado días antes, y que hizo valer en su favor, fué remitido á México con un par de grillos, porque se dijo que había querido se_ducir a un soldado que le hacía la centinela". D. Lucas Alamán dice que Arredondo atacó el fuerte con seiscientos sesenta y seis infantes, ciento nueve artilleros y ochocientos cincuenta caballos, y que los,rendidos por la capitulación fueron treinta y siete, cosa que maravilló mucho al mismo Arredondo; pero que ni aún por eso les cumplió lo estipulado en la capitulación. A] reducir a prisión al Doctor Mier le saquearon su equipaje y le recogieron todos sus libros y papeles, así como su imprenta. Esta como una cosa inútil, pues allí nadie sabía hacer uso de ella, y muchísimos ni aun. siquiera se imaginaban para qué podría servir, la dejaron depositada y así estuvo seis años, hasta que, como dice el mismo Doctor Mier en su primera carta al Doctor Cantú, encargó á D. Felipe de la Garza que fa trajera a Monterrey, como en efecto la trajo y la entregó al Gobierno, al que sirvió de mucho, por haber sido la primera imprenta que tuvo, g,ues la que trajo Arr.edondo en el año de 1813, encontra_s!a entre el botín recogido despuéS"'de la batalla de Medina: era tan pequeña que apenas se podía imprimir en ella cuarterones de papel. Aún existe hoy, y sirve todavía, en la imprenta del Gobierno de Nueyo León la prensa que fué del Doctor Mier. El actual director de la imprenta, C. Viviano Flores, la conoce bien; y sería muy conveniente marcarla y conservarla como un monumento histórico de importancia. Apenas se supo en Monterrey la prisión del Doctor Mier y luego el cabildo eclesiástico, ó más bien el Doctor D. José León Lobo que como Vicario capitular gobernaba el Obispado en Sede vacante, dió comisión al Br. D. Joaquín Guzmán, cura de la Villa de Cruillas, para que procediera á levantar una información sumaria sobre la conducta de Fr. Servando Mier. 26 En esta sumaria declararon como testigos el capitán Andreas, un oficial apellidado Maxtinik y un fraile franciscano llamado Fray Manuel María Marín de Peñalosa, los dos primeros desertores de las tropas independientes convertidos en realistas y el último que desempeñaba el oficio de cura de Soto la Marina. D. Manuel Payno que asegura haber tenido a la vista esta sumaria original dice que de ella resultaron los curiosos cargos siguientes: Que el Doctor Mier vestía trage morado; que confesó á un hombre llamado Máximo García, á quien Mina había mandado fusilar; que predicó un sermón en la Iglesia diciendo, entre otras cosas, que los reyes son hechura de los hombres y no de Dios; que concedió indulgencias; que se decía familiar de su Santidad; que otorgaba muchas palabras del introito de la misa ú omitía, haciendo parte de las ceremonias de la iglesia griega; que quería que el cura Fray Manuel Marín celebrara por falta de vino con aguardiente de Castilla; que decía que la teología era un conjunto de disparates con que se alucinaba a los niños; que se e"J)resaba fuertemente contra el Rey Fernando, contra la tiranía y en favor de la independencia y de la libertad. "Este era, pues, el t1erdadero delito, exclama el Sr. Payno, y todos los demás no eran más que faltas supuestas". Concluída esta curiosa sumaria con ella fué remitido el Doctor Mier á México, por el camino de la Huasteca engrillado y sobre un macho con aparejo. Se confió su custodia á una escolta de veinte y cinco hombres mandados por un oficial español llamado Félix Ceballos, hombre cruelísimo que trató con la mayor barbaridad al infeliz prisionero. El Sr. Payno da una idea cabal de lo que entonces sufrió el desgraciado Padre Mier, y cita dos interesantes documentos por lo que copiaré aquí el siguiente pasage de su obra citada en el prólogo: "El modo brutal y bárbaro con que se trata siempre a los prisioneros y á los vencidos por la soldadesca feroz, resalta perfectamente en la narración que hace el mismo Doctor". "A poco, dice, me pusieron un par de grillos y á las once 27 • �de la noche me sacaron sobre un macho aparejado con una escolta de veinticinco hombres. Dejo á la consideración de ustedes lo que habré sufrido con semejante equipo y en una edad avanzada, en la fuerza de los calores y de las lluvias, en bagages todavía peores y pasando largo rato en la plaza de cada lugar expuesto á la vergüenza pública. La humanidad sucumbió y estuve muy malo de calenturas en Huejutla". "Allí se le advirtió á mi conductor, que estando enfermo, con grillos y siendo continuos los ríos caudalosos, voladeros y precipicios de la Sierra_, no podía dejar de perecer ó estropearme. Milagrosamente, digámoslo así, en seis caídas no recibí daño particular; pero en la sétima el brazo derecho se me rompió horriblemente, y sin embargo, hace cinco días que estoy sin curarme por falta de médico, sigo con grillos, incomunicado y encerrado". , "Desde Atotonilco el Grande dirigió el Doctor una representación al Virey, y por este documento aparece que el Doctor Mier fué invitado por Mina en Londres para hacer el viaje a bordo de su buque, que él aceptó con el deseo de volver á su patria, y que tanto en Nueva Orleans como en Texas y Soto la Marina, no tenía más objeto que comunicarse con su casa. Como se puede deducir nada de esto era cierto; pero el Doctor viéndose en las garras de sus enemigos, no tenía más arbitrio para salvar su vida que reclamar en su favor la gracia del indulto y negar ó disculparse de lo que hubiera podido perjudicarle". xico á conducirme otro capitán que es más caritativo y éste me ha traído hasta a~u~, pero rompido el brazo derecho, por lo ~ue n~ puedo es~nbrr; y para enviar una representación al senor rrey he temdo que valerme de un amigo por estar incomurucado. El memorial ó representación está lleno de borro~e~. ~ bien que va a manos de Vd. que lo compondrá, lo rectif!cara, y por e! correo _ó mano propia lo entregará a S. E. lo m~s pronto posible. Mrre Vd. que en ese memorial está toda fil esperanza contra la tempestad que espero por instantes. Hace ocho días que el capitán Ceballos partió para México cargad?,de papeles y acriminaciones contra mí. Temo alguna explos10n antes de continuar el camino y que pues me detienen aquí, temo me lleven á morir á un calabozo de San Juan de Ulua como a los padres Subasteguí y Talamantes. Dios me libre caiga en esas garras: ya el Comandante de aquí ha mandado que me tengan bien encerrado como lo estoy y creo que solo el qué dirán del público los con.tiene. Saque d. muchas copias de mi memorial y divúlguelas para que se contengan ~n darme u~_Pa~ Cristi. _Déle Vd .. copias á mi primo D. AleJa~dro Trevm?, a los Regidores de la ciudad, principalmente á Rive~o y Azcarate, al padre Pichardo, al Doctor Alcocer, al ~agistral de Guad~~upe, ~isner_os, á la Marquesa de Aguayo y a madre; hagan .. dihgencias activas y metan mucho ruido; en Vd. co~í? como en mi m~s c~ro y fiel_ amig~:.. Yo lo soy suyo y lo ser~ siempre: memonas a madrecita y nmos. Aunque no puedo firmar ya sabe Ud. que le escribiré. - Servando Teresa de Mier". Y V "Pachuca, Julio 26 de 1817.-Sr. D. Agustín Pomposo.Mi caro y dulce amigo: Usted es todo mi consuelo y mi esperanza: desde Huejutla en la Huasteca le escribí a Vd. con mil ansias y riesgos, porque el capitán Ceballos que rñe conducía era un hombre inexorable. En Atotonilco llegó de Mé- El Doctor D. Agustín Pomposo Fernández de San Salvador, que siempre fué un verdadero amigo del Doctor Mier hizo cuantas diligencias le fueron posibles ayudado de los de~ más amigos y parientes del ilustre prisionero; pero, a pesar de todo, tan luego como llegó el Doctor Mier á México fué mandado preso a la inquisición. Aunque los inquisidores no le form_aron causa hicieron comparecer ante el tribunal y el Doctor Tirado comenzó por averiguar si tenía rosario, si sabía la doctrina cristiana y, por fín, le mandó que dijera el padre nuestro. El Padre Mier le contestó con entereza: "Eso se les pregunta á los ~uchachos, yo soy Doctor en Teología". Por fortuna en esos tiempos no era ya el Santo Oficio lo que 28 29 "Enfermo de calentura, maltra~ado y con su brazo roto, sufriendo mil martirios y dolores, continuó el camino y en Julio 26 le encontramos en Pachuca, desde donde escribió u_na carta al Doctor Pomposo F. de San Salvador, que copiamos íntegra porque completa el cuadro que nos hemos propuesto trazar". �había sido antiguamente: su prurut1va severidad se había rebajado muchísimo, estaba gesacreditado y era ya muy poco o nada temido, ya no tenía brasero, ya no usaba los tormentos; y más se ocupaba de la política que de la religión. Con esto nuestro Doctor estuvo allí algo menos mal que lo que hubiera podido estar en otros tiempos: se le permitió tener algunas comodidades, escribir, proporcionarse algunos libros y aun tener alguna comunicación con los de afuera. Tres años estuvo allí preso, y en ellos escribió su Apología, algunos otros opúsculos y reprodujo la correspondencia literaria que muchos años antes había tenido en España con el cronista Muñóz. Para juzgar al Dr. Mier se había formado un tribunal, como él decía, Hermafrodita, compuesto del Virrey y de D. Félix Alatorre, vicario del Arzobispo. Estos señores mientras el Doctor estuvo en la inquisición dejaron dormir el negocio; más viéndole ahora en la cárcel de Corte quisieron de algún modo Permaneció como un año gozando de su libre albedrío en el país clásico de la libertad, estudiando el sistema republicano puesto en práctica y las cost4mbres de un pueblo de los más libres del mundo. Ocupado en estos estudios lo encontró la noticia de haberse consumado la independencia de México, por el triunfo del Plan de Iguala y la entrada del ejército trigarante á la capital de Anáhuac. Desde entonces ya no pensó sino en volverse a la patria y en la primera oportunidad que tuvo se embarcó para Veracruz, á donde llegó en Febrero de 1822. Pero apenas había pisado la tierra tan querida y tan deseada cuando el comandante D. José Dávila lo aprehendió y lo condujo preso al Castillo de Ulúa, que aún estaba en poder de los españoles. Se había instalado en México el primer Congreso constituyente el día 24 de Febrero, aniversario del glorioso pronunciamiento de lturbide en Iguala; y para esta augusta Asamblea había sido electo Diputado el Doctor Mier por la provincia del Nuevo Reyno de León. El Congreso reclamó enérgicamente su Diputado é hizo tales esfuerzos para sacarlo que, al fin, el comandante Dávila lo entregó. D. Francisco de Paula Arrangoiz dice, que entonces se sospechó que sí Dávila lo puso en libertad fué porque lo consideró como un nuevo y poderoso elemento contra lturbide, como lo fué en efecto. De cualquier manera ya puesto en libertad marcho inmediatamente para México. El día 21 de Junio se había coronado lturbide, y á mediados del siguiente Julio llegó el Doctor Mier. Antes de presentarse en el Congreso obtuyo en San Agustín de las Cuevas una audiencia del Emperador. En la sesión del día 15 de Julio de 1822 se presentó el Doctor Mier á ocupar su asiento 30 31 Me acuerdo haber oído muchas veces contar al finado D. Manuel María de Llano la siguiente anécdota, que será ó no cierta; pero que no carece de gracia. La primera vez que el Doctor Mier pidió licencia para escribir en su prisión, le trajo el carcelero un pliego de papel y un lápiz bien cortado, diciéndole que el Santo Tribunal le permitía escribir en aquel pliego con la condición de que lo escrito había de ser revisado y si era conveniente se le devolvería y si no nó. Tomó inmediatamente el Doctor el papel y escribió la siguiente cuarteta: ¿Qué cosa es inquisici6n? Un cristo, dos candeleros Y tres grandes majaderos Esta es su definici6n. Firmó en seguida y devolvió el papel al carcelero para que lo llevara á la revisión. • terminar su encargo, y sin forma de juicio y sin oír al reo, considerándolo indultado desde la capitulación de Soto la Marina, lo mandaron llevar á San Juan de Ulúa, para que allí lo embarcaran y fuera a gozar su indulto á España. El día 18 de Julio del mismo año de 1820 salió para Veracruz, tan luego como llegó fué conducido á Ulúa, y de allí en la primera ocasión que se presentó lo embarcaron para Cádiz. En la Habana tuvo la fortuna de poderse fugar y luego se pasó a los Estados-Unidos. Restablecida en 1820 la constitución del año de 12 el Tribunal de la inquisición se disolvió, sin esperar que se le diera orden de hacerlo, mandó pasar los presos que tenía a la cárcel de Corte y el archivo al ~rzobispado. �en el Congreso, sus credenciales habían ~ido aprobadas desde antes, y después de haber hecho el juramento de costumbre pronunció eJ siguiente discurso: "SEÑOR.-Doy gracias al cielo por haberme restituido al seno de la patria al cabo de 27 años de una persecución la máz atroz y de trabajos inmens~s: doy gracias al Nuevo Reyno de León donde nací, por haberme elevado al alto honor de ocupar un asiento en este augusto Congreso: doy gracias a V.M. por los generosos esfuerzos que hizo para sacarme de la, garras del tirano de Ulúa; y las doy a todos mis caros paisanos por las atenciones y el aplauso con que me han recibido y estoy lejos de merecer. Me alegraría tener el talento y la instrucción que se me atribuyen para corresponder á su concepto y sus esperanzas. Lo que ciertamente poseo es un patriotismo acendrado; mis escritos dan testimoni;, y mi diestra estropeada es <Uila prueba ~rrefragable. Y todavía si pergama dextra defendi possent, etzam hac defensa fuissent. Temo haber llegado tarde y que los remedios sean tan difíciles como los males son graves. No obstante el Emperador se ha servido escucharme dos horas y media, y me ha prometido que cooperaría con todo su esfuerzo á ~uantos medios se le propusiesen para el bien de nuestra patna. Yo estaba alarmado sobre la existencia de la representación nacional; pero me aseguró que cuanto se decía contra ella era una calumnia, y que estaba resuelto a sostener al Congres_o como la mejor áncora del imperio. Yo nó pude ocultarl~ mis sentimientos, patentes en mis escritos, y de que el gobierno que nos convenía era el republicano, bajo el cual está constituída toda la América del Sur y el resto de la del Norte; pero también le dije, que no podía ni quería oponerme á lo que ya estaba hecho, siempre que se nos conservase el gobierno representativo y se nos t}giese con ~oderación .Y e9uidad.. otra suerte él se perdena, y yo sena su enemigo 1rreconc1hable, ·porque no está en mi mano deiar de serlo contra los déspotas y tiran9s. Sabría morir; pero no obedecerlos". J?e Nosotros no queremos la independencia por la independencia; sino la independencia por la libert~d. Una onza de oro es una cosa muy preciosa, pero si el que me la dá me prohibe el uso de ella en las cosas necesarias, lejos de ser un regalo, es un insulto. Nosotros no hemos estado once años tiñendo con nuestra sangre los campos del Anáhuac para conseguir una independencia inútil: la libertad es la que queremos; y si no se nos cumple, la guerra aun no está concluída; todos los héroes no han muerto, y no faltarán defen~ores a la patria ( y añadió dándose un golpe en el pecho). Si fractus illabatur orbis, lmpavidum ferient ruinae". "Hoy me limitaré, señor, á pedir solamente la restitución de mis libros, papeles, mapas e insignias doctorales. Los mexicanos en el año de 1749 me llenaron de imprecaciones creyendo que en un sermón había negado la tradición de Nuestra Señora de Guadalupe. Los engañaron: tal no me había pasado por la imaginación: expresamente protesto que predicaba para defenderla y realzarla". "Lo que yo predique fue, que la América, no más pecadora que el resto del mundo, entró también en el plan de la redención del género humano; y que habiendo Jesucristo mandado á sus apóstoles á anunciar a toda creatura que estuviese bajo del cielo, en el mundo entero, hasta lo dltimo de la tierra expresiones todas del evangelio, precisamente debió venir uno siquiera á la mitad del globo, á la parte mayor del mundo que es la que nosotros habitamos_: y como al que vino llamaron los indios Santo Tomé dije que fué el Apóstol Santo Tomás: este mismo ha sido el dictámen de muchos y gravísimos autores, aún Arzobispos, Obispos y Cardenales, como tengo ya demostrado en mis escritos". "A consecuencia dije: que la Virgen Santísima no aguardó para ser nuestra señora y madre a que pasaran mil seiscientos años, sino que lo fué desde que lo comenzó á ser de todos los cristianos. La misma Virgen en su primer recado, habló así á Juan Diego: Dirá~ al Obispo que te envía la ma- "Roguemos a Dios le inspire nos mante_nga, no sólo la independencia sino la libertad. Independiente es Turquía, independiente es Berberia; pero sus habitantes són esclavos. dre del verdadero Dios, y que quiero que se me edifique un 32 33' �templo en este lugar, desde donde muestre las antiguas entrañas de Madre, que yo conservo á fa gente de tu linaje. ¿Cuáles eran estas antiguas entrañas de Madre que conservaba el linaje de los indios, si se había estado mirándolos bajar á los infiernos diez y seis siglos, sin echarles una ojeada de compasión hasta que vinieron á degollarlos y esclavizarlos apóstoles de cimitarra?". "En acabando yo de predicar, los canónigos de Guadalupe me pidieron el sermón para archivarlo como una pieza erudita que hacía honor á las Américas; pero los regidores de la ciudad me dijeron que no lo diese porque se trataría de imprimirlo. Esto fué viernes, y ni entonces ni el sábado hubo escándalo ó novedad alguna. Mas los españoles comenzaron á decir que yo había intentado quitarles la gloria de habernos traído el evangelio: como si esa gloria fuese suya y no nuestra, pues fué de nuestros padres: Gloria fiiiorum patres eorum. También me acusaban de que así arruinaba los derechos del rey de España en las Américas, fundados en la predicación del evangelio; como si el evangelio de paz y libertad pudiera ser título de dominio. Con ésto el señor Haro, á quien Dios había permitido en su cólera pasase con el nombre de pastor a nuestra América, sin encomendarse a Dios ni al diablo, sin haberme oído ni héchome cargo alguno, envió orden a las Iglesias para que los oradores del Domingo infraoctava de Guadalupe, predicasen contra mi por haber negado la tradición". " . .. Ex templo it fama per urbem, Fama mal.um, quo non velocius ullum Movilitate viget, viresque acquirit eundo". "Correspondió d mitote á la solemnidad del T eponaxtle, y los procedimientos ulteriores fueron conformes á la calumnia esparcida. Era provincial de Santo Domingo Fr. Domingo Gandarias, enemigo tan jurado de los americanos, como el mismo Arzobispo: Príncipes convenerunt in unum, y yo fuí preso contra los privilegios de los regulares. Porque pedí se me oyera, se me quitaron tintero, papel, libros y comunicaciones. No se hubiera hecho más en el baño de Constanti- 34 nopla. El Arzobispo había impreso el domingo in pasione de 1795 un edicto, clandestinamente para que no llegase á mi nottc1a. Llegó sin embargo; pedí arbitrio para: interponer recurso de fuerza a la real audiencia y se me negó; y á otro día de haberse publicado el edicto se II?-e intimó la sentencia de diez años de destierro a la Península, reclusión todo ese tiempo en el convento de las Caldas, que está en un desierto, y perpetua inutilidad para toda enseñanza pública en cátedra, púlpito y confesionario. La inquisición, ese monstruo de las sartenes y las parrillas, no hubiera puesto mayor pena á un hereje convencido de tal. Se me confiscaron mis bienes, mi biblioteca y hasta las insignias de Doctor. No se ha visto un despojo más completo: libertad, honor y patria, bienes; todo se me qüitó. La academia real de historia de Madrid se hizo leer hasta cinco veces esta sentencia, porque no se acababan de creer su exhorbitancia; pero no sólo era excesiva sino injusta por falta de trámites legales, y nula por la incompete!}cia de Arzobispo sobre un regular exento, a quien no se acusaba de herejía. El se fupdaba para esperar su confirmación en dos procesos que me ha~ían hecho los vireyes, a causa de que deseaba la libertad de mi patria. El patriotismo en mi no es una cosa nueva, y todo el ruido quei movió, y la sentencia que dió el Arzobispo, no era más que el antiamericanismo en su delirio y rabia". "Yo recurrí al rey, quien mandó oírme ante el Consejo de Indias, y éste consultó a la real academia de la historia, que era entonces quizá el cuerpo más sabio de la nación, y que examinó el asunto ocho meses casi exclusivamente. Al fín respondió que yo no había negado la tradición de Guadalupe, ni había en mi sermón cosa alguna digna de censura o nota teológica: que todo lo actuado en México era ilegal e injusto, y obra toda de la envidia y otras pasiones: que el Arzobispo había excedido todas sus facultades, y su edicto era un libelo infamatorio, desatinado y fanático, indignísimo de un prelado: que por lo tanto debía recogerse, el orador ser indemnizado como pedía en honor, patria y bienes, y puesto bajo el escudo de las leyes contra sus perseguidores". "El Ilmo. Fiscal del Consejo pidió a consecuencia que 35 �se reprendiese al Arzobispo, que se le multase, se recogiese su edicto se me restituyese á la patria con todo honor á costa del erario: se me reinstalase en todos mis honores y bienes, indemnizándome de todos mis perjuicios y padecimientos a costa de mis perseguidores". "Mi triunfo fué completo; pero por la muerte del Arzobispo y otros incidentes, no se ejecutó la sentencia. Yo reclamé ante la Regencia de España el año de 18n pidiendo una pensión, y se me señaló de tres mil pesos _s~re la mitra ?e México. Pero como luego las Cortes prohibieron las pensiones, la Regencia mandó a la Cámara de Indias me consultase en primer lugar para canónigo ó dignidad de la catedra~ de México, conforme ya había pedido el general Bl?c~ ~ la Junta central por mis servicios hechos desde el principio de la guerra en el primer ejército. No había vacante sino una media-ración que se me ofreció y no pude aceptar, porque debiendo presidir el ~oro com? prelado domés_tico ?el S~~o Pontífice, no era esto compatible c~m ser medio-racionero . "Mientras una plaza mayor vacaba, España se acababa de perder, Cádiz iba á ser bombardeado; el grito de li?e:tad había resonado en mi patria, y para defenderla me retrre a Londres· escribí é imprimí la primera y segunda Carta de un america~o al español en Londres; hice la primera reimpresión de Casas, que repetí después en Filadelfia ~on ~n prólogo más _e;tenso, y dí á luz en dos tomos 49 la Historia de la revolucion de Anáhuac ó Nueva España". "De Londres venimos el General Mina y yo sobre tratado hecho con los comisionados del Gobiern9 de los Estados Unidos que había resuelto decl~r~r la guerra á E~paña. e_n fa. vor de la independencia de Mexico. No se habia verificado cuando llegamos á Norte América, porque el ministro de ~éxico no se había presentado en Wáshington. Pero el Gobierno nos recomendó al comercio de Baltimore, y estábamos levantando una expedición brillante, que desde .e~tonces ~ubiera dado la libertad a la patria, cuando la noticia esparcida por Toledo, de haberse disuelto el Congreso de !ehuacá~, n~s arruinó enteramente. Solamente pude conseguir de m1 affilgo Míster Daniel Smith el préstamo de ciento veinte mil 36 pesos, y con esto trajimos la pequeña expedición con que Mina y yo desembarcamos en Soto la Marina. ¡Ojalá que aquel joven de 26 años, tan instruído como generoso y valiente, liubiera seguido mis consejos! La patria hubiera sido libre desde entonces, y él no hubiera perecido al lado de tantos jóvenes ilustres que nos acompañaban. La gratitud mexicana no permitirá que sus laureles queden sepultados". "Los que qucdamQ_S en el fuerte de Soto la Marina, habiéndonos defendido hasta más no poder, capitulamos con muchísimo honor, y uno de los artículos fué la conservación íntegra de nuestros equipages. Nada se nos cumplió; y la guardia de Arredondo me robó un equipage valuable: no pude cargar con tres cajones de mis.libros y se los llevó Arredondo, á quien se los arranqué valiéndome de la inquisición. Para ésta me condujo con grillos y una escolta de veinticinco hombres, por camino de pájaros sobre la sierra, un caribe europeo llamado Félix Ceballos, que parece tenía orden de matarme á fuerza de insultos, afrentas y maltratamientos. A cada paso amenazaba fusilarme, según sus instrucciones, y quizo hacerlo en las Presas sólo porque le dije que no era afrenta padecer por la patria. Es mucho que yo haya escapado de este tigre con sólo un brazo estropeado. Pero sepa V.M. que este europeo, sin embargo de haberse opuesto a la independencia, es para oprobio nuestro, capitán de granaderos en el Saltillo, y tiene puesto en su hoja de servicios, por uno insigne, haber conducido preso a México al apóstata Mier". "No tuvo vergüenza el Gobierno de levantarme en sus gacetas esta apostasía después de 17 años de estar secularizado, siendo mi benévolo receptor el mismo Sumo Pontífice. Embusteros sin pudor para desacreditar á los defensores de la patria. ¿Quién me ha quitado ahora esta apostasía para ser un representante de la nación?". "Señor, en la inquisición, donde estuve sepultado tres años, escribí mi vida, creo que en cien pliegos comenzando desde mi sermón de 1794 hasta mi entrada en Portugal en r8o5: reproduje la correspondencia literaria que había tenido desde Burgos con D. Juan Bautistd Muñoz, Cronista real de las indias, y escribí otros varios opúsculos. Todo esto con 37 �1 1 mis tres cajones de libros y varios documentos que presenté á la inquisición cuando entré, pasó al Arzobispado cuando ella fué extinguida". "Como muchos desearán saber la verdadera causa pqr qué estuve en los calabozos de la Santa de la Vela Verde, me ha de permitir V.M. ~a lea á lo menos ~n pedazo de la carta que escribieron los inquisidores á su compinche Apodaca el día 26 de Mayo de 1820; es decir, cµandr_el. winot:¡.uro estaba dando impenitente las últimas boqueadas. La pieza es auténtica y pública, y fué impresa en el Noticioso de la Habana del día ·17 de Septiembre del mismo año". "Fr. Servando ( dice el decano, porque :me trataba de fraile apóstata para complacer á Apodaca, aunque ellos en su propia cárcel me trataban de ~onseñor, según me corresponde) es el hombre más perjudicial y temible de este rey no de cuantos se han conocido: es de un carácter altivo, soberbio y presuntuoso: posee una instrucción muy vasta en la mala literatura: es de un genio duroLvivo y audaz, su talento no común y logra además, una gran facilidad para producirse. Su corazón está tan corrompido, que lejos de haber manifestado en el tiempo de su prisión alguna variación, de ideas, no hemos recibido sino pruebas de una lastimosa obstinación. Aún conserva un áp.imo inflexible, un espíritu tranquilo, superior a sus desgracias. En una palabra: su fuerte y pasión dominante es la independencia revolucionaria, que desgraciadamente ha inspirado y fomentado en amb~s Américas, por medio de sus escritos, llenos de ponzoña y de veneno. La adjunta obra en dos tomos, (la Historia de la Revolución de Nueva España) que con otros documentos acompaño a V.E. y de cuya lectura el Tribunal ha tenido a bien privar aún a los que tienen licencia de leer libros prohibidos, dará desde luego a V.E. la más exacta _idea del carácter de este hombre, y de lo muy interesante que es la seguridad de su persona para la quietud pública, bien de la religión y del Estado. Todo lo cual pongo en el superior conocimiento de V.E. de orden de este Tribunal. - Antonio Peredo". "He aquí de lo que se ocupaba el que llamaban Santo tribunal de la· fe: ·de castigarnos porque deseábamos la inde- 38 penden,cia de n~estr~ patria. He leído esta carta para que se vea_ cuál era.~ delito, y no cre~n que estaba allí por alg{¡.n ?eh,to de reli~10n. Yo la 4e defendido contra los incrédul~s 1udio~ Y h~re1es. Por haber. impugnado a Volney que negab; la ,existencia de Jesucrist9, se me dió el curato de Santo Tomas de -~arís. Por haber convertido dos célebres Rabinos con sus f~ilias, el Sumo Pontífice me promovió á ser su Prelado domesnc_o. Ya era protonotario apostólico". , me admira es, cómo tuvieron valor los in, . ."Lo que mas q~mdores para prohibir la susodicha historia, sin haberme 01do conf?r~~ manda, ~o sólo una ley de Carlos III, sino 1~. Bula Sz ltczta et provtda de Ben~dicto XIV. Cuando me ?i~er~n que s~s c~l~f~~adores habían hallado á mi historia miunosa a la rnqumcion y a Alejandro Borja, respondí que era~ dos. monstruos contra los cuales no podía caber libelo: v pedi copia de la censura para contestarla". · "Lo_ má~ gracioso es que Fernando VII habiendo leído la tal histona y mandado poner preso al pícaro Cancelada ( qu~ lo estuvo á ~uenta mía dos años y medio) envió po; med!o de su em~aJador en Londres, á comprar á cualquier pr~cio al~n?s e1~mplares para repartir en su Corte. La IIU_sma hist?r~a fue motivo para que el célebre Obispo Grego_ire,_ apoyandolo el _Barón de_ Humboldt, me propusiese para ~emb~o del Instituto Nacional de Francia; supremo honor lttera~10 en Europa". "?esengañémonos, señores, la inquisición no era más que un tn~unal de po~icía, y los inquisidores unos alcahuetes del despotism~.. El_ termino no es noble: pero no lo era más aquel_ deposito ~fame y an~ievangélico de chismes políticos, ?elaciones y esp1onage, cubierto todo hipócritamente con el Juramento del sigilo y el velo sagrado de la religión. Eran unos francmasones de mala r2 za como yo se los dije". "La noche del 18 de Julio de 1820, que salí de México para Veracruz, reclamé mis libros, mis papeles y documento~, que ?: , la inquisic~ón habían pasado al Arzobispado: el Virey oficip al Arzobispo, y respondió su vicario D. Félix Alatorre, que mis documentos y ,papeles eraR necesarios pa- 39 �ra mi causa: y de los libros, unos estaban prohibidos aún para los que tienen licencia de leerlos, otros necesitaban expurgarse, y los demás eran de franca entrega, para cuya secreción se pasaba lista al Doctor Carrasco del convento de Santo Domingo". "En cuanto á lo primero, respondí al Sr. Alatorre desde San Juan de Ulúa, que mi causa era puramente política, y que habiéndose unido dicho Vicario general al Virey en un tribunal hermafrodita y de su ere.ación contra la constitución, para enviarme sin oírme a disfrutar mi indulto á España, no sabía lo que tenía aún que hacer el Arzobispo conmigo; especialmente no estando yo sujeto sino Sumo Pontífice, como prelado de su casa; y en cuanto a mis libros pregunté ¿si todavía regía el expurgatorio bárbaro de la extinguida inquisición, que con algunos libros malos tenía prohibidos muchos excelentes, y sepultada á la nación en la ignorancia? Las Cortes de España habían reprendido sobre iguales procederes a varios vicarios eclesiásticos de España, y mandado no se tuviesen por prohibidos sino los libros que lo estuviesen por las mismas Cortes. Consta de mis documentos, que yo tengo licencia del Sumo Pontífice para leer todo género de libros sin excepción, como que soy un teólogo controversista conocido: y sin embargo, no traía sino dos ó tres prohibidos, precisamente porque los estaba impugnando: y el inquisidor Tirado, con la impugnación en la mano me dijo, que me hacía mucho honor. ¿Cómo se han de impugnar los libros malos sin leerlos? ¿Cómo se han de combatir a los enemigos de la religión sin conocer sus armas? Estas son injusticias evidentes". "Pido, por tanto, á Vuestra Soberanía, mande a los prelados de Santo Domingo me devuelvan mi librería y mis insignias doctorales. Además que ya estaba mandado por el Consejo de Indias, á consecuencia del pleito que gané, se me restituyesen mis bienes: mi librería nada tenía que ver con aquellos religiosos. Desde joven la tenía y la había comprado con dinero de mi familia. Al mismo y no á los frailes debí lo que gasté para el grado de Doctor. La sentencia del Arzobispo no había recaído sobre mis bienes; y así que me 40 los. devuelvan los religiosos-, ó si han dispuesto de ellos, me satisfagan su importe". '.'Pido lo segundo, que de mi equipage robado en Soto la Mar~a se me mande restituir lo que pueda hallarse: y estoy mformado que en la secretaría de la Comandancia General, ,r~sidente ho~ en el Saltillo, existe un bello mapa de la Amenca septentrional por Arosmith dividido en dos partes que me costó bien caro". ' ' . "Pido lo tercero, que se mande al vicario general del Arzobispado me. devuel~a .todos mis libros, papeles, documento~ Y manuscntos, pnncipalmente los que he mencionado es~ntos en la inquisición, ~egún Y. como conste de las listas que esta le haya pasado, y s1 algo tiene que exponer sobre libros etc., m,e lo 1iga .Y. oiga. Si algo ha extraviado el vicario ge~ neral o los mqumdores, lo recojan y me lo entreguen ó me lo paguen. Sé que algunos papeles míos pasaron al Gobierno o sus ministriles: he oído que mucho de lo mío para en poder del intendente. Vuestra Soberanía se servirá mandar que se me devuelvan todas mis cos~ en cualquier poder que se hallen y suplico me perdone el haber interrumpido con tan larga exposición sus graves ocupaciones". . , Desde el pr~ncipio de este discurso se ve cuál era la opimon d~l Dr. Mier sobre la forma de gobierno que él creía convemrnos. No pudo disimular sus sentimientos, y cuando se presentó al Emperador ni quiso darle el tratamiento de Magesta,d ~i le ocultó su deseo de que México se constituyera ~n Repubhca. En el Congreso sostuvo siempre las mismas ideas ! trabajó cuanto pudo porque la nación fuera libre y re~u?}icana. El con~~yó más q_ue nadie á generalizar la op~ion por el repubhcamsmo, co!} lo que se atrajo la animadversión de lturbide, de quien al 'fín, fue el más acérrimo enemigo, como se lo había prometido. Reprobaba altamente sus act?5 de despotismo y sus tendencias al poder absoluto, ridiculizaba su consagración y coronación, diciendo con mucha gracia. y ~yor malic~a, que la consagración de los reyes era la aphcacion del medicamento llamado el vinagre de los cuatro ladr~nes. Se burlaba también de los trages, insignias y ceremomas de la orden de Guadalupe comparándola a las 41 �comparsas de personages ridículos, llamados Huehuenches, con las que los indígenas acostumbran solemnizar sus fiestas, por lo que por muchos años les quedó á los Caballeros de Guadalupe el apodo burlesco de los Huehuenches. El 28 de Agosto se descubrió una conspiración de los republicanos contra el Emperador, y éste creyendo que algunos Diputados tenían parte en ella, dió orden verbal a D. Luis Quintanar de aprehenderlos, entre ellos al Doctor Mier, y de llevarlos presos al convento de Santo Domingo, de cuyo provincial Carrasco, tenía lturbide gran confianza. con_ l?s desbarros que había hecho y dando una prueba de su d;b1h~ad, convocó ~e nuevo al mismo Congreso que él hab1a disuelto para remstalarlo, como lo hizo el día 20 de Marz~, se apresuró el Doctor Mier y vino á ocupar su asiento de D1put~do. Ante este Congreso abdicó Iturbide la corona. El Sr. M~er sostuvo, con toda la vehemencia de su carácter, que por nmguna manera debía desterrarse al tirano: sino condena~lo a muerte, para cortar el mal de raíz, asegurar la paz Y q~1tar a cualquier otro ambicioso la esperanza de realizar sus mtentos. Prevaleció la opinión contraria e Iturbide fué desterrado; más á poco después este mismo Congreso <lió un decreto declarándolo fuera de la ley. En esa misma noche cumplió Quintanar la orden. Desde su prisión siguió el Padre Mier satirizando a lturbide y predicando el republicanismo de cuantas maneras podía. En Diciembre de ese año estalló en Veracruz la revolución acaudillada por Santa Anna, proclamando la República, por lo que se redobló el cuidado con los presos. El Doctor Mier, temiendo algún desmán de los imperiales, procuró fugarse y lo consiguió, saliéndose por entre la guardia sin ser conocido, disfrazado con el hábito del Padre Marchen a: pero, por su desgracia, fue á ocultarse en la ca~a de unas beatas, que por escrúpulos de conciencia y aconsejadas por un Padre filipense, lo denunciaron, y fue _reaprehendido y llevado por doce granaderos a la cárcel de Corte, en donde lo pusieron en un calabozo llamado del olvido. Al cabo de algún tiempo lo sacaron de allí y lo llevaron al antiguo edificio de la inquisición. Aquí parece que la Alta Providencia, condolida de la miserable su~rte del perseguido Doctor, dispuso que ésta fuera la última vez que viera perdida su libertad, y que ya se le permitiera gozar en paz los últimos años de su azarosa vida; pues el día once de Febrero de 1823 se pronunció un cuerpo de tropas de la guarnición de México por el plan de Santa Anna y sacando al Doctor Mier de la prisión lo pusieron en libertad, y ya no volvió nunca a estar preso. Se salió de la ciudad y se juntó con una partida de patriotas de las que peleaban contra el tirano. En su primera carta á la Diputación Provincial de Monterrey con mucho énfasis dice: "Cuando yo entré en Toluca, porque mi tropa gritaba República, la guarnición apeló a las armas". Cuando Iturbide, aturdido En las cartas, del Doctor Mier, dirigidas á la Diputación Y al Doctor Cantu, se, v_e lo mucho que trabajó en el Congres~ al estab!ecerse el reg1men republicano. En su casa se reuman los diputados y discutían las bases, en su casa se reeactaban lo_s proyectos, e~ su casa se extendían los dictámenes y se estud1~?an, y re~o!v1an las ~udas. El, para mejor preparar ~ _l~, nac1on a rec1b1T. u~, gobierno representativo y popular, 1111c1~, s_ostuvo y cons1gu10 que se establecieran Diputaciones Provmc1ales en las provincias g_ue no las tenían, que en todas s;. separaran las Comandancias generales de las Jefaturas poht1cas, que ~n ~ez de las Diputaciones se pusier~n luego Congresos provmc1ales, antes de dar la Constitucion; y que en tod_as ~artes se organizaran los gobierno con mayor suma de atr!b~c1ones. Declarado este Congreso convocante, contra la opm1on del Doctor Mier, y expedida la convocatoria para un nuevo Congreso constituyente, trabajó mucho en las eleccio~es par~ que salieran electos los hombres más sabios y meJOr p~tnotas. El mismo fue reelecto por Nuevo León, y sus tr_aba1os en este segundo Congreso no fueron menos asiduos m me~os útiles que en el primero. Todos los Diputados eran republicanos, todos querían la federación: y sin embargo se f~rmaron dos partidos en el seno del Congreso: los unos' cap1tanea_dos por el Doctor Mier, querían una federación algo centralizada, en la que el Gobierno General quedara con más poder que las provincias, para que el pueblo no pasara de repente del gobierno monárquico absoluto al_más liberal po- 42 43 �sible, como quien pasa repentinamente de las tinieblas á la luz: los otros, acaudillados por el Doctor Ramos Arizpe, querían hacer una federación aún más laxa todavía que la de los Estados Unidos de América. El día 13 de Diciembre de 1823, que se discutió el artículo 50. de la acta constitutiva, pronunció d Doctor Mier el siguiente discurso, que se impripiió y reimprimió con el título de: Profecía del Doctor Mier sobre la federación mexicana: "SE'fi¡OR.-(Antes de comenzar digo: voy a impugnar el artículo 50. ó de república federada en el sentido del 6o. ' que la propone compuesta de Estados soberanos e independientes. Y así es indispensable que me roce con éste: lo que advierto para que no se me llame al orden. Cuando se trata de discutir sin pasión los asuntos más importantes de la patria, sujetarse nimiamente á ritualidades sería. dejar el fín por los . medios). Nadie creo podrá dudar de mi patriotismo. Son conocidos mis escritos en favor de la independencia y libertad de la América; Son públicos mis largos padecimientos, y llevo las cicatrices en mi cuerpo. Otros podrán alegar servicios á la patria iguales á los míos; pero mayores ninguno, á lo menos en su género. Y con todo nada he pedido, nada me han dado. Y después de 6o años ¿qué tengo que esperar sino el sepulcro? Me asiste, pues, un derecho, para que cuando voy a hablar de lo que debe decidir la suerte de mi patria, se me crea desinteresado é imparcial. Puedo errar en mis opiniones, este es el patrimonio del hombre; pero se me haría suma injusticia en sospechar de la pureza y rectitud de mis intenciones". "¿ Y se podrá dudar de mi republicanismo? Casi no salía las bases del proyecto de constitución mandando circular por el Congreso anterior." "Permttase~e ' notar aquí, que aunque algunas provincias se h~n vanagloriado ~e hab;rnos obligado á dar este paso y pubµcar la co~vocat,ona, estan engañadas. Apenas derribado el a.rano se remstalo el Congreso, cuando yo convoqué á mi casa una numerosa reunión. de Diputados, y les propuse que d~clarando la forma ~e gobi~rno republicano, como ya se habian adelan~ado a pedrrla vanos diputados en proporciones formales, Y de1ado_ ~n torno del gobierno, para que lo dirigiese, un. S;nado prov1S1onal de la flor de los liberales, los demás nos retirasemos convocando un nuevo Congreso. Todos rec1·b·1e. . ., r~n IDI proposic10n con entusiasmo y querían hacerla al otro dia en el Congr_eso. Varios diputados hay en vuestro seno de l~s que co~curneron y pueden servirme de testigos. Pero las crrcunstancias de entonces eran tan críticas para el Gobierno que algunos de sus miembros temblaron de verse privados un mo~ento de las luces, el apoyo y prestigio de la representación n~cional. Por este motivo fue que resolvimos trabajar inmedia~am~te ,un pro~~cto de bases constitucionales, el cual diese t~st_unon10 a la nac1on, que si hasta entonces nos habíamos resistido á dar una constitución, aunque Iturbide nos la exigía fué por n? consolidar su trono; pero luego que logramos liber~ tamos Y_libertar á la nación del tirano, nos habíamos dedicado a c~plir el encargo de constituírla. Una comisión de mis amig?! nom~rada por mí, que después ratificó el Congreso, traba10 en mi cas~ den~ro ~e diez y ocho días el proyecto de bases que ~o llego a d1~utJ.rse, porque las provincias comenzaron .~ gnta; que carec1amos de f~cultades para constituír a la nac10?. ~1gase lo que se ~u!era, en aquel proyecto hay mucha sab!duna y sensatez y opla que la nación no lo eche menos algun día". á luz ningún papel durante el régimen imperial en que no se me reprochase el delito de republicanismo y de corifeo de los republicanos. No sería mucho avanzar si dijese que seis mil ejemplares esparcidos en la nación de mi Memoria política instructiva, dirigida desde Filadelfia a los jefes independientes d_e Anáhuac, generalizaron en él la idea de la República, que hasta el otro día se confundía con la herejía y la impiedad. Y apenas fué licito pronunciar el nombre de República, cuando yo me adelanté á establecerla federada en una de "Se nos ha censurado de que proponíamos un gobierno federal ~n el n~°:1bre y central en la realidad. Yo he oído hace~ J~ misma cnt~ca del proyecto constitucional de la nueva com1sion .. , Pero que ¿no _hay más de un modo de federarse? Hay federacion en Alemania. la hay en Suiza, la hubo en Holanda, la hay en los Estados-Unidos de América, en cada parte 44 45 �ha sido ó es diferente, y aún puede haberla de otras varias maneras. Cuál sea la que a nosotros convenga hoc opus, hic labor est. Sobre este objeto va a girar mi discurso. La antigua comisión opinaba, y yo creo todavía, que la federación a los principios debe ser muy compacta, por ser así más análoga á nuestra educación y costumbres, y más oportuna para la guerra que nos amaga, hasta que pasadas éstas circunstancias en que necesitamos mucha unión, y progresando en la carrera de la libertad, podamos sin peligro ir soltando las andaderas de nuestra infancia política hasta llegar al colmo de la perfección social, que tanto nos ha arrebatado la atención en los Estados Unidos". ha centralizado". "Qué me canso de estar indicando a Vuestra Soberanía la diferencia enorme de situación y circunstancias que ha habido y hay entre nosotros y ellos, para deducir de allí que no nos puede convenir su misma federación, si ya nos lo tiene demostrado la experiencia en Venezuela y en Colombia. Deslumbrados como nuestras provincias con la federación próspera de los Estados Unidos, la imitaron á la letra y se perdieron. Arroyos de sangre han corrido diez años para medio recobrarse y erguirse, dejando tendidos en la arena casi to_dos sus sabios y casi toda su población blanca. Buenos Aires siguió su ejemplo; y mientras estaba envuelto en el torbellino de su alboroto interior, fruto de la federación, el rey del Brasil se apoderó impunemente de la mayor y mejor parte de la República. ¿Serán perdidos para no~otros todos estos sucesos? ¿No escarmentamos sobre la cabeza de nuestros hermanos del Sur, hasta que truene el rayo sobre la nuestra, cuando ya nuestros males no tengan remedio ó nos sea costosísimo? Ellos escarmentados se han centralizado: ¿Nosotros nos arrojaremos sin temor al piélago de sus desgracias, y los imitaremos en su error en vez de imitarlos en su arrepentimiento? Querer desde el primer ensayo de la libertad remontar hasta la cima de la perfección social, es la locura de un niño que intentase hacerse hombre perfecto en un día. Nos agotaremos en el esfuerzo, sucumbiremos bajo una carga desigual á nuestras fuerzas. Yo no sé adular ni temo ofender, porque la culpa no es nuestra, sino de los españoles; pero es cierto que en las más de las provincias, apenas hay hombres aptos para enviar al Congreso general; y quieren tenerlos para Congresos provinciales, poderes ejecutivos y judiciales, ayuntamientos, etc., etc. No alcanzan las provincias á pagar sus diputados al Congreso central, ¡y quieren echarse á cuestas todo el tren y el peso enorme de los empleados de una suberanía !" "La prosperidad de esta República vecina ha sido, y está siendo el disparador de nuestras Américas porque no se ha ponde;ado bastante la inmensa distancia que media entre ellos y nosotros. Ellos eran ya Estados separados é independientes unos de otros, y se federaron para unirse contra la opresión de la Inglaterra; federarnos nosotros estando unidos, es dividirnos y atraernos los males que ellos procuraron remediar con esa federación. Ellos habían vivido ha jo una constitución que con sólo suprimir el nombre de rey es la de una república: nosotros, encorvados 300 años bajo el yugo de un monarca absoluto, apenas acertamos á dar un paso sin tropiezo en el estudio desconocido de la libertad. Somos como niños a quienes poco ha se han quitado las fajas, Ó como esclavos que acabamos de largar cadenas inveteradas. Aquel_ era un pueblo nuevo, homogéneo, industrioso, laborioso, ilustrado y lleno de virtudes sociales, como ~~ucado por, una n~ción libre: nosotros somos un pueblo v1eJo, heterogeneo, sm industria, enemigos del trabajo y queriendo vivir de empleos como los españoles, tan ignorantes en la masa general como nuestros padres, y carcomido de los vicios anexos a la esclavitud de tres centurias. Aquél es un pueblo pesado, sesudo, tenaz· nosotros una nación de veletas, si se me permite esta expre~ión: tan vivos como el azogue y tan movibles como él. Aquéllos Estados forman á la orilla d~l ~ar una faja _litoral, y cada uno tiene los puertos necesarios a su comercio: entre nosotros sólo en algunas provincias hay algunos puertos ó fondeaderos, y la naturaleza misma, por decirlo así, nos "¿Y qué hemos de hacer, se nos responderá, si así lo quieren, así lo piden? Decirles lo que Jesucristo á los hijos ambiciosos del Zebedeo: No sabéis lo que pedís: nescitis quid petatis. Los pueblos nos llaman sus padres, tratémoslos como á 46 47 �niños que piden lo que no les conviene: nescitis qttid petatis. "Se necesita valor dice un sabio político, para negar á un pueblo entero; pe;o es necesario a veces contrariar s_u voluntad para servirlo mejor. Toca á sus representantes ilustra~!? y dirigirlo sobre sus intereses, ó ser resp_gnsables de su debil~dad." Al pueblo se le ha de conducir, no obe_decer. ,s~s diputados no somos mandaderos, que hemos vemdo aq~i a tanta costa y de tan largas distancias para presentar el billete de nuestros amos. Para tan bajo encargo, sobraban lacayos en las provincias ó corredores en México. Si los pueb~os ha~ escogido hombres de estudios é integridad p~ra envia_rlos a deliberar en un Congreso general sobre sus mas caros mtereses, es para que acopiando luces en la reunión de tantos_ sabios decidamos lo que mejor les convenga: no p~ra _que si~mos servilme.l)te los cortos alcances de los provmci.anos circunscriptos en sus territorios. Venimos al Congreso general para ponernos como sobre una atalaya, desde donde columbrando el conjunto de la nación, podamos proveer con mayor discernimiento á su bien universal. Somos sus árbitros y compromisarios, no sus mandaderos. La soberanía reside _esencialmente en la nación, y no pudiendo ella en m~sa _elegrr sus diputados, se distribuye la elección por las ~rovmcias: p~ro una vez verificada ya no son los electos diputados precisamente de tal ó cual provincia, sino de toda la nación. Este es el exioma reconocido de cuantos publicistas han tratado del ·sistema represe~tativo.. De otra ~u~rte ~l diputad? _de Guadalajara no pudiera legislar en Mexico, m _el de Mexico determinar sobre los negocios de Veracruz. Si, pu~~' tod~s y cada uno de los diputados lo somos de toda la nacion, 1como puede una fracción suya limitar los PO?eres de un di~~tado (Jeneral? Es un absurdo, por no decrr una usurpacion de la ~oberanía de la nación." mente se llama poder, no es más que una constancia de su legítima elección: así como la ordenación es quien da á los presbíteros la facultad de confesar: lo que se llama licencia no es más que un testimonio de su aptitud para ejercer la fa. ,ultad que tienen por su carácter. Aquí de Dios. Es una 1egla sabida del derecho, que toda condición absurda ó contradictoria ó ilegal, que se ponga en cualquier poder, contrato, etc., ó lo anula e irrita, ó debe considerarse como no puesta. Es así que yo he probado que la restricción puesta por <1na provincia en los poderes de un diputado de toda la nación es absurda. Es así que es contradictoria, porque implica Congreso constituyente con bases ya constituídas, cualquiera que sean, como de república federada se determina ya en esos poderes limitados. Es así que es ilegal, porque en el decreto de convocatoria está prohibida toda la restricción. Luego ó los poderes que la traen son nulos, y los que han venido con ellos deben salir luego del Congreso, ó debe considerarse como no puesta, y esos diputados quedan en plena libertad para sufragar como los demás sin ligámen alguno. Yo no alcanzo qué respuesta sólida se puede dar á este argumento". "Yo he oído atónito aquí á algunos señores de Oaxaca y Jalisco, decir que no son dueños 1e vota~ c_omo les sugier-e su convicción y conciencia, que temendo limitados sus pod;res, no son plenipotenciarios ó representantes de la sobe~~ia de sus provincias. En verdad, nosot~?s los h~mos reci_~ido aquí como diputados, porque la e~~ccion es quien les di~ el poder, y se los dió para toda la nacion: el papel que abusiva- "Pero volviendo á nuestro asunto: ¿es cierto que la nación quiere república federada y en los términos que intenta dársenos por el artículo 6o. ? Yo no quisiera ofender á nadie: pero me parece que algunos inteligentes en las capitales, previendo que por lo mismo ha de recaer en ellos los mandos y los empleos de las provincias, son . los que quieren esa federación y han hecho decir á los pueblos que la quieren. Algunos señores diputados se han empeñado en probar que las provincias quieren república federada; pero ninguno ha probado ni probará jamás, que quieren tal especie de federación angloamericana, y más que angloamericana. ¿Cómo han de querer lgs pueblos lo que no conocen? nihil volitum quin praecognitum. Llámese cien hombres, no_digo de los campos, ni de los pueblos donde apenas hay quien sepa leer, ni que existen siquiera en el mundo angloamericanos. de México mismo, de esas galerías háganse bajar cien hombres, pregúnteseles qué casta de animal es, república federal, y doy mi pescuezo si no responden treinta mil desatinos. ¡Y esa es la pretendida voluntad general con que se nos quiere comulgar 48 49 �como á niños! Esa voluntad general numérica es un sofisma, un mero sofisma, un sofisma que se puede decir reprobado por Dios cuando dice en las escrituras: "No sigas á la turba para obrar el mal, ni descanses en el dictamen de la multitud para apartarte del sendero de la verdad". Ne sequaris turban ad faciendum mal.um, nec in judicio plurimorum acquiescas sententiae, ut á vero devies". "Esa voluntad general es la que alegaba en su favor lturbide, y podía fundarla en todos los medios comunes de establecerla, vítores, fiestas, aclamaciones, juramentos, felicitaciones, de todas las corporaciones de la nación, que se competían en tributarle homenajes é inciensos, llamándole libertador, héroe, ángel tutelar, columna de la religión, el único hombre digno de ocupar el trono de Anáhuac. A fe mía que no dudaba ser ésta la voluntad general uno de los más fogosos defensores de la federación que se pretende, cuando pidió aquí la coronación de Iturbide". "~s~ voluntad general numéri~a de los pueblos, esa degrada~ion de sus representantes hasta mandaderos y órganos materiales, ~se estado natural de la nación y tantas otras iguales zarandaJ~s con que nos están machucando las cabezas los pobres Políticos d~ las provincias, no son sino los principios Y~ rancios, carconudos y detestados con que los jacobinos perdieron á la Franc~ _han perdido á la Europa y cuantas part~s de _nuestra _America h;t? abrazado sus principios. Principios, si se qu1e;e,. metafmcamente verdaderos; pero inaplicables en la practica, porque consideran el hombre en abs~act~, y tal hombre no existe en la sociedad. Yo también fuí J~cobmo y consta en mis dos Cartas de un americano al espanol en Londres, porque en España no sabíamos mas que lo que habíamos aprendido en los libros revolucionarios de la Francia: Yo la ví ~ a~os :n una convulsión perpetua, veía s~~ergidos en la ffilSma a cuantos pueblos adoptaban sus prin~ipios: pero como me parecían la evidencia misma, traba. Jaba en buscar otras causas á quienes atribuír tanta desunión tanta inquietu~ y tanto~ males. Fuí al cabo á Inglaterra, cual permanecia tranquila enmedio de la Europa alborotada como ~n nav!o encantado en medio de u~a borrasca general. Procure averiguar la causa de este fenomeno: estudié en aqu~lla · vieja escuela de política práctica, leí sus Burkes, sus Paleis, sus Bentham y otros muchos autores, oí á sus sabios y q~ed~- de~engañado de que el daño provenía de los principios Jacobmos. Estos son la caja de Pandora donde están encerrados los males del universo. Y retrocedí espantado canta?do la palinodia, como ya lo había hecho en su tomo 6o. nu célebre amigo el español Blanco White". b "¿ Y era esa la voluntad general? Señor, no era la voluntad legal, única que debe atenderse. Tal es la que emiten los representantes legítimos del pueblo, sus árbitros, sus compromisarios, deliberando en plena y entera libertad: como aquella es la voluntad y creencia de los fieles, la que pronuncian los Obispos y presbíteros sus representantes en un concilio ó Congreso libre y general de la iglesia, de la cual se ha tomado el sistema representativo desconocido de los antiguos. El pueblo siempre ha sido víctima de la deducción de los demagogos turbulentos; y así su voluntad numérica es un fanal muy obscuro, una brújula muy incierta. Lo que ciertamente quiere el pueblo es su bienestar, en esto no cabe equivocación: pero la habría muy grande y perniciosa si se quisiese, para establecerle este bienestar, seguir por norma la voluntad de hombres groseros é ignorantes, cual es la masa general del pueblo, incapaces de entrar en las discusiones de la política, de la economía y del derecho público. Con razón, pues, el anterior Congreso, después de una larga y madura discusión, mandó que se diesen á los diputados los poderes para constituír á la nación según ellos entendiesen ser la voluntad ge// 1 neral. "Si sólo se tratarse de insurgir a los pueblos contra sm. g_o~rnantes, no hay medio más á propósito que dichos principios, porque lisongean el orgullo y vanidad natural del hombre, brindándole con un cetro que le han arrebatado manos ext~añas. Desde que uno lee los primero~ capítulos del pacto social de Rousseau, se irrita contra todo gobierno como contra una usurpación de sus derechos; salta, atropella y rompe todas las barreras, todas las leyes, todas lat instituciones sociales establecidas para contener sus pasiones, como otras tan- 50 51 �tas trabas indignas de su soberanía. Pero como ~da uno ?e la multitud ambiciona su pedazo, y ella en la sociedad es indivisible. ellos son los que se dividen y despedazan, se roban, se saquéan, se matan, hasta que sobre ellos, cansados o d;s?'" lados, se levanta un déspota coronad~, .ó un_ demag~go habil, y los enfrena con un cetro, no meta~i~i,co, smo de hierro verdadero: paradero último de la ambicion de los pueblos Y de sus divisiones intestinas." "Ha habido, hay, y yo conozco algunos ~emagogos de buena fe, que seducidos ellos mis~os por 1~ bnllant~z d: los principios y la belleza de las teorías jac~mas, s: imaginan que dado el primer impulso al pueblo, seran duenos de contenerlo ó el pueblo se contendrá como ellos mismos en una raya rdzonable. Pero la experie~cia ha demostrado que ~n~ vez puestos los principios las pasiones sacan las consecuenc2as, y los mismos conductores del pueblo que rehusan acompan~rlo en el exceso de sus extravíos, cargados de nombres oprobiosos, como desertores y apóstatas del liberalismo y de la buena causa son los primeros que perecen ahogados entre las tumult~osas olas de un pueblo desb_ordado. ¡Cu~to_s grandes sabios y excelentes hombres espir~ron ep la g~illotma .levantada por el pueblo francés, despues de haber sido sus 1efes Y sus ídolos". " ·Que' pues concluiremos de todo esto? se me dirá. e Ud. ' que' nos constituyamos en_una R~pu'brica cen¿Quiere tral ? No. Yo siempre he estado por la federa_c;on, pero ?na federación razonable y moderada, una federac_ion convernente a nuestra poca ilustración y á las circunst~ncias de u~a guerra inminente, que debe hallarnos muy umdo~~ Yo siempre he opinado por un medio entre la confede~acion laxa de lo5 Estados Unidos, cuyos defectos han patentizad~ muchos escritores, que allá mismo tiene m_uchos anta~omstas, pues el pueblo esta dividido entre federalistas y democratas: . un medio, digo, entre la federación laxa ~e los Estado~ Umdos Y concentración peligrosa de Colombia y del Peru: un me?io en que dejando a las provincias las ~acul!ades muy precisas para proveer á las necesidades de su mtenor, y promover su prosperidad, no se destruya la unidad, ahora más que nunca !ª 52 indispensable, para hacernos respetables y temibles á la san• ta alianza, ni se enerve la acción del Gobierno, que ahora más que nunca debe ser enérgica, para hacer obrar simultánea y prontamente todas las fuerzas y recursos de la nación. Medio tutissimus ibis. Este es mi voto y mi testamento político." "Dirán los señores de la comisión, porque ya alguno me lo ha dicho, que ese medio que yo opino es el mismo que sus señorías han procurado hallar; pero con licencia de su talento, luces y sana intención, de que no dudo, me parece que no lo han encontrado todavía. Han condescendido con los principios anárquicos de los jacobinos, la pretendida voluntad general numérica ó quimérica de las provincias y la ambición de sus demagogos~ Han convertido en liga de potencias la federación de nuestras provincias. Dése á cada una esa soberanía parcial, y por lo mismo ridícula, que se propone en el artículo 6o., y ellas se la tomarán muy deveras. Cogido el cetro en las manos, ellas sabrán de diestro á diestro burlarse de las trabas con que en otros artículos se pretende volvérsela ilusoria. Sanciónese el principio que ellas sacarán las consecuencias, y la primera que ya dedujo expresamente Querétaro, es no obedecer de Vuestra Soberanía y del gobierno sino lo que les tenga cuenta. Zacatecas instalando su Congreso constituyente, ya prohibió se le llamase provincial. Jalisco publicó unas instrucciones para sus diputados que eluden la convocatoria, y contra lo que en ésta se mandó, tres provincias limitaron a los suyos los poderes, y estarnos casi seguros de que la de Yucatán no será tan obediente. Son notorios los excesos á que se han propasado las provincias desde que se figuraron soberanas. ¿Qué será cuando las autorice el Congreso General ? ¡Ah! ni en éste nos hallaríamos si no se les hubiera aparecido un ejército". "No hay que espantarse, me dicen, es una cuestión de nombre. Tan reducida queda por otros artículos la soberanía de los Estados, que viene á ser nominal. Sin entrar en lo profundo de la cuestión, que es propia del artículo 6o., y de mostrar que residiendo la soberanía esencialmente en la nación, no puede convenir á cada una de las provincias que está ya determinado la componen: yo convengo en que todo país 53 �' 1 que no se basta á sí mismo para repeler toda agresión exterior es un soberanuelo ridículo y de comedia. Pero el pueblo 'se atiene á los nombres, y la idea que el nuestro tiene del nombre de soberanía es la de un poder supremo y absoluto, porque no ha conocido otra alguna. Con eso basta para que los demagogos lo embrollen, lo irriten á cualquier decreto, que no les acomode, del gobierno general, y lo induican á la insubordinación, la desobediencia, el cisma y la anarquía. Si no es ese el objeto, ¿para qué tantos fieros y amenazas si no les concedemos esa soberanía nominal? de suerte que Jalisco hasta no obtenerla se ha negado a prestarnos auxilios para la defensa común en el riesgo que nos circunda. Aquí hay misterio: laten anguis, cavete". "Bien expreso está en el mismo artículo 6o., se me dirá que esa soberanía de las pro~incias es sólo respec_ti_va á su interior. En ese sentido tamb1en un padre de familia se puede llamar soberano en su casa. ¿Y qué diríamos si alguno de ellos se nos viniese braveando porque no expidiésemos un decreto que sancionase esa soberanía nominal respectiva á su familia? Latet, anguis, cavete, iterum dico, cavete. Eso del interior tiene una significación tan vaga como inmensa, Y sobrarán intérpretes voluntarios, que alterando el recinto de los Congresos provinciales, según sus intereses, embaracen_ á cada paso y confundan al gobierno central. Ya esta J?fovmcia cree de su resorte interior restablecer aduanas ~ríttmas Y nombrar sus empleados; aquélla se apodera de los caudales de la minería ó del estanco del tabaco, y aún de los fondos de las misiones de Californias: una levanta regimientos para oponerlos á los del supremo poder ejecutjvo, otras dos requcen en sus planes todo el gran quehacer de éste y del Congreso general á tratar con las potencias e~tranjeras Y_ sus embajadores. Muchas gracias. No nos de¡emos alucmar, Sefü>r: acuérdese Vuestra Soberanía que los nombres son todo para el pueblo, y 9ue el de ~rancia, c_o~ el nombre,~e soberano todo lo arruino, lo saqueo, lo asesmo y lo arraso . 1 nera más adecuada, como antes dije ya, á las circunstancias de nuestra poca ilustración, y de la guerra que pende sobre nuestras cabezas, y exige para nuestra defensa la más perfecta unión. Allí también se establecen Congresos provinciales aunque no tan soberanos; pero con atribuciones suficientes para promover su prosperidad interior, evitar la arbitrariedad del Gobierno en la provisión de empleos y contener los abu. sos de los empleados. En esos Congresos irían aprendiendo las provincias la táctica de las Asambleas y el paso de marcha en el camino de la libertad, hasta que progresando en ella, cesando el peligro actual y reconocida nuestra independen~ia, la nación revisase su constitución, y guiada por la experiencia fuese ampliando las facultades de los Congresos provinciales, hasta llegar sin tropiezo al colmo de la perfección social. Pasar derrepente de un extremo al otro, sin ensayar bien el medio, es un absurdo, un delirio; es determinar, en una palabra, q_ue nos rompamos la cabeza. Protesto ante los cielos y la tierra que.nos perdemos si no se suprime el artículo ·de soberanías parciales: Actum est de republica. Señor, por Dios, ya que queremos imitar a los Estados Unidos en la federación, imitémoslos en la cordura con que suprimieron el artículo de Estados soberanos en su segunda constitución". • "Señor, á mí no me infunden miedo los tiranos. Tan tirano puede ser el pueblo como un monarca; y mucho más violento, precipitado y sanguinario, como lo fué el de Francia en su revolución y se experimenta en cada tumulto; y si yo no temí hacer frente á Iturbide á pesar de las crueles bartol_inas en que me sepultó y de la muerte con que me amenazaba, también sabré resistir á un pueblo indócil que inventa dictar á los padres de la patria como oráculos sus caprichos ambiciosos, y se niegue a estar en la línea demarcada por el bien y utilidad general. Nec civium ardor prava jubentium Nec vultus instantis tyrani Mente quatit solida "No no. Yo estoy por el proyecto de bases del antiguo Congres~. Allí se da al pueblo la federación que pide, si la pide; pero organizada de la manera menos dañosa, de la ma- "Habrá guerra civil, se me objetará, si no concedemos á las provincias lo que suena que quieren. ¿Y qué no hay esa guerra ya? 54 55 �Seditione, dolis, scelere, atque libidine, et ira, Ilíacos intra muros peccatur, et extra. 1 1 "Habrá guerra civil, ¿y tardará en haberla si sancionamos esa federación ó más bien liga y alianza de soberanos independientes? Si como dice el proverbio, dos gatos en un saco son incompatibles, ¿habrá larga paz entre tanto soberanillo, cuyos intereses por la contigüedad han de cruzarse y chocarse necesariamente? ¿Es acaso menos ambicioso un pueblo soberano que un soberano particular? Dígalo el pueblo romano, cuya ambición no paró hasta conquistar el mundo. A esto se agrega la suma desigualdad de nuestros pretendidos principados. Una provincia tiene un millón y medio, otra sesenta mil habitantes: unas medio millón, otras poco más de tres mil, como Texas; y ya se sabe que el peje grande, siempre, siempre se ha tragado al chico. Si intentamos igualar sus territorios, por donde deberíamos comenzar en caso de es.a federación, ya tenemos guerra civil: porque ninguna provincia grande sufrirá que se le cercene su terreno. Testigos los cañones de Guadalajara contra Zapotlán, y sus quejas sobre Colima, aunque según sus principios, tanto derecho tienen estos partidos para separarse de su anterior capital como Jalisco para haberse constituído independiente de su antigua metrópoli. Provincias pequeñas, aunque no en ambición también rehusan unirse á otras grandes. Aquí se ha leíd¿ la representación de Tlaxcala contra su unión á Puebla. Consta en las instrucciones de varios diputados, que ot!as provincias pequeñas tampoco quieren unirse á otras iguales para formar un Estado; sea por la ambición de los capataces ~e cada una, ó sea por antiguas rivalidades locales. De cualquier manera todo arderá en chismes, envidias y divisiones, y habremos menester un ejército que ande de Pilatos á Herodes para apaciguar las diferencias de las provincias, hasta que el mismo ejército nos devore según costumbre, y su general se nos convierta en Emperador, ó á río revuelto nos pesque un rey de la santa alianza. Et erit novissimus error peior priore". "Importe que esa alianza, santa por antífrasis, ~~s halle constituídos, si no, somos perdidos. Mejor y más pronto lo seremos, digo yo, si nos halla constituídos de la manera qu~ 56 se intenta. Lo que importa es que nos halle unidos, y por lo mismo más fuertes virtus unita fortior; pero esa federación va á desunirnos y a abismarnos en un archipiélago de discordias. Del modo que se intenta constituírnos ¿no lo estaban Venezuela, Cartagena y Cundinamarca ? Pues entonces fué precisamente cuando, á pesar de tener á su cabeza un general tan grande como Miranda, por las rémoras de la federación (aunque hayan intervenido otras causas secundarias) un quidam, Monteverde, con un puñado de soldados destruyó, con un paseo militar, la República de Venezuela, y poco después Morillo, que sólo había sido un sargento de marina, hizo lo mismo con las Repúblicas de Cartagena y Santa Fe. De la misma manera que se intenta constituírnos, lo intentaron las provincias de Buenos Aires sin sacar otro fruto en muchos años que incesantes guerras civiles, y mientras se batían por sus partículas de soberanía, el rey de Portugal extendió la garra sin contradición sobre Montevideo y el inmenso territorio de la izquierda del río de la plata. Observan viageros juiciosos que tampoco los Estados Unidos podrían sostenerse contra una potencia central que los atacase en su continente, porque toda federación es débil por su naturaleza, y por eso no han p~dido adelantar un paso por la parte limítrofe del Canadá dominado por la Inglaterra. Lejos pues, de garantimos la federación propuesta contra la santa alianza, servirá para mejor asegurarle la presa. Divide ut imperes". "Cuando al concluír el Doctor Becerra su sabio y juicioso voto, se le oyó decir, que no estábamos aún en sazón de constituírnos, y debía dejarse este negocio gravísimo para cuando estuviese más ilustrada la nación y reconocida nuestra independencia; ví á varios sonreír de compasTón, como si hubiese proferido en desbarro. Y sin embargo, nada dijo de extraño. Efectivamente los Estados Unidos no se constituyeron hasta concluída la guerra con la Gran Bretaña, y reconocida su independencia por ella, Francia y Españá. ¿Y con qué se rigieron mientras? con las máximas heredadas de sus padres; y aún la constitución que después dieron no es más que una colección de ellas. ¿Dónde está escrita la constitución de Inglaterra ? En ninguna parte. Cuatro ó cinco artículos fundamentales, como la ley de habeas corpus compo- 57 • �nen su constitución. Aquella nación sensata no gusta de principios generales ni máximas abstractas, porque son impertinentes para el gobierno del pueblo, y sólo sirven para calentar las cabezas y precipitarlo á conclusiones erróneas. Es propio del genio cómico de los franceses fabricar constituciones dispuestas como comedias por escenas, que de nada les han servido. En treinta años de revolución formaron casi otras tantas constituciones y todas no fueron mas que el almanaque de aquel año. Lo mismo sucedió con las varias que se dieron a Venezuela y Colombia. ¿Y P,Or qué? porque aún no estaban en estado de constituírse, sino de ilustrarse y batirse contra el enemigo exterior como lo estamos nosotros. ¿Y mientras con qué nos gobernamos ? con lo mismo que hasta aquí, con la constitución española, las leyes que sobran en nuestros Códigos no derogados, los decretos de las Cortes españolas hasta el año de 20 y las del Congreso que ha ido é irá modificando todo esto conforme al sistema actual y a nuestras circunstancias. Lo único _que nos falta es un decreto de Vuestra Soberanía al supremo poder ejecutivo para que haga observar todo eso. Si está amenazando disolución al Estado, es porque tenemos con la falta de este decreto ·paralizado al gobierno". • "No, no es la falta de constitución y leyes lo que se trae entre manos con tanta agitación, es el empeño de arrancarnos el decreto de las soberanías parciales, para hacer desp:ués en las provincias cuanto se antoje á sus demagogos. Qui~ren los enemigos del orden que consagremos el principio para desarrollar las consecuencias que ocultan en sus corazones, embrollar con ·el nombre al pueblo y conducirlo á la disención, al caos, á la anarquía, á los Borbones ó á Iturbide. Hay algo de esto en el mitote á que han provocado al inocente pueblo de algunas provincias. Yo tiemblo cuando miro que en aquéllas donde más arde el fuego, están á la cabeza del gobierno y de los negocios los iturbidistas más fogosos y declara~~s. No quiero explicarme más: al buen entendedor pocas palabras." mino. Guardémonos de que crean que nos intimidan sus a_m~na~as, porque cada día crecerá el atrevimiento y se multiplicaran los charlatanes. Guardáos, decía Cayo Claudio al Senado romano, de acceder á lo que pide el pueblo mientras ~~ ~anten~a armado sobre el monte Aventino, porque cada ia <;:ormara una nueva empresa hasta arruinar la autoridad delf..,e~ado Y destruír la República. A la letra se cumplió la pro ecia". "¡Firmeza, p~dres de la patria! Deliberad en una calma ~rud,e~te, segun el consejo de Augusto, festina lente; dict~d i~pavi~os la co~stituc~ó.n que en Dios y en vuestra conciencia crea1s convenrr me¡or al bien universal de 1 ., d · d 1 ·d d a nac10n, e¡a a cui a o _del gobierno hacerla obedecer. El no cesa e _Protestar que. ti~ne las fuerzas y medio suficientes para obligar al cumplmue?to de cuanto Vuestra Soberanía decre~ sea_ lo que fuere,, si lo autoriza para emplearlos. También ashmgton levanto la espada para hacer á la provincia de Maryland obedecer la segunda constitución: si vis pacem pa; bellum. No hay mejor ingrediente para la docilidal si s pacem, para bellum. y no tendremos mucho que hacer porque_ no. son nuestros pueblos por su naturaleza indocilísim?~, ni re~isten ~l!os las providencias, sino algunos demagogos mil_itares ~ a~bic10sos, que no pudiendo figurar en la metró. poli, han ido a engañar las provincias, para alborotarlas y to!11ar su voz,_ p~ra hacerse respetables y medrar en sus propios mtereses: st t1ts pacem, para bellum". J "Guardémonos, Señor, de condescender á cada grito que resuene en las provincias equivocadas, porque las echaremos á perder como un niño mimado cuyos antojos no tienen tér- "Cuatro son las provincias disidentes, y si quieren separarse, que se separen, poco mal y chico pleito. También los padres abandonan á hijos obstinados, hasta que desengañados vuelven representando el papel del hijo pródigo. y O no ?udo que al cabo venga á suceder con esas provincia; lo que a las d~ Venezuela y Santa Fe. También allá metieron mucho ruido .Pª1:ª constitírse en Estados Soberanos, y después de, desgracias. mcalculables, enviando al Congreso general de Cuc~ta sus diputados para darse una nueva constitución, que los libra~e de tantos males, les dieron poderes amplísimos, excepto, dic~n, para hacer muchos gobiernitos. Tan escarmentados habian quedado en sus soberanías parciales. Lo cierto 58 59 �es que el sanguinario Morales, ese caribe inhumano, esa bestia fiera, está embarcándose con sus tropas en la Habana, y es probable que sea contra México, pues aunque Puerto Cabello reducido á los últimos extremos pide auxilio, aquel jefe capituló en Maracaybo, y debe estar juramentado para no volver á pelear en Costafirme. Lo cierto es que el duque de ~gulema ha pronunciado, que sojuzgada España, la Francia expedicionará contra la América, y ya se sabe que México es la niña codiciada. Veremos entonces si Jalisco, que nos ha negado sus auxilios, aunque se ha aprovechado de los caudales del gobierno de México, puede, perdido éste, salvar su partícula de soberanía metafísica". "Concluyo Señor, suplicando a Vuestra Soberanía se penetre de las circunstancias en que nos hallamos. Necesitamos unión y la federación tiende a desunión: necesitamos fuerza y toda federación es débil por su naturaleza, necesitamos dar la mayor energía al gobierno y la federación multiplica los obstáculos para hacer cooperar pronta y simultáneamente los recursos de la nación. En toda república, cµando ha amenazado un peligro próximo y grave, se ha creado un dictador para que reunidos los poderes en su mano, la acción sea una, más pronta, más firme, más enérgica y decisiva. iNosotros, estando con el coloso de la santa alianza encima, haremos precisamente lo contrario, dividiéndonos en tan pequeñas soberanías! ¿Quae tanta insania, cives?" "Señor, si tales soberanías se adoptan, si se aprueba el proyecto del acta constitutiva, en su totalidad, desde ahora lavo mis manos diciendo como el presidente de Judea, cuando un pueblo tumultuante le pidió la muerte de Nuestro S~lva?or~ sin saber lo que se hacía: lnocens ego sum a sangmne ¡ustz huyus: Vos videritis. Protestaré que no he tenido parte en los males que van a llover sobre los pueblos del Anáhuac. Los han seducido para que pidan lo que no saben ni entienden, y preveo la división, las emulaciones, el _de~orden, la r~ina y el trastorno de nuestra tierra hasta sus cimientos. N ecierum neque intellexerunt, in tenebris ambulant, movebuntur omnia fumdamenta terrae. ¡Dios mío salva a mi patria! Paur, ignosce illis, quia nesciunt quid faciunt." 60 A pesar de ~od~ esto se aprobaron los artículos 50. y 6o. de l~ acta consututtva y quedaron decretadas las soberanía parci~l~s. _El Doct?r. ~ier, lej~~ d~ darse por ofendido porque ~o se sigmó su optruon; trabaJo siempre con el mayor empeno porque se plantara y consolidara la federación tal cual se había decretado. Propu~ ?espués el Doctor Ramos Arizpe, que d~ las cuatro provrncias internas de Oriente, a saber: Coahuila, Texas, Nuevo León y Tamaulipas se hiciera un solo Estado. Aquí se opuso el Doctor Mie; con todas sus fuerzas, y al fín logró que no fuera así y que Nuevo León por sí solo, formara un Estado. ' _ Muc~o aprecio y muchas consideraciones· dispensaron al senor M1er tanto el gobierno como todos los diputados sus compañeros: antes de disolverse el Congreso constituyente expidió el siguiente decreto, que se encuentra en la "Colección de órdenes y decretos", edición de 1829, tomo 10., página_162: "Decreto de 23 de Diciembre de 1824. -Pensión al Senor D. Serv~ndo Teresa de Mier. -El Soberano Congreso General Const1tu_yente, teniendo en consideración que por la ley de 19 de Julio de 1823 se autorizó al gobierno para que premie á aquellos individuos que en la primera insurrección prestaron sus servicios á la causa de la independencia, y siendo por otra parte, notorios los muy importante prestados por el Señor D. Servando Teresa de Mier, no menos que su delicadeza en no haber exigido recompensa alguna, y conformándose con la opinión del gobierno, á quien consultó sobre este punto una comisión de su seno; ha tenido a bien decretar: que al expresado señor D. Servando Teresa de Mier se le conceda una pensión de tres mil pesos anuales". Además de esta pensión, que siempre se le pagó religio~ente, el Presidente de la República, D. Guadalupe Victoria, le señaló una habitación muy decente en el Palacio Nacional, á donde se fué a vivir y allí pasó lo restante de sus días. Tres años de una vida pacífica y tranquila, querido y respe_tado, en contacto con la ~ejor sociedad de México y en relaciones con los hombres mas notables de la nación fueron los últimos de su vida. Es decir, que tuvo tres afios de descanso por treinta de persecuciones, cárceles, trabajos y pa- 61 �lt decimientos inauditos. Era muy considerado por el Presidente Victoria y sus ministros, así como también por D. Nicolás Bravo, vice-presidente, que con él consultaban sus más graves negocios. De todos los Estados, ó como él dice en sus cartas, de todo el reyno le dirigían consultas, y llegó en este tiempo á ser el hombre más popular en México. v~~ón Y el ferv~r de un buen católico. Murió el día 3 de Diciembre del mismo año, con la serenidad de un filósofo y con la resignación de un cristiano, verificándose en él al pie de la letra el dicho de Cicerón: El hombre verdaderamente sabio muere con un ánimo muy tranquilo. Vivió sesenta y cuatro años y un mes y medio. Tuvo la muy grande satisfacción de ver independiente, libre y republicana á su Patria, lo cual había sido el sueño dorado de toda su vida. Así mismo tuvo también la satisfacción y consuelo de haber trabajado cuanto pudo en ayudar á constituírla, as¡ coJilo había ayudado á libertarla. Ver a su patria libre y haber podido trabajar en su obsequio, fué el pr~mio que la Providencia dió aquí al que con tanta constancia sufrió una vida de persecuciones y de azares indecibles. Fué honrado y atendido no solamente en México, sino también en el extranjero: era miembro del Instituto Nacional de Francia, lo que era entonces el mayor honor literario á que podía aspirarse: ya hemos visto que en Galveston lo trataban de Obispo, el Ayuntamiento de Monterrey, según consta en. sus actas, cuando le escribía le daba el tratamiento de Ilustrísimo Señor. En un.a de sus cartas, dirigida al Doctor Cantú, cuando habla de la instalación del segundo Congr.eso constituyente dice que asistió vestido episcopalmente, y en sus cartas á la' Diputación Provincial de Monterrey se firma: "Servando, Arzobispo de Baltimore". Yo pienso que sería electo y presentado para Arzobispo de la Iglesia de Baltirnore, donde tenía muchos y buenos amigos; pero en ninguna part~ ~o~sta que fuera preconizado en Roma, por lo que se quedo umcamente con el título de Arzobispo electo y nada más. Muy grandes honores se tributaron á los restos mortal~s del b:,nemérito Doctor Mier: ~u entierro fué concurridísimo. El Senor Payno hablando de esto dice: "El General D. Nicolás Bravo, que era Vice-presidente de la República, presidió el duelo y no hubo persona respetable de la ciudad que no ~anclara su carruaje y asistiera al funeral. El pueblo se agolP.~ de tal manera por las calles donde pasó la fúnebre proces10n, que personas que c?nservan todavía el recuerdo, aseguran que m en las profesiones de Corpus se ha visto tal concurrencia. El cadáver del Doctor fué enterrado en la capilla de los Sepulcros de Santo Domingo, al lado de sus hermanos que lo persiguieron y que descansaban como él entre el polvo de la nada y el olvido". En los últimos días del mes de Noviembre de 1827, sintiendo que una enfermedad que padecía se le agravaba mucho, conoció que se le acercaba su fín. Montó en un coche y fué en persona á convidar a sus numerosos amigos, para que, al día siguiente, asistieran á sus_ sacrame~tos, los que deseaba recibir con la mayor solemmdad posible. En efecto, al siguiente día en medio de una lucidísirna concurrencia y ' hecho una solemne protestacion ' de f'e y un después de haber tiernísimo discurso, recibió el sagrado viático con toda la de- Comunmente las viscisitudes de los hombres acaban en la tumba; mas no sucedió así al célebre Doctor Mier. Como si la desgraciada suerte que lo persiguió en su vid.a no hubiere qu;dado satisfecha con su muerte, aun le preparó para despues de muerto y sepultado extrañas peripecias. Quince años estuvo en paz en su sepultura, y en el año de 1842, para enterrar allí otro ca1~ver, sacaron al del buen Padre Mier, perfectamente momificado y seco: lo pusieron en el osario del convento al lado del Oriente en el primer lugar entre otras momias de religiosos que estaban colocadas en aquel lugar P?r iguales motivos. Diez y nueve años permaneció el cadaver del Doctor en su nuevo lugar de descanso. En el año de_ 18?1, después de suprimidas las comunidades religiosas y ad1udicados los conventos, se esparció en México la voz de que en el convento de Santo Domingo había muchos cadáveres secos, acerca de los cuales cada uno hada diversos comen~arios: según unos, eran de personas por su gran santidad 1?corrup~as: según otros, eran de infelices gentes que habían sido víctunas de las crueldades de la inquisición; y no faltaba 62 63 �quien dijera que los frailes habían emparedado á aquellas personas para ejercer en ellas venganzas particulares. El Doctor Orellana del cuerpo médico militar que examinó con la debida atención estos cadáveres y tomó todos los informes convenientes, probó que eran trece momias extraídas de los sepulcros en diferentes tiempos y colocadas allí. Probó también que todas eran de religiosos domínicos bien conocidos, las hizo_litografiar; y publicó un cuadernito con ligeras noticias biográficas de cada uno de los padres de quienes eran aquellos cadáveres, siendo uno de éstos el del Doctor Mier. El mismo Doctor Orellana dice que cuatro de estas momias fueron llevadas á Buenos Aires y otra regalada á la escuela de medicina de México, sin especificar cuáles fueron. El señor Payno indica que una de las llevadas á Buenos Aires fué la del Doctor Mier; y el señor Rivera Cambas dice: "Se cree que la compró un viajero para llevarla á Buenos Aires, aunque no falta quien asegure que los frailes domínicos habían cambiado el cadáver por el de un lego llamado Sumaita". Queda, pues, la duda de si el cadáver del Señor Mier quedó en México o si fué a Buenos Aires. Si es cierto que un viajero de este país la compró, es probable que haya querido llevar la del Doctor Mier, porque allí es, como escritor, más conocido que entre nosotros, por razón de haber pasado allá casi toda la edición de su "Revolución de Anáhuac", cuya lectura en aquella República se generalizó mucho y contribuyó singularmente á desarrollar en aquel país las ideas liberales y republicanas. Deseando el Congreso de Nuevo León honrar las virtudes y perpetuar la memoria de tan ilustre nuevoleonés, mandó por su decreto de 27 de Julio de 1849, que la nueva población fundada en donde antes estuvo la hacienda de San Antonio de Medina, se llamara: "Villa de Mier y Noriega", cuyo nombre tiene, lo mismo que el municipio de que es cabecera; y que forma el extremo Sur de este Estado. FRAY SERVANDO TERESA DE MIER ALFONSO REYES I.-SU VIDA. Las Memorias de Fray Servando Teresa de Mier, del convento de Santo Domingo, de México, y diputado al primer Congreso Constituyente de aquella República, son una mezcla de episodios trágicos y cómicos narrados en un estilo pintoresco y vivísimo. La Editorial-América las ha publicado recientemente en Madrid. Para trazar aquí, a grandes rasgos, el retrato de Fray Servando me saldré alguna vez de las palabras que puse en el prólogo. Fray Servando nació en Monterrey, capital del Estado mexicano de Nuevo León, en los últimos años de la dominación española; su vida puede dividirse en tres períodos, determinados por una larga ausencia de su patria. Durante el período primero, que llega hasta el año 1795, Fray Servando es un precursor de la independencia. Representa el momento en que la idea revolucionaria ha cundido ya por todas las clases sociales y el clero de México la prohíja. Pero un día Fray Servando salió desterrado de su patria, y, perseguido por la autoridad eclesiástica, rodó por la Península española, por Francia, por Inglaterra. ¿Su delito? Un sermón audaz, un disparate teológico, debajo del cual se adivinaba claramente la intención separatista. Biografía del benemérito mexicano D. Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra, Tipografía del Gobierno, en Palacio, Monterrey, N. L., 1897. Durante el segundo período de su vida, Fray Servando vive, pues, como desterrado en Europa: primero en España, donde le hacen recorrer varias prisiones eclesiásticas; después, en Francia, donde se relaciqp.a íntimamente con Simón Rodríguez, el maestro de Bolívar; dice misa en una capilla y 64 65 �enseña el español a los niños sobre una traducción que hizo especialmente de la "Atala", de Chateaubriand. (~sta tra, ducción, la primera en lengua española, o se ha perdido, o yo no la encuentro). Pasa después a Roma, donde el Papa l_e concede la secularización; vuelve a España y es reaprehendido; se fuga a Portugal, donde vive tres años al lado. del cónsul de España. Cuando la guerra de la Independencia en ~spaña, Mier aparece como cura castren_se de los volu~tanos de Valencia; los franceses lo hacen prisionero en Belch1te; se fuga, como de costumbre; recibe ho_nores de 12: Junta de S~villa. Va .a Londres a propagar la idea de la mdependencia mexicana. Es la época de Blanco White. Mier vive entre los desterrados españoles, y como, a pesar de su agilidad algo inquietadora era hombre de peso y de persuasión, fué él quien convenció a 'Mina el mozo para que armara la célebre expedición en defensa de la independencia mexicana. En la tercera época de su vida, Fray Servando vuelve a su patria, al lado de Javier Mina; sufre todavía algunos contratiempos y, otra vez preso, se escapa a los carceleros que lo conducían de nuevo a España; se esconde en la Habana; huye a los Estados Unidos. Cuando vuelve a México, el nuevo régimen estaba todavía vacilante, y aún se le persigue y encarcela. A poco lo nombran diputado. Iturbide se hace em perador, y Mier -que se le había opuesto _franca_mente- va a dar otra vez a la prisión, de donde por fm lo liberta la revolución republicana. Entonces Fray Servando es hospedado en el Palacio Nacional, al lado del primer presidente, Guadalupe Victoria. Allí murió, después de haber invitado personalmente a sus amigos, la víspera de su muerte, para que asistieran a su última comunión. 11.-SU CARACTER. Pero Fray Servando perdura sobre todo en el recuerdo de sus compatriotas por esa ráfaga de fantasía que anima toda su existencia. Vivió más de sesenta años, y la mitad de su vida la pasó perseguido. Bien es cierto que parece haber sufrido las persecuciones casi con alegría. Algo como una alegría profética Jo acompaña en sus infortunios, y aprovecha todas las ocasiones que encuentra para combatir por sus ideales. Es ligero y frágil como un pájaro, y posee esa fuerza de "levitación" que creen encontrar en los santos los historiadores de los milagros. Usa de la evasión, de la desaparición, con una maestría de fantasma: cien veces es aprisionado y otras tantas logra escapar. Son sus aventuras tan extraordinarias, que a veces parecen imaginadas. El P. Mier hubiera sido un extravagante, a no haberlo engrandecido los sufrimientos y la fe en los destinos de su nación. Fácilmente se le imagina, ya caduco, enjuto, apergaminado, animándose todavía en las discusiones, con aquella su voz de plata de que nos hablan sus contemporáneos; rodeado de la gratitud nacional, servido -en Palacio- por la tolerancia y el amor de todos, padrino de la libertad y amigo del pueblo. Acaso entre sus devaneos seniles se le ocurriría sentirse preso en la residencia presidencial y, llevado por su instinto de pájaro, se asomaría por las ventanas, midiendo la distancia que le separaba del suelo, por si se volvía a dar el caso de tener que fugarse. Acaso amenizaría las fatigas del amable general Victoria con sus locuras teológicas y con sus recuerdos amenísimos. 111.-EL ESPIRITU DE LA LEYENDA. La herejía, o lo que fuera, en que Fray Servando incurrió es como una combinación caprichosa de dos leyendas mexicanas. Para explicarlo tenemos que retroceder algunos siglos. En la historia política de México se le recuerda por cierto discurso llamado "de las profecías", en que predijo muchos males que después han ido sobreviniendo. Representaba Mier un liberalismo moderado y fué partidario del gobierno republicano central. El conquistador español se alistaba para la conquista de América como un soldado de Cristo. La razón teórica de la conquista -cualquiera que fuese la razón práctica- era para él la misma razón de las Cruzadas. El más alto título es- 66 67 �piritual de España a la posesión de sus colonias había sido la predicación del Evangelio. Ahora bien: durante el primer siglo de la dominación española, corrió por la Nueva España la voz de que se había realizado un milagro; un milagro que Nuestra Señora de Guadalupe había querido hacer sólo para México, y no para ninguna otra nación. La Virgen de Guadalupe se había aparecido al indio Juan Diego, y su imagen había quedado estampada en la capa del indio. La Virgen, morena como los indios, iba a ser en adelante la Patrona de México. Más tarde, en 1810, los ejércitos insurgentes alzaban por bandera una imagen de la Virgen de Guadalupe. Hay derecho a creer que esta tradición, donde se confunden muchas creencias y esperanzas, no era más que una manera de catequismo, y tendía a dar sentido nacional a las creencias importadas del Viejo Mundo. En todo caso, la tradición reposa sobre el suelo más vivo de la sensibilidad mexicana, y ha crecido en él vigorosamente. Es una de aquellas hermosas leyendas del catolicismo florido, en que la Virgen cultiva un jardín para un hombre humilde, y se le aparece como una señora morena y luminosa. En La Arquilla de Marfil, de Mariano Silva y Aceves, esta leyenda de la Guadalupana y Juan Diego, adquiere una inefable sutileza poética: Juan Diego, en su dulzura animal, viene a ser el símbolo de una raza. Pero desde el fondo de las cosmogonías indígenas, mucho .antes de la llegada de los hombres blancos, se sabía que un sacerdote blanco y barbado, de nombre Quetzalcoatl, había aparecido un día entre los indios y les había enseñado las costumbres de la labranza y dos o tres reglas de virtud. Es uno <le esos mitos solares más o menos claramente explicados, en que la mentalidad primitiva gusta de representar el primer esfuerzo civilizador: es un Cadmo de América. Entrar en todas las significaciones y consecuencias -no sólo espirituales, sino también externas y prácticas- que tuvo esta creencia en la historia de las civilizaciones precortesianas, sería aquí imposible. Baste decir que en todo tiempo la figura de Quetzalcoatl ha ejercido una misteriosa seducción. 68 IV.-LA HEREJIA DE FRAY SERVANDO. 'Y he_aquí que un buen día Fray Servando joven profesor de filosofia entonces, con fama de gran predicador hizo una sonada. Debía predicar en una fiesta dedicada a Nuestra Señ_ora de Guadalupe. Y ¿qué hace? Su ansia de independencia., por una de esas traslaciones de conceptos que son tan frecue_?tes ,en las géne~is. de las ideas n~ionales, cuajó en un extrano sIIDbolo teolog1co, que hoy puede parecernos risible) l pero que fue entonces de una trascendencia incalculable. La verdad es que tiene el caso toda la traza de una ocurrencia aceptada ª. última ~ora, y bajo la sugestión de un amigo, para improvisar un d1Scurso original. Y sin embargo de aquí arrancan todas las desgracias de Fray Servando. ' -La Virgen de Guadalupe -mantiene Fray Servando-había tenido culto en México desde antes de la Conquista. San;o To~ás el Apóst?l, que era el propio Quetzalcoatl, ya ha~1a predicado en Mexico el Evangelio antes que los conqmstadores españoles. La imagen de la Virgen no estaba pintada , en la capa del indio Juan Diego, sino en la de Santo Tomas. El arzobispo Núñez de Haro, que sabía lo que se ocultaba bajo estas declaraciones, hizo predicar nominalmente contra el joven teólogo. Después se le encarceló: se fugó; se le volvió a encarcelar: se volvió a fugar. Y así hasta su muerte. A sus persecusiones debemos sus viajes por Europa, cuyas Memorias forman uno de los capítulos más inteligentes y curiosos de la literatura americana. Lo seguiremos por los lugares adonde lo iba arrastrando su destino. Acaso encontraremos una visión caprichosa de aquella Europa de principios de siglo; acaso, una sátira d~ aguella España que, como está ya tan lejana, no lastimará los sentimientos de nadie y si servirá para distraernos un rato de estas irritantes cosas de ahora. 69 �V.-UN DESTERRADO. Año de 1795, Fray Servando Teresa de Mier, que contaba a la sazón menos de treinta, llega a Cádiz, desterrado de la Nueva España por un delito sin delito, por una herejía sin herejía. Era Fray Servando un criollo mexicano de descendencia noble. Como el otro criollo noble de México (D. Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, en el siglo XVII), éste reclamará en España su tratamiento de don y sus preeminencia~ sociales, advirtiendo que los religosos, no por serlo renuncian a sus fueros ni a su nobleza nativa, y que el apóstol San Pablo alegaba a cada paso la suya, contr~ las prisiones y atropellamientos de que era víctima. 1 f En España, donde se había de desarrollar su proceso, tuvo que pasarse el Padre Mier seis años, entre prisiones y fu. gas, de pueblo en pueblo, cuándo en las salas de la justicia, cuándo en los Reales Sitios, intrigando con poca suerte, huyendo por los caminos, en una vida provisional, que hubiera bastado a disolver una psicología menos alegre _o menos guerrera que la suya. Y los diez años de la c?ndena hubieran transcurrido asi, a no ser porque nuestro fraile puso un gran remedio a sus males, que fué pasarse a Francia con ayuda de un clérigo contrabandista francés que vivía en Astorga. Naturalmente, sus Memorias, están escritas con apasionamiento, y más se parecen a una caricatura que a un retrato. Por eso mismo nos permiten percibir de una vez dos o tres vicios fundamentales de la sociedad en que vivió. ,a y olla, aquellos caldeos de las Caldas, le inspiran el más profundo desdén. Lo menos que les llama es idiotas y mulas de atar. Conviene recordar que Fray Servando esperaba su salvación de ciertas influencias que tenía en la corte, aunque también tenía un enemigo terrible en cierto jefe del negociado de la Nueva España, que se llama León y se porta como serpiente. Cuando Fray Servando descubre que los caldeos le interceptan sus cartas, rompe la reja de su celda y se sale al campo. Reaprehendido a poco, lo trasladan a San Pablo de Burgos, adonde llega con fama de hombre facineroso que tiene pacto con el diablo, y todos se asombran de verlo tan fino, tan menudo y de tan corregida cultura, Burgos le fué más hospitalaria que al Cid, porque dos primas suyas habían sido abadesas en el noble monasterio de las Huelgas, donde profesaban los caballeros de Calatrava. Con esto los comendadores comenzaron a visitarlo, y se encontró en buena sociedad. Sin embargo, el verano de Burgos sólo dura de Santiago a Santa Ana, y el rigor del frío empezó a dañar a Fray Servando. Pide entonces que se le traslade a clima mejor, en un memorial redactado con alguna vehemencia, y el funesto León le contesta desde la corte que, por lo pronto, conviene que coma menos pimienta. VIL-ENTRE COVACHUELOS Y "CORBATAS". VI.-ENTRE CALDEOS Y COMENDADORES. -No sabía yo -exclama el perseguido con un disculpable desenfreno--, no sabía yo que los verdaderos reyes de España son los covachuelos. Se dispuso que Fray Servando quedara recluido en el convento de las Caldas, orillas del Mosaya, entre Cartes Y Buelma y al pie de un monte. Había ;antas ratas ~n su celda que le comieron el sombrero, y tema que dormir armado de' un palo para que no se lo comieran a él mism~. Pero l? peor es que vivía comido de necios. Aquellos frailes de mt- Fray Servando, que ignoraba la aguja de marear, había escogido para su negocio, el peor de los dos procedimientos. Los negocios americanos podían resolverse por la vía del Consejo de Indias o por la llamada vía "reservada" (la Covachuela), que debiera ser una apelación directa ante el Rey, y no era más que ·un entregarse a la voluntad omnímoda de los 70 71 �.. covachuelos. A ellos iban a dar todos los memoriales, ellos dictaminaban lo que se había de resolver en el e.aso, con cuatro rengloncitos puestos al margen ( o seis, cuando querían excederse), y el ministro no hacía más que dar cuenta al Rey de lo que decían esos rengloncitos . . . A los cinco minutos, Carlos IV empieza a fatigarse, y al fin dice: "Basta", que quiere decir: despáchese todo según la opini6n de los covachuelos. j Así salían a veces las 6rdenes ! Como cuando se envi6 a la Habana una orden para que partiera la Caballería a desalojar a los ingleses que había en Campeche, o cuando lleg6 mandato a la isla de Santo Domingo, para poner preso al "comején" (un insecto), por haber destruído los autos que pedía S.M. causa, Fray Servando espera que le dejen marcharse en paz. Pero interviene el funesto Le6n; Fray Servando acude a la fuga; la justicia cae de nuevo sobre él, y lo encierran ahora en San Francisco de Burgos, con escándalo de la ciudad. León manda que lo recluyan por cuatro años más . . . (¡oh cielos!) entre los caldeos. Cuatro horas le dura al pobre fraile el desmayo; vuelto en sí, se escapa, se encamina hacia Madrid, se cae de fatiga por el e.amino, lo recoge un arriero; sus amigos de Madrid lo disfrazan, porque Le6n ha hecho correr por el Reino una requisitoria en que lo describe como afable y risueño. Fray Servando procura ponerse feo y taciturno, se pinta unos lunares y, en divisando guardias, tuerce los labios, hace el bizco, y, en fin, ejecuta a la letra el último grito. del ejercicio portugués: Poner las caras feroces a los ene- Pero ¿no habrá medio de llegar al Rey directamente? Si que lo hay: al monarca se le puede sorprender en el momento de tomar el coche. El monarca escucha, benévolo. Después, con voz campanuda, dice: "Bien esta". Y turna el negocio, ¿a quién?, a los covachuelas. migos. Con todas estas precauciones, y un cura contrabandista y un arriero y un pasaporte falso, pasa la raya de Francia y entra por Bayona en 18or. ¡Oh, qué bien se queja de la maldad de los jueces !: Cuando un covachuelo comienza a ponerse inservible, se le sepulta en el Consejo de Indias y se le llama en adelante "corbata". Al corbata, que ya tiene hijos y cosijos, el sueldo le viene más corto que al covachuela. Deduzca el lector. "¡ Entrad cerdos!, gritó desesperado un pastor de marranos, que largo tiempo se había resistido a enfilar para la zahurda. j Entrad como entran los jueces en el infierno! Y se precipitaron todos de tropel a la puerta, entrando hasta unos sobre otros". Finalmente, hay unos agentes de Indias que embaucan a más y mejor al americano recién venido. IX.-ENTRE RABINOS Y HURIES. Rompiendo por todos estos escollos, logra Fray Servando arrancar los autos a Le6n y hacerlos pasar al Consejo. Ayer lleg6 nuestro hombre a Bayona; hoy entra casualmente en la sinagoga de los judíos y oye predicar a un rabino. Fray Servando pide discutir su tesis en pública disputa y, como tiene al obispo Huet en las uñas """laro está-, aplasta a su adversario. Los rabinos quedan entusiasmados; le llaman Jajá ( el sabio); le mandan hacer un vestido nuevo, y le ofrecen a una joven rica y hermosa en matrimonio. No acepta. VIII.-ENTRE ACADEMICOS Y ARRIEROS. Fray Servando decía misa en San Isidro el Real para ayudarse en sus gastos. Entretanto, el Consejo pide a la Academia de la Historia un informe sobre el caso de Fray Servando. Y éste quiere hacernos creer que la Academia se ocup6 de su negocio durante ocho meses seguidos, sin tratarse casi de otra cosa en cada sesión. Y de allí, a Burdeos, en compañía de dos zapateros que, en llegando ejercen su oficio y se ganan el pan, mientras que Como el informe de la Academia ha sido favorable a su 72 • �• el triste doctor en Teología se muere de hambre. Además cio, Y decide colgar los hábitos. Y con · el fin de obtener su secularización, se dirige a Roma, pasando por Marsella, donde las mu~hacha~ usaban mantilla, como las españolas. Hace el cammo ,casi de balde, porque la hospitalidad francesa era muc~a, ~ el era t~n agrad~ble de presencia y de trato, qut los qu~ COilll~n con el y_le 01an hablar, ya eran sus amigos. El v~mr de tierras tan distantes le daba un prestigio casi mitológICo. Y todo eso lo sabía él aprovechar admirablemente. Y tod~vía dice de tiempo en tiempo el muy socarrón: considere el lector piadoso sus trabajos: 1 1 "Como yo estaba todavía de buen aspecto, tampoco me faltaban pretendientes entre las jóvenes cristianas, que no tie-nen dificultad para explicarse; y cuando yo respondía que era sacerdote, me decían que eso no obstaba si yo quería abandonar el oficio. La turba de sacerdotes que, por el terror de la Revolución, que los obligaba a casarse, contrajeron matrimonio, les había quitado el escrúpulo. En Bayona y todo el Departamento de los Bajos Pirineos hasta Dax, las mujeres son blancas y bonitas, especialmente las vascas". · -:-No está en mi mano tener malicia. ·En vano me aconsejaban mis amigos una poca de picardía cristiana. · X.-LA IGLESIA Y EL SIGLO. XT.-LAS ULTIMAS PAGINAS. En París, Fray Servando, ayudado de su amigo Simón Rodríguez, abre escuela para dar clases de español. En sus ocios escribe disertaciones contra la incredulidad introducida por Volney. Le dan la parroquia de Santo Tomás, pero le resulta un mal negocio. Había que pagar muchos lujos: un suizo alabardero, dos cantores de capa pluvial y el músico que les daba los tonos con un contrabajo en figura de serpentón. De modo que nada le sobraba, y el oficio por todas partes le ceñía; "porque en Francia sería un escándalo ver un clérigo en un teatro, en el paseo público, especialmente en los días festivos: y aun en un café." Cómo obtuvo Fray Servando la secularización, lo que pen~ba de Ro~, <le N!poles, de Florencia y de Génova; .los trabaJos que pa_so todav1a antes de volver a España por Barc~l?na; 1~ sátira descriptiva de las regiones de España, en su :v1aJe a pie desde Barcelona hasta Madrid; el pueblo vestido ~o~ los c~l~res de Goya; el desaseo de la corte, ocupan las ultimas pagmas de estas Memorias. Ya no se las puede resumir: habría que copiarlas. Un novelista episódico a lo Baraja, un crítico de la sensibilidad española a lo "Azor{n", pueden sacar mucho partido de estas Memorias. ·Retratos reales e imaginarios. Con todo, Fray Servando halla manera de comunicamos noticias mundanas sobre los cafés de París, las espléndidas bibliotecas, los paseos, el Palais Royal, los almanaques de cortesanasJ los "cabarets" y las modas, que entonces -según élconsistían en que cada mujer llevara el vestido y el peinado que más convenían a su tipo y a su carácter. Por cierto que, de paso, censura la ciega imitación de los españoles; cuando el sansculotismo y la pobretería ---dicé-, se inventaron en Francia esas levitas, verdaderos "deshabillés", que los italianos llaman cubremiserias, j y en España hicieron de la levita un traje solemne y general! Lectura selecta. México, 1920. ·, .. ' ' Pero la verdad es que a Fray Servando le cansaba el ofi- 74 75 • • �PRESENCIA DEL PADRE MIER • ARMANDO ARTEAGA SANTOYO En estos días consagrados al recuerdo de los iniciadores de nuestra Independencia, es oportuno exaltar la v~da y. la obra de uno de ellos, nacido entre nosotros, cuya procer s1g• nificación en la historia de nuestras luchas libertarias, a me• nudo olvidada, está esperando el debido desagravio. Hablo del Padre Mier. Su vida caudalosa y encrespada, llena de profundas y poderosas esencias humanas; y su obra multiforme, centellan• te, magnífica en su intención y en conjunto, reclaman para apreciarlas, no sólo la simpatía cordial y h~mana. ~ue acon• seja Carlyle; sino también el vuelo y el OJO aquilinos! que aseguren la justa y clara perspectiva.. Porque no _los tle?en, no pueden juzgarlo ni l~s _eunucos,~ los monaguillos,. ru los mercachifles, que, congerutamente mcapaces de apreciar las cualidades másculas y excelsas de Mier, andan regateándole la gloria, y tratando de echarlo a la insignifi~ancia y al desprecio acusándolo ridículam~nte de boquifl?Jº extravagan_te, vanidoso relajado y hasta p1caro; con la misma proterva m, con ' que han llamado a H'd tencion 1 a1go " cura borrachín", y a Juárez "indio ladino y tunante". giata, con que inicia su obra social en vísperas del movimien• to emancipador, es, en el fondo, la condenaci6n y el repudio del régimen caduco que ahogaba la vida económica, política y espiritual de México. Por eso se desencaden6 sobre el cié. rigo ilustre la furia de los usufructuarios de aquel sistema. "¡Monterrey, patria pequeña, decorosa, eximia y dulce como ]a Guatemala de Landívar, enorgullécete. Un sólo nuevo. leonés, asido a las astillas de la historia y a los cachivaches en delirio de un anticuario, rompe el ritmo de calesa que asu. me la vida colonial, y escruta en el Levante, la sangre de la Reforma!" ha escrito el mismo de la Vega comentando el primer botafuego que Mier lanzó a los enemigos a quienes combatió toda su vida, y que sigue combatiendo desde la gloria eterna, porque es de aquellos que como Juárez, según la frase de Alfonso Reyes, "aún no se quita las botas de campana,,. - Llevado de esta pasión fué a Roma, a solicitar el rescripto de secularización, porque "el hábito le estorbaba los pasos de gigante"; y cuando el pueblo español se alzó contra Napoleón y contra el cornudo Carlos IV, Mier, hombre de acción también, a pesar de su cultura, demostró que llevaba en el pecho el denuedo, la abnegación y el espíritu de sacrificio que reclamaba a los partidarios de la Independencia; e igualando con la vida el pensamiento, se hizo capellán castren~e del Cuerpo de Voluntarios de Valencia, cayendo prisionero en Belchite. Pasó a Cádiz al tiempo que se reunían las Cortes Españolas, y se unió a los diputados americanos en la lucha por la liberaci6n de las colonias. Es actual, porque su férvida pasión de liberta1 y su inquebrantable decisi6n para alcanzarla, son las mISmas con que México encara su destino en la hora prcsen~e. En esa pasión empez6 a quemarse desde la edad de tr1enta y un años, "cuando aún tenía frescas las rosas de la juventud en la frente" dice Santiago R. de la Vega. El serm6n de la Cole- Armado de su pluma como de una espada fulgurante, va a Inglaterra donde escribe primero las famosas "Cartas a El Español", y más tarde su "Historia de la Revolución de Nueva España". Esta no es, en realidad, una obra de estricto ca. rácter histórico, ni era posible que nadie la escribiera en 1812 y 1813. Es algo que resultaba más valioso en aquella época: una defensa' vibrante, levantada y combatiente de ]a causa de la Independencia, que los libelos de Cancelada, pagado por los comerciantes de México y Cádiz querían hacer inconveniente y odiosa. 76 77 A Mier hay que acercarse no como a un expediente de un archivo, ni como a una figura de museo; sino como a una entraña cordial, viva y palpitante. �La voz de Mier cobra acentos homéricos en su prédica ardiente: "Estaba escrito que os bañáseis en sangre, para que sepáis por la carestía del precio estimar más vuestra libertad, y para que su árbol eche así profundas raíces en los hondos sepulcros, a donde os han precedido tantos campeones., víctimas ilustres de la Patria. Estaba escrito que conociéseis así vuestras propias fuerzas, las desarrolláseis, tomáseis el rango que compete a la mayor parte del mundo, y no quedáseis expuestos en la guerra dudosa de la Europa, a ser la presa del primer hambriento aventurero que arribe a vuestras riberas, o a ver repartido vuestro país para compensaciones como bienes mostrencos". Es la misma pasión de libertad, en fin, la que lo une a Francisco Javier Mina, que . llevaba también en el pecho un volcán inextinguible. Viene con él a México, por cuyo cielo cruzó el navarro como un relámpago de gloria. Y mientras Mina abona con su sangre el suelo convulsivo de México, el Padre Mier cae, en el Fuerte de Soto la Marina, en manos de sus eternos enemigos. Toda la vida trashumante y atormentada de Mier es un holocausto constante en el ara sagrada de la libertad. ''La independencia -dice él mismo- es el objeto sagrado de mis más ardientes votos; pero no la independencia por sí misma, sino la independencia por la libertad". Goethe ha puesto en labios de Fausto en el momento solemne de su muerte, palabras semejantes: "A esta idea vivo entregado por completo; es el fin supremo de la sabiduría: sólo merece la libertad, lo mismo que la vida, quien se ve obligado a ganarlas todos los días". También palpita de actualidad el Padre Mier; por su profunda, inalterable y constante convicci6n democrática y por su defensa de las formas e instituciones republicanas de gobierno. ''No hay mejor academia para el pue~lo que una revolución". "¿ Quiere usted más luces? Las de la revolución, porque interesa en las discusiones y aguza, en el ch°9ue, los entendimientos. ¿ Quiere usted que los hombres se ilustren? Júntelos en el foco de un congreso. ¿Quiere usted 78 que se extiendan y 'progresen los sólidos conocimientos? Hágalos libres: sacudan el yugo bárbaro de los españoles, cuyas leyes expresas son que nada pueda imprimirse en Indias sin aprobación de su Consejo en España", dice en sus "Cartas a El Español", en las que criticó y combatió extensamente los artículos de la Constitución Española que se oponían a la igualdad de las colonias con la Metrópoli en la representación nacional. Hombre civil hasta los huesos, en su "Cuestión Política" escrita en Filadelfia, dirige y orienta políticamente a los hombres que luchan con las armas contra el poder colonial español: "Ya la América del Sur está libre casi toda. ¿Por qué no lo está la del Norte? Por la ignorancia, inexperiencia y ambición de los que se han puesto a la cabeza del movimiento. Ellos· no han reconocido que para salvar un Estado es absolutamente necesario establecer un centro de poder supremo. Que este poder ha de ser un cuerpo civil para que represente a la nación; y que es menester al cabo que este poder contrate alianzas y auxilios con otras potencias que reconozcan su independencia. Sin estas tres cosas la libertad no se consigue, se sella la servidumbre, se desuela la patria. Un congreso, pues, es el que se ha de establecer, éste es el gobierno natural de toda asociación, éste es el órgano nato de la voluntad general". Y, exaltando los fueros del poder civil, agrega: "La voluntad general es la que confiere un poder a los militares y legitima sus operaciones. Los militares no representan la nación; son los intrumentos de que ella se sirve para su defensa, y para conseguir su paz y tranquilidad. Antes es un axioma entre todas las naciones libres del despotismo, que la fuerza armada no es deliberante: deliberar ella y obrar es tan grande absurdo para la libertad, como para la justicia ser uno mismo juez del hecho y del derecho". Tal parece que el Padre Mier vislumbraba para condenarla, la historia lamentable de nuestras asonadas y cuartelazos. El, cuya arma temible era la pluma, necesitaba la libertad de expresión para vivir. "Todo papel que contiene ver- 79 �dad contra el gobierno se condena de subversivo, y lo es de la tiranía que quisiera reinar impune sobre el silencio de los pueblos amordazados, como la muerte sobre el de los sepulcros; o se califica de libelo, como si el objeto principal de la libertad de imprenta no fuese poner un freno al poder revelando al público sus arbitrari<:dades. Se olvida que la soberanía reside en la nación y que ésta se compone de los individuos. Querer que sólo se queje en masa es invocar el tumulto y la insurrección, que son la voz tremenda del pueblo cuando ha llegado a su colmo la opresión", escribe en su "Cuestión Política". Llevado a los escaños del Congreso de 22, no fué comparsa en la comedia del Imperio. "Temo haber llegado ya fuera de sazón, y que los remedios sean tan difíciles como los males son grandes" dijo en su primer discurso, refiriéndose a que el ex-coronel realista había dado un golpe de mano al sistema republicano que ideaban los diputados progresistas. De su en entrevista con lturbide, que mandó vigilarlo cuando se dirigía de Veracruz a México, porque le temía, dice con la altivez y arrogancia que exigía el momento: "Yo no podía ocultarle mis sentimientos manifiestos en los escritos, de que el gobierno que nos convenía era el republicano; pero también le dije que no podía ni quería oponerme a lo que ya estaba hecho con tal que se conservase el gobierno represen. tativo, y se nos rigiese con moderación y equidad. De lo contrario él se perdería y yo sería su enemigo irreconciliable, porque no está en mis manos dejar de serlo de los déspotas tiranos". Unidos, que quizá subsisten -porque no hay potencia contigua que se aproveche de su interna fermentación;. la debilidad que les ocasiona está demostrada en su guerra contra las posesiones inglesas, al mismo tiempo que sus triunfos en la mar prueban las ventajas de la unidad de gobierno. Sobre todo, ellos eran ingleses acostumbrados a deliberar en asambleas coloniales, y sin una religión que los dividiese con anatemas; para nosotros, miserables esclavos que con trabajos vamos sacando el pié de los grillos, todo el terreno es nuevo, mil esfinges del averno se nos aparecen a cada paso, y debemos pisar con sumo tiento". (Historia de la Revolución de Nueva España). "Necesitamos unión, y la federación tiende a desunirnos, necesitamos fuerzas y toda federación es débil; necesitamos dar la mayor energía al gobierno, y la federación multiplica los obstáculos para hacer cooperar pronta y simultáneamente los recursos de la nación . . . Preveo la división, el desorden, la ruina y el trastorno de nuestra tierra hasta sus cimientos ("Discurso profético"). Luchó Mier también por la seguridad del individuo frente a las arbitrariedades del Poder; por el juicio de jurados; por la difusión de la cultura; por todo aquello, en fin, que México ha ido poco a poco realizando a través de su evolución histórica. Cuando alcanzó el cenit de su gloria, entre sus manos puras, y las del otro gran patricio, Miguel Ramos Arizpe, nació la República. Vidente iluminado, aconsejaba la forma centralista moderada, ponderando los peligros de una imitación inoportuna y servil de la federación americana: "No clavéis los ojos demasiado en la constitución de los Estados Es actual, por último, el Padre Mier por su constante preocupación en favor del indio; porque no incurrió en el absurdo criminal de escindir la familia de México con la línea que marca el pigmento de la piel; sino antes bien, porque pugnó siempre por la dignificación integral del indígena. En la segunda Carta a "El Español", dice: "Lo mismo sucedería a esos egoístas de Tenochtitlán, y las tierras de esos viles criollos se darán a los indios, como que las usurparon los conquistadores". Hermano y discípulo de las Casas, cerró con estas palabras su "Historia de la Revolución en Nueva España": "La gratitud exige que el primer monumento erigido por manos libres sea al hombre celeste que tanto pugnó por la libertad de los antiguos americanos contra los furores de la conquista; a nuestro abogado infatigable, a nuestro verdadero apóstol, modelo acabado de la caridad evangélica y digno de estar sobre los altares por voto del universo, menos de algunos españoles. Alrededor de su estatua formad vuestros pactos y entonad a la libertad vuestros cánticos . . . Yo le pondría esta inscripción tan sencilla como el héroe: "Extranjero: si amares la virtud, detente y venera. Este es Fray Bartolomé 80 81 �de las Casas, Padre de los Indios". Haciéndole la justicia que algunos de sus compatriotas le niegan, Julio Cejador asienta: "Cri_olo el ~~s bat~llado~, rebelde e inquieto de su época, para quien d habito fue camisa de fuerza admirador de la Enciclopedia, vivo en el aprender, insinua~te en el persuadir, bullidor sempiterno, cándido y audaz, sencillo y complicado, humilde y orgulloso, todo en una pieza, sufrió horriblemente, y valientemente escapó de mil prisiones, siempre libre y triunfante". . Honremos a este insigne predecesor, no por tradición únicamente, sino inspirando nuestra conducta en su patriotismo indomable; en su probidad inmaculada; en sus ideales incorruptibles; en su alucinada creencia en México ~ en su destino, que ayudó a construír con su fervor, con su infortunio y con su sangre. FRAY SERVANDO TERESA DE MIER JAMAS FUE APOLOGISTA DE ITURBIDE ARMANDO ARTEAGA SANTOYO Al prestigioso amparo del benemérito Colegio de México, el investigador español José María Miguel i Vergés publicó a fines del año anterior Escritos Inéditos de Fray Servando Teresa de Mier, cuyo mérito principal estriba, a mi juicio, en la divulgación de diversos manuscritos del gran luchador insurgente, que ayudarán sin duda alguna a formarse un juicio más exacto sobre su personalidad histórica. " Universidad. Monterrey, N. L., 1942. Número 1. Además de los manuscritos de Mier, entre los que figuran algunos tan importantes como el Manifiesto Apologético y la Idea de la Constituci6n dada a las Américas por los reyes de España antes de la invasi6n del antiguo despotismo, se publican dos cartas escritas por el obispo Henry Gregoire a Fray Servando, y una dirigida por éste a la Regencia de España. Los originales de estas tres últimas piezas fueron facilitados por don Alfonso Reyes, en cuyo poder se encuentran. En cuanto a los demás, es bien sabido que se hallan en la Biblioteca de la Texas State University, en Austin; por lo que Miguel i Vergés debe haber utilizado para su trabajo, las copias fotostáticas que de aquéllos existen en la Biblioteca de la Secretaría de Hacienda, por más que el autor no aclare expresamente esta circunstancia en parte alguna de su obra. Es oportuno decir aquí, que en el Archivo del Gobierno del Estado de Nuevo León, existen también copias fotostáticas de aquellos originales; y que en la expresada biblioteca americana se guardan, además, otros mucp.os manuscritos de Fray Servando, sobre todo los de la correspondencia que recibía, cuya publicación ha sido ya sugerida al propio Gobierno del - ~~ 82 83 �Cada una de las piezas dadas a conocer en la obra del Señor Miguel i Vergés está precedida de una nota introductoria de gran utilidad, porque instruye al lector de los' orígenes y finalidades de aquélla, fechas, lugares y circunstancias en que fué escrita, los diversos textos o variantes que se conocen, y sus relaciones con otras producciones de Mier. Por último, un completísimo índice analítico facilita considerablemente la lectura y consulta de la obra. Sin otro propósito que el de promover una discusión que dilucide definitivamente este punto, quiero señalar lo que a mí me parece un error imperdonable del autor del libro: la inclusión del manuscrito titulado Exposici6n a lturbide en su exaltaci6n al trono entre la producción de Mier. El mismo Miguel i Vergés dice en el párrafo final de la nota introductoria relativa que "parece arriesgado atribuír decididamente la paternidad de esta exposición al P. Mier. A pesar de haberla hallado entre sus manuscritos, y de ser de sobra conocida su actitud inicial hacia lturbide, en pugna con la que había de adoptar al poco tiempo, los conceptos en ella expuestos parecen de un absolutista. La letra también ofrece a nuestro entender, ciertas dudas, aunque Genaro Es. trada 'la calificó, sin vacilaciones, de Fray Servando, igualmente como las múltiples enmiendas que la Exposición contiene". Para quien se ha familiarizado con el estilo de Fray Servando, o ha tenido frecuentemente a la vista sus manuscritos, y Miguel i Vergés se halla sin género de duda en ambos casos no existe motivo alguno para atribuírsele esa obra, cuyas id:as, por otra parte, son absolutamente opuestas a la~ que él sustentaba y por las que fue tan tenazmente perseguido. Escojamos al azar algunos párrafos de la Exposici6n: "Por El (Señor) reinan todos los reyes; así los que establece el nacimiento porque es dueño de la naturaleza, como los q~e consagra la elección, porque El preside en todos los consejos, a todos los monarcas ha hecho imágenes suyas y depositarios de su poder porque quiere que todos tengan en su pueblo la distinguida gloria de hacerlo reinar". 84 ¡De qué _dis~t~ modo habló siempre Fray Servando! En 1~ Memoria Pol,t,ca Instructiva leemos: "Los textos de la Escntu!a que se alegan a favor de los reyes están muy mal en_tendi1os • _- . La naturaleza no ha creado reyes, ni Jesucristo_ vmo smo a san~ificar los hombres, plantando virtudes pracucabl_es en todo genero de gobiernos. Sufran los pueblos que ya tienen reyes ese azote del poder divino. ¿Por qué atraer ~bre nuestras cabezas esa venganza del cielo?" y en su_ disc~rso d_el _15 de julio de 1822, precisamente cuando la mareJada impenahsta golpeaba iracunda los escaños del Cons-t~tuyente, dijo: "Yo no pude ocultarle (a Iturbide) mis sent1m1entos, patentes en mis escritos, y de que el gobierno que nos convenía era el republicano, bajo el cual está constituída t~a la A~érica del Sur y el resto de la del Norte, pero tambien le diJe q~e no pocha ni quería oponerme a lo que ya estaba_ hecho, siempre que se nos conservase el gobierno representativo y se nos rigiere con moderación y equidad. De otra suerte él se perdería y yo sería su enemigo irreconciliable, porque no está en mi mano dejar de serlo de los déspotas y tiranos. Sabría morir, pero no obedecerlos". Dice la Exposición: "No ha permitido, ni puede tolerar V. M. que s,: hable con desprecio en este imperio, aún del soberano espanol que se supone ya enemigo nuestro. Tal es el con~epto que justamente le merece la autoridad real . . . " ¿Cómo pueden atribuírse estas expresiones a Mier, que al hab_lar de Carlos IV o de su dignísimo hijo Fernando lo hizo siempre con el más sangriento -y justificado- sarcasmo? . '.'A nadie ~edo, c~ertamente, el interés y el deseo de la felicidad y glona del imperio y personal de V. M. . . . " El que tal dijo no puede ser el mismo que según Lorenzo de 7,a. vala. "~ablaba del. Emperador con ta;to desacato, ponía tan e? _nd1culo su go?;erno~ que el tolerarle hubiera sido un principio de destruccion mas, entre tantos como existían. Declamaba ~n el Congreso, en las plazas, en las tertulias, y predicaba sm embozo, provocando la revolución contra la forma adoptada". Una última cita de !a Exposici6n: · "Esta conducta digna 85 �de V. M. hará un contraste poderoso a la de los ilustradores de nuestro siglo . . . En la boca de estos hombres pervers~ todo acto religioso es supersticioso, toda conducta regular? hipocresía . . . Guárdese V. M. como de declarados enemigos, de esta raza de hombres malvados que nada omiten para hacer progresar su sistema de ruina y desolación . . ." ¿Pudo jamás hablar así aquel a quien el ~rzobiS{)O Núñ;z de ~~ro desterró a España .por haber predicado un sermon que fomentaba la inflación y tenacidad del propio juicio contra los preceptos apostólicos"; y cuyas obras a juicio de la Inq~isición en 1817, no eran "sino fruto venenoso tornado de los fil?sof~s llamados liberales, de los impíos francmasones y de los iluminados detestables"? No, no hay ni puede haber identi~ad ni co~sión posible entre el autor de la Exposición y el de la Histona de la Ret1olución de N ue11a España. La malicia partidista, o la suficiencia improvisada, proponen entonces una perversa explicación: la falta de consistencia política y de entereza moral transformaban al gran devoto de las formas republicanas en el más encendido apologista del imperio. Pero es que si alguna vez se mostró Mier intransigente fué en su oposición invariable a los designios imperialistas de Iturbide, cuya cabeza llegó a pedir desde la tribuna del Congreso. Ya desde Filadelfia, en 1821, le había escrito: "Tú debes colgar hasta la idea de darnos un Emperador. Así es como únicamente borrarás hasta la memoria de los males inmensos que en diez años hiciste a tus compatriotas por un error de opinión. Sostén la Independencia; pero la Independencia absoluta, la Independencia sin nuevo amo, la Independencia republicana". vidades anti-imperialistas eran notorias en la región, como lo declararon Ramón Harmida y Bernardo Barrios en la sumaria secreta que desde entonces se empezó a instruír por orden de Iturbide. El Doctor José María Luis Mora aporta un juicio que debe considerarse verdadero por la reconocida autoridad de su autor: "la franqueza y la beneficiencia formaban el fondo de su carácter . . . ni aún en las épocas más peligrosas y circunstancias más críticas disimuló ni tuvo embarazo en manifestar sus opiniones y hacer patentes sus ideas". Alamán, que conoció perfectamente a todos los que protagonizaron aquella trágica jornada dice de Mier: " ... el nuevo monarca (Iturbide) no tenía enemigo más acérrimo ni que mayores daños le causase. Apenas desembarcó en Veracruz, cuando se desató en invectivas contra la monarquía, en términos que desde entonces se le empezó a instruir secretamente sumaria". Durante los escasos noventa días que van desde su arribo a Veracruz a fines de mayo, hasta el 26 de agosto de 1822 en que fué aprehendido, la conducta de Mier aparece en todo momento bien clara e inequívoca. Nadie que la estudie imparcialmente puede imputarle la flaqueza, la ambigüedad ni la hipocresía que se requieren para suponerlo autor de la Exposición. Atribuírsela es agraviar injusta~ente su memoria. Armas y letras. Monterrey, N. L. Septiembre de 1945. Número 9. Año 11. Y en cuanto toma tierra en Veracruz comienza abierta• contra e1 "Varon ' de n·ios", y este, ' a su mente su campana vez, principia a perseguirlo. El 25 de junio el Comandante General de aquella provincia previno al Comandante de Alvarado que vigilara estrechamente al Padre Mier, cuyas acti- 86 87 �EL PADRE MIER Y LA BANDERA NACIONAL DAVID ALBERTO COSSIO Si repasamos cuidadosamente la galería de hombres ilustres de Nuevo León, ninguno de todos ellos ofrecerá aspectos más interesantes en su vida íntima o pública, como el famoso fraile dominico, José Servando de Santa Teresa de Mier Noriega y Guerra; revolucionario por temperamento; miembro de fa Iglesia, por equivocación. Si por otra parte, detenemos nuestros ojos en las páginas de la historia independiente de México, y en la que por encima de una minoría, muchas veces anónima de hombres de verdadero mérito, se eleva una mayoría de logreros y arribistas, con seguridad que ha de corresponder al ínclito predicador y revolucionario de la Orden de Santo Domingo, lugar preferente entre los primeros; y sobre todo, si se toma en cuenta su época, los hombres que lo rodearon y las circunstancias que le cerraron más de una vez el paso, en su marcha hacia la justicia, la democracia y la verdad. · La destacada figura de Fray Servando o Padre Mier, como se le conoce más comúnmente, no sólo llena un pasaje de la vida de su terruño o de su patria, sino que se ofrece como índice a los investigadores que asoman sus ojos ávidos a las honduras de la política de personas o de camarillas, en todos los tiempos de nuestro país; se eleva como antorcha, en los momentos de tragedia de un pueblo que inicia sus pasos inciertos, en las tinieblas de todos los prejuicios; prorrumpe en el grito de rebeldía y de reproche, contra los magnates y los cortesanos que se entregan a la orgía del festín de Baltazar; y se convierte, por último, en carne de presidio, por el crimen de decir lo que otros callan, por llevar en sus labios la protesta contra los tiranos, cuando los viles, sólo aciertan a pronunciar palabras de adulaci6n y vasallaje. ¡Cuántas veces han 88 hecho falta en las horas aciagas-de nuestra vida nacional, hombres como el Padre Mier, que sepan condenar los pecados políticos de nuestros estadistas, reprochar sus excesos, cuando los humildes no alcanzan a beber ni siquiera sus lágrimas, que sólo sirve_n para regar un suelo riquísimo, pero ingrato, del que se alimentan y se enriquecen los extraños, aunque pocas veces el pobre nativo, que levanta de ordinario su cosecha de hambre incurable: hambre de pan, hambre de justicia, hambre de luz; las tres peores hambres que reducen a la categoría de brutos y de parias a los hombres! . E~,Padre Mier, parecía ~redestinado para la rebeldía y la agitac1on. Por eso estaba leJos su alma de las quietudes del claustro y de las resignaciones de la santidad. Fray Servando, nació para la búsqueda de la verdad, no importaba.en qué lugares sombríos o luminosos; y de ese modo, iba muchas veces de lo sublime, a lo picaresco; de lo genial a lo grosero. ~speculaba a menudo, no solamente en los campos ajenos, smo en los propios; se discutía a sí mismo, criticaba sus propios actos, en los más severos exámenes de su conciencia. Así resulta explicable que confesara ingenuamente que había torcido su vida, y que no era su vocación la de sacerdote. Se sentía, indudablemente, incapaz para retener los vuelos de su espíritu, entre las cuatros limitadas paredes de su curato, cobrando diezmos, bautizos y matrimonios: y lo torturaba el grillete de la inmovilidad entre los recios y dilatados muros de un convento, y sin más escapato.cias al pecado que algún mal pensamiento, perdonado en el secreto d!! la comunidad y amparado por el fuero del hábito. El único sacerdocio que soportaba, acaso, el Padre Mier, era muy otro: la inmensa cura del alma de toda una nación, en la que el atávico desprecio a la muerte, del indio; la natural inquietud de la mayoría de edad, en el criollo; y la inexperiencia de los nuevos ciudadanos libres, formaban un complejo de circunstancias desfavorables para que la patria naciente, se desarrollara sin tropiezos, a la manera de esos infantes que se hallan exentos de los humanos perjuicios de una mala herencia de sangre. Para pelear y vencer, Fray Servando, no necesitó jamás 89 �de las armas de los guerreros; su espada, en tal caso, no hubiera herido tan hondo ni sangrado tan copiosamente, como su pluma, como su palabra. Por eso mismo, causó siempre entre sus enemigos, verdadero pánico cuando sus escritos estallaban en ironías, como agudas y afiladas flechas; cuando, de entre los pliegues de su mant~o de religioso que predicaba con las mismas frases de Jesús, doctrinas nuevas de revolución, se extendía su brazo útil, en ademanes fogosos que acompañaban la vehemencia de su discurso parlamentario, de continuo agitador de conciencias y corazones. Nació el Padre Mier en la ciudad de Monterrey el 17 de octubre de 1763 y no el 1773, como aparece en reciente libro de distinguido historiador. En mi obra "Historia de Nuevo León" se inserta la boleta de bautismo en la Iglesia de San Francisco de Monterrey, que destruyeron en 1914 las fuerzas carrancistas. Tocó nacer, pues, al inquieto fraile revolucionario, en uno de aquellos años en los que el ritmo de la nacionalidad era, en apariencia común, para españoles, criollos, meztizos y buena parte de indios domesticados, de los muy indómitos que habitaron en el Nuevo Reyno de León, por esa y las anteriores épocas, y de los cuales se servían entonces las familias acomodadas, como esclavos, y entre ellas la misma del Padre Mier, cuyo jefe era el escribano don Joaquín Mier y Noriega, de procedencia asturiana. de su grado de doctor y privación de sus libros y sus ropas sacerdotales; por último, destierro a España y prisión en el Convento de las Caldas. Aquí empezó para Fray Servandó, una vida de constante inquietud: cárceles y evasiones; es decir, una serie de aventuras que tienen por momentos mucho de las del manchego Don Quijote, por su espiritualidad; y que no carecen de los aspectos de aquellas otras de nuestro Periquillo Sarniento, por lo humanas. Desgarradas las ropas, y afligido muchas veces por el hambre, marchó desde entonces el Padre Mier, de pueblo en pueblo de la vieja Europa predicando su doctrina de rectificaciones a las viejas mentiras del mundo, sustentadas unas veces por los déspotas y otras por los crédulos. Imposible narrar en unas cuantas páginas siquiera algunos capítulos de la accidentada y ondulante vida del Padre Mier, durante los diez o quince años que siguen, después del primero de sus encarcelamientos. Lo hemos hecho ya en libros y artículos de periódicos y revistas, y no han hecho mejor que nosotros, distinguidísimos escritores. Las reclusiones de Fray Servando en Burgos; la revisión de su proceso en Madrid; su vida en Bayona, miserable en lo físico, pero de gran riqueza, cuando traduce la "Atala" de Chateaubriand y le abre las puertas el Instituto de Francia, son páginas de las más inquietas e interesantes de su existencia andariega y febricitante. Su secularización en Roma; su nueva prisión en Sevilla y su viaje a Portugal, tras de espectacular evasión, son otros capítulos de su novela. Nuevos viajes a Francia e Italia, persecuciones tenaces de los miembros del Santo Oficio de España y brillantes defensas, componen otros pasajes de su vida que a veces parece confundirse con la leyenda. Una humilde aula de primeras letras, constituyó la cuna espiritual en donde arrulló sus prístinas ideas, el Padre Mier; la iniciación de sus triunfos intelectuales, tuvo lugar en el Convento de Santo Domingo de la ciudad de México. Muy pronto demostró el joven fraile que seguía la ruta luminosa de los más esclarecidos hermanos predicadores que continuaban la tradición guerrera contra la herejía, comenzada en el siglo XIII, en Tolosa. En 1794, pronunció el célebre sermón guadalupano en el que, si no negaba la aparición de la Virgen, sí sostenía que no era artículo de fe creer en dicho milagro. Esto le bastó, en medio del mayor escándalo, para recibir el más injusto de los castigos: excomunión, destitución En 1811, lo vemos ya en Inglaterra, dedicado a escribir; pero mojada su pluma en la volcánica lava de sus convicciones revolucionarias contra el despotismo español, en América. Los primeros brotes insurgentes en México, le dan ocasión de llenar libros de fuego: sus "Cartas de un Americano Español", su "Historia de la Revolución de Nueva España, antiguamente Anáhuac", su "Memoria a las Repúblicas de Amé- 90 91 �rica'\ son escritos vigorosos que pregonan definitivamente sus ideas reivindicadoras. Adopta el seudónimo de "Don José Guerra, Doctor de la Universidad de México", como para hacer más misteriosa su personalidad de drama, unas veces; otras, de sainete. La "Historia de la Revolución de Nueva España", hecha, en gran parte, a base de cartas y recortes de periódicos de la época, carece de la serenidad y aliño de la obra del buen historiador; pero esto no quiere decir que no sea de grandísima importancia, por las cuestiones que trata, además de los temas históricos, siendo el Padre Mier uno de los más autorizados por entonces, para discutirlas. Este libro contiene el origen y principio de las insurrecciones en América y también una disertación con el fín de probar que la predicación del Evangelio, en el Nuevo Continente, fue anterior a la conquista, por Santo Tomás; lo que sostuvo, Fray Servando, hasta su muerte. Las páginas de los libros de este famoso clérigo rebelde, se leen con avidez en Europa. No siembra, pues, en tierra dura; mientras, corre en América la sangre de los criollos, de los mestizos y de los indios, que_ pelean bravamente por la emancipación de la Nueva España. Dice que no se espere ayuda de los europeos, que si bien antes clamaban algunos contra la opresión de los mexicanos han vuelto ya las espaldas e impiden el auxilio que pudieran prestar los Estados Unidos a los heroicos sacrificios de sus hermanos en América. profecía encierran estas palabras en las páginas del Padre Mier! En el mismo tono vehemente añade en uno de sus libros: "Sólo ~s encargo. la unión, y entonces, España, no digo arrui. nada, smo floreciente, es un enemigo muy insignificante para vosotros". Tilda de funesta equivocación, Fray Servando, el copiar en México las leyes del vecino país del norte. Escribe estas frases: "No clavéis los ojos demasiado en la Constitución de los Estados Unidos". Recomienda los principios legales que informan a la nación inglesa, con estas palabras, textuales: "Me parece que vuestro modelo, en cuanto lo permitan las circunstancias, debe ser la Constitución de esta nación dichosa, en donde escribo; y en donde se halla la verdadera libertad seguridad y propiedad. Ella ha sido la admiración de los sa~ bios y la experiencia de los siglos; demuestra su solidez para que, sin considerarla, arriesguemos ensayos del todo· nuevos, demas!:dos sangrientos, costosos, y tal vez irreparables, si s_e yerran . Se burla de los franceses en esta forma y por la misma causa: "No la hallaréis escrita como comedia, por escenas; éstas, pertenecen al género alegre y ligero de los franceses, que han rematado en ser esclavos de un déspota". Hace comparación, el Padre Mier, de la distancia que media entre los que iniciaron la independencia en el país del norte y los que peleaban por la nuestra, en la segunda década del siglo XIX: "Sobre todo, ellos eran ingleses, acostÜmbra-dos a deliberar en asambleas coloniales y sin una religión que los dividiese con anatemas. Para nosotros, miserables esclavos que con trabajo vamos sacando el pie de los grillos, todo ·e1 terreno es nuevo, mil esfinges del averno se nos aparecen a cada paso y debemos pisar con sumo tiento". Exclama, en una de sus encendidas parrafadas a los hijos de América, lo siguiente: "Estaba escrito que os bañaseis en sangre para que sepáis, por la carestía del precio, estimar más vuestra libertad; y para que su árbol eche así profundas raíces en los hondos sepulcros, a donde os han precedido tantos campeones, víctimas ilustres de la Patria". Y agrega, previsor: " ... no quedéis expuestos en la guerra dudosa de la Europa, a ser la presa del primer hambriento aventurero que arribe a vuestras riberas, o a ver repartido vuestro país para compensaciones, como bienes mostrencos" ¡Qué honda y dolorosa Si en cuanto a la forma de proceder, el fraile revolucionario propone cautela, en cuanto a la idea legalista se muestra decidido partidario de las instituciones civiles. Dice: "Los pueblos nunca se· han gobernado, sino por usos, prescripciones y leyes. Por eso me he tomado tanto traba jo en exhibir las muestras". 92 93 �Se pronuncia, el Padre Mier, allá en 18n, por el sistema representativo democrático y asienta, naturalmente en el concepto de que el Congreso cumpla con su deber y no se convierta como lo ha hecho en muchas ocasiones, en la vida de México, sin voluntad propia, en empleado del Ejecutivo Federal, lo siguiente: "Dividid las cámaras y estaréis seguros del acierto. De otra suerte, tan esclavo puede ser el pueblo representado por un rey, como por muchos diputados". Pone como ejemplos, la Convención de Francia y las Cortes de España. Contra las exaltaciones de los radicales de la izquierda o de la derecha, en asuntos religiosos, algunas veces por convicciones sinceras, siempre respetables, pero en otras, por simples conveniencias políticas, conviene leer sus declaraciones a los insurgentes de los primeros años de la guerra de Independencia: Para reforzar sus conceptos, Fray Servando reproduce aquellas palabras que el indio Maxiscatzin, le dirigió a Cortés, a nombre, del senado, en Tlaxcala; y que impidieron que el conquistador derribara sus dioses, como lo había hecho con los de Zempoallan: Decís que adoramos piedras y palos y nosotros sabemos que lo son, en cuanto a figuras; pero no adoramos en ellas, sino los seres inmortales que representan del cielo, a los cual.es siempre nos hemos creído deudores de la prosperidad de esta república. Con11encernos de que son mal.os contra el testimonio de la experiencia de los siglos, no es obra de un día. Dejad al. pueblo tiempo para ilustrarse, informándose de 11uestra crencia, y si no fueren buenas, él precipitará sus imágenes, por sí mismo. Mientras, nada de eso impide nuestra unión en las armas; y peligraría, si adoptaseis una pro11idencia intempesti11a. Al recordar estas palabras del tlaxcalteca, dirigidas a Cortés, exclama, conmovido, el Padre Mier: "Este discurso, no es de bárbaros; y si toda reforma, aun justa, ha ocasionado violentas sacudidas en reinos de antiguo establecimiento, abismaría los nuevos". Poco más adelante, manifiesta: "mirad lo que está pasando en España, por haber mandado apagar los quemaderos de la Inquisición. La constitución civil del clero en Francia, digan lo que quieran, no fue en realidad sino un esfuerzo generoso, pero imprudente, para resistir la antigua disciplina, y sólo sirvió para aumentar los horrores de la guerra civil". "Menos hagáis novedades en materia de religión, sino las absolutamente indispensables en las circunstancias. Este es el resorte que han empleado los contrarios para tenernos encadenados y debemos estar muy sobre aviso para evitarles la ocasión de proseguir su juego favorito. Por más abusos que haya, dejad al tiempo y a las luces, su reforma; porque el hombre acostumbrado a adorar, sin serle lícito dudar, comienza por aborrecer al que lo quiere ilustrar, como para vengar en él, la divinidad ultrajada. Entren buenos libros y ellos esparcirán, insensiblemente, la luz, sin excitar odios ni divisiones". ¡Qué mayor verdad y que mejor exposición de motivos, que estas cuantas sabias palabras del Padre Mier, que sintetizan en ocho o diez renglones, un oportuno código moral y científico, respecto al problema religioso que en México ha costado ríos de sangre, y que solamente ha de resolverse con ríos de tinta bien empleada en buenos libros, y ríos de palabras que enseñen en las aulas y las asambleas públicas! ¡Qué anticipada condenación para los extremistas que quieren derribar los altares de piedra, antes de echar abajo, si es posible con razones, por medio de la verdad, los altares interiores, en las almas sencillas y creyentes 1 Se exalta Fray Servando cuando habla del apóstol de la justicia, durante la conquista en América, el abogado de los infelices indios: Fray Bartolomé de las Casas. Declara que su estatua en México será el pregón más elocuente de cultura y de gratitud. Agrega: "Alrededor de su estatua, formad vuestros pactos y entonad a la libertad vuestros cánticos; ningún aroma más grato puede ofrecerse al genio tutelar de las Américas, Obispo del Cuzco y de Chiapa, para darnos en una y en otra, derecho a sus bendiciones. Su sombra os hará respetar de todas las naciones; y nadie podrá persuadirse de que el pueblo de Casas, no sea virtuoso. Así como decía un filÓsofo de la antigüedad, que desembarcando en una playa, si 94 95 �viese sobre la arena una figura geométrica, deduciría que había surgido en un pueblo culto, en viendo los extranjeros la estatua de Casas, conocerán sin duda que se hallan en un pueblo justo, humano, dulce, caritativo y hospitalario. Yo le pondría esta inscripción tan sencilla como el héroe: "Extran;ero; si amares la t1irtud, detente y t1enera. Este es Casas, el Padre de los Indios". Mucho tiempo antes de que el historiador Bustamante, se refiriera a la traición de Elizondo, aparece ya en uno de los libros de Fray Servando, una carta de español europeo en la que proporciona detalles respecto a la forma cómo se preparó la emboscada en Baján. Esto destruye la suposición de que la pérfida acción de Elizondo, ya comprometido con los insurgentes, haya sido inventada por el autor del Cuadro Histórico. Por lo demás, no ha sido Elizondo, desgraciadamente, en nuestro país, el primer traidor, ni parece que sea el último. La historia que lean nuestros hijos, dirá algo, seguramente, a este respecto. ¡Ojalá nos equivoquemos en estas predicciones negras; de este modo, se habrá salvado la república de nuevas salpicaduras de lodo que empañarían la epopeya de sus glorias futuras, al tener que enfrentarse con mil vestigios que ya se esbozan y que le cierran su marcha luminosa, pero ensangrentada, hacia el porvenir! La inquietud de Fray Servando, no se conforma con escribir sobre temas revolucionarios de América y de México, en lo particular. Se hace necesario tomar parte activa en la insurrección. Junto con el-egregio español don Francisco Javier de Mina, que desea sumarse a los insurgentes mexicanos, en defensa de la dignidad humana y con elementos que consiguen en los Estados Unidos, se embarcan para México y arriban a las playas de Soto la Marina. Es indispensable que Mina se interne a combatir y queda el fraile dominico al amparo de escasa guarnición insurgente. contra amenazas improvisadas en la calenturienta cabeza del mílite, y que distrajeran con el simulacro a su manceba. Fué al déspota Arredondo, a quien tocó en suerte aprehender a Fray Servando, en Soto la Marina, al atacar la plaza. De allí salió rumbo a México, el Padre Mier, con grillos y en un macho aparejado. De esta aventura sacó la peor parte de sus andanzas: la fractura del brazo derecho, al caer del bruto animal, ignorante de que llevaba en sus lomos al más ilustre de los revolucionarios intelectuales de aquella época. Esta es, pues, la iniciación de la segunda etapa de la existencia azarosa del Padre Mier, en su patria. En Monterrey se guarda religiosamente la prensa que Fray Servando trajo al país en 1817. Esta máquina de imprimir se usó primero en Saltillo y después se condujo a la capital del Nuevo Reyno de León. De la reclusión de Fray Servando en las cárceles del Santo Oficio, queda aquella conocidísima cuarteta que revela el ánimo del inquieto fraile, siempre entero y jovial, y que escribió para denigrar a sus carceleros: "¿Qué cosa es la inquisición? Un Cristo, dos candeleros y tres grandes majaderos . . . Esta es su definición". Del calabozo del Santo Oficio, sale otra vez, bajo partida de registro, a España. Pasa algunos días en San Juan de Ulúa, y al pisar La Habana, hace nueva escapatoria; en esta vez para los Estados Unidos. Se deja sentir por entonces en Monterrey, la fiera bota de Arredondo el despótico Gobernador Militar, que entretenía su neurastenia de funcionario y de soldado, tocando a "generala", para que la tropa acudiera, arma en mano, a pelear Pero al fín, triunfa la causa revolucionaria en México. Entra el Ejército Trigarante a la capital. lturbide es el amo de la situación. Su manto imperial se extiende, fas~oso y despótico, tras el grito adulador del sargento Marcha. Se necesitan, por ende, en la República, hombres de la talla de Fray Servando, para salvar al país, que parece desplomarse en los primeros años de la conquista de sus libertades. Es llamado al Congreso el Padre Mier, como diputado por Nuevo León; se habla entonces con calor, por todas partes, de sus hechos, de 96 97 �sus aventuras, de sus trabajos en pro de la independencia. La humana ingratitud vuelve a acordarse del hombre faro, en aquellos momentos angustiosos de la patria naciente. Al desembarcar en Veracruz, es conducido nuevamente a Ulúa, de donde sale a solicitud de algunos compañeros diputados. La entrada del Padre Mier, al Congreso, se hizo memo;able. El 15 de julio de 1822, pronunció aquel violento y sangrante discurso autobiográfico que estremeció a la Representación Nacional. Más tarde y desde la misma tribuna parlamentaria, no escatimó la ocasión de atacar a Iturbide como sátrapa y cruel; pidió al fín su cabeza, haciendo temblar al Congreso. Como representante en la Asamblea Constituyente de 1824, cerca del notable coahuilense, don Miguel Ramos Arizpe, su enconado contendiente político, formó lo más diligente, lo más patriótico, y a veces, lo más vanidoso y contradictorio de aquella junta parlamentaria, en la que se echaron las bases de un gobierno mexicano, sobre los cimientos de leyes extranjeras, sugeridas en gran parte por el colono texano Austin. Guardo una copia de estos documentos. Preocupa, por aquellos días, al Padre Mier, muy hondamente, la división territorial de la República y de preferencia en lo que concierne a Nuevo León, su patria chica. Lo combate de continuo su pariente y discípulo, a la vez que bravo enemigo político, el intrigante "Toro chicharrón", Ramos Arizpe. Quiere éste echarle abajo todos sus planes, incluso el de hacer de Monterrey la capital del Estado, al constituírse la Nación, de acuerdo con el sistema federal. El 7 de mayo de 1824, como es sabido, se expidió el decreto que declaraba Estado Libre y Soberano a Nuevo León. En el mismo documento, se dice que Coahuila y Texas, mi_entras éste último no tuviera elementos para formar Estado aparte, dentro de la Federación, constituyeran uno solo. Hechos posteriores, que no tardaron muchos años en ocurrir, demuestran que sí tuvo la oportunidad de separarse; pero, desgraciadamente, distanciándose, en lo político, de la República Mextcana. 98 Toda la elocuencia de la palabra del Padre Mier, su interesante figura parlamentaria, el ascendiente político que siempre tuvo en el Congreso y muchas otras circunstancias que parecían favorecer sus ideas, no fueron suficientes factores para triunfar en su pugna sobre la forma del gobierno del nuevo país. El Padre Mier sostenía el centralismo, y se fundaba en la tesis de que el federalismo que apoyaba Ramos Arizpe, serviría solamente para crear pequeños sátrapas, en los Estados. A pesar de que sustentaba una idea contraria a · sus propias decantadas convicciones de libertad, el federalismo, entendido a la mexicana, le ha dado la razón, más de una vez, en lo relativo a pequeños y grandes cónsules improvisados. En muchas ocasiones, Ramos Arizpe, "el chato embrollón" -otro de los apodos que le dió el Padre Mier al ilustre coahuilense-, le sacó un pié adelante hasta contrariarlo. Ramos Arizpe, más de una vez, también, "se salió de madre", como repetía con su acostumbrada vena festiva el Padre Mier, lo mismo en el Palacio Nacional, que en la tribuna del Congreso, como en los corrillos de políticos gaceteros. Por una parte, lo reducido de las dietas en aquellos años; dineros que muchas veces por causa de guerra y trastornos económicos, quedaban solamente escritos en la nómina; y por la otra, la falta de orden de Fray Servando para manejar su escasa hacienda particular, fueron motivos, más que suficientes, para que viviera el diputado sacerdote en constantes apuros, de los que se quejaba con amargura picaresca en sus mordaces cartas a los amigos de Monterrey. Nuestro dominico fué un verdadero bohemio de la política; generoso a manos llenas de cuanto poseía; "niño de cien años", como lo llamaba Ramos Arizpe; condescendiente con las gentes que lo asediaban y jamás negligente para afrontar las más duras pruebas de trabajo o de reyponsabilidades. Admiraba a todos su teatral y distinguida figura, como de gran actor, y su verba decidora y franca, a pesar de una larga lucha contra la envidia, la insensatez, y la hipocresía y la malevolencia, ya viejo y enfermizo. 99 �La obstinación de Fray Servando en sus ideas revolucionarias, dejaba fríos en otros días a los inquisidores, que suponían al Padre Mier el hombre "más peligroso del reino". A sus escritos los tildaban de "ponzoña y veneno". No es extraño a la vanidad del Padre Mier, cuando habla de su prosapia, de sus antepasados, de su descendencia de los primeros conquistadores de Nuevo Le6n, y de todas esas . paparruchas de linaje, tan escarnecidas en los tiempos actuales. Esta es una de sus grandes contradicciones: hablar al mismo tiempo de feudalismo y libertad; sustentar el concepto de independencia del humilde vejado, y recordar, a la vez, con fruición y con arrogancia, su estirpe. Es contradicción, también, referirse a Casas, en homenaje a su apostolado por el indio, y denigrar a éste, como lo hace en alguna de sus cartas íntimas, con duros comentarios, para los indígenas. El espíritu contradictorio de Fray Servando, se demuestra en lo ya dicho y en muchas otras cosas. Ingenuo, como es común a muchas altas mentalidades, se deja "emborundar", por el habilidoso licenciado Borunda; cuenta, con picardía, de la polémica póblica con un rabino, en la Sinagoga del Espíritu Santo, en Bayona, y sobre todo, con fruición, aquello de que, tras de vencer a un judío en una controversia, le ofrecen a la joven Fineta para matrimonio, aunque la rechaza; pero su triunfo le vale que los de la Sinagoga le llamen "Jajá", o sea, sabio. Es admirablemente sincero, cuando relata que unido con desertores españoles, marcha de Bayona a Burdeos y siente envidia de ver que aquellos, con trabajos de remiendos de zapatero, ganan lo que él no puede hacer, con todas sus letras y filosofía. En fín, la vida de Fray Servando, en Europa, es un capítulo de novela; su vida, en México, desde que desembarca en Soto la Marina y permanece tres años en la prisión del Santo Oficio, para luego seguir su cadena de aventuras, es la de un verdadero Periquillo intelectual. ' ¡Qué fina sátira la del Padre Mier, cuando llama "Huchue~ches" a los sciiores de la Orden de Guadalupe que se exhiben con sus plumas y cordones de seda, ante un público 100 sencillo y torpe que los admira como a perso~ajes de comedia! j Cómo ríe con sonoras carcajadas, cuando habla de los nobles postizos! Si se ha novelizado mucho con respecto a la vida del Padre Mier, puede decirse, en cambio, que lo más humano de toda su obra, son sus cartas Íntimas, en la época en que fué diputado por Nuevo León, al Congreso Constituyente. Todas ellas revelan, renglón a renglón, la fluidez de su ingenio, la mordacidad habitual del indisciplinado clérigo; y por último, el conocimiento profundo de los hombres y de la situación política y social, en que se movía, no como títere, sino como un hábil titiritero. Con respecto a sus cartas, nos concentraremos, en esta plática, a entresacar unas cuantas frases de las más pintorescas del Padre Mier. La mayor parte de esas misivas fueron enviadas a su amigo el Canónigo y doctor don Bernardino Cantú, a la ciudad de Monterrey, en los años de 1822 a 1824. Dice en una: "La letra es mala y toda va llen_a de borrones; pero es necesario me dispensen; mis ocupaciones no me dejan reposar; escribo siempre sin borrador y con la mano estropeada; tengo que escribir con la mano en el aire, lo que me fatiga mucho". Avisa que sale para Monterrey el general Garza, o sea el mismo que después fusila a Iturbide; advierte que todo lo remediará, y no "sucumbirá a las seducciones de los saltilleros". Manifiesta que Garza lleva a Monterrey su prensa, la misma que es hoy una histórica reliquia. En la misma carta declara que debe tenerse cuidado cdn Ramos Arizpe, porque no ha visto "hombre más ciego por su villorrio". En otra misiva, refiere las múltiples conspiraciones que se descubren en la ciudad de México y otros sitios, asegurando que él mismo debía haber sido uno de los muertos. Recomienda al Canónigo Cantú, decir al doctor Arroyo, Rector del Seminario, que "en república vive", que "republicano es el gobierno", y que "se deje de sandeces"; que no declame contra la administración y no prohiba a los colegiales que lean los papeles públicos, "porque puede costarle hasta la preben- da". 101 �Afirma en una de 1us cartas que no tiene deseos de continuar como diputado; y que espera que vaya otro a México, , capaz de contrarrestar el influjo de Ramos Arizpe, que desea llevárselo todo para Saltillo. Cuenta que lleva catorce meses de existencia el Congreso, y él, diez meses de bartolinas horrendas. Agrega que le robaron quinientos pesos y que su trabajo, es tal, en la diputación, que no tiene ni cinco horas de sueño para descanso. Hace cuentas de lo que le cuesta el correo, porque todo Nuevo León le escribe, y no tiene lo necesario para contestar las cartas. Relata con el donaire suyo, peculiar, que para reemplazar a Bravo y Negrete, en el Poder Ejecutivo, hizo elegir al Lic. Domínguez y a su amigo el general Guerrero; aunque en otra misiva, trata a éste último en términos despectivos. y anarquistas". Llama traidores a Quintanar y a Bustamante y se engolfa en temas de alta política y de religión. Ya para terminar esta carta, admirable, eh cada línea, añade:"Quiera Dios darnos un Congreso de sabios, que más que nunca se necesita ahora; porque lo principal n9s falta, la Constitución Civil, el arreglo de la hacienda y de la Iglesia Mexicana. El Primer Congreso, fué de sabios, aunque en gran parte, débiles. El segundo, de anarquistas y revoltosos. El tercero, de necios presumidos. ¿De quién será el cuarto? Tengo esperanzas de que no sea de.locos; porque si los yorkinos ganaron en el Distrito Federal, sabemos que han perdido las elecciones en Veracruz, Oaxaca, Puebla, Valladolid, Guanajuato, Jalisco y Zacatecas. ¿Qué hará Nuevo León? ¿No nos enviará otro Senador y otro representante mudos por su incapacidad? ¡Qué vergüenza! _Por Dios, suscríbase usted al Sol, para saber la verdad. El Aguila, no es pagada por el gobierno sino para corromper con s~s embustes la opinión de la Nación. Ya tiene usted allí una carta que vale por muchas; pero cuidado con el secreto; que podría comprometerme mucho; y estamos en vísperas de una, como la de Lobato. El sabio Alamán, Director de varias compañías de minas, sa • luda a usted y devuelve con afecto, sus expresiones". La más interesante de todas las cartas del Padre Mier al canónigo Cantú, es sin duda la fechada el 31 de agosto de 1826, que leí completa en otra ocasión en esta misma benemérita tribuna de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, y que recordaré a grandes rasgos. Habla en ella Fray Servando, de sus dolores reumáticos y de que ha tgmado todo género de medicamentos, "cálidos e irritantes". Manifiesta en esa misma epístola que un médico, viéndolo ya ."amarillo y con pintas negras" dedujo que era "hipocondría"; pero como las medicinas impuestas fueron tan fuertes que el !iJgado no las soportó, la fiebre lo puso a las puertas de la muerte. Agrega que el doctor Codorniú, le sacó, con sanguijuelas, ocho onzas de sangre; y que las purgas antibiliosas tomadas, lo resucitaron; por más que no estaba en condiciones de trabajar, ni corporal ni intelectualmente. Las consideraciones que hace, son deliciosas, y lo oportuno de sus frases, provocan a cada momento, a risa. Revuelve sus enfermedades con los asuntos domésticos de la familia; con las más delicadas cuestiones políticas, en las que han intervenido masones escoceses y yorkinos y sarandea a todos ellos de lo lindo. A Gu~rrero lo llama "tonto"; y hace alusión a que los yorkinos habían prometido al sureño hacerlo Presidente. Solamente tiene palabras de elogio para Alamán y Terán y dice que los substituyeron en sus ministerios, "pícaros e ignorantes iturbidistas Las cartas del Padre Mier a que nos referimos, reproducidas en mi obra "Historia de Nuevo León", y algunas otras que andan por ahí, deshilvanadas y paradójicas, siempre llenas de fogocidad y de inocentona: malicia y picardía, aun al exponer los problemas más críticos y las situaciones más se- 102 103 No obstante sus frecuentes choques políticos con Ramos Arizpe, el Padre Mier llama en sus cartas, al coahuilense, "mi querido Chato"; y concluye así una de sus epístolas al famoso Chantre y antiguo diputado a Cortes: "Vicente me escribe, el infeliz, para que lo recomiende a los canónigos de Monterrey, especialmente a Lobo, para que recaiga en él la sacristía de Saltillo, que renuncia un clérigo que está en Puebla. Yo no conozco al señor Lobo; interésese usted con él por ese pobre hermano mío que, a pesar de ser bailarín, ha trabajado bastai:ite y es más cándido que yo". �rías, nos pintan -lo hemos dicho ya en otras ocasiones- el espíritu inquieto de este sacerdote, mezcla de católico y de libre pensador; y que no obstante las preocupaciones de la época en que vivió y su carácter de religioso, se mostró, a menudo, avanzado en sus doctrinas, negó la antigua idea del origen divino de los reyes, defendió la separación de la Iglesia y del Estado, predicó la libertad del pensamiento y desconoció el poder civil del Pontífice, en Roma. No es difícil darnos· cuenta de ese modo, cómo el Padre Mier, logró encender, por todas partes, en torno suyo, entre amigos y enemigos, admiración sincera. Electrizó con su palabra ágil y ducha y su ingenio deslumbrante; cautivó con la historia, acaso un poco exagerada, de sus aventuras. La familia de Fray Servando se extendió en la comarca de Nuevo León y constituyó desde mucho antes de iniciarse la Independencia, una selección de cultura y poderío. Cuando el Padre Mier fué diputado, se le tachaba contínuamente de. nepotismo, debido a que solía recomendar, para los mejores puestos administrativos en Monterrey, a sus parientes cercanos o lejanos. No faltaba petición de esa naturaleza, en cada una de sus cartas, en favor de algún miembro de su familia. Sin e~bargo, esos pecadillos en su vida pública, se esfuman en la mmensa claridad de su talento, en la dulce bondad de su espíritu y en la inocencia de su alma que, aunque al parecer de continuo rebosante de inquietud y rebeldía nunca se empañó en la más leve sombra de maldad. ' Valiosos documentos originales o copias de éstos que encontramos respecto a la vida de Fray Servando cuando escribíamos, hace más de diez años nuestra obra histórica sobre el Estado de Nuevo León y sin el propósito entonces de referirnos en algún libro especialmente al insigne fraile revolucionario, los pusimos en manos del inolvidable don Genaro E~trada que andaba diligente en busca de todo aquello que _diera luz respecto al inquieto dominico, del que decía Urbina que fué .el. criollo "más batallador de su época; un espíritu de alas muy ·grandes gue ~e sen~ía estrecho en la jaula de hierro de sus preocupaciones". Lo que está fuera de duda es que 104 Fray Servando causó más daño a Iturbide y a los déspotas de su época, en América, que el resto de sus enemigos; por más que es también inconcluso que este revoltoso fraile no dejó de llevar en sus frecuentes contradicciones, aspectos dictatoriales cuando hacía prevalecer su única voluntad política; siempre que lo dejara maniobrar Ramos Arizpe. El fallecimiento del Padre Mier ocurrió el 3 de diciembre de 1827. Pasó sus últimos días en el Palacio Nacional, en donde recibió afecto y consideraciones del presidente Victoria. "El Sol" y "El Aguila", publicaron extensas informaciones respecto al acontecimiento. Para la ceremonia del Viático, el mismo Padre Mier invitó personalmente a sus amigos y durante el acto pronunció elocuente discurso. Fué aquella ceremonia, una vibrante nota de las que se disputan los periódicos: pueblo, soldados, estudiantes, funcionarios y bandas de música, de los cuerpos de la guarnición, tomaron parte en el evento. Se encargó de poner los óleos el entonces Excelentísimo Sr. Ministro de Justicia y Negocios Eclesiásticos, D. Miguel Ramos Arizpe. Poco después, la prensa se mostraba sorprendida de que el Sr. Presidente de la Rep6blica, "no hubiese salido a recibir al Dios de la Majestad", agregando: "porque de seguro, jan:,.ás su casa se vió más honrada que con semejante personaje". Se asienta, por último, en el propio párrafo: "que cuando Iturbide fue Emperador, habiendo hospedado en su casa al Coronel Imela Zamora", a quien sacramentaron, "salió con una hacha de casa, hasta la calle, a recibir a su Majestad, y nada perdió de su mando". En verdad, la ceremonia del Viático al Padre Mier, se convirtió en cuestión política; se hicieron crudos comentarios, por sus enemigos,-del discurso pronunciado; lo que demuestra que ni próximo a la tumba, tuvo reposo Fray Servando. Se aseguró, por algunos, que las palabras del que fuera vehemente representante federal en el Congreso, más que unci~s frases de un clérigo en artículo de muerte, se convirtieron en excitativa rcvolQ..cionaria. Lo demás, ya lo sabemos; presidió el duelo del Padre Micr, el benemérito general don Nicolás Bravo, entonces Vi- 105 �cepresidente de la República. El cadáver de Fray Servando, se sepultó en el Convento de Santo Domingo y permaneció allí hasta 1842. En 1861, al suprimirse las comunidades religiosas, la momia de Fray Servando, fué extraída, con otras, del osario. El doctor Orellana, del Cuerpo Médico Militar, se encargó de reconocer las momias encontradas y publicó un cuaderno con notas biográficas; entre éstas, la de Fray Servando. De las momias sacadas, una quedó en la Escuela de Medicina y cuatro se adquirieron para ser llevadas a Buenos Aires. Entre éstas se supone que iba la del Padre Mier; lo que sigue demostrando que ni más allá de la muerte, acompañó la quietud al esclarecido fraile revolucionario. La más alta prueba del sincero . patriotismo de Fray Servando, como devoto de los insurgentes que nos dieron patria, puede verse en el discurso que pronunció el 17 de mayo de 1823, al discutirse en el congreso el dictámen de la Comisión de Guerra, con respecto a premios a los que sirvieron a la causa de la Independencia, durante los once primeros años de la guerra. Rezaba así el primer artículo: "Que se declaren buenos y meritorios aquellos servicios que se prestaron en los once primeros años de insurrección por hombres o mujeres, siempre que se acrediten en debida forma, o consten por notoriedad pública, que sólo deberá entenderse a favor de los jefes generalmente reconocidos, como los señores Hidalgo, Allende, Jiménez, Abasolo, Morelos, Matamoros, don Leonardo y don Miguel Bravo, y don Francisco Javier Mina, cuyas viudas, hijos y deudos, tendrán derecho a las pensiones, empleos u honores, que el gobierno califique corresponderles". Al apoyar este dictamen, el Padre Mier, dijo lo siguiente, con voz emocionada: hallaron de repente en el teatro de la guerra, sin conocimientos militares, sin jefes idóneos, sin armas, sin plan, sin imprentas para comunicar el fuego patrio que ardía en sus corazones y aumentar sus prosélitos. Y tenían que pelear contra el fanatismo, que lanzando excomuniones abusivas, porque lo es toda excomunión en materias políticas, aterraba todo el Anáhuac; contra el poder de los virreyes, sus ejércitos pertrechados y disciplinados, contra los tribunales, los premios, las proclamas, las gacetas seductoras, las preocupaciones, el nombre imponente de la España y su monarca contra las confiscaciones, la hambre, la desnudez, el terror, las llamas, el patíbulo infame, una guerra sin cuartel. Y con todo, ejércitos de americanos se sucedían a ejércitos; perecía un insurgente y resucitaban diez, huían aquí como bizoños y desarmados, y volvían a presentar en otra ocasión sus pechos desnudos; les abrasaban sus casas y lugares, y nunca pudieron apagar la llama de la libertad que inflamaba sus cenizas; degollaban los prisioneros y millares corrían a vengarlos. Ellos forjaron imprentas de palo e ilustraron a sus paisanos; organizaron al cabo su insurrección, formaron juntas, convocaron un ·congreso, Congreso de héroes que con una mano combatían los enemigos de la patria y con la otra firmaban bajo los árboles del Apatzincan, una constitución republicana. ¿Cómo los padres de la patria hemos de olvidar a los primeros heróicos defensores de su independencia y de su libertad?". "Sí, señor, hay militares llamados independientes y libertadores y unos y otros tienen su mérito que yo reconozco. Pero no es comparable con el de los insurgentes. Estos son los apóstoles de la libertad, los padres que la engendraron. Y desde luego, si son los independientes que once años estuvieron degollando sin misericordia a sus compatriotas, porque aspiraban a la independencia, tienen derecho a que les agradezcamos el haberse arrepentido de su error y pasádose a seguir nuestras banderas. Pero no es lo mismo pecador arrepentido, que hombre siempre inocente." "Negar los servicios que han hecho los insurgentes en beneficio de la Patria, sería negar la luz del día. A ellos se debe verdaderamente nuestra independencia y nuestra libertad. Ni una ni otra hubiéramos obtenido sin el grito que se dió en Dolores el año de 1810, y al cual correspondió el eco de tantos patriotas, que desde entonces han hecho frente a nublados espesos de pólvora y balas. Aquellos hombres se "Lo mismo digo de los libertadores: reconozco su mérito; pero ¿cuándo hubieran llegado a hacerlo, si la sangre de los insurgentes no hubiera preparado el campo para pro- 106 107 �ducir héroes? Decía San Cipriano que la sangre de los mártires, era semilla de cristianos, y se puede decir también que la sangre de los insurgentes, ha sido la semilla de los libertadores. No es posible desconocer los servicios de aquellos, sin los cuales no hubiera existido este congreso, ni libertad, ni independencia. La Comisión pidió con sobrada razón, el año pasado, que se declarasen sus servicios buenos y meritorios, dignos de la atención de la nación y del premio". "Pero esta proposición no hasta, es muy vaga y general. Hay multitud de oficiales de todas épocas: hay independientes, libertadores, patriotas o asesinos gratuitos de sus paisanos; hay oficiales hechos de un golpe por Iturbide, porque le regalaron una casa u otra bobería semejante; hay oficiales maromeros que cuando todo estaba perdido y México sitiado, salieron a distancia de una legua para caer parados. Toda esta chusma vaya a que la premien Fernando o Iturbide; yo sólo reconozco mérito en los independientes que no se prostituyeron torpemente al ídolo que levantaron, y en los libertadores; pero como ya dije, el mérito de ambos, es inferior al de los insurgentes. Así yo añado a la proposición de la comisión, esta mía: Pido que vuestra soberanía autorice al Supremo Poder Ejecutivo para que reconozca como efectivos los grados dados a los primeros defensores de la Patria por el Congreso de Chilpantzinco, las juntas de Zitácuaro, iultepec, y Jaujilla, y por los más célebres y acreditados generales patriotas como Hidalgo y Allende, Morelos, Matamoros, Victoria, Bravo y Guerrero, siempre que examinados sus títulos y servicios, su conducta y aptitud, los juzgue su Alteza acreedores a los grados conferidos". "La justicia de esta proposición es tan evidente que no necesita probarse, como no se prueban los primeros principios. He dicho que el Gobierno reconozca los grados de los insurgentes, siempre que examinados sus títulos y servicios, conducta y aptitud, los halle dignos de ellos, porque sé muy bien que, así como muchos de los insurgentes han hecho honor a la causa que defendían, otros la han deshonrado, como sucede siempre donde hay gran multitud, y principalmente en los principios, cuando las cosas no están organizadas ... ". 108 Al llegar a este punto de su discurso, el Padre Mier, fué llamado al orden, considerando que se extralimitaba en sus opiniones; pero Fray Servando, concluyó de este modo violento, su inflamada peroración: "Digo, pues, señor, que es cierto ser grandísima la multitud de oficiales que hay en el Ejército; pasan de ochocientos y es imposible mantenerlos; pero no porque hay muchos, que ya se van cercenando, porque muchos carecen de títulos y otros no, merecen tenerlos, hemos de abandonar a los que los tienen y los merecen más que todos por antelación de servicio, mérito superior, aptitud y conducta a juicio del Gobierno. Todo está previsto en mi proposición que presento para que se tenga en consideración". Como se ve, el Padre Mier por entonces defendía lo que siempre ha sido un problema en toda causa noble: 1.a justa recompensa a quienes la empezaron, ya que ordinariamente son los segundos en seguirla o en aprovecharla, los que obtienen, muchas veces sin mérito alguno, los premios que pertenecen a quienes se sacrificaron en primer término, sin alcanzar más conquistas que la pobreza o la muerte y lo que es peor, el más profundo de los olvidos por parte de sus conciudadanos y favorecidos. Hemos creído muy oportuno incluír en esta plática que corresponde al ciclo de conferencias de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, dedicado al movimiento insurgente de América en los principios del siglo pasado, la opinión de aquel poderoso enemigo de Iturbide, respecto a la bandera que hoy veneramos, ungida por la sangre, de miles de patriotas, y que, como nuestro himno, es uno de los más altos símbolos de la nacionalidad mexicana. En la sesión celebrada el 12 de abril de 1823 en el Congreso, y cuando los enemigos de Iturbide, por todos los medios posibles, atacaban al ex-emperador y a sus partidarios, como hemos visto ya en anterior discurso del Padre Mier; y después de que se leyó una exposición del General don Vicente Guerrero, en la que felicitaba al Congreso por su restitución y le ofrecía los servicios que pudiera prestarle, solici- 109 �tando de paso el permiso para entrar a esta capital con una escolta de mil hombres; felicitación que se agradeció en términos expresivos y solicitud de entrada a la que se contestó diciendo que no era .atribución del Poder Legislativo concederla, se puso a discusión el dictamen de la Comisi6n que formaban el doctor Mier, Horbegoso, Argüelles y el licenciado Bustamante, respecto a la bandera nacional. Textualmente dice así el dictamen: "Señor.-La Comisión especial en que Vuestra Soberanía ha cometido el encargo de dictaminar sobre sello y colores del pabellón nacional, en virtud de consulta del Supremo Poder Ejecutivo de antes de ayer, habiendo conferenciado sobre la materia, si no con la detención que hubiera querido, a lo menos con la que ha permitido el precepto de Vuestra Soberanía, encuentra que siendo las armas antiquísimas de la nación, las que mandó usar la Junta Provisional Gubernativa del águila sobre el nopal naciente de un islote de la laguna, el mismo sello corresponde seguirse usando, aunque quitando al águila la corona imperial ·a estilo europeo, porque considera la Comisión que es impropia de la antigüedad de donde procede nuestra águila, y más impropia aún de las circunstancias en que se halla la Nación". "En cuanto al pabellón, la comisión informada por uno de sus miembros de que el señalado por la Junta Provisional es el mismo que de antemano usaba la República de Colombia, encuentra ser de necesidad el variarlo. En este caso cree deberá adoptarse el que usaron los defensores de la independencia antes del año de 1821, que tiene la ventaja de haber ya surcado las aguas del Seno Mexicano y ser conocido en los puertos del Estado más considerable de los que nos avecinan". "Por tanto, opina la comisión: Que el sello del Estado sea el águila mexicana sin corona con la culebra entre las garras, posada .sobre un nopal que nazca de una peña entre las aguas de la laguna, y que orlen este emblema, dos ramas, la una de laurel y la otra de encina, conforme en el diseño al que usaba el gobierno de los primeros de/ensores de la Independencia". "Que el pabell6n de la nación, considerándolo como divi- IIO dido en diez y seis partes, tenga las cuatro de enmedio, blancas con el águila sobre el nopal en la piedra, y las doce restantes, formen a su rededor una orla de cuadrilongos alternativamente blancos y azules, empezando por el superior pr6ximo al asta, teniendo al borde de toda la bandera un filete como de la décima sexta parte del lado menor de color encarnado que separe mejor los del pabellón del azul del cielo y del agua". "Que la marina mercante o de particulares, use el mismo pabellón; pero que en el cuadro grande del centro, sólo contenga el nopal sobre una piedra". Para apoyar esta proposición contenida en el dictamen fechado el día anterior, habló el Padre Mier. Su discurso, como todos los del fraile revolucionario, fue, aunque breve, impetuoso. Dijo ésto: "Sólo el desprecio con que se ha mfrado a los primeros defensores de la patria, ocasiona estas disputas. Yo respeto como verdadero al Congreso de Chilpantzinco, y aprecio la Constitución que dio en Apatzingán. La bandera que usaban los llamados insurgentes, fue la misma reconocida en los Estados Unidos: la reconoció el Estado de Nueva Orleans: se avisó al Congreso de los Estados Unidos, y fue reconocida por él, de manera que, cuando nosotros desembarcamos y desplegamos el pabellón de los llamados insurgentes, nos saludaron con diecinueve cañonazos. Así es una bandera reconocida. Nosotros teníamos cincuenta y seis corsarios que usaban de la misma bandera; porque el almirantazgo que estaba, daba patentes firmadas a nombre del gobierno insurgente, y por mano del General Victoria: así corrían los mares. Eran respetados en todos los puertos de América; en todas partes de América, era reconocido el pabellón, y así no hemos querido mudarlo. Los colores blanco y azul eran los colores de la casa de Moctezuma. Por eso mismo se movieron los insurgentes a adoptarlos. En Buenos Aires, usaron de azul y blanco, pero queriendo hacer un gobierno de toda la América, por lo mismo adoptaron fajas azules y blancas enmedio. Nosotros adoptamos el blanco y azul hechos en cuadros para que no se equivoque con ninguna bandera, y en los Estados Unidos, les parecía bien, porque des- 111 �de lejos se conocía. El que usaba el gobierno pasado, lo tiene Baviera y la República de Caracas: y así hemos adoptado el que usaban los insurgentes, que está reconocido, como he dicho, en los Estados Unidos y en todos los puertos que se nos avecinan". "En cuanto al escudo hemos adoptado el que usaba el gobierno insurgente; la águila sobre el nopal y éste sobre la piedra: son las armas heráldicas de México; porque entre los antiguos mexicanos, se llamaba M{xico, Tenochtitlán, que quiere decir la tuna o tunal sobre la piedra; de manera que cuando se ponía un nopal sobre una piedra, leían ellos Tenochtitlán, que son las armas de México". "Me decían en los Estados Uni<los y los de Colombia, que poniéndolo, como lo habían puesto los insurgentes, orlado de dos laureles, era el más bonito que se había inventado en las dos Américas". "Nosotros sólo hemos variado entre los insurgentes poniendo un laurel y una rama de encina; y está muy bueno así. Así presentamos el diseño de la bandera. Está muy bonita: ahí está y se puede ver". Al decir ésto, el Padre Mier, señalaba el diseño de la bandera a los diputados, tal como la proponía la Comisión. Inmediatamente después, continuó: "No hemos dado el diseño de las armas, porque no nos ha venido a la mano ninguna patente de los insurgentes; pero ya el señor Anaya, me ha prometido prestarme su uniforme: en cuanto al diseño de las armas, este es el mejor que nos ha parecido, y el más conforme a las antigüedades de nuestra patria.". A las palabras del Padre Mier, contestó el Presidente diciendo que no se adujera como razón el haber sido el blasón y los colores de la casa de Moctezuma, porque la malignidad abusaría _de esa especie; y que hallándose la Nación en perfecta libertad, sin otras consideraciones, debería tener en cuenta solamente el Congreso, "la necesidad y utilidad nacional". 112 Lo relativo al sello, se aprobó, desde luego. En lo que respecta a los colores, el diputado Paz se opuso a que se adoptasen los propuestos, por estar ya decretado y en práctica, el uso del verde, blanco y rojo. El Padre Mier repitió que éstos últimos confundían el pabellón mexicano, con el de otras naciones, y agregó que no era necesidad conservarlos, aludienqo a las famosas tres garantías, puesto que ni la alusión era propia, ni se necesitaba de esa materialidad para que se guardaran y respetaran la religión, la independencia y la unión, que por sí solas se recomendaban y todos tenían interés en que permanecieran. También el diputado Fagoaga se opuso a la variación de los colores nacionales. Dijo que por apreciable que fuera el mérito de los primeros campeones de la independencia, no debía olvidarse que el segundo grito en favor d~l movimiento insurgente resultó más feliz que el primero, "porque tuvo la suerte de lograr su complemento y que así no es extrañ~ que la gloria ·de esta nación se perpetúe en la bandera tricolor bajo la cual se consiguió". Textualmente, también, agrego: "Desde el principio se han creído simbolizadas las tres garantías en los tres colores de la bandera; y los enemigos del Sistema Representativo que calumnian al Congreso de que atenta a la independencia y aún a la religión, harán creer al vulgo que se intenta destruir éstas, cuando se quitan aquellos colores". El doctor Mier insistió en su tesis anterior y dijo que las calumnias contra el Congreso, de que hablaba el preopinante, no podrían surtir efecto alguno; porque a más de ser increíble que el Congreso intentara destruir las garantías, sus hechos acreditaban que tenía todo empeño en sostenerlas. El diputado San Martín interpeló a su colega Múzqui~ sobre el reconocimiento de nuestra bandera en los Estados Umdos, por haber estado comisionado este señor allá, por el primer gobierno independiente. Múzquiz, contestó así: "En efecto yo fuí con don José Manuel de Herrera a los Estados Unidos por orden del gobierno que teníamos los que en aquella época luchábamos por la independencia. Estuvimos en el Estado de la Luisiana, y en este punto parece que nuestro 113 �pabellón es reconocido; pues a más de que nuestros barcos entraban con él enarbolado sin sufrir ningúna reconvención, todas las presas que se hacían al gobierno español eran allí declaradas buenas, siempre que se acreditase tener patente del gobierno mexicano, que así se llamaba al nuestro. Yo presencié un caso de estos en que sólo se dudaba de si era o no la firma del general Victoria, la que llevaba una condena, para declararla buena". Se declaró el asunto suficientemente discutido; se suscitó la duda de si se podía votar, no hallándose más de 84 diputados, presentes; se declar6, a la postre, que sí, por no ser negocio legislativo que debiera estimarse como comprendido entre los que requieren para su votaci6n la concurrencia de la mayoría del Congreso. Se desech6, pues, el artículo del dictamen que pretendía cambiar los colores de la actual bandera-, por los que usaron los primeros insurgentes en su pabell6n de campaña; también se desech6 el tercero de los artículos del dictamen, referente a la marina; y el diputado Florentino Martínez, presentó la siguiente proposici6n: "Que en cuanto al escudo se use el de que habla el artículo aprobado; y en cuanto al pabellón, se esté al adoptado hasta aquí, con la única diferencia de quitar al águila la corona, sin perjuicio de que vuelva a la Comisión para que dictamine cuanto considere necesario en la materia, según las observaciones hechas". Opinaron los representantes don Francisco Fagoaga y don José Joaquín de Herrera, diciendo que la proposición pasase juntamente con el dictamen a la Comisión, agregando Herrera que fuera presentado el mismo día, el nuevo informe. Por su parte el mismo diputado Florentino Martínez, advirtió que el gobierno recomendaba el pronto despacho del asunto, debido a que un barco nacional estaba para hacerse a la mar. Se aprobó, desde luego, la proposici6n de Martínez. En resumen, es muy explicable que en la época a que nos referimos, reciente la lucha de once años por la Independencia, exacerbados los ánimos de los patriotas que la iniciaron al ver la inconsecuencia de quienes intentaban opacar sus sacrificios, el Padre Mier, saliera a defender los fueros de los primeros insurgentes y también el símbolo auténtico de sus primeros combates, sobre todo, si se toma en cuenta, lo dicho ya, que es muy humano, y en México, preferentemente, el jactarse de las conquistas que otros han obtenido en el gobierno y en las armas, en la ciencia y aún en las letras, sin mencionar siquiera muchas veces, la procedencia o la iniciación de la conquista. Lo que sí es imperdonable, y debe decirse en estos momentos hist6ricos de México, es que determinados elementos hayan pretendido, más de una vez, substituír esa misma enseña nacional y el himno que resuena en nuestras almas en los momentos de angustia, como en los de clamorosa alegría, E._ consagrados, himno y bandera por la sangre y las lágrimas de los mexicanos en la cimentaci6n de nuestras instituciones y la firme edificaci6n de nuestra nacionalidad, con himnos y banderas importados, sin arraigo en nuestros sentimientos y que nos hablan s6lo del odio, la divisi6n y la represalia. ¡El más espúreo de los hijos de una familia, hace olvidar ll4 115 "Es verdad que el presidente no hizo declaración de reconocimiento a nuestra independencia, y yo casi ignoro las solicitudes del señor Herrera que iba encargado de ésto; pero la respuesta que dio al embajador español Onís merece ser referida, porque contribuye a ilustrar la materia. Pedía en una memoria el señor Onís que se le entregasen varios individuos que estaban alí haciendo armas contra su naci6n, para remitirlos a su amo don Fernando VII de quien decía eran vasallos; igualmente que no se admitiesen en los puertos de los Estados Unidos ningún barco que llevase el pabell6n mexicano; y en esta petición nos llamaba salteadores con los demás apodos que los españoles acostumbraban. Fue la respuesta extrañando semejante petici6n, porque decía saber que el gobierno a quien la hacía, no entregaba a ningún hombre cualquiera que fuese el delito que en otra parte hubiese cometido: y a lo segundo, tener dada orden a todos los puertos para que fuesen bien recibidas las embarcaci9nes que llevasen el pabellón mexicano". "Por lo expuesto conocerá Vuestra Soberanía el papel que representaba nuestro pabell6n en aquella época, ya en Orleans, y ya también con el gobierno supremo". �a todos su origen cuando santifica una procedencia de que no tiene culpa, con hechos que ennoblecen su vida y la hacen perdurable y amada en los corawnes de sus hermanos o de sus vástagos; cuánto más una bandera que nació al grito de entusiasmo de un pueblo que obtenía después de cruenta lucha, su libertad; y un himno creado para inflamar, sobre todos los errores y las claudicaciones de la época en que surgió, el espíritu vigoroso y patriota de los mexicanos! j Disculpemos la actitud del Padre Mier al intentar sin fruto, que se variaran el verde, blanco y rojo de nuestra bandera, para adoptarse el azul, blanco y encarnado, por el fondo de buena fe y de justicia insurgente que entrañaba la proposición; pero condenemos, sin reservas, la de quienes pretendan cambiar nuestro pabellón a colores de insignias extrañas, o que intenten mistificar los acordes marciales de nuestro supremo y único canto de guerra! El Padre Mier y la Bandera Nacional.. Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística. México, 1939. FRAY SERVANDO TERESA DE MIER ( Apuntes biográficos) SANTIAGO ROEL "Entre los hombres de mérito que ha producido Nuevo León, ninguno es comparable al doctor Servando Teresa de Mier, Noriega y Guerra, cuyos servicios a la Independencia de la Nación y a la República y cuyo saber y azarosísirna vida le han dado no poca celebridad". Así escribía Gonzalitos en una de sus importantes producciones Históricas. Fray Serva11do nació en Monterrey el dieciocho de octubre de mil setecientos sesenta y tres, habiendo sido sus padres don Joaquín Mier y Noriega y doña Antonia Guerra. Hizo sus primeros estudios aquí, y a los veintisiete años se graduó de bachiller en el colegio de Dominicos, en la Capital de la República. Seis años después, comisionado por el Ayuntamiento de aquella ciudad, pronunció en la Colegiata un sermón en honor de la Virgen de Guadalupe. Sus enemigos se aprovecharon de la novedad de conceptos que contenía aquella pieza oratoria y, pretextando que en ella se negaba la aparición de la Virgen, lo mandaron procesar, encarcelándolo desde luego. Condenado a diez años de reclusión en un apartado convento de España, comenzó su vida de prisiones, fugas, humillaciones, tormentos; hambres y miserias que habrían de perseguirlo durante veintisiete años. Estuvo en Cádiz, en Madrid, en París, en Roma, en Barcelona, en Portugal y en Londres, unas veces en los presidios, otras fugado de ellos, pero siempre altivo y lleno de patriotis-mo y de abnegación, aunque siempre también ingenuo. En Madrid lo tuvieron en un calabow durante cuarenta días, haciéndolo padecer a tal grado que cuando lo sacaron a decla- ll6 ll 7 �rar sufrió un desmayo. En Sevilla lo internaron en "Los Toribios", cruel prisión en donde supo de todos los rigores del calabozo y las cadenas. Fugado de "Los Toribios", en mil ochocientos ocho se alistó como capellán del Ejército Español, asistiendo a varios combates en contra de los franceses, cayendo al fin prisionero de éstos. Fugado de nuevo de su prisión, pasó a Inglaterra en donde trabajó sin descanso por la libertad de México, siendo su más notable obra escrita la que tituló "Historia de la Revolución de Nueva España", que tanto contribuyó a la Independencia, no sólamente de ese país, sino también de los de Sud-América. Este libro le valió el Título de Miembro del Instituto Nacional de Francia; su lectura hizo a Fernando VII quitar el Virreinato a Vanegas y se cree que fué también la que convirtió a lturbide en independiente. La lectura de este importante libro fué prohibida por el Tribunal de la Fé, aun a aquellos que tenían licencia para leer toda clase de libros. Fray Diego de las Piedras, calificador del Santo Oficio, al censurarla dijo: ... "Y la verdad, jamás he visto obra que más convenga con el apellido de su autor. Este se dá a conocer con el nombre y apelativo de D. José Guerra, y desde luego en su obra hace la más decidida, indecorosa, cruel e injusta á las Supremas Potestades de Nuestros augustos Católicos Monarcas: á las de los Soberanos Pontífices, muy especialmente Adriano VI y Benedicto XIV: a los Exmos. Virreyes, Audiencia, Ilmos. Arzobispos, Sres. Inquisidores, Decretos del Santo Oficio . . . Ella comprende doctrinas falsas, exóticas, extravagantes, eversivas de los legítimos derechos de Nuestro Soberano, factores y conspirantes a la rebelión; escandalosa, piarum aurium ofensivas, destructoras de los verdaderos sentimientos de la piedad Cristiana y de la religiosa sumisión y obediencia a las legítimas autoridades ... " La obra, en dos tomos fué editada en Londres, en 1813 -Imprenta de Guillermo Glindon-. La edición fué de mil ejemplares, con un costo de 618 libras esterlinas. Casi todos fueron enviados a la Argentina. A México sólo llegaron 22 que el Padre Mier traía en su equipaje cuando desembarcó en Soto la Marina, con la expedición de Mina. Uno d_e esos ejemplares existe en la Biblioteca del Círculo Mercantil Mutualista. Del resto sólo se sabe que existen otros dos: uno en la Biblioteca Nacional y el otro en el Archivo General de la República. Con el General Mina desembarcó en Soto la Marina formando parte de la célebre expedición. Rendido el fuerte que defendía Sardá, fué hecho prisionero y conducido a México, cargado de grillos y montado en una mula. Siete veces se cayó en el camino y, en la última, se quebró un brazo. ~res años estuvo en los calabozos de la Inquisición, y cuando lo llevaban a Cádiz para continuar sufriendo su pena, se les fugó en la Habana y de allí pasó a los Estados Unidos, en donde estuvo hasta que se consumó la Independencia. Al regresar por Veracruz fué nuevamente aprehendido, pues el Puerto permanecía aún en poder de los Españoles. El Juicio que de Fray Servando se había formado la Inquisición, después de tenerlo tres años en las cárceles secretas, lo encontramos en un oficio que aquel tribunal mandó al Virrey. Dice así en la parte relativa . . . "Fr. Serbando, es el hombre más perjudicial, y temible en este Reyno de cuantos se han conocido. Es de un carácter altibo, soberbio, y presuntuoso. Posee una instrucción mui vasta en la mala Literatura. Es de genio duro, vivo y audaz. Su talento no común, y logra además una gran facilidad para producirse. Su corazón está tan corrompido que lejos <le haber manifestado en el tiempo de su prisión alguna variación de ideas; no hemos recibido, sino pruebas constantes de una lastimosa obstinación. Aún conserba un animo inflexibo, y un Espíritu tranquilo, y superior á sus desgracias. En una palabra, este Religioso, aborrece de corazón al Rey, lo mismo que a las Cortes y a todo Gobierno legítimo. No respeta, ni á la Silla A~ostólica, ni á los Concilios. Su fuerte y pasión dominante es la Independencia revolucionaria, que desgraciadamente ha inspirado, y fomentado en ambas Américas por medio de sus escritos llenos de ponzoña, y veneno ... " (Sic). Después de la Independencia fué nombrado Diputado 119 118 • �por ~l ~uevo Reyno de Le~n. al primer ~ngreso Nacional, y lucho sm descanso P<:>~ el regunen republicano hasta conquistarse una nueva pnsion ordenada por Iturbide, sufriendo su tercer proceso y llegando a estar en un calabozo que llamaban "d_el olvjdo", nombre que indicaba claramente su objeto. Luego estuvo en la cárcel de la Inquisición, y el u de febrero de 1823, cuando se pronunció la guarnición de México fué puesto en libertad. ' Reelecto por nuevo León como Diputado al segundo Congreso, sostuvo con fervor aquella teoría política que ahora se conoce con el ~ombre de "Profecía del Padre Mier", ·PQf hab~r resulta~o cierta en todas sus partes, según la cual el gobierno mexicano debería tener una organización entre federal y c_entr~l~sta, sin tocar ninguno de los dos extremos, pues era pehg~o~mmo pasar del ré~en monárquico absoluto al democrat1co y federal. Profetizo entonces el Padre Mier que de no procederse así "todo arderá en chismes, envidias, pasiones Y habremos menester un ejército que ande de Herodes a Pi~ latos hasta que ese mismo ejército nos devore, según costumbre, y su general se nos convierta en emperador ó, a río revuelto, nos pesque un Rey de la Santa Alianza" . . . "Preveo la división, el desorden, la ruina y el trastorno de esta tierra hasta en sus cimientos", decía para concluír. La historia nos demuestra cuan ciertas han sido aquellas proféticas palabras. Fray Servando era alto, delgado y rubio. En el proceso de mil ochocientos diecisiete, se hace constar que era . . . "de 53 años de edad, su estatura dos varas escasa su color blanco rubio, sus ojos pardos, pelo rubio y cejas ~ poco negras..." Este proceso existe original en la Biblioteca de la Universidad de Puebla. En un extenso manuscrito, hasta ahora inédito, de puño y letra del Padre Mier, que existe en la biblioteca de la Universidad ?e Texas, dice que abrazó la carrera eclesiástica por un voto unprudente hecho en su niñez; y hablando de su carácter, él mismo se expresa así " . . . les ruego pregunten á cu~nt.os me han tr~tado algo de cerca y sabrán que el orígen pnnc1pal de una vida llena de desgracias es mi candor y la 120 sencillez de un niño. En vano mis amigos me han exhortado a tener, decían, una poca de picardía cristiana . . . Yo desafío a ser mi enemigo á quien llegare á con~erme. V~ría q~e la acrimonia misma de mis discursos proviene de la mgenmdad con que no acierto a disfrazar la verdad, y aun ~e sorpre~?º de haber ofendido en ella. Hay en mIS escntos, tamb1en, cierta hipocrecía de cólera, porque no está en mis manos e5: cribir sin vehemencia. Mi imaginación es un fuego, pero m1 ' esta' sobre 1a region ., de 1os truenos . . . " . corazon Los últimos años de su asaroza vida los pasó el Padre Mier en una habitación del Palacio Nacional, honrado por todos los mexicanos. Murió el 3 de diciembre de 1827, a la edad de 64 años un mes y días, y su cadáver fué depositado en la Capilla de Santo Domingo, ~xhumado .el 42 y de nuevo el 61. En realidad no se sabe a donde haya ido a parar y hay quienes aseguran que un viajero Argentino lo llevó a Buenos Aires. El año de 49, el Congreso de Nuevo León dió el nombn de Villa de Mier y Noriega, en honor de Fray Servando, a la Hacienda de San Antonio de Medina, al Sur del Estado; después se puso su nombre a una de las principal~s calles. ~~ Monterrey, y en 1910 la Masonería de Nuevo Leon le eng10 una estatua en la plazuela de Zuazua ( antes llamada del Roble). Fray Servando ha sido y seguirá siendo uno de los ~as ilustres personajes de nuestra historia, acreedor a la gratitud nacional. Rasgos biográficos de Fray Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra. Publicaciones de la Sociedad Nuevoleonesa de Geografía e Historia. Monterrey, N. L., 1942. 121 ��� Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1963 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 6 Número Número de la revista 3 Mes de publicación Mes cuando se publicó Septiembre Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1963, Segunda Época, Año 6, No 3, Septiembre Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Rendón, José Ángel, Jefe de la Sección Editorial Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/09/1963 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2014796 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Universitario Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Bandera nacional Biografía Gonzalitos Fray Servando Teresa de Mier Iturbide Padre Mier https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17403/Armas_y_Letras_Revista_de_la_Universidad_de_Nuevo_Leon_1963_Segunda_Epoca_Ano_6_No_2_Junio_2000315.pdf 5bd873c015a67d71368fc6d914f52c76 PDF Text Text $U MA R,JO Adotía. Casa.is Monteiro, fA Genlradón le* Orp,befl • Jorge de Sé'na, La pot~ IÚI de "Presenfa:' ! Fernan_<lo Guiina-./;j; racs, ,pe.Presef!~ :;~· a loJ;.Oadern6'l,de "' "' Poes4 • Pierre ~8urcade, ., D,tscu"'?~ , rp,kntf> tlt Firna;,aó P~stoa • Annand Guil,}ert, lfter/denda}¿anglosajona1 en lt1 vida y b, la ol!ia de Fonaláb Pess()'tl • Hugo Fadiila:. La 1ntimetdflslct1 .d t '4.l!JerJ?-O«irot .k turo Cm~ ''Tt11Nt-q1'!f1a.,, Je F~tlo.Pe,soa}íl " "" . ' .''. ' .__7i¡ • /ANfOÍOGIA,. POETICA'' DlZ,FER~NOO ,PESSOA , ;$ Poem,ts de Perntttul~,Pessoa .,..Poetbqi, Je 11.lv~U> Cae/ro • 0áls de °Ritar4o ' ~U• p ~ ·Jt ,.~ltl(ffO' l(e Ctl,ljo1. . f:' "" JUNIO DE 1963 ���r ARMAS yLhlRAS REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON BIBLI OTECA CENTRAL ARMlíllfir Revista de la Universidad de Nuevo León No. 2 Año 6 Junio de 19li3 Segunda Epoca Rector Interino LIC. ALFONSO RANGEL GUERRA SUMARIO Secretario General Adolfo Casais Monteiro, La Generación de Orpheu -----·-•· 7 Jorge de Sena, 1A poesía de "Presenca" -·····--·----·-··-----·---·- 20 Fernando Guimaraes, De Fresen~ a los Cadernos de Poesía _ _ _ _ - ------------··--·----·-----···-·----···· ~ LIC. VIRGILIO ACOSTA -L: Pierre Rourcade, Descubrimiento de Fernado Pessoa - -···-- 37 Departamento de Extensión Universitaria Armand Guibert, Interferencias anglosajonas en la vida y en la obra de Fernando Pessoa ------------····------- 57 Coordinador Rugo Padilla, 1A antimetafísica de Alberto Caeiro __________ 64 RUGO PADILLA Arturo Cantú, "Tabaquería" de Fernando Pessoa __________ 70 Antología poética de Fernando Pessoa Jefe de la Sección Editorial JOSE ANGEL RENDON Torre de la Rectoría Ciudad Universitaria Poemas de Fernando Pessoa ------·····----··-·-···--·-···-·· g1 Poemas de Alberto Caeiro ___ .. ________ 9() Quinto Piso Odas de Ricardo Reis -----------······---- ____ 94 Poemas de Álvaro de Campos _________________ ... _______ 95 �ESTE año se cumplen 75 del nacimiento del poeta portugués Fernando Pessoa. Desconocido en su tiempo, Pessoa tiene ahora la fama que merece su obra, gracias a los trabajos de traductores y críticos que se empeñaron en difundir esta producción literaria -una de las más altas del siglo XX- en todos los ámbitos. Armas y Letras, con el deseo de participar en estos trabajos, y como homenaje al gran poeta, le dedica las páginas de esta entrega, lo cual se pudo realizar con la valiosa colaboración de distinguidos escritores. Agradecemos al Sr. Fernand Verhesen, del Centre International d'Etudes Poétiques, de Bruselas, Bélgica, su amabilidad al permitirnos traducir al español, y publicar aquí, los trabajos de Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena y Fernando Guimaraes, editados originalmente en el Courrier du Centre lnternational d'Etudes Poétiques (Nos. 35-36). Testimoniamos igualmente nuestro reconocimiento al Sr. Armand Guibert, traductor de Pessoa en lengua francesa, por el trabajo que escribió especialmente para este número, así como al Sr. Dr. Pierre Hourcade, Director del Instituto Francés de la América Latina, por su valiosa y decidida colaboración en este homenaje. Las gracias, también, a los miares Rugo Padilla y Arturo Cantú de la Universidad de Nuevo León, por sendos trabajos sobre Fernando Pessoa; de la misma manera agradecemos al Director general de publicaciones de la U.N.A.M. y a la Editorial Rialp, de Madrid, y a don Angel Crespo, el permitirnos utilizar las traducciones de Fernando Pessoa, aparecidas en los libros Antología y Poemas de Alberto Caeiro. 5 �LA GENERACION DE ORPHEU ADOLFO CASAIS MONTEIRO Una cosa me parece esencial en el poeta moderrio: que reconozca en el presente su verdadera raíz, en lugar de buscarla por vía literaria en los maestros del pasado; le gusten o no. La modernidad, si la palabra puede tener un sentidó positivo, es el deseo de estar en el mundo, es reconocerse "de aquí", es no rehusar la tierra: A causa de <;sto, pues, surgirá la rebeldía, el poeta convir.tiéndose en "persona desplazada" como premio a su rechazo de los acomodos -con el cielo, y todos fos demás. . El que se acuse habitualmente a la poesía de haber divorciado al público de la lengua corriente, de la reaJidad, señala paradojalrriente la poca realidad de la vida, la traición. de lo cotidiano vivido según los profundos deseos .del hombre ; lo cotidiano y esa vida, sin duda, el poeta moderno no puede sino rehusarlos, porque no tiene ya refugio. ideal. . No es que esté adelantado a su época, es la sociedad misma la que se retrasa sobre el progreso de la conciencia, son las formas del compor~amiento las que han falseado la armonía del individuo y de la sociedad tomadas como las dos caras de una sola realidad. Es verdad que grandes poetas modernos han cantado amorosamente las más diversas expresiones de la vida, como Apollinaire, o mejor aún, Withman, el primero en tiempos modernos. De hecho, cantaron una esperanza y una creencia, el amor no engañado aún. Esto es igualmente válido para Maiakovski. Pero el amor, en los demás, sólo pudo mudarse en rebeldía, la rebeldía del hombre frustrado en sus esperanzas y en su lugar en el mundo: negación del mundo por amor de la vida y del hombre. Nada más irreal que la vida portuguesa en 1915. Ei;a de Queiroz hasta hubiera podido reconocer sus personajes. La 7 �vida literaria demostraría que la literatura "refleja" la sociedad . . . Pero sólo porque era tan poco viviente como lo cotidiano. Un falso simbolismo, un tradicionalismo (no "nacional"), más bien una fijación obstinada sobre las tradiciones de la vida de provincia, ecos parnasianos y naturalistas, y todo esto coloreado de mundaneidad, sombría llanura sobre la que sólo se destacaban dos grandes voces místicas, Teixeira de Pascoaes y Raul Brandáo. Excepto estos últimos, sólo quedaban los "decadentes", como ese ~isterioso Camilo Pessanha, conocido de algunos jóvenes; António Patrício, Teixeira Gomes, todos indiferentes a la comedia literaria, teniendo conciencia del vacío y de la falsedad generales, pe:ro faltándoles la fuerza creadora que trastorna todos los valores. Ninguno de ellos, sin embargo, hubiera podido comprender la nueva literatura que hacía su entrada a escena con el primer número de Orpheu. Nada parecía presagiar la explosión de lo que, para la época, no era sino anti-literatura. O bien obra de locos, como toda la prensa la consideró. De hecho en sus líneas generales, el movimiento era mucho menos escandaloso que sus precursores europeos. Orpheu, evidentemente, heredó de ellos alguna cosa, pero hoy se puede ver que su inf_luencia fue sólo el detonador del explosivo. Los dos únicos números que aparecieron de Orpheu, el único número de Portugal Futurista, y algunas otras revistas, todas más o menos efímeras, que aseguraron la continuidad del movimiento, dejan percibir elementos propios del "modernismo" ( como se le designa en general) portugués. Porque esta revolución formal no tenía la superstición formal, y el fondo de las cosas le preocupó más que los problemas técnicos. Esto se debió sin duda a las dos personalidades que, desde el principio, marcaron el modernismo portugués: Fernando Pessoa y Mário de Sá-Carneiro. Si desde el punto de vista de la evolución de las formas se pueden (y se deben) reconocer los hilos que ligan al pasado la obra de estos poetas -y poetas solamente: el modernismo, aún en sus expresiones en prosa, es esencialmente creación poética- señalando sus ascendientes directos del fin del siglo 8 XIX ( Gomes Leal, Cesário Verde, António Nobre y su casi contemporáneo Camilo Pessenha), se corre el riesgo de no comprender nada si no se atiende al público que tan profundamente transformaron en 1915; el escándalo se justificaba, porque cada uno a su modo, Pessoa y Sá-Carneiro, igual que Almada Negreiros, habían alcanzado zonas prohibidas, planteado ideas "intocables", empleado un nuevo lenguaje, aún a veces en sus antiguos versos (no eran, ya lo hemos dicho, formalistas, y no tenían la superstición del trastorno). El mismo nombre de Orpheu dado a la revista, basta para hacernos comprender que la intención inicial sólo era muy vagamente moderna. Era más bien el título de una revista simbolista. De hecho, Luiz de Montalvor se expresa cc_>mo simbolista en la presentación del primer número. Digamos pues que el "modernismo" entró casi de contrabando en la revista, y que se convirtió en dueño de la plaza por el solo peso de personalidades como las de Pessoa, Sá-Carneiro y Almada Negreiros; en el segundo (y último) número de Orpheu, los dos primeros figuran ya como directores. Revolución sin manifiesto ni conflicto (Luiz de Montalvor fue siempre uno de los pilares del grupo y será, 28 años más tarde, el editor de las obras completas de sus dos amigos), y cuyo movimiento prueba la ausencia total de estrechez teórica. En verdad, la generación de Orpheu no tiene programa, no quiere imponer una estética nueva. Es una lección de libertad la que se le debe, y sus representantes fueron, como Jorge de Sena dijo de Fernando Pessoa "indisciplinadores de almas" -maestros de rebeldía y no jefes de escuela. Sin duda, la influencia formal de Pessoa y de Sá-Carneiro ha sido enorme; sin embargo, a veces pasa a segundo plano si se ve su papel en el nacimiento de un nuevo espíritu, de una nueva dimensión de la literatura, por oposición a la época y a su mundo superficial, académico, enemigo de toda auténtica profundidad y de toda renovación. Los mejores escritores de la segunda mitad del siglo XIX habían muerto descorazonados, después de un magnífico es- 9 �fuerzo por rehacer un Portugal europeo; por otros medios. en el silencio y no en una plaza pública, Pessoa y Sá-Carneiro prosiguen este trabajo de refundición; Pessoa sobre todo, ya que la obra de Sá-Carneiro no fue sino una admirable pero efímera iluminación. Lo que aparece en 1915 es, además de la subida de una nueva generación, la revelación de un puñado de nuevos poetas, una nueva idea de la literatura y del papel del escritor en la sociedad. El naturalismo no había logrado dar cuerpo a su voluntad de poner al hombre al desnudo, después de perder pie en medio de sus ilusiones científicas. Lo que reveló, sobre todo en las novelas de E~a de Queiroz, fue la sociedad -pero no el hombre de carne y hueso. Y bien, es justamente el hombre de carne y hueso lo que nos dan Sá-Carneiro y Pessoa. Hecho curioso, un crítico que se dice marxista, en una época reciente en la que los dogmatismos stalinistas se propusieron procesar . a Fernando Pessoa, lo acusó de "haber dejado la vida tripas afuera", encontrando que no había "construído" nada. Magnífico, aunque ·involuntario elogio. Lo que era necesario, en una época poblada de fantasmas, era justamente el despedazamiento, la demistificación del hombre. Darse por lo que se es, rehusarse toda ilusión, no aceptar los optimismos sin fundamento rCill -era justamente la tarea indispensable para crear una literatura anti-romántica rebelde a los espiritualismos cÓmodos y ,a las falsas apariencias del esteticismo. El "caso" psicológico de dos poetas perturbó el juicio de estos críticos, que no comprendieron que er.a la actitud ante la vida y la literatura, y no sus "problemas" propi<;>s lo que definían las personalidades de Sá-Carneiro y de Pessoa como poetas y como creadores de una nueva literatura. reintegrarse al curso de la historia europea. A causa de este tiempo muerto su obra pasó casi desapercibida durante todos esos años; consciente de esta vacuidad, Pessoa juzgó inútil publicar su obra, de la que .a su muerte casi nada había sido reunido en volumen, excepto una parte aparecida en revistas. Esta conciencia de la inutilidad, considerada a menudo como prueba de alto desprecio, es sin embargo común a e.a.si todos los poetas de esta generación; todavía hoy es imposible leer, fuera de algunas revistas inencontrables, la mayor parte de los poemas de Almada Negreiros. La profunda riqueza y la gran diversidad de la obra de Fernando Pessoa no permiten sintetizar, aunque sea brevemente, sus rasgos esenciales. Se corre el riesgo de hacer creer al lector que se encuentra ante una creación de la pura inteligencia, lo que sería un gran error. Se olvidaría, en primer lugar, "la música que le es propia" ( como él mismo decía de la poesía de una de sus masques), la voz inolvidable (o las voces inolvidables, mejor), la resonancia sin paralelo de sus versos, lo que traté un día de definir diciendo que él volvía emocionante a la inteligencia y racional a la emoción. Este indefinible poder de integrar a lo universal, lo _que se podría creer una experiencia metafísica incomunicable, o un "caso psicológico" (la despersonalización por la creación de lo que él nombró sus heterónimos ), explica el lugar que después de su muerte (pero ya mucho antes, para algunos) ocupa Pessoa en nuestra poesía, y el que está ganando en la poesía universal, por l.as traducciones (francesas, sobretodo, gracias a Pierre Hourcade y Armand Guibert) que ya lo han hecho conocer fuera de nuestras fronteras. La lentitud con la que la obra de los dos poetas llegó a imponerse, aún a un público restringido, nos muestra hasta qué punto se adelantaban a su momento histórico. Es que, justamente, no era digamos un m9mento histórico, sino una situación ahistórica. Los diez años que pasaron antes de que surgiera una nueva generación capaz de comprenderlos y de sacarles partido, es el tiempo que nuestra literatura necesitó para De hecho, después de la obra lírica de Camoens, jamás la poesía portuguesa había conocido una alianza tan perfecta de los más altos poderes de comunicación con la riqueza y la profundidad del pensamiento; el mismo Antero de Quental no puede comparársele, porque justamente le falta ( como a Leopardi, al que se asemeja) la proximidad tan emotiva con cada uno de nosotros, la inmediata comunicación que nos permite reconocer en los poemas de Camoens y de Pessoa, nuestra pro- 10 11 • �pía y cotidiana experiencia. Fernando Pessoa nació en Lisboa el 13 de junio de 1888. Casi toda su existencia transcurre en su ciudad natal, con excepción de u~a partida -decisiva, es .ve~dad- _de su. i~;1nci~ y su adolescencia: entre sus ocho y d1ec1ocho anos, v1vua casi sin interrupción en Durban, en Africa del Sur, donde s? padrastro era cónsul de Portugal. Aunque debe tomarse cuidado de las explicaciones demasiado cómodas, no puede dejar de considerarse el desarrollo de su obra a la luz de este período, y de la doble educación, portuguesa en la casa, inglesa en la 1 escuela, que explica al poeta de lengua inglesa que fue • En notas que quedaron en poder de uno de sus compañeros de Orpheu, Córtes-Rodrigues, se encuentra una lista de influencias; las que él señala en el período entre sus dieciséis y sus veinte años concuerdan en buena parte con los poetas y prosistas ingleses: los poetas portugueses vienen en segundo lugar, como los franceses, Baudelaire a la cabeza, y los simbolistas; la influencia de estos últimos no se hizo sentir sino posteriormente, al mismo tiempo que la de la literatura portuguesa, cuando Pessoa vuelve definitivamente a su país. La influencia de Edgar Poe también se señala, por diversos períodos. Haciendo referencia a estas indicaciones que son de la propia mano de Pessoa, quiero simplemente mostrar 9;1e .ª su regreso a Portugal, en 1900, Pessoa tiene una formac1on mtelectual y un gusto muy diferente de los de sus contemporáneos, sobre los que no había hecho presa la cultura inglesa. Por otra parte, no se trata de influencia literaria, en primer lugar, sino de la libertad adquirida gracias a ese alejamiento l. Tres plaquettes, publicadas en Lisboa respectivamente en 1918 y 1921: 35 sonnets, English Poems 1-II, English Poems III. English Poems III contiene una nueva versi6n del poema Antinous, publicado primero aparte, en 1918. Para una bibliografía completa de la obra de Pessoa, ver mi libro Estudos sobre a Poesía de Fernando Pessoa, Librería Agir Editora, Río de Janeiro, 1958; para la bibliografía en francés, cf. el Fernando Pessoa de Armand Guibert, (ed. Seghers, Coll, "Poetes d' Aujourd'hui"). 12 cultural, libertad que será decisiva cuando Pessoa llegue a ser un escritor de verdad ( desde la edad de trece años escribía versos en inglés y es sólo hacia los veinte años cuando comenzará a escribir en su lengua materna) ; va a sentirse libre frente a la tradición literaria portuguesa, porque su espíritu y su alma poseen ambas. Tal cosa no sería muy importante, si no fuera Justamente esta falta de horizontes, esta estrechez de la tradición portuguesa a la que hice alusión antes. Pessoa tomó un punto de partida "diferente", lo que, para un espíritu de excepción como el suyo, significaba volverse dueño de medios de expresión y de formas de pensamiento a los que se debe la "extrañeza" aparente de sus ideas y muchos de los rasgos de su estilo. Su "invención" de heterónimos ha despistado a casi todo el mundo y dado lugar a numerosas interpretaciones falsas, y aún malévolas. El hecho es que, bajo el triple disfraz del ingeniero Alvaro de Campos, que introdujo el futurismo en la poesía portuguesa, y firma los más escandalosos manifiestos de vanguardia; de Ricardo Reís, latinista y monárquico, especie de Horacio del siglo XX en sus odas desengañadas; de Alberto Caeiro, el materialista puro, especie de "inocente" que encuentra su acuerdo con la naturaleza en un total despojamiento de todo lo que se le ha enseñado y descubre que "las cosas no tienen secretos"2 , él inventó tres personalidades bien definidas -al lado de las cuales no debe olvidarse la que da como suya propia, la más en concordancia con la tradición lírica portuguesa, y que no es la menos rica en bellas y profundas creaciones, tanto en poesía como en prosa. 2. Ya tuve la ocasión de referirme a la impresionante semejanza entre la poesía de Alberto Caeiro y ciertos puntos de vista de los teóricos de la "nueva novela". En dos artículos del diario Estado de S. Paulo, del 17 y 27 de enero de 1959, traté de mostrar cómo las ideas expuestas por Robbe-Grillet en la NRF de octubre de 1959, bajo el título Nature, Humanisme, Tragédie eran, bajo m_uchos puntos de vista, exactamente los que Alberto Caeiro daba como suyas, y las que el lector francés podrá conocer en la traducción, por Guibert, ya anunciada en Gallirnard, de los poemas de Alberto Caeiro, bajo el título Le gardeu,· de troupeaux. 13 - �Pero si nos despista como "problema"3, como poeta es la evidencia misma. Se puede caer en la tentación de aclarar lo novelesco de los desdoblamientos, y de saber si se trata de un artificio o de una creación espontánea, que le hubiera sido impuesta como ocurre a menudo a los novelistas, obligados a hacer vivir personajes en los que no habían soñado. Por boca de Alvaro de Campos, dijo un d!a que "fingir, es conocerse", así como en una poesía célebre, dijo ( esta vez, es el mismo Fernando Pessoa el que habla) que el poeta "finge" el "dolor que siente realmente". No puedo detenerme en estos problemas; otros textos ( que he analizado en mis Estudos sobre a poesía de Fernando Pessoa) nos permiten, con estos, darnos cuenta que pone el acento sobre la experiencia auténtica, sobre la veracidad, teniéndola por más valiosa que la sinceridad, de cuya falta se le acusó ( crítica romántica, inutilizable a la vista de un poeta que no desea otra cosa que confesar). La poesía de Pessoa es una "experiencia creadora", de la misma naturaleza que las estudiadas en el libro del mismo título por el ensayista inglés C. M. Bowra, consagrado a la poesía de Cavafy, Apollinaire, Maiakovsky, Pasternak, Eliot, Lorca y Alberti. Podrían citarse otros poetas del mismo tipo, sobre todo Yeats, Rilke y Supervielle. Es todo el post-simbolismo, generación universal sin programa común, sin teoría, sin bandera, pero del que ya se puede percibir la profunda identidad. Por lo que se refiere a Pessoa, no temo afirmar que fue más lejos, en su experiencia, que todos esos poetas, sin que quiera decir que es más o menos "grande", sino que abrió más "vastos y extraños dominios" que ellos, y que combatió como ninguno "en las fronteras de lo ilimitado y del porvenir". Su poesía constituye un mundo más autónomo y más denso, representa una "llave para el mundo" más rico de "modernidad" que ningún otro, y se encontrará la prueba de ésto en el excelente volumen que acaba de consagrarle Armand Guibert (Col. "Poetes d'Aujourd'hui", Ed. Seghers). La poesía de Mario de Sá-Carneiro no tiene ciertamente la universalidad que hace de la obra de Pessoa un mundo completo, que se basta a sí mismo. A riesgo de ser mal interpretado, me atrevo a sugerir que se los puede ver como Rimbaud frente a Baude.laire. La obra de Sá-Carneiro es también un descenso en las profundidades, pero, al igual que en Rimbaud, no se descubre aquí un universo entero, como en Baudelaire y en Pessoa. Poeta de descenso a los infiernos, Sá-Carneiro se suicidó a los veinticuatro años, como Rimbaud se calló a los diecinueve. Como él, se perdió en los abismos entreabiertos, y su poesía también es una empresa loca en la que el desarreglo de todos los sentidos de igual modo está llamado a darle la "verdadera vida". Fernando Pessoa fue el primero, y durante mucho tiempo el único, en reconocer el genio de Sá-Carneiro. Dijo deberle mucho, y quizá ésto sea verdad; de todas maneras, le habrá debido la única gran amistad de su vida, esta amistad sin igual entre dos poetas que se saben solos contra el mundo entero y en ello encuentran la fuerza de vivir, siendo uno el único crítico del otro, la conciencia del otro, y recíprocamente4. Diría que por el genio son iguales, y aunque la obra de Pessoa tuvo otra amplitud, no oscurece la de Sá-Carneiro. Relámpago de genio, ésta está quizá más a nuestro alcance, con sus vuelos en el azar y sus recaídas de amarga desilusión, que la insondable mirada de Pessoa, sabiendo desde siempre que toda ambición de volar termina "en un corral". La poesía de Sá-Carneiro se presenta como un delirio de 3. Este "problema" se complica más aún por la parte de ocultismo que debe señalarse. Su libro Mensagem, un cierto número de poemas firmados con su propio nombre, nos lo muestran como un ocultista convencido -en verdad, justamente es la única cosa en la que parece creer. Es un dato fundamental de su personalidad, sobre la que no se ha hecho todavía ningún estudio serio. 14 4. Si las cartas de Pessoa a Sá-Carneiro desaparecieron misteriosamente, al menos las de Sá-Carneiro nos han quedado, y fueron publicadas recientemente por el editor de las obras de los dos poetas, la Librería Atica: Mario de Sá-Carneiro-cartas a Fernando Fessoa 2 vol., s.f. (1958-1959). ' 15 �imágenes que expresan su "ascención", y como una confesión de su "caída", en la que el lenguaje pierde lo cambiante que caracteriza los momentos de euforia. En su primer movimiento es casi intraducible, tanto a causa de la riqueza de los cambios entre las formas de percepción de los diversos sentidos, como por las deformaciones del valor aceptado de las palabras y de las normas sintácticas; por el contrario, la expresión del desaliento, en la que alcanza lo más secreto del corazón humano, no se adorna con las mismas orquestaciones simbolistas y nos toca por una simplicidad en la que la ~estría del poeta estalla mejor aún. Si habla de "brumas que rechinan", de la "noche que crece haciendo hundirse las catedrales", si dice "oscurecido de delirios", o si habla de "mis sentidos que se derraman", no es tanto el color o la extrañeza de las palabras que persigue, sino una música nueva cuya traducción no puede dar testimonio, verdadero milagro de transfiguración de las palabras que trasciende todas las experiencias "simbolistas", sin que el s_imbolismo deje de constituir un elemento esencial de su poética. El amargo regreso entre los hombres, cuando se despierta en la ciudad que lo rechaza, entre las cosas en las que no sabe qué hacer, tiene otros acentos, sin que no obstante se abandonen las expresiones insólitas ( como por ejemplo "tengo miedo de tí en un estremecimiento de espadas", o "niños han muerto en mis sentidos"); éstas, sin embargo, no tienen el esplendor verbal del que dan testimonio los poemas de la "ascención". Y este contraste es natural; su obra no fue sino la breve explosión de otro mundo dentro de él mismo, seguida ( o más bien en alternancia con) de espantosos desencadenamientos. La dualidad marca toda su obra. Un ejemplo, entre mil: Los mástiles rotos, vago en un mar de oro Durmiendo el fuego, incierto, lejanamente . .. Todo se me iguala en un sueño raso, Y en una mitad de mi yo sólo vivo ... La estructura de su "pensamiento" es la de la lengua rmsma. Los sentidos y la música no son sino uno, porque sus 16 "ideas" son colores y músicas dentro de él, sensaciones que proyecta sobre el mundo. Y si no es verdaderamente un simbolista, es porque no se trata de "literatura", sino del esfuerzo de un mundo real que trata de penetrar en éste, irreal para Sá-Carneiro, de lo cotidiano. Es un drama vivido y no una experiencia literaria. Obra punzante, en la que la soledad del condenado a un yo extravagante lucha con el deseo de ser alguien, como todo el mundo, y por ejemplo de "no tener miedo de seguir las muchachas e invitarlas a acostarse conmigo". Expresiones de una belleza inolvidable surgen en todo momento para expresar este "error" que él siente ser y le hace creer que, en él, todo es "Un crimen o una buena acción jamás cometida", y le da el sentimiento de ser un intruso "aunque alguien lo llevara. a la fuerza a su casa". El embrujamiento que sus versos ejercen sobre el lector, y que no deja de semejarse a aquél en que nos envuelven los versos de Chimeres de Gérard de Nerval, resulta sin duda de su perfección formal -en la medida en que esta expresión puede significar cualquier cosa . . . Esta perfección se encuentra en la justeza, la nitidez de las palabras que "definen" las sensaciones, los estados de espíritu que .se diría son los menos susceptibles de ser definidos. Este contraste de lo indefinido y de la forma más pura, de la locura y del equilibrio, esta paradoja en la que el absurdo y la evidencia se vuelven uno es . ' ciertamente una de las razones por las que espíritus como José Régio prefieren Sá-Carneiro a Pessoa. Debe creerse también que, a pesar de toda su extrañeza, .su poesía recoge mejor la tradición del lirismo portugués que la de Pessoa; éste, como todo genio universal, puede parecer más extraño a los espíritus enamorados del equilibrio clásico, menos desorientados ante la locura netamente descrita de Sá-Carneiro que ante las nuevas regiones del espíritu racional frecuentadas por Pessoa. José Almada Negreiros, que tiene ciertas semejanzas con Jean Cocteau, por la multiplicidad de sus dones y el rechazo a "fijarse", es más conocido como un gran dibujante y por sus frescos magníficos que por sus poemas, o por sus obras en prosa cuya calidad esencial es siempre poética. Pero él fue desde la 17 �época de Orpheu, la más viva encarnación de la vanguardia, y algunos de sus textos, como el panfleto en el que ridiculiza a Júlio Dantas, el académico-tipo, es justamente célebre; menos conocida, su novela corta A Engomadeira (1917), que desgraciadamente no quizo volver a editar, es el primer "monólogo interior" de nuestra literatura. También con Nome de Guerra ( escrito en 1925) dio una nueva dimensión a la novela, por la mezcla de chifladura, de justa observación de verdadera poesía, esta poesía que hace el encanto de A invenráo do dia claro (1921), aforismos, poemas en prosa y moralejas que, como todo lo que escribió, son impresiones de un sentido de lo "nuevo", donde la originalidad de su estilo "ingenuo" constituye el elemento esencial. El día en que sea reunida toda su producción en versos y sus prosas poéticas, el público comprenderá la profunda originalidad de este gran escritor que jamás aceptó tomarse, como tal, en serio. con este nombre) se ~izo conciencia de la integridad del hombre,, osando profundizar todos los secretos del espíritu, y rehusandose a toda forma de complicidad con los espiritualismos en vo~a, Y c~n una concepción de la literatura que no correría los m~1!1os riesgos q~1e el hombre. Esto explica el silencio que envolv10 a Pessoa mientras que los "maestros" de la literatura aceptan_do el juego, no cesaban de imitar los viejos modelo; naturahst;i~, las fo~mas vacías del lirismo tradicional; y mientras la cnttca contmuaba ignorando que el hombre estaba ausente ?e la obra de esos escritores ya muertos-vivos cuando aparecieron, en 1915, los dos números del efímero Orpheu. El "grupo", pronto disuelto ( desde que Pessoa, bajo· la firma de su heterónimo Alvaro de Campos, trató de unir el gesto a la palabra), apenas se presenta, aún en las páginas de Orpheu, cpmo una vanguardia coherente. Algunos poetas, que en 1915 no se habían manifestado todavía, ocupan una dirección más "en flecha" que la mayoría de los colaboradores de la revista. Es el caso de Antonio Boto, de Mario Saa. El modernismo permaneció, hasta el día en que otra generación comenzó a publicar en Coimbra la "hora de arte y de crítica" Presenra ( 1927), sin eco, en tanto que movimento, aún a los ojos de un público "escogido" que se toma por élite. Sá-Carneiro, muerto en 1916, Almada Negreiros olvidado de la vida literaria, Fernando Pessoa es el único que, en revistas de él, como Athena (1924-1925) o dirigidas por sus amigos, como Contemporánea (1922 y siguientes), mantiene una especie de continuidad, si así puede decirse de la publicación dispersa de artículos, de poemas y ensayos en los que el público no reconocía la voz del más grande escritor portugués de este siglo. El volumen en el que Jorge de Sen~ reunió, en 1946, varios ensayos críticos de Fernando Pessoa, bajo el título de Doutrina Estética, da testimonio de la fidelidad de Pessoa al espíritu en el que, con Orpheu, el modernismo (posteriormente designado 18 19 �LA POESIA DE "PRESEN<;A"' JORGE DE SENA Presen;a fue una revista literaria publicada en Portugal, muy irregularmente, de 1927 a 1940. Cincuenta y seis números aparecieron, a razón de casi cuatro entregas por año. Su difusión fue limitada, y muchos escritores que se revelaron hacia 1940, sólo conocieron los últimos números cuya significación era menor que la de los precedentes, como toma de posición en el complejo literario y cultural del tiempo. Alrededor de los años 30, por otra parte, no fue propiamente hablando la revista la. que se impuso, sino más bien, al margen de su mito sostenido por las figuras más representativas del grupo, la aceptación, por la vanguardia literaria y por otros grupos, de esas figuras principales. Los escritores que se reunieron alrededor de Presenfa, unos de maner.a durable y otros efímeramente, no eran exclusivamente poetas, y algunos se dieron a conocer en el teatro, en la. novela, el cuento, el ensayo y .la polémica. Desde el punto de vista estético literario, su denominador co-. mún era muy limitado, pero lo que los unía eran lazos afectivos, un vago deseo de renovación, la admiración por ciertos aspectos de la vanguardia europea, el gusto de las libertades formales del modernismo francés ( las literaturas anglosajona, italiana o alemana eran desconocidas), un cierto humanismo literario en el que Bergson, Freud, Gide, etc., se daban la mano a fin de justificar el interés por el hombre "genérico" y por la personalidad, en detrimento de una toma de conciencia culturalmente más profunda y que había sobrepasado las fronteras literarias. Pero paradójicamente, es precisamente sobre el plano de la. cultura y de la literatura que Presenfa propuso, en la historia de las letras portuguesas, algo nuevo. ( 18,90-1916), se 1mpus1eron en la efímera ( cronol6gicamente hablando) revista Orpheu. Sin embargo, la súbita y violenta revolución poética provocada por estos dos grandes poetas, si conoció un instante de renovación en 1917 con Portugal Futurista, por poco se pierde en el esteticismo post-simbolista ( compartido por Orpheu) que volvió a encontrar, hacia el año 20, el deseo de lo sensacional, el cosmopolitismo periodístico, secuelas de melindres simbolistas. Paralelamente, la literatura portuguesa, en los años 1910-20, cerrada sobre ella misma, se inspiraba en un nacionalismo de carácter rural, de tendencias diversas, y que por otra parte concibió a un gran poéta, Teixeira de Pascoaes (1877-1952). El modernismo portugués data de la época, en 1915, en que Fernando Pessoa (1888-1935) y Mário de Sá-Carneiro En esta perspectiva, Presen;a representó, en 1927, la revalorización del modernismo de 1915 e introdujo un '"europeismo" en lucha contra el culto del estilo por el estilo, del sentimentalismo por el sentimentalismo de la normalización ética, culto que dominó en el .curso de dos décadas anteriores.' Las excepciones, y las hubo admirables, como la de Raul Brandáo, por ejemplo, confirman la regla: sentido superficial de lo humano, academizaciones elegantes, orgullo sin freno, actitudes insólitas para "épater le bourgeois". Sin duda, el aporte crítico de Presen;a, por su intuicionismo expresionista, su individualismo sin estructuración filosófica, su desdén de los valores realmente expresivos o significativos, no resiste a un análisis exhaustivo. Pero impuso al modernismo contra el academismo (hay la vida difícil ... ), situó los problemas literarios -aún tempranamente- sobre el plano de los más altos valores y, poniendo el acento sobre lo "humano", hizo permeable la cultura portuguesa a la diversidad específica de las grandes literaturas del primer cuarto de este siglo. Hacia 1930, los partidarios del "realismo social" comenzaron a atacar la orientación, a sus ojos demasiado "literaria" de Presenfa, que estimaban ajena a las exigencias políticas del momento, pero lo hicieron con un espíritu primario y sectario ( aunque disfrazado en razón de la represión policíaca y una vigilante censura), que no por eso dejó de revelar hasta qué punto se imponían los colaboradores de Presen;a. El pragmatismo político tomaba 20 21 �el lugar del humanismo literario, sin aguzar para nada la to~a de conciencia estética de los que combatía. Presenra no podia oponer a las diatribas de que era objeto, sino su superioridad cultural o los méritos individuales de sus colaboradores. Seguramente todo esto no fue tan simple, y aún en el pequeño vaso de agua' que era la vanguardia literaria de un país de iletr~dos . . . hubo matices, actitudes diversas. Pero fue necesario esperar a las generaciones siguientes, y nuevas condiciones culturales, para que defensores y detractores fueran igualmente orientados hacia posiciones más coherentes. Presenra, fundada sobre relaciones personales, se degradó a medida que estas relaciones se deterioraron y que sus figuras más señaladas adquirieron más prestigio. Sin embargo, la vi~ja r;vista _continuó reuniendo a estos últimos cada vez que se d1scutia su ideal. La figura más prominente del grupo de Presenra, es la_del poeta José Régio (nacido en 1901), dramaturgo, novelista, cuentista, ensayista, crítico. Al fundarse la revista había. publicado ya Poemas de Dios y del Diablo (:9_25), que cont1_e~; algunos de sus más bellos textos. Fue Regio el que ~scnbio el manifiesto de la revista, Literatura viva y literatura ltbresca, en el que decía: "La literatura viva es aquella a la qu~ ~] artista ha insuflado su propia vida y que por eso llega a vivir una vida propia". Régio es hoy una de las personalidades más señaladas de la literatura portuguesa: él le da la fuerza y la elocuencia dramática de la que estaba desprovista. Paradójicamente Régio adepto del Segundo Modernismo ( el primero fue el 'de 1915), es por otra parte menos "modernista" que fiel, aunque de manera muy personal, a la poesía anterior. No puede decirse que heredó a las grandes figuras del siglo XIX y del principio de este siglo -él es una de ellas-, sino que ~on él la retórica de Guerra Junqueiro y de Gomes Leal, su sentido de la alegoría, el subjetivismo de António Nobre, las finu:as estéticas del simbolismo (António Patrício, etc.), toman un guo muy moderno, en el que el sensualismo, rudo, simboliza las luchas del espíritu sin tender no obstante hacia el examen severo, propio del inmenso Fernando Pessoa, del que por otr~ parte Régio no reconoció la grandeza sino con grandes reticencias. Hay, entre ellos, toda la distancia que separa la poesía 22 en tanto que Arte (y afirmación romántica de la personalidad del poeta), de la poesía en tanto que técnica de ascesis espiritual ( y disolución de la personalidad del poeta en las que inventa: Pessoa y sus "heterónimos"). Sólo António Navarro (nacido en 1902), Branquinho da Fonseca (nacido en 1905), Carlos Queiroz (1907-1949), Adolfo Casais Monteiro (nacido en 1908), Francisco Bugalho (1905-1949), Saul Dias, (nacido en 1902), Alberto de Serpa (nacido en 1906) (en el orden en que publicaron en la revista), constituyeron un grupo de poetas en el seno de Presenra, con Régio. El modernismo crítico, revalorizado por Presenra, estimuló a aquéllos que permanecieron al margen del movimiento, como Afonso Duarte (1886-1957), António de Sousa (nacido en 1898), Pedro Homem de Mela (nacido en 1904). Presenra contribuyó, después de Pessoa, a consagrar a António Botto ( 1902-1956). Personalidades como Edmundo Bettencourt (nacido en 1899) y Miguel Torga (nacido en 1907) se separaron pronto del grupo. Torga ocupa actualmente uno de los altos lugares de la poesía contemporánea. Algunos modernistas, como António Pedro ( nacido en 1909), Vitorino Nemésio (nacido en 1901), José Gomes Ferreira (nacido en 1900), se encontraron a veces en la estela de Presenra, en la que colaboraron igualmente Luis de Montalvor ( 1891-1947), quien publicó n_umerosos inéditos de SáCarneiro, y los miembros de Orpheu. Es de notar que la primera reedición de Dispersa.o ( 1914) y la primera edición de Indicios de Ouro (1937), testamento poético de Mário de SáCarneiro, fueron asegurados por Presenra y permitieron, antes de la publicación póstuma de la obra de Pessoa, la resurrección del modernismo de 1915. La diversidad de naturaleza y de orientación de los poetas que hemos citado es grande y, ya lo dijimos, una común insurrección contra la literatura oficial y académica los unió más sólidamente que una observancia idéntica de los principios estilísticos y existencialistas del modernismo. ¿Hasta qué punto pueden considerarse, por ejemplo, como poetas de la presenra, Afonso Duarte, António de Sousa, Homero de Mela, António Botto, Miguel Torga?, ¿o António de Navarro o Francisco l3ugalho?, y Vitorino Nemésio, no siendo del grupo, ¿no es 23 �más modernista que algunos que formaron parte de él ? Casais Monteiro y Gomes Ferreira son muy diferentes pero se distinguen de los otros por un mismo denominador de "gauchismo". Y Miguel Torga, individualista pegado a su tierra, poeta de la ruda población montañesa, ¿ qué tiene de común con el carácter urbano o aldeano de la poesía de los demás? Presenfa, gracias sobre todo a Régio, contribuyó grandemente a establecer el prestigio de dos admirables mujeres escritoras: Irene Lisboa ( 1892-1958) y Florbela Espanca ( 1894-1930). Desde el punto de vista estrictamente formal, la diversidad es igualmente notable: José Régio, por ejemplo, no abandonó jamás la métrica ni la rima, aunque a veces renuncie a la regularidad estrófica. Alberto de Serpa utilizó magistralmente el verso libre, que también usan a menudo Casais Monteiro y António de Navarro. Pero el verso de Torga es regular, como el de Homem de Melo, aun cuando este último se conforme con los ritmos del rimance popular tradicional. Francisco Bugalho se distingue mal, aunque no por una sequedad buscada, a los poetas regionalistas entre los que se sitúa en primer lugar el sutil poeta de las planicies del Alentejo. Saul Dias, pseudónimo de un hermano de Régio, está en las antípodas de este último: poeta de notaciones fugitivas, concisas, extraño a los sortilegios verbales y a las pompas rítmicas en los que se complacía Régio hasta en la perfección formal de sus sonetos. Monso Duarte y António de Sousa, que vienen del sattdosismo, escuela poética de Texeira de Pascoaes, se revelaron grandes poetas -sobretodo el último, cuya influencia es enorme- particularmente en el epigrama. António Botto insertó en el este:ticismo de sus inicios, al cual siempre permaneció fiel, la violencia dramática de un erotismo que hizo escándalo, al mismo tiempo que usaba una técnica poética muy refinada que hizo de él uno de los maestros de la poesía moderna. Carlos Queiroz, hijo espiritual de Pessoa, es un admirable malabarista -de las contradiciones metafóricas y su poesía permaneció impregnada de la atmósfera de Lisboa, lo que es raro si se exceptúan A. Botto y J. G. Ferreira. De todos estos poetas, los más "civilizados" culturalmente, en el sentido profundo del término, son Casais Monteiro y António Pedw quienes, en 24 razón de su edad, son más familiares a las generaciones actuales, de las que por otra parte fueron los primeros en reconocer los méritos. Lo que no impidió a Monso Duarte y Miguel Torga en Coimbra, y J. G. Ferreira en Lisboa, después de la desaparición de Presenfa, llegar a ser con justo título los conductores más seguidos por los jóvenes. Hechas todas estas reservas, la poesía de Presenfa fue y es de muy alta calidad. Duarte, Regio, Torga, Monteiro, Navarro, Bugalho, Días, Serpa, Queiroz son la mejor parte de la poesía portuguesa, al igual que J. G. Ferreira, A. Botto, Homero, A. de Sousa. Quizá ninguno entre ellos será de esos poetas "mayores" que nos imponen una gran visión del universo. Pero representan, si se les agrega en particular J. Cabra! de Nascimiento, V. Nemésio, Guilhermo de Faria, el aporte más valioso de los poetas nacidos entre 1886 (Duarte) y 1908 (Monteiro). Antes y después es otro mundo. Antes: Pessoa y Sá-Carneiro, enormes pero ignorados. Después, coincidiendo con las crisis mundiales, una época nueva en el curso de la cual Portugal no conoce todavía la libertad. No debe olvidarse, y esto en honor de estos poetas y de lo, que los siguen, que toda su poesía surgió y se ha desenvuelto, prácticamente, a pesar y a menudo contra la opresión que, desde hace 35 años, sufre la literatura portuguesa con una dignidad cuya grandeza es difícil decir si apreciarán los demás pueblos. Traducción de Alfonso Rangel Guerra. 25 �DE PRESENr;A A LOS CADERNOS DE POESIA FERNANDO GVIMARAES ¿Hasta dónde llega la voz de un poema? Puede ser muy pura, absorver sus virtualidades como un espejo frente a otro espejo. Pero definida por esta ausencia de límites, la poesía, surgiendo como realidad de encantamiento y .de privación, sólo podría ser escuchada sin precaución por aquéllos que ignoran que el ritmo es también un movimiento o una perspectiva abierta sobre toda acción auténtica y radical. Rehusando el simple encanto de esta voz, pero no la aventura que hace posible, el poeta no podrá sustraerse, como tampoco Ulises, a la acción emprendida, sobreviviendo a los desastres para testimoniarlos. En el seno de este equilibrio, y después del movimiento de Presenfa, se reveló una de las direcciones de la poesía portuguesa contemporánea, sobretodo con Ruy Cinatti, Jorge de Sena, Sophia de Mello Breyner Andresen y Eugénio de Andrade. Ninguno de estos poetas, sin embargo, modificó radicalmente la orientación de nuestra poesía, aunque Sophia Andresen haya encontrado un lenguaje en el que la persistencia de una tradición se convierte a menudo imposible. Por el contrario, Jorge de Sena testimonia un encuentro con numerosas direcciones tradicionales de nuestra poesía, lo que es evidente en el recurso de ciertos esquemas formales, ronde/ o vilancete, que a veces utiliza. La obra de estos poetas no se deja reducir esquemáticamente a los dos movimientos que caracterizan a nuestra literatura actual -neorealismo y surrealismo- y son sensibles a las influencias extranjeras. Son las poesías contemporáneas, inglesa y española, las que han ejercido la más grande atracción sobre esta nueva 26 generación. A través de los imaginistas y Ezra Pound se reconoció la necesidad de reaccionar contra un lenguaje indeciso y lleno de vagas generalidades ---que dejando de ser "la canción gris en la que lo Indeciso se une a lo Preciso", se adornaba con la nebulosidad alegórica del saudosismo, corriente que toma sus raíces en la poesía de Texeira de Pascoaes. T. S. Eliot retuvo la atención con su poesía y sus ensayos: el pensamiento puede modificar la sensibilidad para que surja en ella el sentido mismo del poema y éste será, a su vez, la medida de una realidad o de una situación que amenazarán, en su desnudez y su v~cuidad totales, al hombre mismo. Esta amenaza fue, ensegmda, traspuesta sobre el plano social por la generación de lo~ año~ 30, co~ Auden principalmente, en la medida en que, baJo la _influenc~ ?e Freud y del psicoanálisis, las preocupaciones sociales o pohticas fueron asociadas a un estado psicológico. En cuant~ a la poesía española, su influencia se ejerció sobretodo gracias a Lorca. Al lado de sus compañeros de la generación de 1927, García Lorca se comprometió en mostrar cómo los poemas más significativos de Góngora y una cierta "im~ginería" popular _pueden librarnos, en medio de giros expresivos y de translaciones sugestivas de significación una red metafór~ca en la que riqueza y plasticidad aparec;n en su obra misma, que toma a veces los caminos abiertos por el surrealismo. Característica común de la poesía contemporánea: búsqued~ constante de una imagen despojada, enriquecimiento de_l ntmo g~acias a su intersección con la estructura del poema mismo en vista de una nueva densidad significativa. Sometida a múltiples asociaciones, cada palabra absorve los diversos sentidos que le valen su sonoridad propia y el contexto del poema, tomando así una fuerza expresiva y simbólica que se incorpora a la realidad que testimonia. En esta línea general se orientan algunos de nuestros poetas ( como Ruy Cinatti) asociados a la dirección de una revista que apareció en 1940, los Cadernos de Poesía. Así se afirma una desviación anunciada ya por Vitorino Nemesio en relación 27 �con la tendencia que, después de Fernando Pessoa,. agotó e) alegorismo híbrido de los poetas saudosistas. Para abordar la poesía de Ruy Cinatti, recordemos esta frase de Alain Fournier, que puso como epígrafe a su libro Nós náo somos deste mundo: "Detrás de cada paisaje siento el paisaje de mi paraíso". Sus poemas son, en efecto, el continuo develamiento de un paisaje ideal .e irreal, apenas desc\,1bierto por la memoria que se puebla de secretas presenciás, de recuerdos apagados, de,huellas que han termin~do por tomar su forma plena ... Vinham de Longe em bandos. Acorriam Jubilosós. 1 Así comienza uno de sus poemas, cuyo título es, precisamente, Memória amada; y asistimos, así, al desplazamiento. de un adorno que toma la súbita apariencia de un paisaje imaginado -donde se extienden parques atravesados por la lluvia y por el vuelo de los pájaros, ~e juncos, de sáuces y ciervos, y se entrevé un rostro inclinado sobre "a página abandonada e dobrada dum livro interrompido". Finalmente la memoria alcanza su región de evidencia -¡O memória forte, mais evidente e celeste que a realidade! (¡oh memoria fuerte, más evidente y celeste que la realidad!)y una brusca transfiguración se produce entonces, que sólo el ritmo del poema podrá testimoniar: Suave, doce, lánguida ilha Aberta como flor na distáncia do mar, Prolonga um pouco a virginal belezfi, Atende, espera¡ ... minha alma suspensa Em ti respira -corola do mar. 2 .. l. Venían de lejos en bandadas. Corrían / jubilosos. El ~ontrapunto forzado establecido por los poetas s~udosistas entre realidad subjetiva y naturaleza es finalmente sobrepasado, aunque a veces se encuentran· expresiones que lo sugieren aún: en un poema de su primer libro, los árboles, por ejemplo, son "almas petrifi,adas". Pero 1a saudade, en Cinatti, no es más que el momento inicial -Mahá pura ... Traze contigo a saudade ... (Mañana pura ... lleva contigo la saudade ... )-, el encuentro perfecto con la realidad total, que es, como .sucede en los poetas malditos en la línea de Rimbaud el rescate de nuestro doloroso contacto con la realidad cotidiana'. -~or esto hay en la poesía de Cinatti una secreta aspiración al v1aJe, que revelan palabras como "mares", "horizonte", "continentes", "linderos" o "destino". La existencia de esas dos realidades y la conciencia misma de no pertenecer al mundo (nós náo somos deste mundo, no somos de este mundo) determinan la creación de esquemas de percepción que, subitamente,. se rompen en hipóstasis sucesivas, como sucede en este breve poema: ILHA At1e! Prenúncio de art1oredo. 8 ~as cosas se definen aquí por su límite, por la línea de separació~ con los o~jetos que se rehusan o se alejan. Esta falta contmua ~o sera compensada sino en el momento en que el poet~, recomendo todos los caminos de la infancia y de la ';le.mona, alcanza el centro mismo de esas vías, y llega a una ultuna y total contemplación -vigilia que será enseguida la Dofura luminosa de un olliar. Ameno Brincar de almas t1erticais en pleno Sol de alvorada que descera cts pálpebras. 4 3. ISLA./ ¡Ave!/ anuncio de arboleda. 2. Suave, dulce, lánguida isla/ abierta como flor en la distancia del mar,/ Prolonga un poco la virginal belleza,/ ¡espera, espera!. .. mi alma suspendida/ en tí respira - corola del mar. 4. Dulzura luminosa de un mirar. Ameno/ juego de almas en pleno/ sol de alborada que abre los párpados. 28 29 f �La poesía de Jorge de Sena -quien, con los poetas José Blanc de Portugal, Tomaz Kim y Ruy Cinatti, dirigió también los Cadernos de poesía - vive de un atento, lúcido y permanente diálogo entre el mundo objetivo y el mundo subjetivo. Un solo poema basta para alcanzar la tierra, dice en Coroa da Yerra. Y, en este verso, se dibuja una verticalidad, una vía descendente que nos permitirá el contacto con esta realidad o esta circunstancia la cual, a su vez, libra la materia y el motivo de los poemas. Este contacto con las diferentes dimensiones de la realidad, al contrario de lo que pretendían los poetas simbolistas, obliga al lenguaje poético a no separarse del lenguaje vulgar. La oposición entre el mundo cotidiano y los paraísos artificiales se encuentra ahora en el dominio del lenguaje mismo y éste deja percibir, súbitamente, una cadencia en la que la náusea, el horror y el disgusto alternan con la pureza, la espiritualidad y el amor. Los valores positivos, sin embargo, no recatan los otros: al contrario, esta náusea es todavía un doloroso contacto con la realidad del poema, como ocurre en Les Complaintes de Laforgue o en T he Waste lAnd de T. S. Eliot. Aparece así una fractura, la conciencia de una irrecusable división impidiendo la actitud contemplativa que -como lo vimos en Cinatti- permite el encuentro con la unidad y la totalidad de cada ser. Para llenar este margen de alejamiento del que hablábamos, Sena recurre a un lenguaje que se afloja y se extiende a través de una problemática que hace consciente esta ruptura y despliega, sobre el plano sintáctico, un embrollo de frases subordinadas. Tomemos como ejemplo. el poema Meditarao em King's Road donde una argumentación pone en evidencia el desacuerdo entre nuestros actos y su designio, como si asistiéramos a una disputatio en una universidad medieval a propósito del libre arbitrio, apenas atenuada por un humor -esta 30 palabra está llena de implicaciones psicológicas- que revela la significación emotiva de esta meditación. Pero el desacuerdo y la ruptura entre todas las cosas pueden ser más radicales, alcanzar un límite en el que la angustia puede plantear una cuestión tan esencial como ésta: De mim a ti, de ti a mim quem de tao longue alguma vez regressa? º La intelectualización conceptual que ha padecido la emoción poética restituye a las palabras la distancia en la que contienen los objetos, y esta distancia es un momento de silencio -a menudo expresado por negaciones sustantivadas a travé~ de_l, cual puede tratarse una auténtica, aunque secreta, comurucac1on: Era de longe tudo o que eu pensaba. Porque o direi se niío desejo nada que nada seja em dimensóes de amor? Se apenas sei como em Palavras morre o que en palavras nunc~ mais direi? 6 Nos encontramos aquí, así parece, esta perplejidad tensa y lúcida que se encuentra igualmente en Sá de Miranda Camóens o Pessoa, cuando hablan de las contradiciones de razón y de la voluntad, o de las no-razones afectivas, la verdad Y la fábula, la realidad y su ausencia, el cambio y el desarreglo del mundo. Un universo es así creado en el que los seres testimonían un conjunto de virtualidades, un movimiento que prolonga caminos interrumpidos por su realidad concreta: he aquí un cuerpo adolescente en el que la carne espera, incierta, pero tranquila, Dios que surge como un solo pudor de la Natu- i.: 5. De mí a tí, de tí a mí/ ¿quién de tan lejos regreSQ alguna vez? 6. Era de lejos todo lo que pensaba./ ¿Por qué lo diría si no deseo nada/ que no sea en dimensiones de amor? / ¿Si apenas sé cómo en palabras muero/ lo que en palabras nunca más diré? 31 �raleza o la presencia de estatuas rotas que responden en su aparente inmobilidad, al continuo cambio de las cosas reales donde el ser es en otros seres la forma contorneada y previsible. Los poemas de Sophia de Mello Breyner Andresen, al contrario, nos ofrecen un mundo en el que todo se revela intacto, evidente y completo. El poeta parece surgir como una presencia capaz de eliminar toda la distancia con las imágenes que responden discretamente a los seres jamás olvidados: lmagens táo mudas Que ao olh a- las me parefa Que fechei os olhos. 7 La realidad se borra en los ojos que se cierran sólo porque la contienen, y podríamos creernos en presencia de un poeta del mundo interior. Pero ese mundo contiene su exterioridad, y Sophia Andresen multiplica las palabras "jardín", "mar", "noche", "horizonte", "ventanas", "playa", que crean grandes planos en los que toda cosa guarda su evidencia, contornos netos y objetivos. Aparece así un espacio inmutable y vertical, obedeciendo siempre a una proporción o a un "canon eterno". El sentido humano del tiempo aquí desaparece, porque la sucesión de instantes crea un ritmo que se agota y se fija sobre un umbral último y quizás indecible: É esta a hora em que o tempo é abolido E nem sequer con hefo a minha face. 8 Es por esto que en S. de Mello, la palabra "antigo" jamás sugiere le edad o la vejez, sino alguna cosa lejana o alejada, expresando alguna coordenada espacial. Si el tiempo depone sobre las cosas un resíduo de olvido o de ausencia -se tanto me d6i que as coisas passem ( si tanto siento que las cosas pasen) dijo el poeta en su primer libro- el espacio, por el contrario . . . ' testimoma un umverso siempre presente del que son partes integrantes la distancia y el alejamiento. La intensidad de un _momento no se circunscribe al plano en el q_ue se cumple el enc~entro con lo real; exige, para que la plenttud sea absoluta, el mstante mismo de la generación de eso real, como se de novo f osse ciada cada coisa ( como si de nuevo fuere creada cada cosa). Un mundo original y elemental aparece de pronto mundo que responderá, al fin, a nuestra soledad: ' Eu estava s6 com a areia e com a espuma Do mar que cantava s6 para mim. 9 Sumisa a un espacio vacío y desnudo, la presencia de los seres humanos atestigua -sobre todo en Día do mar y Coraluna naturaleza mítica que los transforma en sibilas o en dioses Y, generalmente, termina por diluírlos, como ocurre a los hombres que, _al borde de~ mar, sienten ya longín quio o pr6prio co~po (/:Jª~º el propio cuerpo). Al contrario de lo que pasa ~ªJº la opt1ca barroca, donde el tema del cambio permanece ligado a una melancólica conciencia de lo transitorio en la poesía de Sophia Andresen todo el movimiento de rr'ansformación se interrumpe y detiene; la nitidez de un paisaje, que a menudo absorve las diferentes cualidades sensibles por las que tomamos conciencia de las cosas, hace perder a esta transformación todo su sentido, ya que si transgredimos la evidencia exterior de cada ser, no encontramos sino las formas vacías que se abren y se confunden, en fin, con el vacío de todo. Agora sei que nada tem sentido. 7. Imágenes tan mudas/ que al mirarlas me parece/ que cerré los ojos. 8. Esta es la hora en que es abolido el tiempo/ y ni siquiera ,conozco mi rostro. 9. Estaba solo en la arena y con la espuma/ del mar que sólo cantaba para mí. 10. Ahora sé que nada tiene sentido. 32 10 33 • �nos dice S. de Mello en No tempo dividido; y, traduciendo el abandono total que pesa sobre las cosas, concluye: A tua tristeza é a sombra deste retrato1 onde eu assisto ao dobrar dos días, 6rfifo de ti e de uma aventura suspensa. Aprendi que os deuses morrem lnutilmente. 11 A pesar del sentimiento de frustación, el terror o el desastre que provoca en nosotros, este espacio despoblado no es, sin embargo, un "waste land", una tierra de despojos o de cenizas; sus aristas aparecen suficientemente claras para que podamos, gracias a ellas, adivinar un margen dé salvación o de secreta alegría que acompaña y pronto, se cumple en el poema: É o teu rostro ainda que eu procuro Através do terror e da distancia Para a reconstrufáo de um mundo puro. 12 La exigencia de pureza, como si fuera la substancia misma de las cosas, asume en Eugénio de Andrade otro sentido: no es ya una necesidad de reconstrucci6n, sino sólo una nostalgia que dormita: Ergue-te de mim, substancia pura do meu canto. fuentes o del alba. Algunos poemas, sin embargo testimonian una separación del mundo: ' 13 En efecto, su poesía no nos aporta una nueva realidad, sino una cadencia y un ritmo que recorren las cosas y les imprimen una vibración, un movimiento de intensificación, de ofrecimiento, de alegría, de claridad, de separación o de tristeza. La medida de ese don será la de las manos "flores abiertas" y serenas portadoras de frutos; la de la mirada que viene a entregarnos su deslumbramiento, la presencia de las 14 Los movimientos opuestos de separación y participación revelan, sobretodo en Até amanhá y Corafáo do Dia la intención de ~escu~rir en cada ser el exceso de su naturaleza, gracias a 1:1 ~on1unc1on de palabras que, al mismo tiempo, parecen dehnutar su centro ( como, por ejemplo "primavera excesiva", "beso acumulado" o "sílaba espesa"). No obstante esta identificación no puede coincidir con el descubrimiento 'de la esencia misma de las cosas, pero significa al contrario el esfuerzo tan característico de la literatura barroca por llegar a que las cosas se adornen de su propia substancia: É un pássaro, é una rosa, é o mar que me acorda? Pássaro ou rosa ou mar, tudo é ardor, tudo é amor É acordar é ser rosa no rosa, canto na ave, água no mar. 15 Generalmente, la redundancia de palabras crea en la poesía contemporánea un conjunto metafórico provocante, más allá de _una continuidad poética en la que cada imagen vive en la urndad del poema, una verdadera discontinuidad donde esas imágenes -como, por ejemplo, en el Divan de T amarit de Lorca o en Residencia en la tierra de Neruda- se aislan en el seno mismo de las palabras que las encarnan. En Eugénio de Andrade esta atracción por el "sordo, subterráneo , drío de palabras", es sensible cuando trata de alcanzar, a traves e ellas, la realidad apenas presentida de su secreto o 11. Aprendí que los dioses mueren/ inútilmente. 12. Es tu rostro aún el que yo busco/ a través del terror y la distancia / para la reconstrucción de un mundo puro. 13. Yérguete de mi, sustancia pura de mi canto. 34 14. Tu tri~tcza es la sombra de este retrato,/ donde asisto al doblar de los días,/ huérfano de tí. y de una aventura suspensa. 15. ¿Es un pájaro, es una rosa,/ es el mar que me despierta ?/ Pájaro o rosa o mar,/ todo es ardor, todo es amor./ Y despertar es ser rosa en la rosa,/ canto en el ave, agua en el mar. 35 �la huella que nos ofrecen. Y así se instaura la necesidad de una comunicación en la que se acosan, y la que sin embargo será, en extremo imposible: Com que palavras ou beijos ou lágrimas se acordam os mortos, sem os ferir. DESCUBRIMIENTO DE FERNANDO PESSOA PIERRE HOURCADE 16 La conciencia de la separación toma un sentido dramático, porque no es más que la conciencia de un diálogo interrumpido, un diálogo que nos será dado por la memoria, gracias a algunos gestos salvados, a las flores que nos habituamos a ver o a una música secreta y antigua que aflora en nosotros ya que "debe haber un camino para retornar a la muerte", al contrario de lo que ocurre en Sophia Andresen, donde morir es todavía conquistar un espacio trasparente capaz de revelar la realidad de las múltiples cosas en las que nos transfiguramos. La muerte, para Eugénio de Andrade, es más bien la forma extrema de nuestra nostalgia, surgiendo én el interior de un mundo donde el sentido es revelado por la memoria. Las cosas, exentas de toda metamorfosis, guardan su peso, su serenidad, sus colores y se verifica la convergencia de los recuerdos que nos ayudan a encontrar, por fin, el sentido auténtico, inviolable, de las palabras ( o de los seres que designan) : Nada podeis contra o amor porque o amor é sangue, coluna de sal Contra a cor da folhagem que renasce, contra acaricia da espuma, 17 contra a luz, nada podeis. Traducción de Alfonso Rangel Guerra. 16. Con qué palabras,/ o besos o lágrimas/ se despiertan los muertos, sin herirlos. 17. Nada podéis contra el amor/ porque el amor es sangre,/ columna -de sal./ Contra el color del follaje/ que renace,/ contra la caricia de la espuma,/ contra la luz, nada podéis. ¿?es?e qué ángulo se intentaría abordar a un hombre -y por anad1dura poeta- cuya naturaleza, así como su voluntad ~ra substraerse a toda clase de captura? Desconocido, después ignorado y después, a título póstumo, demasiado conocido -entiendo por esto, demasiado abundantemente glosado, a· veces hasta el abuso-. Fernando Pessoa permanece desde muchos puntos de vista como un enigma, y el análisis de su obra no puede menos que, para el lector poco avisado, venir a aumentar la obscuridad de lo poco que se conoce de su existencia vivida. El paso más ingenuo, en forma de evocación de una e~periencia personal_, la historia de un descubrimiento progre" s1vo, con sus revelaciones pero también con sus incertidumbres ¿no sería la forma menos mala de ayudar a descubrirlo ~ aquellos que no lo conocen todavía o solamente lo conoce~ de nombre? ¿No s:ría asímismo el homenaje más justo, en su buena fe desprovista de pretensiones, que se pueda rendir a este genio secreto ? Se me perdonará en estas condiciones, que me ponga como terce~o :ntre el lector y el poeta, para contar esta gran aventura de m1 vida que es el encuentro con Fernando Pessoa, primeram~nte tal como yo lo conocí y después y sobre todo, "tel qu'en lu1 meme enfin l'éter nité, le change" que le restituye a su verdadera personalidad. Pero ¿cuál ? La persona del testigo no importa casi; solamente cuenta 9-~e ten~a algún título para testimoniar, para jalonar un primer 1tmerano de acceso para penetrar en un mundo singularmente cerrado, en el corazón del cual le espera una de las más altas revelaciones poéticas de nuestro tiempo. 37 36 • �La historia comienza para mí un día de Febrero de 1930, bajo las arcadas de ese Terreiro do Pa~o, en Lisboa a orillas del Tajo, que Valéry-Larbaud, ha cele~rado como "un_espac~ solaire ... la plus belle place d Europe . En un ~e_q~eno ~a!e secular hundido bajo la bóveda de uno de los edificios mmis. con un poeta teriales' que encuadran esta plaza, tengo una cita de quien la "élite" de la joven generación portuguesa murmura el nombre con un fervor entusiasta, aunque lo esencial de su obra sea inaccesible o todavía inédito. ¿Qué es lo que vale a un joven estudiante extranjero, apenas iniciado en los rudimentos de la cultura portuguesa la suerte inesperada de ser admitido al encuentro de un hombre tanto más difícilmente accesible que ni siquiera trata de ocultarse, qµe se borra deliberadamente, salvo para alguno de sus escasos íntimos, en un incoloro anonimato? La confianza, la camaradería de algunos jóvenes poetas y críticos, alentadores a doscientos k~lómetros de distancia, en la vieja ciudad universitaria. de Coimbra, de la revista "Presen~a", fermento de renovación en un medio bastante átono. Fernando Pessoa es uno de los mayores contra el que reclaman con mayor insistencia, y del cual denuncian como un escándalo, la obscuridad en la que permanece sumergido. Joáo Gaspar Simoes me recomendó al poeta Carlos Queiroz, primó de Pessoa, quien como__él vivía e? Lisb~a, sosteniendo con él bastante frecuentes relaciones. Asi la amistad hizo la cadena que me acercó poco a poco hasta esta misteriosa presencia. ¿Qué sabía de él antes de conocerlo? Que la literatu~a oficial lo ignoraba o fingía tratarlo como a un extravante sm consecuencias. Que después de algunos episodios resonantes, en los que ha desafiado el conformismo burgués de la opinión y del gusto, no retiene la atención más que ~e algun?s es~asos iniciados. Que malvive un poco con trabaJOS de hbrena y, sobre todo, con el ejercicio del modesto oficio de tradt~ctorcorresponsal para firmas comerciales. Que no _ha publicado todavía ningún libro, sino solamente poemas aislados en revistas efímeras o extintas. Que firma sus poemas con cuatro nombres: el que el estado civil le reconocía y otros tres, Alva~o de Campos, Alberto Caeiro y Ricardo Reis, con los cuales dis- 38 fraza seres ficticios que él llama sus "heterónimos". Que ha dotado a cada uno de ellos de una biografía y de una personalidad precisas, estableciendo entre los miembros de esta familia inventada, relaciones de dependencia o de oposición tan sutiles como rigurosas, sin disimular jamás que se trata de figuras imaginarias, que es él mismo el que está caracterizado. Esto es lo que llama él "drama em gente". Pero en fin, y hay que decirlo enseguida, la muy pequeña parte de esta obra que yo pude conocer, hizo nacer en mí un apetito devorador de descubrir más y de enlazar entre ellos aquellos fragmentos dispersos, según la expresión de Valéry "d'on ne sait quel grand jeu". El hombre era tal como debía esperarse: es decir que ningún transeúnte que lo cruzara en la calle, pensaría volverse a mirarlo dos veces. La impersonalidad de su físico y de su continente, constituía el disfraz más seguro, si no fuese por la vibración -retenida sin embargo- de la voz, o el brillo febril de su mirada -sin embargo disimulada tras triviales anteojos. Siendo en primer lugar cortés y afable, con un punto de malicia benévola, dejaba traslucir un yo no se qué de aristocrático bajo el hábito del empleado de oficina. La conversación que se entabla no aporta -y esto es una regla en casi todas nuestras pláticas- ninguna revelación; se d~sarroll~ .ª cerca de nuestros amigos comunes, de los que me pide noticias, sea acerca de los bosquejos de traducciones que yo le presento y cuyas equivocaciones y contrasentidos se toma el trab~jo de corregir con una paciencia y escrúpulo atentos, muy leJos de todo aire de superioridad condescendiente. Pero al mismo tiempo que se intercambian conceptos despr~vistos de mist~rio, he aquí que, poco a poco, la atmósfera, sutilmente, cambia alrededor de nosotros, como si se cargara de electricidad o se enriqueciera con un suplemento de oxígeno. Todo se hacía a la vez más tenso y excitante. Entonces es cuando comprendí la tremenda carga de energía que esa envoltura trivial y ese comportamiento anodino, contienen a duras p~nas, ~o ais~an del mundo exterior, sin lograr del todo impedirle difundirse de manera contagiosa. Me ha sido dado fre- 39 �Esta es una primera imagen del hombre; los encuentros ulteriores, escalonados a lo largo de cinco años, con grandes intervalos de separación, no añadieron ningún rasgo importante. Sin embargo, mi iniciación en la obra de Fernando Pessoa continuaba a medida que descubrimientos casuales y algunas nuevas publicaciones -siempre fragmentarias- me revelaban otros aspectos de él. A los breves poemas líricos aparecidos en "Atena" y "Presen~" y que firmaba con su nombre ; a las densas composiciones horacianas que atribuía a Ricardo Reís, yo había podido añadir pronto lo esencial del "Guardador de Rebanhos", de su "maestro" Alberto Caeiro, la célebre "Oda Marítima" en la que truena toda la vehemencia histérica de Alvaro de Campos, y algunos textos de forma muy libre. que atribuía también a este último. Esta exploración desord~nada hacía crecer en mí a la vez mi entusiasmo y mi perplejidad. Llegué a hacer entre él y sus amigos de Coimbra el oficio de mensajero -digamos de agente de enlace-. Le enseñé otras traducciones y me arriesgué a hacerle algunas preguntas sobre la revolución poética a la que él había dado impulso y que, abortada en apariencia, se abría paso lentamente, por vías subterráneas. Siempre lo encontraba igualmente acogedor, pero también igualmente evasivo en cuanto se trataba de otra cosa que el pretexto muy preciso de nuestra cita: servicial pero inalcanzable. ¿Qué relación había entre la virulencia, a veces frenética, a veces desencantada, de Alvaro de Campos; los " pastiches" de lírica griega y latina que revestía de una apariencia arcaizante · la inspiración compleja, casi "mallarmeana", de las odas d~ Ricardo Reís; el antiintelectualismo, muy sistemáticamente razonado, que se escapa a la sequedad por la limpidez cursiva de la expresión y la fantasía a veces escandalosa de hallazgos que hacen el encanto ambiguo del "Guardador de Rebanhos"? Eso sin hablar de los curiosos poemas eróticos ingleses. cuentar algunos auténticos poetas de este tiempo, un Supervielle, un Vagaretti, un Ribeiro Couto: nada -salvo quizá Henri Michaux- irradiaba un alma tan sutil, tan curiosamente hechizante! No fue una vana curiosidad de dilettante lo que lo atrajo tan fuertemente hacia las ciencias ocultas y el ocultismo de los rosacruces: él tenía en sí mismo, cuidadosamente enmascarado, algo de medium, de mago, casi iba a decir de brujo. A veces, a la salida del mismo café donde invariablemente hos encontrábamos, me sucedió acompañarlo algunos pasos; pero tan pronto como se había despedido y doblado la esquina de cierta calle, desaparecía sin dejar rastro: se hubiera dicho que no había encarnado más que para esa ocasión. Ha sido preciso la publicación de los poemas inéditos para que se tenga una idea de a qué soledad desesperada a qué inimaginable aridez regresaba. Pero de que él no se complazca, masoquistamente,, en este abandono, que aspiraba con una ternura no empleada en el alivio de las más sencillas relaciones humanas, no quiero más pruebas que la correspondencia con Joao Gaspar Simoes, publicada después de su muerte, y en la que tuve la sorpresa de descubrir el alto valor que atribuía a nuestras cortas y banales entrevistas, que no le aportaban más que la ilusión precaria de una amistad, de una posibilidad de comunicación con otro ser por medio de la poesía. 40 Y de lo poco que se conocía entonces de "Fernando Pessoa" ¿qué común denominador discernir entre una mayoría de poemas tan musicalmente perfectos de forma como fácilmente inteligibles, y las profesiones de fé esotéricas del "Ultimo sortilegio" o de la "Tumba de Rosencranz"? He protestado a menudo contra la excesiva importancia que se le dá al problem~ de los "heter6nir~1os" en los comentarios de ciertos exégetas, quienes parecen olvidar que se trata de un misterio de poesía y no de un acertijo que hay que descifrar. Hay, a pesar de todo, que reconocer que su misma existencia, y la importancia que Pessoa pretende atribuirles, tenían que desconcertar a un lector _de los 30, acostumbrado a Valéry, Supervielle, a las exploraciones surrealistas del inconsciente. ¿Se trataba de un artificio sin otra consecuencia que repartir entre rúbricas diferentes los aspectos contradictorios de un virtuosismo fecundo es decir una comodidad puramente literaria? ¿Teníamos qu~ 41 �habérnosla con un humorista seco que se burlaba de nuestra credulidad y jugaba con su propia creación, por pura diversión, o para atraer sobre él la atención con una dosis de originalidad? Esta segunda hipótesis no dejaba de escandalizarme, pero ¿cómo descartarla del todo cuando se esclarecía -si así podemos decir- a la luz de tales manifiestos, de tales ensayos en prosa, en los que las posiciones estéticas y políticas más increíbles eran deducidas impertubablemente de razonamientos en cuyo rigor aparente respiraba la mixtificación? ¿ Cómo conciliar estas acrobacias demasiado conscientes y demasiado concertadas, con la idea que -con la intransigencia de la juventud- me había formado de lo que "debía ser" un auténtico gran poeta de nuestro tiempo? Mi admiración tomaba a veces, a mis ojos, forma de apuesta sobre la validez de una obra ambigua, explorada en las tinieblas, a tientas. Ciertamente no era la aparición en 1934 de "Mensagem", la primera selección impresa de Pessoa, lo que podía contribuir a aclarar Ja situación. La belleza de los poemas y su resonancia, muy pessoaiana, no estaba a discusión, sino más bien que, cuando textos de capital importancia, permanecían inencontrables, porque jamás eran reeditados, ¿ qué se nos ofrecía? U na serie de evocaciones simbólicas de los grandes momentos y de los grandes infortunios de la Historia portuguesa, orientados por una visión mesiánica digna de los iluminados del siglo XVII -w1 Pache Vieira, por ejemplo- hacia las perspectivas místicas y apocalípticas de un "Quinto Imperio" espiritual. El todo, propuesto a la apreciación de un jurado oficial para un premio literario, con un éxito, por otra parte muy relativo. ¿ Era un nuevo golpe del "genio maligno" de este Proteo de las metamorfosis sabiamente maquinadas? ¿O la expresión sincera de una convicción más ingenua aún que esotérica? ¿ En qué podrían tales vaticinios servir a su causa fuera del medio, muy limitado, de su país de origen? Y sobre todo, el rumor que se había elevado alrededor de la publicación de "Mensagem". ¿Acaso no lo sacaría de su obscuridad sino para hacer de él la víctima de un malentendido irreparable? Mientras leía y traducía, presa de estas incertidumbres, me 42 enteré bruscamente en Brasil, de la muerte prematura del poeta a los 47 años, el 30 de noviembre de 1935. Raros eran lo; escr~tores b~asileños, aún los mejor informados, que siquiera hubiesen oido pronunciar el nombre de Fernando Pessoa. Aunque la ignorancia fuera disculpable si esa era la situación en el país "hermano". ¿Qué probabilidad quedaba de hacer reconocer y consagrar en otras partes la significación universal de s~ legado? Nosotros, sus escasos fieles portugueses y extranJeros, nos convertíamos en los depositarios de un oran destino, y la responsabilidad que de esta suerte nos habí; tocado, sobrepasab~ con mucho nuestros medios para afrontarla. ¿Ibamos, con tristeza y remordimientos a ver sumirse en la indiferencia -o a lo mejor confinarse e1; una notoriedad local y ?iscutida- u1;a obra de la que, en aquella época, nosotros mtsmos no podiamos mas que presentir su extensión e importancia? Y s~ embargo el milagro se produjo. Fernando Pessoa, muerto, rmpuso poco a poco su presencia. A los compañeros de ~u generación que habían sabido apreciarlo en su justo valer, al Joven grupo de "Presen~a" que lo había redescubierto vi. . . . ' nieron a JUnt~se, pnme~o en Portugal y un poco después por todo el extranJero, admiradores, propagandistas, exégetas, los c~ales se habían de extrañar que algunos de ellos no se hubiesen preocupa~o más de él en vida. Se puede uno preguntar ª. este respecto s1 para alguno de sus compatriotas, el nacionalismo, aunque bien intemporal, del "Mensagem" no ha hecho el papel de revelador. Complace encontrar hoy en las antología~ escolares fragmento escogidos -muy · prudentemente escogid?s- de un autor tan poco académico. Pero no importa: el prop10 malentendido ha contribuido poderosamente a liberar ª. Pessoa de la ganga en que el conformismo lo había aprisionado. . Dos acontecimientos principales dieron al movimiento un 1mpuls~ decisiv?. ~ue en primer término, a partir de 1945 la pr?gresiva pubhcacion de las obras completas (no está aún terrnmada) por los editores Atica de Lisboa; después la monumental obra que Joao Gaspar Simóes ha titulado "Vida y Obra 43 - �de Fernando Pessoa". Uno y otro han dado lugar a las más apasionadas discusiones. Se ha discutido vivamente la forma adoptada para la presentación y la agrupación de las obras completas; se ha reprochado a Simoes el punto de vista decididamente sicoanalítico en el que se ha colocado para dar al misterio de Pessoa una explicación coherente. Estas mismas polémicas han servido a la causa del poeta, suscitando una floración de análisis, de comentarios de testimonios, haciendo salir de las sombras una serie de correspondencia preciosa, en la cual, sin entregarse del todo, este ser inaprehendible, aceptaba al menos dar una explicación de sí, tomar figura humana. Y muy pronto, incluso antes de los dos acontecimientos de los que acabo de hablar, se despertaban curiosidades atentas fuera de los países de lengua portuguesa, de las cuales la más tenaz, la más intuitivamente justa y la más eficaz tuvo lugar sin duda alguna en Francia, la de Armand Guibert, abogado desinteresado de una causa aparentemente sin esperanza, y ahora triunfante, en gran parte gracias a él. Brevemente: de ser desconocido en vida y en su propio país, Fernando Pessoa alcanzó, veinte años después de su muerte, la condición de celebridad, casi universal, cuya gloria no ha cesado después de extenderse como mancha de aceite. Uno de los últimos y más significativos homenajes que se le han rendido es la notable antología de traducciones de Octavio Paz y su prólogo tan penetrante: el reconocimiento y celebración de un gran poeta por uno de sus pares! ciertas alianzas inesperadas- dichosos de ver nuestros temores desmentidos por los acontecimientos. Estábamos también agradecidos a esta repentina boga, por la masa de revelaciones y de textos desconocidos que hacía aparecer y que iba a permitirnos confirmar o rectificar nuestras primeras intuiciones, llega a u~ c?noc~miento más vasto y más ordenado, que no dejaba subsIStlr mas que la parte de misterio consubstancial con la poesía. A medida que salían de las prensas los tomos sucesivos de las obras completas y las publicaciones independientes que las complementaban, el paisaje se ampliaba ante nosotros, los jirones de bruma se disipaban, fragmentos ya familiares recibían una nueva luz de los conjuntos donde se habían insertado. Falsos problemas se resolvían por sí mismos; otros nuevos se pl~teab~ a nuestra atención mejor informada y por tanto mas perspicaz. ¿ Cuál ha sido la reacción de nosotros, los fieles de los tiempos de obscuridad, ante esta difusión tan imprevista? No, desde luego, un movimiento de humor celoso, pues nada ha estado más lejos de nuestra intención que monopolizar en provecho de una e.amarilla, una obra que por el contrario, nos indignaba que no hubiera tenido mas pronto una justa consagración. Por mi parte, la muerte del poeta me conmovió vivamente; y bastante absurdamente experimenté un sentimiento de culpabilidad como si le hubiera abandonado la vida porque nosotros no habíamos militado bastante valiente y eficazmente en su causa. Después de haber temido por algún tiempo que esta estuviere definitivamente comprometida, nosotros fuimos sinceramente y sin segunda intención -salvo a veces una ironía burlona ante Fue entonces cuando la sospecha de artificio desapareció o al men?s se tiñ~ de otro significado. Alberto Caeiro y Ricardo Re1s, cuyo mventor había pronto declarado definitivamente acababa _l~ parte que les correspondía por derecho, casi no fueron mod1f1cados por las revelaciones póstumas. En revancha, ciertas dificultades de atribución hicieron aparecer más c!aramente las afinidades que existían -que habían existido siempre- entre Fernando Pessoa y ciertos aspectos de Alvaro de Campos, a pesar de las disimilitudes formales. Se descubrió al mismo tiempo la existencia sobre todo en su prosa, de otros "dobles" míticos más o menos esbozados: Bernardo Soares "auxiliar de contador" en Lisboa, C. Pacheco, sin contar interlocut~res imaginarios que no eran asímismo mas que reflejos: un Y_1cente Guedes, un Barón de Teive. El juego del desdoblamtento se mult~plicaba hasta el infinito y por esto mismo, cesaba de ser un Juego, confesaba una necesidad irresistible cas} _visceral. No obstante, lo esencial de la gran producció~ poet1ca, por numerosas que fuesen las composiciones inéditas poco a poco exhumadas, permanecía bajo la advocación de los cuatro personajes esenciales y principalmente de Alvaro de Campos y de Fernando Pessoa, estando la parte de este último notablemente aumentada, hasta el punto de que el equilibrio del conjunto se encontraba roto en su favor. La nueva "rela- 44 45 �ción de fuerzas" modificaba todas las perspectivas. Hasta entonces son más bien Caeiro y Campos, cuya originalidad es más evidente, los que aparecían como los principales personajes del "drama ero gente". Ahora nos dábamos cuenta de que "Fernando Pessoa", por su complejidad, por la abundancia de la producción reivindicada para él, nunca había cesado de ser el protagonista del universo poético de Fernando Pessoa. Y el rasgo que le diferenciaba más fuertemente de los otros no era ciertamente unª' complacencia bizantina en los virtuosismos de una invención gratuita sino la aplicación aportada por una conciencia superaguda para sondar, estilizar y poner en rima poética el misterio de un sufrimiento muy hondo. Confieso no haber llegado a esta conclusión más que después de varias desviaciones que sin alcanzar el corazón del problema, me acercaban a él. Había, muy primeramente, y a guisa de hipótesis de partida, aceptado al pie de la letra la explicación frecuentemente sugerida por el mismo Pessoa, para justificar sus múltiples disfraces. Puede resumirse brevemente en la forma siguiente. Bajo influencias difíciles de discernir, se ha encontrado que, en varios momentos decisivos de su evolución poética, Fernando Pessoa se ha sentido como poseído por la necesidad de dar a su inspiración una forma que no había tenido precedente hasta entonces en S'U obra, y que, a pesar de su riqueza y su valor expresivo, no respondía más que a una parte de sus tendencias. de~provista de la misma exigencia tiránica, atribuyó al personaJe los poemas que compuso en ese estado, a veces posiblemente provocado por él mismo. Si Alvaro de Campos ha sobrevivido hasta los últimos años del poeta mientras, q~e Caeiro y Reis des_,!-parecían teTT1prano, es porque los dos ultimos no han respondido para él mas que a necesidades efímeras o limitadas, en tanto que el hu~or de Alvaro de Campos, cuyos medios de expresión han por otra parte, evolucionado, representaba una constante de su ser poético. . Per~ indep~ndientemente de los poemas vigorosamente diferenciados e mcompletamente expresivos, escribía otros que le parecían, sea menos característicamente definidos, sea más totalmente satisfactorios -no digo más reveladores ni más acabados- y estos los firmaba simplemente con su nombre civil. La inteligencia crítica de Pessoa, la conciencia perspicaz que parece h;ber tomado de sí mismo en tanto que poeta, le ~a llevado asi a hacer de su obra una especie de empresa colectiv~, en la que ~ cada miembro le era asignada la tarea que meJor le conve01a en la que cada tarea, quiero decir cada momento de inspiración era tratado en el registro que le era más adecuado. En el origen al menos de Caeiro y del primer Alvaro de Campos el de la "Oda Marítima" - hay ese limpio sentimiento de posesión de invasión por otro "en mí, más yo que yo mismo". A este "otro yo" a este des.doblamiento efímero, Pessoa, por rigor de exactitud, se aficionó a darle un nombre, después se divirtió imaginando lo que él pudo haber sido de ser otra cosa que un accidente poético; después ha estudiado con la agudeza irónica en la que se graduó de maestro- a qué aspecto de su humor y de su temperamento este personaje ficticio correspondía mejor en el plano poético; y, por añadidura, cada vez que se le ofreció una tentación análoga, aunque Pero para que no nos engañemos, para que evitemos sobre todo, el creer que él mismo se engañaba para invitarnos . d?, cada parte por sí misma, a corregir ' el efecto por la' aprecian <;ºI?paracion de esas partes tan diferentes, cuyo conjunto es lo un1co .9ue expresa t?talmente al ~oeta, este ha tenido la preocupacion de adverttrnos que habia montado este mecanismo en todas sus piezas, que solamente él estaba presente -pero no presente del todo- detrás de cada una de estas máscaras. Se puede encontrar extraño este recurso del desdoblamiento unido a e_sta preocupa_ción de unidad, esta ~lternativa de éxtasis y lucidez, _esta aptitud de abandonarse a si mismo, dándose cuenta del ~bandono, pero no hay en esto, me parece, nada de inconcebible, nada en todo caso, que no nos haya sido dado a enten~er p~r, el poeta mismo, en términos tales que, a pesar de la mflexion burlona del tono, estemos autorizados a poner 46 47 .. �en duda sus afirmaciones reiteradas. Ignoro si este dicho es sincero ;ero lo creo de buena fe y yo no necesito saber o suponer más para aceptar su obra tal como se presenta: como una evidencia cuya riqueza y multiplicidad se basta a sí misma. mejor, ponerse él mismo en escena? El poeta le hace al destino, de quién es la víctima, la trampa de robarle sus propias armas y de convertir en realidades arbitrarias pero fecundas los signos manifiestos de su dependencia y de su deformidad'. Había por tanto, que llegar a la conclusión de la inhumanidad de esta poesía? Arriesguemos aún una expresión cómoda tomada del "patois" filosófico en boga en nuestros días: ¿hay que llegar a la conclusión de su inautenticidad? ¿Se_nos invita a admirar las acrobacias puras de un gran retórico? Yo estaba muy lejos de pensarlo ya que Fernando Pessoa, con todas sus astucias v todos sus artificios y su deliberado desmembramiento en heterónimos, ofrecía a mis ojos uno de los casos más patéticos del mal de angustia, que ataca a la mayor parte de los escritores - incluso los poetas- de nuestro tiempo: el sentimiento del "yo" inaprehendible, el escepticismo radical al respecto de la unidad de la persona. ¿Quién soy? y .¿soy vo uno ? ¿ Qué es el existir y para qué existo yo? La exaltación dionisíaca de la "Oda Marítima" no puede ser reducida al juego de algunas influencias literarias, a la voluntad arbitraria de hacer concurrencia a Whitman y Marinetti; libera un impulso singularmente vehemente, pero ¿ qué relación hay entre estas crisis de entusiasmo -que por otra parte cae en cenizas como un cohete extinguido- y la objetividad aplicada del "Guardador de Rebanhos'' cuyos poemas fueron dictados a Pessoa en una especie de éxtasis tan intensamente experimentado como el delirio de Alvaro de Campos? ¿Cómo es que un mismo ser puede por una parte asemejarse a Valéry y por la otra hundirse con ímpetu en los abismos del esoterismo? y ¿ por qué su impotencia para hacer la síntesis de estas alternativas en una expresión única? Si en un mismo hombre todas las contradicciones son igualmente válidas, ¿en qué puede consistir su esencia? y lejos de poder afirmar la autonomía de su conciencia ¿ no debe confesar que es juguete de fuerzas que lo sobrepasan, de una come_2ia misteriosa de personajes múltiples a la que asiste espectador pasivo y desarmado? He aquí el "drama. em gente" que tanto ha intrigado a la crítica. ¿Qué otro recurso hay para un espíritu orgulloso y lúcido, que aceptar esta servidumbre de nuestra condición, "hacer el juego" o Parodiemos aquí la famosa fórmula de Rimbaud: "yo" es varios otros, entonces "yo" no existe, pero en lugar de agotarme reconstruyendo una unidad ficticia, cuyo secreto es por otra parte inalcanzable ¿por qué no he de aceptar cada uno de esos "otros"?, ¿por qué no he de intentar sucesivamente las aventuras que me proponen, hasta el punto de conferirles para los ottos, a través de las obras que me inspiran, una realidad más auténtica que este "yo" inconsistente? 48 Esto no se hace, bien entendido, sin desgarramiento: una inteligencia tan poseída de rigor lógico, no se resuelve cómodamente a no ser la dueña soberana de sí misma, a convertirse en la sierva de un humor inaprehendible que no sabe a dónde va. ni porqué va. La renunciación .a la unidad, el miedo de perderse no es una blanda almohada, desde el punto en que se ha resuelto aceptarlas y asumir todas las consecuencias, y no se puede jugar una partida así con el despego de un jugador profesional. Tanto la poesía de Alvaro de Campos como la de R_icardo _Reis, la de Caeiro como la de Pessoa, es a pesar de la ~1ferenc1a que separa estos avatares unos de los otros, casi contmuamente amarga, desencantada, pesimista y muy a menudo desesperada. La ironía que alumbra en relámpagos, no es, frecuentemente, más que la revancha de él sobre sí mismo una forma de hacer "pagar" a los heterónimos el sacrificio dol~roso qu_e cada uno de ellos impone al "yo" que desmembra. . En cuanto a las exaltaciones proféticas del poeta de "Mensagem" y por lo que respecta a las iluminaciones esotéricas de "O ultimo éncantamiento", se me aparecen como otros tantos esfuerzos para anestesiar este dolor y . salvar esta existencia irrisoria, haciéndola participar en una realidad trascendente en la que ella se cumpliría aboliéndose. Pero Pessoa no tiene fe: no tiene ningurta fe; el iluminismo 49 �no es más que otra tentación de su genio malo, otra fantasía "heterónima" y tan pronto se ha proyectado fuera de sí como vuelve a caer en su atonía. Para el que no cree ni en sí mismo ni en la Historia ni en Dios no hay ningún recurso. Yo había llegado a este punto de mi esfuerzo por ensayar una comunicación con el poeta, a quien me negaba a admirar en su exterior como a un fenómeno, cuando la publicación en 1955 y 1956 de los dos volúmenes de obras inéditas vino a aclarar como una iluminación mis intuiciones aún confusas. ¿ Era por puro azar, cuando Pessoa se había mostrado hasta su muerte tan avaro, relativamente de los textos que firmaba con su propio nombre, que ahora, algunas veces inacabados, pero a menudo también ya llegados a un punto de perfección, empezaran repentinamente a abundar? No hacía mucho que yo había estado obsesionado por un pequeño poemita, muy sencillo, pero de una desgarradora sencillez, uno de los raros donde se deja entrever como a través de un relámpago, una forma de confesión personal y del cual me repetía sin cesar la última estrofa: Senhor, iá que a dor é nossa E a fraqueza que ela tem Dá nos ao menos a forza de a niio mostrar a ninguem. ¿Estoicismo banal a la Vigny? ¿Simple accidente de azar? ¿Cómo creerlo ahora, que dejaban oír el mismo acento tantas piezas de una producción regular y continuadamente proseguida durante veinte años de existencia? Espefialmente cuando, a pesar de algunos matices y la inevitable acción del tiempo, esta producción se mantenía en un mismo registro, conservaba la misma tonalidad, confesaba las mismas obsesiones, clamaba y murmuraba una misma queja: Dá nos ao menos a forza De a niio mostrar a ninguem Es ahora cuando comprendemos la significación dramática 50 de e_sta plegaria_ elev~da por Pes!ºª a sí mismo, más bien que a Dios cuya existencia es para el una pura ilusión. Para un ser qu~ no ~~ee en !a co:111unicación entre los seres, y a quien el gemo poetico obliga sm embargo a expresarse confiar a los otr?s la confesió~ de ~n abandono total, de una' d_esesperanza c~si absoluta y sm salida, de una inimag.inable desnudez espiritual, eso hubiera sido consentir gratuitamente en el más superfluo de los exhibicionismos, hubiera sido desposeerse del único bien que le quedaba suyo: el secreto de su dolor. Era preciso a toda costa, para sobrevivir en este infierno interio~ ~antener a los . demás alejados. Era preciso desviar su curiosidad sobre emgmas que los sujetarían tanto más cuanto más excitantes fueran para el espíritu y más halagadora para su vanidad la ilusión de haberlos desbrozados. Esto es lo que se llama en la lengua de la montería "dar el cambio". Y t~os .º c_asi tod~s hemos tomado el cambio y nos hemos perdido siguiendo pistas falsas, o más bien pistas verdaderas, yero que nos arrastraban lo más lejos posible del ve~dadero fm. Y el cazador hostigado, al mismo tiempo caza Y Jefe de monteros, nos miraba perdidos con mirada irónica d~nde brillaba a veces ~n re!ámpago de angustia y de pesar; asi, muy humana y casi t1m1damente, trataba de asirse a las amist;ide~ más humild~s, como ~ara suplicarles que encontraran por si mismas lo que el no pod1a ni quería revelarles. 1 Durante años los proyectos de edición se sucedieron sin jamás llegar a buen término; no era solamente la insuficiencia d~ medios materiales lo que hacían que uno tras otro se perd_1eran en el polvo: era, y de ello estoy absolutamente convencido, en el ~omento de llegar a la acción, un rechazo más o menos conSCiente del hombre que los había alentado, que había trazadó el plan y el programa. En ]ª masa de manuscritos celosamente conservados, aquellos que Fernando Pessoa admitía como suyos, al firmarlos con su verdadero nombre eran con :111ucho los más importantes. El día que cayeran' en el dommio público, la ficción de los heterónimos se encontraría brutalmente aclarada con una nueva luz; la imagen del fle- 51 �mático prestidigitador tan perfectamente dueño de S'US medios y de sus astucias, se borraría para ceder lugar a un poeta más grande todavía, pero cruelmente indiscreto, a un verdugo de sí mismo sin piedad y sin esperanza. Otros menos susceptibles o con menos dignidad, no habrían resistido la tentación de ofrecer en espectáculo un destino a tal punto fuera de lo común; para Fernando Pessoa le iba todo en ello, le iba sin duda su propia vida. · Y las obras inéditas se amontonaban en la sombra, y se invocaba para no sacarlas a la luz, la negligencia o la inercia de losi editores eventuales. Pero Fernando Pessoa se guardaba muy bien de .destruirjos. Ya que debían ser su justificación póstuma, dirían después de él lo que él se había prohibido revelar, hablarían por él. _ Y cuando se está inclinado sobre estas páginas aterradoras -las que han sido reservadas para el primer volumen de las obras completas y, sobre todo, las de los volúmenes de páginas inéditas- no se sabe, dándole la razón, lo que hay que admirar más: la lucidez con la que desciende al fondo de sí mismo, el valor que le permite dar forma -y a menudo una forma digna de sus grandes obras maestras- a las angustias más áridas o más exasperadas, o bien la fuerza de alma que le hace 'impo:. nerse silencio a la vista del mundo, y encerrarse en su secreto. El secreto de Pessoa, en la medida en que nos está permitido acercárnosle con prudencia - es, me parece, -llevado a su máximo punto de agudeza, vivido, reconocido, traducido por él en palabras inolvidables, mucho antes ele haber caído en el dominio público y vulgarizado por tantos seudo-profetas que de ello han hecho oficio y mercancía- el de la conciencia desdichada, del ser desligado de todo valor trascendental, que mata la vida mirándose vivir y que se disocia bajo su propia mirada. Ni siquiera es la desesperación existencial que resucita efímeramente el hombre en cada una de sus elecciones: es la desesperanza total. La existencia, decidida de antemano, está regida por una fatalidad desnuda de toda significación y cuya arbitraria omnipotencia no ·ofrece ninguna falla por la que se 52 pudiera insinuar la libertad humana. "enquanto pesa, e pesará sempre sobre o homem a serva condi~áo, De subdito do Fado''. En esta condición servil todo es irisión, hasta el esfuerzo mismo para remontarla. Aún peor lo contrario, la maldición del que tiene consciencia, porque ella envenena en sus fuentes, todos los poderes para aturdirse -el deseo, ·la ternura, los goces elementales de los sentidos y del corazón- -que le procurarían aunque fuese el tiempo que dura un relámpago el olvido d~ su condición. . "O que em mim sente. está pen~ndo" desemboca en "a consciencia de nada qu'ser ·nem ser" o aún más . ' . rigurosamente: Quem amo náo existe Quem quiz ser já me esquece Quem sou sou náo me conhece Habría que analizar esta virtud disolv~nte del espíritu que destr~ye el~a misma su propia continuidad, que anonada su prop_1a razon de; ser, borrando las etapas de su progreso a medida que las sobrepasa y que desemboca infaliblemente en la nada, Tardo me porque penso e tudo ·r ui Pero el retorno a la nada es la muerte y ante esta última ~egación la carne se crispa. Pessoa, el desesperado rehusa ±~rozmente esta posible evasión. "Náo quero ir onde náo ha luz"; ha tratado este tema dos veces, partiendo del mismo prime: verso, con la misma evocación de los Campos Elis~os de la ant1guedad pagana, una en 1924 y la otra en 1932. Demasiado hu~ana contradicción: la vida es un infierno y el vivo ni siqmera puede desear evadirse de él. Muerto en vida desde su venida al mundo: Sinto morto O ser 11i110 que tenho Nasci como um aborto Sa/110 a hora e o tamanho Ni siquiera muriendo tiene la esperanza de nacer a una nueva vida. · 53 �El círculo se cierra alrededor del hombre acorralado, del hombre que no puede compartir su miseria con sus semejantes -cada uno amurallado en su incomunicable desolación- ni replegarse sobre sí mismo, que n~ cesa de escapar a su propio abrazo. Así es casi sin descanso a lo largo de más de 300 páginas, tan obsesionantes en su desolación total que no dejan lugar a la monotonía. He aquí lo que apenas podríamos adivinar, lo que las páginas inéditas nos obligan a reconocer y que invierte radicalmente el Pessoa al que nos habíamos acostumbrado: el descubrimiento de un hombre absolutamente desdichado, quiero decir desdichado en lo absoluto. No porque no haya encontrado en su Patria y en su tiempo el clima en el cual se hubiera podido expandir; no porque su cuerpo lo traicionó o porque se extenúe por sobrevivir a las más tristes necesidades alimenticias, o porque el amor o la amistad le hayan sido negados. No por frustración de ternuras maternas o porque no haya conocido las alegrías del hogar. No porque está solo y es desconocido. Sino porque es incapaz de dicha, de la idea misma de felicidad, y porque aunque la vida lo hubiese colmado de todos sus dones, no habría podido jamás rescatarlo de esa primera maldición con la que lo gravó: no ser engañado por nada, no tener por donde coger nada y llevar sin embargo en sí la vocación de la poesía. Pero si la existencia propia es una ilusión, una pura "semelhan~a" como dice en alguna parte, ¿ por qué resignarse a una "semelhan~" mejor que a otra? ¿Por qué identificarse con la máscara convencional puesta sobre esta nada por las necesidades sociales? Mentira por Mentira ¿ no queda al menos la facultad de escoger, de divertirse en el más amplio sentido de la palabra, fingiendo desdoblarse? Se a gente se cansa Do mesmo lugar Do mesmos« Porque náo se cansa? Ser um é cadeia 54 Ser um é náo ser Viverei fugindo Mas vivo a valer He aquí lo que me lleva a pesar mío al ineluctable problema de los heterónimos. Artificios sí, pero para desviarse de la consideración de su propio absurdo; artificios que tienden a hacerle olvidar, en el acto mismo de suscitar criaturas artificialmente, el artificio primero que es a sus ojos su propia identidad; trampa de la desesperación, venganza sacada de sí mismo por la ironía Y muy pronto -no para él mismo sino para el prójimo- ¿quién será en este juego el más "real" ? ¿Fernando Pessoa o Alvaro de Campos, Caeiro o Ricardo Reis? ¿Tiene sentido la pregunta? ¿ No es una ingenuidad hacerla? Pero era necesario hacerla y era preciso que al hacerla dejáramos lo concreto por lo abstracto. Hénos aquí llegados al término -provisional ya que el descubrimiento de un poeta es una empresa inagotable- de nuestro viaje a través de Fernando Pessoa, descendiendo en el curso del tiempo. Algunoo experimentaron quizá una decepción de aquello que parece tan totalmente ajeno a las angustias y a las esperanzas del mundo presente: paz o guerra; servidumbre o libertad; fraternidad o pugna mortal entre las razas y los continentes; miseria en la injusticia o abundancia en la justicia tecnocracia opresiva o integrada en un nuevo tipo de civiliza~ ción. Un poeta que no habla más que de sí mismo les parece que no tiene nada que decirles y su obra, que ellos juzgarán anacrónica, corre el riesgo de dejarlos reticentes por no decir indiferentes. Yo admito sin dificultar que Fernando Pessoa no es el i~térprete de las grandes pasiones colectivas. Su genio es prectsamente conocer y expresar hasta qué punto el drama metafísico del que es presa, lo aísla de sus semejantes y lo enclaustra en una soledad sin salida. Esta soledad sin embargo, es ejemplar en alto grado, pues 55 �como he tratado de demostrarlo, es una de las form~s más expresivas de la conciencia infeliz, que opone su rebeld1a o se queja del destino absurdo que la aplasta, cuyo tormento sufren tantos contemporáneos nuestros, desposeídos de toda esperanza. y rechazando todo consuelo. Sería excesivo representarse a Fernando Pessoa como u?precursor del existencialismo. Su temper~mento muy particular marcado con un indeleble sello racional, la estructura tan ~ompleja de su espíritu, la intensidad ~e su vocación poética las formas insólitas que ella ha revestido, todo lo que le car~cteriza, sale del marco de tal afiliación doctrinal. Pero el existencialismo no es más que uno de los nombres de la angustia de hoy, una de las definiciones que ella se ha dado y por las cuales trata de justificarse. Pess~a ?-º ~e!lía necesidad de ningún modelo ni de ninguna referencia ftlosof1ca, para sondear hasta sus máximas profundidades el abismo ?e un infierno personal de donde ha ;acado tantos te~oros somb~i~s o luminosos. Queda una analogia y como un arre de familia con algunos de los grandes testigos espirituales de· nuestro tiempo. Inactual en la escala cotidiana, Fernando Pess<?a no es menos humano, con una humanidad que sólo en apariencia se substrae a los accidentes de la Historia. hl está a la vez en ~1 tiempo, en su tiempo y fuera del tiempo. INTERFERENCIAS ANGLO-SAJONAS EN LA VIDA Y EN LA OBRA DE FERNANDO PESSOA ARMAND GUIBERT De la multiplicidad ontológica de ese hombre-Proteo que fue Fernando Pessoa, quisiera destacar algunos elementos adquiridos, cuya conjunción orientó ciertos requisitos de su vida mental. El primero en la tradición literaria de Portugal, con la semi-excepción de Almeida Garrett, que tenía sangre inglesa en sus venas, no fue sometido desde su juventud a la influencia exclusiva de la cultura francesa. (En oposición a su amigo Raúl Leal, quien escribió en la lengua de Rimbaud Ja casi totalidad de su obra extravagante). Podrá citar a Vigny, Rousseau y Verlaine, fustigar a Flaubert y Anatole France, inspirarse en Laforgue y adoptar fraternalmente a Apollinaire; es por otro dominio lingüístico que fue solicitado. Su madre tenía del preceptor del Príncipe heredero un sólido conocimiento del inglés. Cuando le llevó, en 1896, a A.frica del Sur, donde ella iba a juntarse con su nuevo esposo, el niño te1úa ocho años. En Durban, implantado en un medio anglófono, parece que no fue contaminado ni por el afrikaans, que no tenía todavía rango de lengua oficial, ni por los idiomas vernáculos, entre los cuales el z ul u predomina. Exento de todo modismo "colonial", el inglés riguroso que escribirá más tarde se explica por su formación escolar: en el convento de las hermanas irlandesas de West Street, en el High School y, por fin, en la Commercial School de la capital del Natal. El joven extranjero, que rápidamente sobrepasó a los nac"ionales en la práctica de su lengua, conoció estrepitosos triunfos: en 1900, obtuvo el premio de excelencia de su clase; después del cual, en 1904, se le otorgó, en un concurso que agrupó 899 candidatos para una composición inglesa, cuyo texto no 56 57 �nos llegó, el premio Reina Victoria, que le abrió las puertas de la Universidad de El Cabo. Se encontró en su biblioteca los volúmenes que le fueron ofrecidos después de esos diversos éxitos: una Historia de Roma por Arthur Gilman, las Stories from the faerie Queen de Mary Macleod, The Nile Quest por Sir Harry Johnston, y sobre todo, las obras que pidió expresamente: las Vidas de los Poetas del Doctor Johnson, los poemas de Keats, Poe, y Tennyson, así como las obras completas de Ben Johnson, donde subrayó con su propia mano, tres versos relativos a la Kabala y a la tradición rosacrusiana. Todos esos nombres, a los cuales se suman los de Milton, Byron, Shelley y Dickens, se encuentran en un folleto donde el poeta consignó las influencias literarias que tuvo en la primera fase de su vida. El primer texto -un ensayo sobre Ma~ caulay- redactado en inglés por Pessoa que nos llegó, fue impreso en una entrega de 1904 del Durban High School Miz,. gazine. A pesar de algunas puntas aceradas, esta prosa es la de un escolar muy favore.cido, pero todavía fundida eri el molde más clásico. Después del regreso a Portugal del adolescente, entonces de 17 años, una evolución se dibuja. Lingüísticamente desorientado en su propia patria, escoge entre sus compañeros de estudio, en el curso superior de Letras de Lisboa, los que entre ellos entienden el inglés, y en esa lengua establece correspondencia con ellos: así Armando Teixeira Rebelo, educado .en Pretoria, a quien manda cartas de Portalegre, así como el soneto On an ankle. Es un ejercicio de tono alegre, pero perfectamente académico, con toda la delicadeza de un discípulo de Pope, sin que nada prefigure el acento pessoano de la obra futura. Notemos también que ese soneto, por un proceso del cual conocemos los desenvolvimientos ulteriores, era ya firmado con un pseudónimo, Alexander Search, donde se puede leer, en sobreimpresión, el tema de la rebusca de sí mismo. Un poco más tarde, otras composiciones en lengua inglesa serán atribuidas a un cierto Charles Robert Anon para no decir nada de una tercera personalidad, ~ C. Cross, cuya función exclusiva es descifrar charadas y adivinanzas. 58 Es con su nombre de estado civil como Fernando Pessoa publicó las plaquetas cuyo conjunto constituye su obra poética en_ len~a inglesa: en. 1918 Antinous y 35 Sonnets; en 1921, baJO el titulo de Engltsh Poems l-11, una versión revisada de los dos textos precedentes, a los cuales adjunta la colección English Poems III, que comprende el inédito Epithalamium. Textos singulares, casi tan diferentes entre sí como lo son de la obra poética p01:tuguesa. No puedo sino citar los ternas: la angustia frente al destino, el enigma del universo, el artificio de las formas aparentes, la inanidad de toda acción y de todo movimiento: los lugares comunes magnificados por un esoterismo y por una expresión inesperada. Lo que sobresale, en esta lengua estudiosamente adquirida, y amaestrada, es la virtuosidad con la cual el joven juega con los procesos y con los recursos de la poesía isabelina; de John Lily a John Donne, pasando por los puntos culminantes de los Sonnets de Shakespeare. Pone en obra los más sutiles artificios del eufemismo y de la poesía "metafísica"; aliteración . . ' ms1stencias, reiteraciones concetti a la italiana, finuras verbales que hacen perder de vista la idea básica, contradicciones aparentes que se abren sobre el cielo de la ambigüedad: As if we a cipherered letter's cipher hit And find it in an unknown language writ Los procesos renovados del Shakespeare de los Sonnets no están ausentes del Antinous de Pessoa, pero, si el arcaísmo subsiste, el mármol de la forma es recorrido por una vena más trémula. Esta larga letanía del amor herido, es a la vez una confesión y un pastiche co11surnado: la sensualidad de la inspiración se envuelve en una lengua sabia que traiciona la formación libresca del autor, convencional a fuerza de estudio y cortado del medio anglo-sajón vivo. Así corno una excrecencia biológica, y casi un tumor en sus escritos marcados por una rigurosa modestia, nos aparece Epithalamium, cuyo texto desmiente la nobleza del título (Tenemos de la pluma del poeta, en su carta del 18 de noviembre 59 �1930 a Joao Gaspar Simoes, un severo juicio en cuanto a la obsenidad del poema). La joven desposada, en la mañana de sus nupcias, confiesa un sentimiento de espanto, hasta de horror, a la idea de los ataques físicos a los cuales está legítimamente expuesta: Her breasts are with fear's coldness inward clutched And more felt on her gown _ That will find lips sucking their budding crown ¿Por qué,, se pregunta uno, escogió Pessoa escribir en el idioma aprendido lejos de su patria, temas que no abordará jamás en su obra portuguesa? En Antinous, el amor socrático, en Epithalamium la aversión aparente (pero demasiado ap~ yada para no traicionar un rechazo) de las cosas de la carne. Es que sin duda, la lengua inglesa, entendida entonces en Portugal por una pequeña cantidad de gentes, le facilitó la confesión de instintos que nunca tuvieron más exutorio que el verbal. Para el hombre de los heterónimos que hubiera podido tomar a Descartes la divisa famosa Larvatus Prodeo esta lengua extranjera como natural, hizo oficio de vela suplementaria y como de super-antifaz. Queda el pequeño conjunto de las lnscriptions, el cual en su brevedad permite una observación; es, en la obra creativa redactada en inglés, la parte que se acerca más formalmente a la que firmó uno de los principales heterónimos.Todo en efecto, la elipsis, la nobleza alta, el procedimiento antiguo, el substrato filosófico, se parecen a las Oda~ y Epigramas de Ricardo Reis, sabio desengañado, quien vuela por encima y transciende todo lo que la vida tiene de anecdótico y de substancial. Recordemos a ese propósito que Pessoa publi~ó con su nombre, en una entrega de 1924 de la revista Athena, coron_ándolo con el título: "De l'Anthologie Grecque" un conjunto de epigramas que había traducido, no del original, sino de una versión inglesa de W. R. Paton. traductor: un filón de unidad en el mascareo de lo diverso y de lo múltiple. Sería aberrante que un canal natural no ligara la obra inglesa con la obra portuguesa de Pessoa. Acabamos de presentar este fenómeno de interiorización en los textos atribuidos a Ricardo Reis. La filiación de este último, estilista enamorado de vocablos precisos y de construcciones sabias, viene verosímilmente de un comercio asiduo del autor de las Odes con esta Almeida Garret que nombramos. Traductor de las Ballades de Walter Scott, pero también de Anacreón es, con ese doble título el _precursor de Fernando Pessoa, que se inspiró estrechamente en la obra de Ricardo Reis, en los temas y en las formas métricas de Flores sem fruto y de Folhas Caidas: de donde el influjo en circuito, sutil y como por vía de ósmosis, de la cultura anghsajona en el más humanista de los heterónimos. Pero es en Alvaro de Campos donde vamos a encontrar los ecos y los reflejos más directos de esa cultura. Como Pessoa, hizo sus estudios en el extranjero, y singularmente en Glasgow, donde siguió un curso de ingenier~mecánico naval. A esa formación debe su materialismo y su culto de la máquina, así como ciertos razgos propios para acentuar la plausibilidad de su personaje: el marco de dactilografía, donde se ve al ingeniero trabajando, acompañado por el "tic-tac" de las máquinas de escribir, sobre el conjunto de los cinco textos agrupados bajo el título de Barrow-on-Furness, indicación final de la Ode Triomphale; supuestamente escrita en Londres; en la Ode Maritime, ·la canción del marino inglés Jim Barnes, lancinante y obsesionante: Fifteen men on the dead man's chest Yo -ho -ho anda bottle of rum! La forma es la misma, los textos son intercambiables, al punto que se pudiera agrupar, con una misma firma la lnscriptions, los textos originales de Ricardo Reís y los de Pessoa Más interiormente todavía, estamos sorprendidos por eJ tono de las composiciones mayores de Alvaro de Campos, entre las cuales la Sandacoa a W alt Whitman confirma, si fuera necesario, el parentezco de espíritu, a veces llevado hasta la mima, que une al poeta poitugués el autor de Leaves of Grass: misma retórica de la exclamación idéntica pasión de la repeti- 60 61 �ción sonora, de la enumeración en cascada, misma liberación de un instinto que aspira a la vida total. Pessoa, tan continente, tan dueño de su arte cuando escribía con su nombre, se dejó llevar para mejor confesar en el influjo logaréico de su heterónimo ( que además, no ignoraba nada de las exageraciones de Marinetti), el futurismo, los instintos generosos y las tendencias de la sombra que antes que él, v.·alt Whitman había proclamado a la cara del universo. Esas notas no serían completas si no tomaran en cuenta las interferencias de la cultura inglesa en lo cotidiano de la vida del poeta. Su profesión, bastante flotante, pero que le dejaba una gran latitud en sus horarios, de "corresponsal extranjero" al servicio de varias casas de comercio, consistía en traducir, hasta redactar, cartas de negocios en inglés y en francés. Ade. más, por necesidad tanto como por gusto, puso sus luces al servicio de diversas casas editoras que le encargaron traducciones de obras de todo tipo. Para su placer, tradujo del inglés: el poema de Elizabeth Barrett Browning Catarina to Comoens; el Corbeau de Edgar Poe, versión que fue seguida por Ulalume y de Annabel Lee, el Himno a Pan, del "mago" inglés que firmaba "Mestre Therion" -De hecho, este Alister Crowley, un poco espía y un poco caballero de la industria, cuyo prestigio deslumbró su candor y que lo mixtificó durante un viaje a Lisboa que se acabó por una desaparición rocambolesca. Más útiles son los trabajos siguientes, ejecutados sobre pedido; la selección de los poetas de lengua inglesa, destinada a una "Antología universal"; una novela policíaca de Anna Katherine Green; y, para la cuenta de una "livraria clásica", la traducción de unos ocho tratados, debidos a la pluma de Annie Besant y de Charles Leadbeater de teosofía y de esoterismo. Tal fue su dominio de las dos lenguas que tradujo del portugués al inglés un conjunto de trescientos proverbios del fondo vemaculario de su país natal; y sobre todo, con el título de Songs by Antonio Botto, un· florilegio de quien fue el Geraldy portugués del amor griego, y a quien había consagrado dos ensayos calurosos que fueron utilizados en la Paginas de dou- 62 trina estética. Tal como fuera, el abismo que separaba el arte de los dos poetas -el uno intelectualista, ideólogo, filósofo en todas sus fibras; el otro únicamente enamorado de las formas y de los placeres del cuerpo -sabemos muy bien cuanto el autor de Antinous admiraba al de las Canroes de donde la fidelidad de sus traducciop.es, jamás serviles, pero vivas, siempre respetuosas del ritmo original y del espíritu popular del texto portugués, sobre todo en la expresión de la tristeza y de la pasión herida. En las líneas que preceden, cuya documentación debe mucho a la obra de la señora Maria de Encarnacao Monteiro: Incidencias inglesas na poesia de Fernando Pessoa (Coimbra, 1956) y un poco a un examen personal de la biblioteca y de los manuscritos del poeta, hemos tratado de poner a la luz cuanto la cultura anglo-sajona irradió a través de la formación mental y la obra escrita de Fernando Pessoa. Por las líneas de fuerza que emanan en el de influencias enracinadas en sus años de aprendizaje, difiere de todos los poetas portugueses que le h~bían precedido. Traductor en la rutina de la vida pragmática como en la elección especulativa de obras orientadas se~n,la línea de su pensamiento propio, creador de ritmos y de imagenes en su lengua adoptiva, y por esa lengua profundament~ marcado hast~ cuando se expresa en su lengua materna, c?ns~!tuye _un_ caso smgular, cuyo porvenir solo podrá revelar si dio n~cimiento a una posteridad, o si fue llamado para quedar aislado, tal un monolito en la perspectiva de las letras portuguesas. 63 �LA ANTIMETAFISICA DE ALBERTO CAEIRO RUGO PADILLA En las alturas del motor inmóvil bien pudo el casi prudente Aristóteles estrechar la mano del metafísico Parménides. A buenos entendedores, con un sólo ser incorrupto e inmóvil basta. Lástima de las lástimas que a tal ser ( y especie de seres) no se suba por la rampa de la sensación o por la escalera de los ojos. Al menos, para Alberto Caeiro, heterónimo del lusitano Pessoa. "No creo en Dios porque nunca lo he visto". Ver para creer. Verlo con los ojos de la cara, como se ve una flor, una nube o una modesta caja de cerillos. Ver a Dios,. hablar con Dios, de tú a Tú, como le gustaría a García Bacca. Así también lo pide Caeiro. Un Dios tan concreto que tendría que empujar las puertas para entrar o salir por ellas. Si él quisiera que yo creyese en él sin duda que vendría a hablar conmigo, empujaría la puerta y entraría diciéndome: ¡Aquí estoy! Es de notar también que el poeta Caeiro no siente una inclinación a la búsqueda de seres metafísicos. En última instancia, pide que los seres metafísicos lleguen o se aparezcan a él. Aparentemente esto entraña una actitud de soberbia. Sin embargo, lo que revela es, simple y sencillamente, la actitud vital y antimetafísica del poeta. No hay nada que trascienda al mundo que aparece ahí delante. La realidad se reduce exclusivamente a lo percibido y a la conciencia percipiente. No hay nada más que eso. Incluso, si al poeta Caeiro se le dijese que Dios es lo percibido, esto es, que Dios es los árboles y las flores, los montes, la luna, el sol, una caja. de cerillos, entonces el poeta se rehusa a llamar a lo percibido con la palabra "Dios"; simple y sencillamente lo llamaría árboles y 64 flores, montes, luna, sol o caja de cerillos. Por esto, el poeta se pregunta "¿ para que lo llamo Dios?" Para Caeiro no hay nada más allá de la presencia de las cosas mismas. Lo metafísico, lo trans-físico no existe. U nica.mente la dualidad yo - cosa llena el universo entero. Justamente por esto, y aunque parezca extraño, el poeta se niega a llamar Dios a la. naturaleza. La llama, con una simplicidad plana y sin recodos, naturaleza. No hay nada que no se revele. Sólo lo que se revela existe. "El único sentido oculto de las cosas / es no tener sentido oculto". Hegel afirmaba que la filosofía es una ta.rea que pone el mundo de cabeza. Para Caeiro el mundo es ya lo suficientemente raro y extraño, como para que, además de ésto, se lo haga más raro y más extraño todavía. Es ya un misterio suficiente el que las cosas sean lo que son. Más raro que todas las rarezas, más que los sueños de los poetas y los pensamientos de los filósofos, es que las cosas sean realmente lo que parecen ser y que no haya nada que comprender No hay nada, pues, que comprender. Esta es la destrucción misma de la metafísica.. Caeiro no es griego; sin embargo, conserva una actitud netamente griega: el poeta no es más que ojos, más que percepción, más que sepsación. Se ve a la naturaleza tal cual es. Los árboles son verdes y copudos y echan ramas y frutos a su tiempo. Pero nada de ello hace pensar en nada. Simplemente la naturaleza existe, sin plantear ningún misterio. El misterio mismo es puesto en duda. El poeta afirma que no sabe lo que es el misterio. Esta concepción de Caeiro nos hace pensar, evidentemente, en que su actitud es una actitud que no resuena con la vieja definición : el hombre es un animal racional. Caeiro no pide razones ni da razones. De esta suerte, se pierde la diferencia específica. Acaso no queda, sino a secas, una conciencia que roza los límites mismos de la pura animalidad. O acaso, más lejos a{m, la de una pura existencia biológica o, más aún, la de una existencia 65 �mineral. Es claro que la conciencia humana, el hombre mismo, no es un animal o una piedra o una planta. Pero, esto no quiere decir que el hombre sea más que la piedra o la planta. El poeta se rehusa a decir si es más -o acaso menos- que la piedra o la planta. A lo más a que se atreve es a decir que es diferente. El hombre es diferente al resto de los entes. No se sabe más. Apenas se sabe ésto. Dice el poeta: "Apenas sé que es diferente, / sólo diferente. Más, nadie puede probarlo". El hombre es diferente justa y precisamente por su conciencia. Esta diferencia, sin embargo, sólo obliga a desplegar su función, esto es, a ser consciente, sin que esto signifique que ser consciente quiera decir ser racional. La conciencia es percepción desnuda. "Tener conciencia no me obliga a tener teorías sobre las cosas: / me obliga a ser consciente". Todo lo que el poeta sabe es lo que sus sentidos le dicen. En esto el hombre se distingue del resto de los entes, pero no por ello es superior. El poeta, incluso, al plantearse el problema de la superioridad del hombre con respecto al resto de los entes, se plantea también el problema de que, acaso, fuese lo ~ontrario. Pero no afirma ni que sea una cosa ni que sea otra. No hay que elaborar teorías: se dice de cada una de las cosas lo que cada una de las cosas es. De la piedra se dice que es una piedra; del hombre se dice que es un hombre. No hay nada más que decir. La vida entera sólo consiste en abrir los ojos y ver. Lo que se piensa se piensa con los sentidos. Ver, abrir los ojos, no pensar en nada es el máximo de los valores. Las cosas son lo que son y por esto son buenas. Tal vez, esta posición llevaría a pensar que para Caeiro el origen del mal está en la razón. Si abre los ojos y ve al sol no puede ya pensar en nada porque la luz del sol vale más que los pensamientos de todos los fil6sofos y todos los poetas. La metafísica es falsa; carece de sigt?,ificación: no quiere decir nada. No hay "constitución íntima de las cosas", no hay "sentido íntimo del universo". Al poeta le parece increíble que alguien pueda pensar en ello. La única tarea humana es 66 la de existir sin pensar en la existencia. La vida no consiste en desentrañar un supuesto misterio del universo. Más bien, consiste en ver al universo sin los anteojos de las teorías. Verlo así, es verlo de una manera nueva, porque es la manera propia de ver el universo. La posición antimetafísica de Alberto Caeiro no es sino uno de tantos reflejos de una posición más amplia: la anti-intelectualista. Precisamente por esto, el poeta no se plantea preguntas, no acepta misterios ni sentidos íntimos de las cosas. Preguntar, requiere contestar; interrogar, requiere dar respuesta. Pero contestar y dar respuesta es ya hacer teorías. El poeta no quiere tener más idea de las cosas, que lo que las cosas son. No quiere tener ninguna opinión sobre causas o efectos. Todo sucede de manera absolutamente natural, y siempre sucede lo que tiene que suceder. No vale la pena enc<?ntrar explicaciones. No vale la pena pensar más allá de lo que la naturaleza presenta. Por esto mismo, cuando el poeta dice que una vez ' y no 1o amaron, no encuentra mas ' razon ' penso' que 1o amanan, de este amor fallido que la ausencia de razón. "Así tenía que ser". A fin de cuentas, la misma palabra "explicación" no explica nada. No se debe pedir nada, pues, a la razón. En cierto sentido, el poeta se coloca continuamente en un plano infantil. No quiere esto decir que su actitud desmerezca ante otra que podría ser llamada madura. Más bien, lo que significa es que la vida humana entera debe conservar frente al mundo una relación absolutamente expontánea. El deseo no apunta a la teoría; apunta, eso sí, a la vida: estar bajo el sol o bajo la lluvia, cuando hay sol o cuando hay lluvia. Vivir de esta suerte entraña, según parece, una actitud religiosa en el fondo. Sólo que es la religión abandonada por otras religiones de carácter intelectual. "Si muero pronto, oigan esto: / No fuí sino un niño que jugaba. / Fuí idólatra como el sol y el agua, / una religión que sólo los hombres ignoran". La verdadera religión, para Caeiro, pues, es equivalente a lo antirreligioso para otras religiones; es equivalente a idolatría. Religión y Metafísica tienen mucho de común. La actitud antimetafísica de Caeiro, de esta suerte, es también una actitud hasta cierto punto antirreligiosa. No obstante, lo que verda- 67 - �deramente es se revela en una nueva postura frente al mundo. La única religión válida es la de la adoración de la vida. Es suficiente con existir. No se carece de nada porque nada se pide. No falta nada porque todo basta. Curiosamente, si las cosas constituyen esta realidad y esta realidad es una realidad religiosa, Caeit;o, al igual que eri otra·s religiónes, descubre a lo divino como algo espantoso en ocasiones. Rudolf Otto hace ver bien esto. Para Caeiro si la relación con la realidad es una relación religiosa, aunque sui genms, la realidad aparece también y cotidianamente como tina realidad espantosa. "Todos los días descubro / la espantosa realidad de. las cosas: / cáda cosa es lo que es". La posición del poeta, tan especial, hace pensar inmediatamente en uno de los tantos casilleros que el hombre ha fabricado para entender el inu,ndo. Pero el'hombre que fabrica casilleros es precisamente el hombre que Caeiro no es: el intelectual, el que trata de entender por la vía de las razones.· Hace pensar que Caeiro es un poeta materialista. Alguna vez, dice Caeiro, lo llamaron precisamente eso: poeta materialista. "Y yo no me sorprendí: nunca había pensado / que pudiesen darme éste o aquél nombre. / ni siquiera soy poeta: veo". Ver y también oír, porque la audición es la mejor compañera de la vista. Todo es comprendido por los sentidos. Por medio de estos, también, el poeta s,abe que él es real. Los sentidos presentan pero no explican. Por otra parte, la explicación es un mecanismo inútil. La única manera de pensar el mundo es ver el mundo, oírlo o tocarlo. Pensarlo de otra suerte, equiv_ale. a deformarlo. El estado normal, según Caefro, sería el de la ausencia de pensamiento. "Si me enfermase, pensaría". El momento del pensar, así, es un estadio patológico. Con amor habla del río de su pueblo, que al mismo tiempo es y no es el río Tajo. Pero, lo sea o no lo sea, el río del pueblo de Caeiro es un río adecuado para el poeta. Hay ríos que incitan a pensar. Estos no son qel agrado del poeta. En cambio el río de su pueblo es un río del gusto de Caeiro, y lo es porque: Alberto Caeiro es el maestro de Pessoa; por tanto, en cierta medida, el maestro de los demás heterónimos. Campos, otro de los heterónimos, habla de Caeiro expresamente como su maestro, "mi maestro Caeiro", dice. Y aunque la poesía de Campos es distinta a la poesía de Caeiro no era difícil que en la relación de maestro a alumno algo pasara del uno al otro. Justamente la concepción antimetafísica de Caeiro tiene ecos nítidos en la poesía de Campos. Come chocolates, muchacha, ¡Come chocolates! Mira que no hay metafísica en el mundo como los chocolates, Mira que las religiones enseñan menos que la confitería. Pero, ¿hemos dicho concepción antimetafísica? ¿Cómo puede haber una concepción antimetafísica, si justamente la metafísica equivale para Caeiro a concepción? Tener conceptos, ideas, respuestas a la mano para las preguntas en mente, es hacer metafísica. Decir algo de las cosas es hacer metafísica, racionalizar sobre las cosas es hacer metafísica. Caeiro parece caer en su propia trampa. Para decir que no vale la pena pensar, tiene que pensar que no vale la pena hacerlo. Para afirmar que carece de valor tener ideas, al menos i:iene la idea de ésto. Por ello, la concepción antimetafísica de Caeiro es en el fondo una concepción me_tafísica. No pensar en nada hace riacer el gérmen de destrucción de la metafísica. · No pensar en nada es no poder hacer metafísica, porque metafísica es pensar en algo. Pero la postura de Caeiro es una postura ella misma metafísica. Sólo que su postura es radicalmente contraria a las posturas tradicionales. El poeta no·puede dejar de pensar porque tiene la intención de expresar. Sólo que el pensamiento del poeta postula la ausencia de pensamiento. E, incluso, si después de expresar que no debe pensarse en nada, el poeta callara y realmente centrara la flecha de su intención sólo en la vida, incluso en ello habría métafísica; ¡,úes: Bastante metafísica hay en no pensar en nada. El río de mi pueblo no hace pensar en nada. A qué/ que. está a su orilla está solo a su orilla. 68 69 �"TABAQUERIA" DE FERNANDO PESSOA * ARTURO CANTU SANCHEZ Seré siempre .. El que cantó el canto del Infinito en un gallinero El que oyó la voz de Dios en un pozo cegado. ¿Qué es el Infinito? ¿Quién Dios? ¿Cuáles el gallinero y el pozo cegado? Cantar el canto del Infinito en un gallinero no significa para Pessoa predicar en el desierto. Cantar desde luego es distinto a predicar. Y quizá una de las características de la poesía de Pessoa es que jamás predica. De ahí ,que su poesía se presente, por ello en parte, como revolucionaria. Siempre, en toda gran poesía, hay una recomendación secreta o expresa, una pedagogía disimulada u ostentada. Pessoa hace poesía sin cuidarse de enseñar, quizá buscando deliberadamente no enseñar. Pero además, un gallinero no simboliza aquí lo mismo que el desierto. Decir la palabra y encontrarse con que nadie la ha escuchado o comprendido es como haberla dicho en el desierto. Pero en un gallinero nadie espera ser escuchado o comprendido. Creo que en este verso Pessoa no trata de comparar a los hombres con las gallinas, o más bien no sólo trata de comparar a los hombres con las gallinas sino al mundo con un gallinero. Comparar el mundo con un desierto no es hacer agravio a la divinidad, compararlo con un gallinero es burlarse un poco. Pero tampoco intenta el poeta hacer prédica de blasfemia o de ateísmo, en el siguiente verso afirma ser "el que oyó la voz de Dios en un pozo cegado". Comparar el mundo con la inmundicia y el desorden del gallinero, o con la incomunicabilidad del pozo cegado apunta a reflexiones más de orden filosófico que teológico. • Poema traducido por Octavio Paz en la Antología publicada por la UNAM en 1962. 106 pp. "Tabaquería" es un poema cuyo contrapunto está formado por insinuaciones de reflexión filosófica y claras consideraciones autobiográficas. En algunos momentos la razón parece negar la biografía, en otros la creación poética vivida parece liberar del conflicto al pqeta (lo autobiográfico, o lo biográfico aquí, desde luego, no nos remite a la vida personal de Fernando Pessoa, bien pudiera ser la vida de cualquiera de nosotros). No soy nada Nunca seré nada No puedo querer ser nada. Así se inicia el poema, pero el cuarto verso dice: Aparte de esto, tengo en mí todos los sueños del mundo O, por fin, después de crueles reflexiones sobre sí mismo y sobre todas las cosas, hacia el final del poema se le ocurre, encendiendo un cigarro, cuando, según nos relata, el humo es la estela de sus pensamientos que empiezan a fluir libremente, escribir en poesía sus reflexiones y hacer el poema en el que todo esto nos cuenta, nos dice: Y gozo, en un momento sensible y alerta, la liberación de todas las especulaciones y la conciencia de que la metafísica es el resultado de una indisposición. Se trata del juego, o del combate entre la verdad interior y la verdad exterior, en el que frecuentemente se presenta una de las dos como sueño. Pero nunca es el juego del orgullo o la soberbia frente a la vaciedad del mundo. Pessoa no infla un poeta para que pontifique sobre la vaciedad o la tragedia de la condición humana. Es siempre sincero, si algunas veces canta el canto del Infinito en un gallinero, otras veces, él mismo es el g~llinero. Y esta es la razón última de que Pessoa no predique y de su poesía tenga ese tono puro y sencillo y sea aterrado.ramente lúcida. Hasta leer a Pessoa siempre pensé que la poesía era un arte condenado a cierta ampulosidad, si 71 70 • �quería ser grande, y aún a cierto desprecio hacia el lector y hacia el hombre en general. Se me antoja que Pessoa ha querido hacer con la poesía lo que se dice que hizo Sócrates con la filosofía (aunque la frase aplicada a Sócrates es doblemente falsa) bajarla del cielo a la tierra. Y no me asombraría que, en circunstancias propicias, la poesía de Pessoa pudiera ser gustada y popular entre el común de la gente. Decíamos, antes de las anteriores digresiones, que en el poema se apuntaban indicios de argumentos filosóficos que de alguna manera lo conducían a comparar al mundo con un gallinero. Considerémoslos ahora. El poeta, o el personaje del poeta, se asoma a la ventana de su cuarto, enfrente, entre otras cosas, está la Tabaquería. En conjunto, desde la ventana es posible contemplar el "misterio de la calle" (que no representa "el misterio del mundo") . Calle inaccesible a todos los pensamientos Real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente cierta Ninguna teoría del conocimiento puede explicarnos el hecho de conocer. Es indudable que aún veo la calle, la tabaquería, todo, con discernimiento y claridad, pero cuando pienso sobre lo que tan riítidamente percibo no encuentro ninguna razón de mi conocer. Por ello las cosas se dan como "misterio". .. . el misterio de las cosas bajo las 'piedras y los seres . . . . el de la m uerte . . . ... el del destino .. . En última instancia ni siquiera es seguro que la calle esté ahí, afuera. Los trenes de un convoy pasan frente a mí. " y hay un !ario silbido dentro de mi cráneo . . . y crujen mis huesos en la arrancada ¿Será posible de alguna manera que uno mismo sea el autor de sus representaciones? Pero Pessoa no toma partido por el mundo de Berkeley, apenas está insinuando posiciones 72 filosóficas, aunque de tan vital manera que toda postura filosófica, en realidad, ha quedado fuera del poema. "Crujen mis huesos", el silbido está dentro de mi cráneo, es vivir una posibilidad frente al pensamiento, no tomar una posición tentativa o aventurar una hipótesis de trabajo. Siendo el pensamiento cosa que los hombres sienten también, incluso con la carne. Par~cería ser que es imposible ser radical con sus propias construcciones mentales, o ser consecuente. Por ello, Hoy estoy dividido entre la lealtad que debo A la tabaquería del otro lado de la calle, como cosa real por fuera · Y la sensación de que todo es sueño, como cosa real por dentro Cuando todo esto acabe, según se relata en el poema, cuando muera el poeta y se destruya la Tabaquería y la calle y se olvide el idioma en que _los versos están escritos, incluso cuando todo vestigio humano desaparezca del planeta, otros seres, en otros mundos, harán cosas parecidas a los poemas de la tierra, y serán ellos también parecidos a los hombres de la tierra. Este pensamiento, que dentro del poema sólo parece una digresión "poética", es decir, "románticamente" bella, es en realidad profundamente bello, y nos pone en la pista de la visión poética de Pessoa. Habrá que relatar otras cosas para hacerlo claro. No sé si Husserl dice (pero sí sé que todos los filósofos modernos lo piensan) que si Dios existiera y además conociese sería un sujeto de conocimiento ni más ni menos puro, ni peor ni mejor constituído, que el sujeto de conocimiento preconizado poJ su filosofía. Gaos diría que esto suena a soberbia, a nosotros nos parece que suena a locura. Pero en todo caso sólo lo menciono aquí porque es un pensamiento formalmente paralelo al de Pessoa. El poeta viene a decir "si hubiese otros mundos y otros seres parecidos a nosotros y a nuestro mundo, tales seres harían algo parecido a la poesía" . ¿Por qué? Al parecer porque Pessoa piensa que ex1st1r es, en el fondo, estar dividido. Ser algo significa estar rodeado de "algos", la única posibilidad de ser, sin estar dividido sería 73 �ser todo, lo que parece muy lógico. En el mismo poema, se nos dice con rabia secreta Siempre una cosa frente a otra cosa Siempre una cosa tan inútil como la otra Siempre lo imposible tan estúpido como lo real Así, estar en el mundo sin ser todo el mundo, significa estar precariamente en él. Siempre se estará dividido entre dos lealtades, la tabaquería de un lado, yo del otro. Si todas las cosas están ahí, al mismo tiempo, todas las cosas se interpenetran y se influyen, todas están divididas entre todas. En estas circunstancias bien poco o nada es lo que puede hacer el pensamiento que quiere entender la totalidad de lo real. La calle es "imposiblemente real" "inaccesible a todos los pensamientos" y la metafísica es una actitud errónea frente al mundo, "el resultado de una indisposición". En otra parte del poema Pessoa lo dice de otro modo Come chocolates, muchacha mira que no hay metafísica en el mundo como los chocolates. Pero para el que "piensa", esto es, para el qu~ intenta dominar el mundo con su pensar, o abarcarlo, o comprenderlo radicalmente, resulta imposible vivir Pero yo pienso y al arrancar el papel de plata que es de estaño Echo por tierra todo ... Finalmente, estar una cosa frente a otras, estar en el mundo, ya sea éste de la calle de la tabaquería o en el hip,otético de los seres parecidos a nosotros, no resulta la mejor de las posibilidades. Por segunda vez en el poema Pessoa "se asoma a la ventana y ve las cosas con una nitidez absoluta", y todo, cosas, ventanas, aceras, "entes vivientes" le hace exclamar Y todo esto me parece una condena a la degradación Y todo esto, como todo, me es ajeno 74 Y aquí "degradación" no debe hacer recordar algo así como el pecado original. Se trata de que al estar las cosas frente a las cosas, única posibilidad de la condición humana, los entes necesariamente no han de ser infinitos, están condenados de por vida a la degradación. El mundo es un gallinero y el canto solitario del poeta es el canto de lo Infinito. El mundo es un pozo cegado, y aún teniendo los hombres la palabra de Dios no pueden escapar de su cárcel, no pueden dejar de ser hombres. El pozo cegado hace recordar la caverna platónica, pero en Pessoa la alegoría es más consecuente, no hay filósofo ni poeta que salga a la luz del sol. Pero las insinuaciones filosóficas que aquí hemos apuntado en un orden del que seguramente renegaría Pessoa ( ya que si algo busca con su ordenado desorden es precisamente no sostener nada parecido a un sistema) sólo constituyen algo así como la trama gruesa y del fondo del poema "Tabaquería". Sobre esta trama, indispensable aunque secundaria, se tejen hilos más finos y más apasionados pensamientos. Si quisiésemos simplificar diríamos que en ellos se relata la derrota del hombre moderno en su intento de colocarse en el mundo auténtica y seguramente. Pero en verdad Pessoa no se propone decir algo como esto, aunque leyendo el poema uno puede reflexionar sobre ello, sino narrar simplemente, con una . franqueza apasionadamente fría, su propia vida. Es difícil decirlo, pero se pensaría que a fuerza de autenticidad hay algo inhumano en esos versos si no vibraran tan profunda y hermosamente al unísono con nuestra sensibilidad. Dos temas predominan, la antítesis entre el sueño y lo realizado y la imp_osibilidad de ser auténtico. El mundo es ajeno, pertenece a "los que nacieron para conquistarlo", y los que sueñan "aunque tengan razón" nada podrían realizar. ¿Cuántas aspiraciones altas y nobles y lúcidas -Sí, de veras altas y nobles y lúcidasQuizá realizables, No verán nunca la luz del sol real ni llegarán a ( oídos de la gente? 75 �Ya no se refiere el poeta a las femeniles ensoñaciones de los perezosos, se refiere al sueño posible, al que lleva consigo el germen de la realización. Sin embargo, Cuando quise quitarme el disfraz estaba firmemente adherido a mí, me desfiguré. Estaba borracho y ya no pude introducirme de nuevo en él. Lo acosté a dormir y yo dormí en un guardarropa, Soy y seré siempre el de la buhardilla Seré siempre el que aguardó que le abrieran la puerta frente un muro que no tenía puerta. Conquistamos el mundo antes de levantarnos de la cama Nos despertamos y se vuelve opaco Salimos a la calle y se vuelve ajeno Todo parece oponerse a la creación y a la nobleza en el mundo. Y lo paradójico es que Pessoa se lamenta descarnadamente de ello en un poema genial, donde casi cada· detalle es creación pnnugenia. Incluso cree que la poesía no modifica al mundo. Como un perro tolerado por la gerencia Por ser inofensivo Así, metafísica y biografía conducen a la derrota, por ello en uno de los versos iniciales del poema el poeta dice "hoy estoy vencido como si supiese la verdad". En verdad la sabe. Sólo queda, al fin, la dignidad de la sinceridad, Noble al menos por el gesto amplio con que arrojo, Sin prenda, la ropa sucia que soy al tumulto del mundo Y me quedo en casa sin camisa. Transcribo sin comentario otro breve poema de Pessoa que viene a dec4" lo mismo, en más apretadas palabras, para quien ya empezó a comprender su poesía. Esencia musical de mis versos inútiles mientras la mayoría de los poetas, hablan hipócritamente de la salvación por la poesía. Tan terrible como lo anterior es el problema de la autenticidad Viví, estudié, amé y hasta tuve fe. En cada uno veo el andrajo, la llaga, la mentira. Y pienso: tal vez nunca viviste, ni estudiaste, ni amaste, ni creíste (Porque es posible dar realidad a todo esto sin hacer nada de todo esto). ESCRITO EN UN LIBRO ABANDONADO EN UN TREN Vengo del rumbo de Beja Voy hacia el centro de Lisboa No traigo nada y no encontraré nada, Cansancio anticipado de no encontrar nada, Mi nostalgia no es por el pasado ni por el futuro. Dejo escrita en este libro la imagen de mi muerto designio: Fuí como la hierba y no me arrancaron Los demás, nos dice en una alegoría, creyeron que yo no era yo, me tomaron por otro. No los desmentí y acabé teniendo sobre mí el disfraz que los otros imaginaron que era. 76 77 �ANTOLOGIA POETICA DE FERNANDO PESSOA - • �POEMAS DE FERNANDO PESSOA EPISODIOS II En la sombra Cleopatra yace muerta. Llueve. Abanderan un barco de modo equivocado. Llueve siempre. ¿Para qué contemplas tú la ciudad lejana ? Tu alma es una ciudad lejana. Llueve fríamente. En cuanto a la madre que arrulla al cuello un hijo muerto Todos nosotros arrullamos al cuello un hijo muerto. Llueve, llueve. La sonrisa triste que sobra a tus labios cansados, la veo en el gesto con que tus dedos no dejan tus anillos. ¿Por qué será que siempre llueve? Traducción de H. P. ABDICACION Tómame, oh noche eterna, entre tus brazos y llámame tu hijo. Yo soy un rey que voluntariamente abandoné mi trono de sueños y cansancios. 81 �Mi espada, pesada para los lacios brazos, a manos serenas y viriles entregué; y mi cetro y corona - yo los dejé en la antecámara, hechos pedazos. Mi cota do malla tan inútil, negras rojuras pretensas. Cual la noche todo acaba. El cielo frío es transparente. Ninguna lluvia bajaba. mis espuelas, de un tintinear futil, dejélos por la escalera fría. Y mo se si tengo pena o alegría de la ausente lluvia y de la noche serena. Desnudé la realeza, cuerpo y alma, y regresé a la noche antigua y calma como el paisaje cuando muere el día. Del resto nunca se nada. Mi alma es sombra presente de una presencia pasada. Febrero de 1920 Traducción de H. P. Mis sentimientos son rastros. Y sólo mi pensar siente ... La noche se enfría de astros. Mayo de NACIMIENTO Traducción de H. P. Nace un Dios. Otros mueren. La verdad ni vino ni se fue: el error cambió. Tememos ahora a otra eternidad, y era siempre mejor lo que pasó. Ciega, la ciencia la inútil gleba labra. Loca, la fé vive el sueño de su culto. Un nuevo Dios es sólo una palabra. Ni te empeñes ni creas: todo está oculto. Diciembre de 1922. Traducción de H. P. NUBES DENSAS Un muro de nubes densas pone en base de occidente 82 1929. CONTEMPLO EL LAGO MUDO Contemplo el lago mudo que una brisa estremece. No se si pienso en todo o si todo me olvida. El lago nada me dice, no siento a la brisa mecerlo, no se si soy feliz ni si dejo de serlo. Trémulos pliegues risueños en el agua adormecida. ¿Por qué hice yo dos sueños de mi única vida? Abril de 1930. Traducción de H. P. 83 �INICIACION Tú no duermes bajo los cipreses, Pues no hay sueño en el mundo. El cuerpo y la sombra de las vestiduras Que cubren tu ser profundo. Ven a la noche, que es la muerte, Y la sombra acabó sin ser. Vas en la noche, recortándote Igual a tí sin querer. Pero en el hospedaje del Asombro Los Angeles tiran tu capa. Sigues sin la capa al hombre Con lo poco que te cubre. Entonces los Angeles del camino Te despojan y desnudan. Tú sin vestidos, ni nada, No tienes sino tu cuerpo. Por fin, en la profunda caverna, los Dioses más te despojan. Tu cuerpo cesa, alma externa, más ves que son tus iguales. La sombra de tus vestiduras dejó entre nosotros la Suerte. No estás muerto entre cipreses. Morir es sólo no ser visto Si escucho, yo te oigo de pasada existir como yo existo. La tierra está hecha de cielo. La mentira no tieJ.le niño Nunca nadie se perdió. Todo es verdad y camino. Mayo de 1932. Traducción de H. P. AUTOPSICOGRAFIA El poeta es finjidor. Finje tan completamente que finje como dolor el dolor que en verdad siente. Los que leen lo que escribió en dolor buen pesar sienten, no las dudas que él sintió: sólo las que ellos no tienen. Y así, en las calas de la rueda gira, y entretiene a la razón, esa máquina de cuerda que se llama el corazón. Neófito, no ha muerto. Noviembre de 1932. Mayo de 1932. Traducción de H. P. Traducción de A. R. G. La muerte es curva del camino. No es mío, no es mío cuanto escribo, ¿A quién lo debo? ¿De quién soy el heraldo nacido? ¿ Por qué, engañado, 84 85 LA MUERTE ES CURVA DEL CAMINO �Juzgué ser mío lo que era mío? ¿Quién otro me lo dió? Más sea como fuere, si por acaso Fuera yo a estar muerto De mta otra vida que en mí vive, Yo, el que escribe En ilusión toda esta vida Aparecida, Soy grato al que del polvo que soy Me levanto. (Y me parece nube un momento del pensamiento). (Al que soy, erguido polvo, Unico símbolo). ¡Fuera así mi pensamiento! ¡Fuera así yo, fuera así yo! Entre yo y las blandas glorias de este cielo y el aire que está sin mí entran sueños y memorias .. . ¡Fuera yo así, fuera yo así! Ah, el mundo es cuanto ocasionemos. Existe todo cuanto existo. Hay porque vemos. ¡Y todo es esto, todo es esto! Agosto de 1933. Traducción de H. P. Noviembre 9 de 1932_. Traducción de A. R. G. Duermo. Si sueño, al despertar no sé Que cosas soñé. Duermo. Si duermo sin soñar, despierto Hacia un espacio abierto Que no conozco, pues despierto Hacia lo que aún no sé. Mejor es ni soñar ni no soñar Y nunca despertar. Septiembre 19 de 1933. Traducción de A. R. G. NUBES SOBRE LA FLORESTA Nubes sobre la floresta ... Sombra con sombra además ... Mi tristeza es ésta La de las cosas reales. La otra, que pertenece a los sueños que perdí, en esta hora no me vence; si la hay, no la hay aquí. Pero ésta de la arboleda que el cielo sin luz invade, me da recelo con miedo ... ¿De quién fue mi saudade? Agosto de 1933. ES BLANDO EL DIA Es blando el día, blando el viento, blando el sol y blando el cielo. 86 Traducción de H . P. La muerte llega quedo 87 �Pues es breve toda la vida El instante es el remedo De una cosa perdida. Olvidan. ¿No dicen? Dirán. El amor fue comenzado, El ideal no terminó Y quien lo había alcanzado No sabe lo que alcanzó. ¿Hacen? Fatal. ¿No hacen? Igual. Y de todo esto la muerte Borra por no estar en lo cierto Del cuaderno de la suerte Que Dios dejó abierto. ¿Por qué esperar? -T(?<lo es soñar. Septiembre 11 de 1933. Junio de 1934. Traducción de A .R. G. Tengo tanto sentimiento Que es frecuente persuadirme De que soy sentimental, Más reconozco al medirme, Que todo esto es pensamiento, Que no sentí hasta el fin.al. Los que vivimos tenemos, Una vida que es vivida Y otra vida que es pensada, Y la única que tenemos Es esa que es dividida Entre auténtica y errada. Septiembre 18 de 1933. Traducción de A. R. G. ¿DICEN? ¿Dicen? 88 Traducción de H. P. LIBERTAD (Falta una cita de Séneca) i Ah, qué placer no cumplir un deber, tener un libro para leer y dejarlo de hacer! El leer es trampa, estudiar es nada. El sol dora sin literatura. El río corre, bien o mal, sin edición original. La brisa, esa, de tan naturalmente matinal, como tiene tiempo no tiene prisa ... Los libros son papeles pintados con tinta Estudiar es una_cosa en que está indistinta la distinción entre nada y ninguna. 89 �Cuánto mejor, cuando hay bruma, esperar a don Sebastián, querer que llegue o nó. Porque pensar es no comprender nada .. . El mundo no se hace para que lo pensemos (Quien piensa es un enfermo de los ojos) Grande es la poesía, la bondad y las danzas, más lo mejor del mundo son las creaturas, flores, música, la luz lunar, y el sol que peca sólo cuando, en vez de crear, seca. Sino para mirarlo y que estemos de acuerdo ... Yo no tengo filosofía: tengo sentidos .. Si hablo de la Naturaleza no es porque sepa lo que es, Sino porque la amo, y la amo por eso, Porque quien ama nunca sabe lo que ama, Ni sabe porqué ama ni lo que es amar ... Lo demás de esto es Jesucristo, que no sabía. nada de finanzas ni consta que tuviera biblioteca. Septiembre de 1937. Traducción de H. P. Amar es la eterna inocencia, Y la única inocencia es no pensar ... SJ quieren que yo tenga un misticismo, Está bien, ya lo tengo. Soy místico, mas sólo con el cuerpo. Mi alma es simple y no piensa. Mi misticismo es no querer saber. Vivir y no pensarlo. POEMAS DE ALBERTO CAEIRO MI mirar es nítido como un girasol. Tengo la costumbre de ir por los caminos Mirando a la derecha y a la izquierda Y de vez en cuando para atrás ... Y lo que veo a cada instante Es aquello que nunca había visto Y sé pagar por ello con largueza ... Sé poseer el pasmo esencial que una criatura tiene si, al nacer, De veras reparase en que naciera .. . Yo me siento nacido a cada instante Para la eterna novedad del mundo ... Creo en el mundo como en un malquerer Porque lo veo. Mas no pienso en él 90 No sé lo que es la Naturaleza: la canto. Vivo en lo alto de un otero En una casa callada y solitaria, Y esa es mi definición. ME despierto de noche, de repente, Y mi reloj ocupa toda la noche. No siento la Naturaleza fuera. Mi cuarto es una cosa oscura con paredes vágamente blancas. Fuera hay un soisego como si nada existiese. Sólo el reloj prosigue con su ruido. Y esta pequeña cosa de engranajes Ahoga toda la existencia de la tierra y el cielo .. . Casi empiezo a pensar lo que esto significa, Pero me detengo y me siento sonreír en las esquinas de mi boca, Porque la única cosa que mi reloj simboliza o significa, Llenando con su pequeñez la noche enorme, Es la curiosa sensación de llenar la noche enorme Con esa pequeñez .. . 91 �POCO me importa. Poco me importa, ¿qué? No sé: poco me importa. ¡AH, quieren una luz mejor que la del Sol! ¡Quieren prados más verdes que éste! ¡Quieren flores más bellas que éstas que veo! A mí este Sol, estos prados, estas flores, me contentan. Pero si acaso me descontentan, Lo que quiero es un sol más sol que el Sol, Lo que quiero son prados más prados que estos prados, Lo que quiero son flores más flores que estas flores. ¡Todo más ideal de lo que es del mismo modo y de la misma forma! IV El misterio de las cosas, ¿ dónde está? Si apareciese, al menos, Para mostrarnos que es misterio. ¿ Qué sabe de esto el río, qué sabe el árbol? Y yo, que no soy más, ¿qué sé yo ? Siempre que veo las cosas Y pienso en lo que los hombres piensan de ellas, Río con el fresco sonido del río sobre la piedra. El único sentido oculto de las cosas Es rio tener sentido oculto. Más raro que todas las rarezas, Más que los sueños de los poetas Y los pensamientos de los filósofos, 92 Es que las cosas sean realmente lo que parecen ser . Y que no hay.a nada qué comprender. Sí, eso es lo que aprendieron solos mis sentidos: Las cosas no tienen significación: tienen existencia. Las cosas son el único sentido oculto de las cosas. V De esta manera o de la otra, Con tino o sin tino, Diciendo a veces lo que pienso, Otras a medias y con impurezas, Escribo mis versos sin querer, Como si escribir no fuese algo hecho de gestos, Como si escribir fuere algo que me acontece Como tomar el sol si salgo Procuro decir lo que siento Sin pensar en lo que siento, Procuro encastrar las palabras en la idea Sin usar el corredor Del pensamiento a las palabras. No siempre logro sentir lo que debería sentir. Tras mucho divagar mi pensamiento cruza a nado el río: Le pesan los vestidos impuestos por los hombres. Procuro desaprender lo que aprendí, Olvidar el modo de recordar que me enseñaron, Borrar la tinta con que me pintarrajearon los sentidos, Desencajonar mis empciones verdaderas, Desenbrollarme y ser yo -no Alberto Caeiro, Sino un animal humano, un producto natural. Y así escribo, quiero sentir a la naturaleza, No sentirla como un hombre, Sino naturalmente y nada más. Y así escribo, ora bien, ora mal, Acertando con lo que quiero decir, 93 �O tropezando; y aquí caigo y allá me levanto Y sigo siempre mi camino de ciego testarudo. Aún así, soy alguien: El descubridor de la naturaleza, El argonauta· de las verdaderas sensaciones. Doy al universo un nuevo universo Porque le doy su propio universo. Esto siento y esto escribo, Sabiendo claramente y sin que lo vea Que son las cinco de la madrugada Y que el sol aún no muestra la cabeza Arriba del muro del horizonte. Pero ya se le ven las puntas de los dedos Agarradas al filo del muro Del horizonte lleno de bajas montañas. Y al vivirlo lo muere con nosotros : Cuando pasa, s_abemos Que nosotros pasamos. ¿ Mas qué sirve saber que lo sabemos? Sin poder, nada vale conocernos. Mejor vida es la vida Que pasa sin medirse. IV Pasan dioses, Mesías que son dioses, Y los sueños que son también Mesías: La tierra calla y dura. Ni dioses, ni Mesías, ni las vanas Ideas y sus rosas: las que tengo Son mías, ¿qué más quiero? VII ODAS DE RICARDO REIS II La noche yo no canto porque en noche Mi canto ha de acabar y el sol que canto. No ignoro lo que olvido, Canto por olvidarlo. ¡Si detener pudiese, fuera en sueño, La carrera del sol, reconocerme, Insensato, gemelo De la hora inmortal! No quiero recordar ni conocerme. Es suficiente ver esto que somos. Basta para vivir Ignorar que vivimos. Vive lo que vivimos cada hora Lidia: ignoramos. Somos extranjeros Allí donde pisamos. Lidia: ignoramos. Somos extranjeros Allí donde moramos. Todo es ajeno y habla lengua extraña. Contra injuria y tumulto Hagamos wia ermita de nosotros. El amor ¿qué.más quiere? Un sagrario sagrado por nosotros. POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS APUNTE Se partió mi alma como un va_so vacío. 95 �Cayó por la escalera hasta abajo. Cayó de las manos de una criada descuidada. Cayó, hecha más pedazos que los que contenía el vidrio del vaso. Se impacientaron conmigo. Nunca se puede tener razón, ni en el restaurante. No comí, no pedí otra cosa, pagué la cuenta, Y me fui a pasear por la calle. ¿Absurdo? ¿ Imposible? ¡Ahí está! Tengo más sensaciones que las que tenía cuando me sentía yo. Soy un montón de cascos desparramados sobre un tapete que van a sacudir. ¿Quién sabe decir? , lo que , esto quiere , Yo no 1o se y a m1 me paso . . . Mi caída hizo un ruido de vaso que se estrella. Los dioses reclinados en el pasamanos de la escalera Miran fijamente los cascos en que su criada me convirtió. No se enojen con ella. Sean tolerantes. ¿Un vaso vacío era lo que yo fui? Miran los cascos absurdamente conscientes, Conscientes de sí mismos, no de ser conscientes. (Sé muy bien que en la infancia toda la gente tuvo un jardín, Particular o público o del vecino. Sé muy bien que jugar era nuestro único mandamiento Y que la tristeza es de hoy). Esto lo sé de sobra, Pero, si pedí amor, ¿por qué me trajeron, A la portuguesa, callos fríos ? No es un plato que se pueda comer frío Y me lo trajeron frío, No me quejé, pero estaba frfo, No se puede comer frío pero llegó frío. Miran y sonríen. Sonríen, tolerantes, a la criada que no lo hizo adrede. Se despliega la gran escalera tapizada de estrellas. Un casco brilla, tocado por el fulgor externo, entre los astros. ¿Es mi obra? ¿ Mi alma principal ? ¿Mi vida? Un casco. Y los dioses lo miran detenidamente pues no saben qué hace ahí. CALLOS A LA PORTUGUESA Un día, en un restaurante, fuera del espacio y del tiempo, Me sirvieron el amor c9mo callos fríos. Dije delicadamente al misionero de la cocina Que los prefería calientes, Que los callos ( y eran a la portuguesa) nunca se comen fríos. 96 97 ��� Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1963 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 6 Número Número de la revista 2 Mes de publicación Mes cuando se publicó Junio Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1963, Segunda Época, Año 6, No 2, Junio Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/06/1963 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2000315 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Alfonso Reyes Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Adolfo Casais Monteiro Antología Poética Fernando Pessoa Poesía https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17402/Armas_y_Letras_Revista_de_la_Universidad_de_Nuevo_Leon_1963_Segunda_Epoca_Ano_6_No_1_Marzo_2000316.pdf 256a513e47cac226157d21fc93940744 PDF Text Text SUMARIO .A.ar6n Sáenz Gan:a, Pablo IJ.ftl y el Ka¡tneria nuevo- leonés ------------------------------------------ 5 Gonzalo Hemández de Alba, 1'otu en torno a Toynbee _ 17 Hugo Padilla, 1'otu aobre el Tiempo en Deteartea ______ 29 Prosa bilpanoamericana, htologfa de la Violencia______ 39 Enrique Amorim, Miguel Angel Asturias, Mariano .A.zuela, Jorge Luis Borges, Alejo Oarpentier, Rubén Darío, R6mulo Gallegos, Ricardo Güiraldes, Martín Luis Guzmán, Leopoldo Lugones, Octavio Paz, Roracío Quitoga, José Eustasio Rivera, José Vasconcelos. No. 1 Año 6 MARZO DE 1963 Segunda Epoca ���BIBLIOTECA CENTRAL U.A.N.L ' ~YLETRAS REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON R evista de la Universidad de N uevo León No. 1 .Año 6 R ec to r: MARZO DE 1963 Segunda Epoca LIC. ALFONSO RANGEL GUERRA Secretario General : SUMARIO LIC. VIRGILIO ACOSTA Departamento de Extensión Universitaria: RUGO PADILLA Aarón Sáenz Garza, Pablo Livas y el Magisterio nuevo- leonés Sección Editorial JOSE .A.i~GEL RENDON 5 Gonzalo H ernández de Alba, Notas en torno a Toynbee _ 17 Rugo Padilla, Notas sobre el Tiempo en Descartes ___ __ _ 29 (Regist ro en Trámite) Prosa hispanoamericana, Antologia de la Violencia __ ___ _ 39 Enrique Amorim, Miguel Angel Asturias, Mariano Dirección Azuela, Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Rubén Ciudad Universitaria Darío, Rómulo Gallegos, Ricardo Güiraldes, Mar tín En México : Veinte pesos Quinto Piso Luis Guzmán, L eopoldo Lugones, Octavio Paz, IIora- Otros países : Dos dólares Monterrey, N. L., México cio Quiroga, José Eustasio River a, José Vasconcelos. PRECIO DE SUSCRIPC10N UN .AÑO (cuatro números) �XV-l-..5 PABLO LIVAS Y EL MAGISTERIO NUEVOLEONES * Como quiera que la educación modela el espíritu de las nuevas generaciones, está r econocido que muy pocas actividades en la v ida adquieren un rango mayor y más humano que la del educador. Se la tiene como apostolado y así lo ha sido en verdad en al gunas épocas de nuestra historia. De donde rendir homenaje a un maestro y unir su nombre al de una escuela, benemérita por numerosos conceptos, me parece que constituye la fiesta de la gratitud. Bien puede decirse que en esta ocasión quedan unidos en los altos planos de espíritu, el nombre de un profesor, la historia de un plantel y el reconocimient o de las generaciones actuales. El nombre del profesor es el del insigne educador, don Pablo Livas, el plantel de que se trata, la Escuela Industrial Femenil que se fundó bajo la advocación del profesor Livas, ahora con edificio nuevo. El reconocimiento qu e se rinde, tiene relación c<;>n el esfuérzo de apostolado que en circunstancias difíciles modeló a párbulos y adolescentes de entonces; mismos que, cuando llegaron a le edad madura de las responsabilidades, han dado fisonomía a la vida de Nu evo León, con lo que de ejemplar se aprecia y estima de nuestra entidad en toda la, República. Pero junto con el recuerdo del maestro Livas es pertinente rozar los distintos métodos pedagógicos, registrar siquiera algunos de los nombres más esclarecidos de la educación en Nuevo León, pues el tiempo disponible para retener la atención de ustedes no permite sino l os grandes trazos, la somera perspectiva, que poco atiende al análisis de los por - * Discurso pronuncfado por el sefior licenciado Aarón Sáen z Garza en la Inauguración del niievó edificio de la Escuela Femenil '~ablo Llvas" y del descubrimiento del busto del enúnente maestro Pablo Llvas. - 5 - e 3 7.3 �'1 6 menores o al sondeo de la profundidad. Y a grandes trazos se han de limitar mis palabras, referidas dJsde los pl~uteles Jancasterianos, hasta la escuela de los d1as que v1vunos. En efecto nuestro rudo y difícil medio físico, agravado por la lejanía' del centro de la Rep~blica y por las . deficientes comunicaciones exigió su conquista y la conqmsta para la nación de las nuevas generaciones. Más como imperativa contestación al reto de la naturaleza, industriales, ganaderos, agricultores de una . incipiente ag~icultura, se. atrevieron a la conquista del desierto y el des1erto se ha ido venciendo. Al lado de ellos, también surgieron los profesores, vocación heróica en cualquier latitud, pero con mayor reconocimiento en Nuevo León. Se sabe que la enseñanza de los niños quedó a cargo de los maestros lancasterianos que, como autodidactas, aprovechaban la cooperación de alumnos aventajados para cumplir con su magisterio; con deficiencias en la técnica, especialmente la de obligar a memorizar los textos, estrangul ando así la personalidad del alumno ; y la de reunir en un solo local a escolares que comenzaban los primeros grados, con escolares que alcazaban años superiores. Por supuesto que esas técnicas se fueron corrigiendo al paso del tiempo. Por lo pronto, en 1845 la Escuela Normal inició sus cursos, bajo la dirección de don Antonio Tamez Martínez. Pese a la carencia de constancias oficiales, sabemos que fueron graduados Manuel Cantú, Pomposo Oisneros y Rafael Lechón dentro de ese sistema, por lo que es factible considerar a esos tres, como los primeros maestros titulados en Nuevo León. Substituyó al lancasteriano, el sistema simultáneo, y en la nueva etapa correspondió al gobernador José Eleuterio González, expedir la ley que creo la Escuela Normal del Estado y que, en este aspecto de la educación, iba a rendir óptimos frutos. Debo detenerme ante el recuerdo de este gobernante ejemplar, "Gonzalitos", como con cariño se le llamaba, benefactor ilustre que compartió con la política la preocupación por la cultura, de lo que son buena prueba sus libros: la Biografía. del Padre Mier, la Colección de Documentos para la Historia de Nuevo León y su Colección de Discursos sobre Instrucción Pública; este último revelador de que fue gobernante y maestro. AJ empirismo lancasteriano, sucedió l a escuela nuevoleonesa, preconizada en la reforma educativa de 1892, cuyo promotor principal fue el maestro Miguel F. Martínez, que constituyó el primer sistema oficial de enseñanza popular y, por ende, laica, gratuita, obligatoria, difundida con la responsabilidad del Gobierno del Estado y de los municipios nuevoleoneses. Por lo demás, faltaba el número apropiado de profesores que realizara la tarea y en esto consistió la acción del maestro Miguel F. Martínez que, con su reforma escolar, realizó : primero, la atracción de personas que quisieran dedicarse al magisterio ; segundo, la preparación conducente para el ejercicio pedagógico ; y, tercero, la oportunidad de practicar la enseñanza con objeto de suplir la falta de personal. Esto es, los profesores de entonces eran al mismo tiempo maestros y alumnos, hombres que se preparaban para la instrucción pedagógica y que, horas más tarde, tenían la oportunidad de dar las lecciones que dicta el profesor de banquillo. Así se comenzó la conquista de los espíritus, que fue isócrona a la conquista del desierto. Así comenzaron el ingeniero Martínez y don Serafín Peña a poner la semilla fecunda que iba a transformar a Nuevo León. Y puesto que he escogido el símil de la semilla que fructüica, me parece pertinente hablar del roble, que débil en sus comienzos, conforme pasan los años, se convierte en -á rbol potente y frondoso. De esta manera entiendo la aparición en nuestro medio educativo, de los profesores Antonio Moreno, de mi dilecto amigo Andrés Osuna, de Arcadio Espinosa Escobedo, de Rodolfo Z. González, del matemático Félix Escamilla, de Ad6n Villarreal, de J esús Leal Garza, de Delfina Flores, de Benigno Amaro Domínguez, de Joel Rocha, joven elocuente 'Y fecundo que de las labores magisteriales derivó a la industria mueblera y más tarde, hasta su sentida muerte, presidió el Patronato de nuestra Universidad dando un fuerte impulso creador, que ha continuado en n~estros días; de Julita Garza Almaguer, del profesor José Alvarado, de Emigdio Villarreal González, de Francisco M. Zertuche, de Celso Flores Zamora y de Juan Guzmán, este último escenüicador de hechos destacados en la historia de México. La referencia que antecede está hecha para los educadores que rindieron ya el ineludible tributo. Pero contemporáneos como fueron de varios de ellos y que todavía conservan la existencia, claro está, cargada de r ecuerdos, po1·que e~ el alma de los ;11-filOS modelaron buena arcilla, se puede senalar al benemérito profesor nuevoleonés Plinio D. Ordóñez, respetable por todos conceptos y fundador junto con el maestro Luis Tijerina Almaguer, de la escuel¡ Industrial Femenina ''Pablo Livas". Hombre de libros, el profesor Or- �9 ~ dóñez ha escrito obras entre las que destaca su ~toria de la Educación Pública en el• Estado de Nueo Leon. Asimismo rindo ho~~naje · al profesor J onás García, ' . "More1" maestro de banquillo y fundad?r del 0 o1eg10 os, , pues como los hombres ilustres ya citados, el maestr~ Garcia. también. ha cumplido con su deber en gr3:~o heroico, ha~iendo sido factor importante para la celebrac10n anual del día del maestro. Por mi parte asocio al nombre del profesor García con los nombres que se perdieron paTa el recuerdo . de los' hombres con los que tengo que omitir en gracia a la brevedad; p~ro que, citados o nó, al prepara! a los párv_ulos que asistían a sus clases, sembraron las inquietud.es que iban a estallar con motivo de nuestra Revolución. Tomo .del profesor J onás García el símbolo del maestro que en nuestro Estado preparó el advenimiento de nuevas conciencias, como la que andando los años, iba a ser el General Antonio I. Villarreal, precursor de la. Rev~lución, hombre de firmes convicciones sociales, o el muy activo y renombraao don Fortunato Lozano, que todavía vive, después de haber consagrado lo mejo.r de su vida al magisterio, o como resultó con el desaparecido profesor Modesto Torres Porras, que, pese a su juventud, destacó como lucha~or ~n la conquista de prestaciones y derechos para el mag1Sterio de Nuevo · León. Sencillamente, este tipo de la misión del magisterio·Nuevoleonés, .merece el bien de la patria y de Nuevo León, pues revela los valimientos de sus enseñanzas, al crear las inquietudes que iban a transformar al país. No puedo dejar en silencio un caso que me llena de orgullo como hombre y como originario de esta entidad. Es el caso de Moisés Sáenz, entrañable hermano mío. maestro nuevoleonés, cuya acción educativa desbordó sus beneficios por toda la república, pues se preocupó por mejorar y extender la acción de la escuela rural; fue creador e impulsor de la escuela secundaria, reforma trascendental en la organización educativa de México, ya que la secundaria atiende a grandes mayorías de educandos, según ha podido ap.reciarse en Nuevo León, que fue, después de la ciudad capital, la entidad que siguió en la adopción de ese tipo de escuela; y, asimismo, fue uno de los adalides de la educación del indio. Lo cito por ser de justicia, aunque con delicadeza fraternal. Señaló su caso porque como maestro, Moisés Sáenz, honró a Nuevo León y a la noble profesión del magisterio. Ahora bien, el perfeccionamiento no podía detenerse y no se detuvo ; alcancé el honor de haber sido designado por la ciudadanía, Gobernador Constitucional del Estado de Nuevo León, de 1927 a 1931, período en el cual fue posible que surgiera la escuela de la· acción brillantemente organiz.a da y fomentada por el licenciado José Benítez, uno de los más -preclaros profesionistas que haya nacido en Nuevo León, Secretario de Gobierno y varias veces en funciones de Go.lJernador, supliéndome en ocasiones, especialmente cuandó .fuí honrado por el Presidente de la República ingeniero y -general don Pascual 0rtiz Rubio, para desempeñar sucesivámente la Secretaría de Educación Pública y la de Industria, Comercio y Trabajo, en aquel período presidencial. Ante el recuerdo del ciudadano nuevoleonés José Benítez me inclino con honda y sentida emoción. Pues bien la es¿uela activa fue ideada por el ilustre maestro .Andrés Osuna, en su carácter de Director de Educación del Estado, teniendo como señalados antecedentes haber sido Direetor de Educació~ de la Federación y antes, Director de Educación en el vecmo Estado de Coahuila, destacándóse como fundador de la escuela Normal de Saltillo. Del sistema nuevoleonés, el g!an educador Osuna conservó el método intuitivo pedagóg!co y los principi?s biológicos sociales y políticos; pero trato de hacer par tícipe al alumno, más que en recibir leccio-nes, _en aprender y ejecutar, en ser activo para adquirir su propio saber. Para la implantación de esta escuela, hubo necesidad de perfeccionar a los maestros en ejercicio y los maestros respondieron con elogiable constancia e interés. Por lo demás la instauración de esta técnica de la enseñanza correspon~ dió a la etapa de mi gobierno de Nuevo· León y por eso enumero con reconocimiento a los maestros Plinio D. 0rdóñez, Celso Flores Zamora, Salvador Villarreal, Juan F. Escamilla, Giro R. Cantú, José G. García, Enrique Westrup, en suma, a todo el magisterio nuevoleonés de la época que colaboraron empeñosamente en tan interesante cruzada. Y por e~o! t3:mbién he rec?gido con emoción el informe de que contmua. ~ta~ta co~o mstrumento pedagógico principal de nuestra didactica reg10nal, ya que su persistencia prueba la bondad de la organización ideada por el maestro Andrés Osuna. La escuela socialista fue preconizada en los días en que se sostenía en México un debate ideológico. Como toda noved3:d_ agresiva, fue acompañada del escándalo y de las admomciones de los elementos retardatarios. Pero bien vista la escuela socialista respondía a los términos del artículo tercero constitucional y a una realidad. E sta consistía en que la nación ya se había apoderado y debía apoderarse de �11 10 las conciencias de la niñez y de la juventud mexicanas, porque también ellas son y deben pertenecer a la revolución en movimiento. De donde la educación debe ser una función social tendiente a recoger los datos de la sociología a efecto de que la escuela sea el vehículo encargado de la transformación de nuestra fisonomía económica, política y social. Negar a la nación ese derecho, es plantear un problema contra la nación, como entidad independiente, dueña de sus destinos y con la indeclinable obligación de conservar esa independencia. También en este caso la lista de los principales colaboradores se impone, para citar a los maestros Plinio Ordóñez, Ciro Cantú, Juan F. Escamilla, Oziel Hinojosa, Rebeca Cantú Ayala, etc., etc. Desde entonces emergía el anhelo de la unificación con sentido y amplitud nacionales y vaciar en los libros de texto el pensamiento de México, idea esta que en nuestros días ha c:istalizado generosamente en el texto único, que si se le considera como vehículo de integración nacional, por cuanto a los conocimientos universales deben ser aprovecqados para beneficio del país, y los particulares son unos Inismos, pues es una la geografía mexicana que deben aprender los educandos de Nuevo León, como la aprenden los de Yucatán, Chiapas o Sonora, y héroes tienen que ser Hidalgo, Mor~los, Juárez, Madero, Carranza y Obregón en todos los ámbitos de la República y si se comprende así entonces el mal entendimiento debe y tiene que desaparece;, ya que en ello va la formación y conservación de la conciencia nacional. Del manantial del pueblo surgió el profesor Pablo Livas. Fue excelente colegial desde los primeros grados hasta la escuela normal. Como su padre contaba con pocos recur sos, cuando vivió en Villa de Marín hubo necesidad de que e} j_oven L~vas .alternara estudios trabajo. Comenzó su pr1:ctica ma~1sterial a la manera lancasteriana, que le iba a _abrll" los horizontes de su vocación y ha ayudarlo econó~1c_amente p~ra hacer frente a la situación precaria en que vivia. En Villa Dr. González se hizo cargo de la dirección d? _la escuela pública, al mismo tiempo que prestaba sus serV1c1os como ayudante. Nació el 15 de diciembre de 1872 el señor Livas. Y como maestro lo consideró don Euloaio Flor~s!, quien descubrió en el joven ilustrado y talentoso~ dispos1c10n para el profesorado. Como quiera que en aquellos momentos c_omenzaba el desarrollo de la reforma escolar. ~ P'.1blo L1_vas se operó la primera parte del programa del mgen1ero Miguel F. Martínez, esto es, la de la atracción de los que quisieran dedicarse al magisterio, y de este modo se y le dieron facilidades para que llegara a Monterrey a matricularse en la Escuela Normal del Estado. . Como siempre, alternó trabajo con estudios a fin de satISfacer sus necesidades. El joven Livas, no bien cursaba el segundo año de la carrera, recibió el nombramiento de profesor_ d~, Metodología ~:neral y Aplicada, materia que siempre sirv10 hasta que deJo' las labores docentes en nuestra entidad. Siendo alumno todavía, se le otorgó nombramiento en 1~ escuela el~ment~l, s_ituada en la "Garita del Sur" ; poco tiempo despues, fue Director de la Escuela Superior No. l. En el año de 1897, presentó exámen profesional en la Esc1;1el~ Nor~al de Pr~fesores . de Nuevo León. Togado ya, dicto su .catedra no solo destmada a los educandos, sino para capacitar a profesores ayudantes, con un destinterés ejemplar. Fue profesor en el Colegio "Hidalgo" ; sirvió sus cátedras en las escuelas normales. En la Academia Profesional para señoritas, substituyó en la dirección al insigne educador ~iguel F. Martínez, cuando éste fue llamado por don Justo_ S1~rra a la Secretaría de Instrucción y fué Inspector ~e Distrito Escolar, en lugar del ilustre maestro Serafín Pena, c~1; todo lo_ cual definitivamente entró a formar parte del triangulo ~1guel F. Martínez, Serafín Peña y Pablo Livas, que constituyen los beneméritos y principales educadores de Nuevo León. . Pues en cátedras, en conferencias, en artículos periodísticos y en los libros que escribió para la enseñanza primaria normal, quedó acreditada su personalidad de maestro en toda la ex~~nsión de la_ palabra. _E~ de rigor recordar que la propagac1on de doctrmas pedagog1cas que realizara el maestro Livas, se extendieron a todos los rincones de nuestra entidad y aún a otras partes de la República conociinientos útiles que se originaban en una práctica constante en la experiencia adquirida desde los años juveniles hast~ la plenitud del maestro, con lo cual la entrega del educador hacia los escolares y los maestros se hizo completa. Las contingen:ci~s de la gue~r:i, civil lo apartaron de nuestra entidad y obhgaronlo a residir en los Estados Unidos en donde el 8 de febrero de 1915 en~ontró la muerte; y' desde entonces come~aron los homenaJes a su memoria, homenajes que se han ido prolongando hasta nuestros días, hasta este en que tomamos parte para demostrar la gratitud de las generaciones que le sucedieron. N? está. fuera de sitio r endir también homenaje a doña Francisca Villarreal, dignísima y ejemplar esposa del profe- �12 13 sor Livas, pues a la muerte del compañero de su hogar, abnegadamente afrontó la formación de todos sus hijos, que han destacado en la vida cultural, social y política de Nuevo León. formación y prosperidad, tanto material como educativa, del Instituto Tecnológico de Monterrey, igualmente, orgullo de nuestra entidad y bello ejemplo del esfuerzo pedagógico realizado entre nosotros. · ¡ Qué gran ejemplo para todos los hogares de nuestra entidad! ¡ y qué cosecha tan meritoria! Ahora bien, cuando tuve el honor de dirigir los destinos de Nuevo León, desde la iniciación del período antes mencionado, entre otras obras educativas complementé la -educación técnica con la instauración de la Escuela Industrial "Alvaro Obregón" . En este punto, mi referencia también es emocionada, pues el maestro don Andrés Osuna, colaboró conmigo en la desinteresada empresa de la educación de nuestro Estado. Ahora bien, puesto que Monterrey era ya desde entonces un gran centro industrial, había surgido la necesidad de establecer una escuela para varones, en donde se preparan debidamente los futuros obreros de las diversas indust rias de la ciudad. Por esta razón se instalaron amplios talleres industriales, fundición, carpintería, modelado, impr enta y encuadernación, automotriz, eléctrico, con todos los departamentos que una escuela de esta clase requiere. Es singular el honor que se alcanza cuando el nombre de un maestro se le otorga a una escuela. Este honor se le ha dado a don Pablo Livas. La fundación del plantel se debió a los profesores Anastasio Treviño Martínez y Plinio Ordóñez, creándose primero un séptimo año para las educandas y después la Escuela Industrial, que desde entonces ha fomentado la cultura de la mujer nuevoleonesa, dotándola de los conocimientos esenciales y prácticos para habilitarla, a efecto de cumplir debida y eficazmente con su misión en la existencia. En estricto sentido de la palabra, la escuela "Pablo Livas" es una institución en Monterrey, en Nuevo León, en el noreste de la República. La idea de su fundación vino a complementar el cuadro educativo que existía en nuestra entidad. Pues si era cierto que había aumentado el número de las escuelas primarias, y funcionaban las escuelas "Acero", instaladas por la Fundidora de Monterrey y si, además, podía contarse a la benemérita Academia Comercial Zaragoza, fundada por los profesores Anastasio Treviño Martínez y Plinio Ordóñez, el primero más tarde Gobernador del Estado, al~ácigo ele donde egresaron los cientos de trabajadores auxiliares, que requerían los escritorios del comercio la industria y las oficinas públicas ; también es lo cierto que el aspecto técnico de la educación no había recibido hasta esos momentos, adecuada atención. Considérese entonces que se daba entrada a planos superiores de la educación a la mujer; y por eso la mujer fue bien recibida en la. "Pablo Livas" • a la vez que la mujer nuevoleonesa hacía honor a su escuel~ y a su misión en la vid~. Desde entonces, los trabajos salidos de las manos fememnas del plantel, han sido el orgullo de la escue_l3l' y ~e. quienes los hicieron, ornato de Monterrey, Y. cooperacion e~ici_ente en la economía familiar; que fue precisamente el obJetivo que se persiguió al fundar el plantel. ~o está fuera de lugar que haga una encomiástica refe1;encia al esfuerzo de la iniciativa privada nuevoleonesa que Junto con los. planteles oficia~es, se ha preocupado por aten~ d!!,r las necesidades de estudiantes que requerían otra atencion. Un esfuerzo que venturosamente ha culminado con la Pero al mismo tiempo comisioné a la maestra Belem Garza Chavarría, con objeto de que se trasladara a la ciudad de México, a estudiar la organización del plantel de la "Corregidora de Querétaro", y después viniera a mejorar el funcionainiento de la "Pablo Livas". En suma, con el plantel "Pablo Livas" y con la Escuela Industrial "Alvaro Obregón", se operó un ciclo muy importante en la vida industrial de la capital regiomontana, ya que la preparación de ocupaciones técnicas fue iniciada con el fin de satisfacer el creciiniento industrial de la Entidad, dotando a varones y señoritas, de armas más eficientes en la lucha por la existencia. Por l o demás, los casos de planteles como esos, antecedieron a la preocupación de que ahora muy encomiásticamente han dado muestras nuestro Presidente López Mateos y su eminente Secretario de Educación el doctor don Jaime Torres Bodet, al impulsar en el ámbito nacional la capacitación media de las grandes mayorías. En este orden de ideas no puedo menos que aludir a las que, con entendimiento del asunto, ha expresado el profesor Humberto Ramos Lozano, otro de los educadores de nuestros días, cuya competencia profesional se reconoce e11t Monterrey y se reconoce en la Federación. Dice el mencionado maes~ro que la enseñanza -media es ¡¡, veces transitoria y otras termmal. La transitoria, básicamente, t iende a la forma- �1lS 14 Sólo el prestigio de maestros Y. alumnos que se fue adquiriendo con el tiempo, con el lento suceder que se ~per3: desde la adquisición de l as primeras letras hasta las mqmetudes que producen las altas especulaciones ~el espíritu, puede e~plicar la floración admirable que ha ido de ~a . escuela primaria a las escuelas técnicas y a los establecimiento~ profe: sional~s, y a esta floración dedico mis palabras emotivas, m1 admiración íntima. ción de la personalidad del adolescente y constituye el escalón para el arribo a los estudios superiores de la Universidad, o de las escuelas técnicas profesionales. El mismo profesor sigue diciendo : El otro aspecto de la enseñanza media, el terminal, está formado por una serie de escuelas para los adolescentes que por razones de capacidad tanto económica, como intelectual, no pueden aspirar a ser universitarios. Para ellos es necesario tener escuelas de enseñanza media que en plazos cortos, no mayores de tres o cuatro años, puedan capacitarlos para el ejercicio de una subprofesión. Pues la cultura nuevoleonesa se ha engalanado con nombres de gran valimiento, que forman pléyade, _Pero . de ~os cuales me limito a citar al doctor Atanasio Carrillo, licenciado Pedro Benítez Leal, directores muy destacados de nuestro Colegio Civil, y a los maestros in~enie:i:o Francis~? R. Be!• trán, matemático y profesor de filosofía; a , Emili~ Rodnguez, J oel Rocha, Andrés Osuna, Angel Martmez V~arreal, médico y significado luchador social ; al po,eta Fra~cisc? M. Zertuche • y cuando el Colegio se transformo en Umvers1dad, los casos' de Pedro de Alba, que llegó hasta nosotros, como antes habíalo hecho el Ingeniero Beltrán, a dejar el legado de su humanismo ; y el de Héctor González, R ector de la Casa de Estudios que, además de sus labores docentes, nos ha entregado el libro Siglo y Medio de Cultura. Nuevoleonesa, registro de fastos y hombres que han honrado a nuestra Entidad• y aún, a modo de preparación, diría yo, de campo de entre~amiento, que fue la rectoría para el licenciado Raúl Rangel Frías, que de la benemérita Institución pasó al Gobierno del Estado y se esmeró por hacer honor a sus antecedentes universitarios. Y agrega brillantemente: "En un ejército, no solamente deberá haber generales y soldados rasos, sino también los comandos intermedios. En un ejército de trabajadores que busca la industrialización de México, se hacen necesarios los cuadros medios. Estos cuadros son planteles de enseñanza media terminales". Y de este tipo de escuelas se pueden ej emplificar los casos de la femenil "Pablo Livas", sólo comparable en la ciudad de México, con la "Corregidora de Querétaro" y la "Alvaro Obregón" para varones. Además, como México registra la necesidad de preparar a su juventud, más que para las carreras universitarias, para las carreras técnicas, y la necesidad de la industrialización en el país es evidE:nte, entonces no sólo habrá de buscarse que haya más candidatos para las carreras técnicas profesionales, sino que igualmente haya oportunidad para la formación subprofesional. Insisto, esta es la función que en Nuevo León llenan las escuelas "Pablo Livas" y "Alvaro Obregón" con fecunda vida, la primera desde hace cerca de 40 aiios, y la segunda, con más de 30 años. Nuevo León destaca señaladamente desde entonces dos escuelas y dos programas. Ahora, permitan ustedes que aluda al Colegio Civil ante~edente directo de la Universidad de Nuevo León, p;rque asi completo la perspectiva de la educación en nuestro Estado. Fue el mencionado Colegio, venero de ilustres y competentes profesionistas, que dieron lustre a la cultura nuevol~onesa. Lo ~icieron en el ejercicio de su respectivas profesiones; lo realizaron en la ocupación magisterial a que numerosos de ellos se dedicaron• lo cumplieron asimismo en la~ múltiples labores q~e requ~ría Nuevo Leó~; y form~ron pleyade en la R,evolución, los que a la Revolución se unieron. Deseo patentizar que con los frutos del Colegio Civil se coronó la acción heróica y modesta del maestro de banquillo Y. que por_ su limpia ac~ión llegó de pleno derecho a adquirir las calidades requeridas para convertirse en Universidad. 1 Por eso, después de la revista somera que he h ec~o de maestros y tendencias educativas, debo cerr ar el elogio al maestro Pablo Livas, ya que la nueva escuela y la estatua que desde ahora va a presidir las tareas docentes, significan homenajes merecidos al esfuerzo de un hombre. Es estimulante que estos actos cívicos tengan lugar. Por eso hay que subrayar que entre nosotros haya personas que, como don Jesús M. Montemayor generosamente haya donado tan importante suma para la construcción de este nuevo edificio escolar, que hoy vuelve al sitio original que le dió _vida_ ~n este mismo acogedor solar de nuestro amado Colegio Civil. El que sembró, como lo hizo el profesor Livas, vive en el recuerdo de los que lo conocieron, y se ha de proyector a los adolescentes que renueven los cuadros escolares del plantel. Sabemos que Pablo Livas cumplió con la alta misión de educar ; de conquistar las conciencias. Los que vengan después de nosotros, tendrán que recibir la lección de lo que fue Pa- �16 blo Livas, pues será una cadena la que se forme con los eslabones de la gratitud. Y por eso, igualmente, hay que hacer hincapié en el esfuerzo del señor Gobernador, licenciado Eduardo Livas Villarreal, que al hacr honor a su estirpe de educadores, desde su alta responsabilidad esforzadamente labora a favor de los maestros de las escuelas, de la educación nuevoleonesa. Cumple así con el deber más fructífero que pueda tener un mandatario de sus calidades, señalando en su período de gobierno un paso firme y alentador en el desarrollo de esta entidad fronteriza, ejemplo y guía en el norte de México. Personal docente del Estado de Nuevo León: debo señalar el ejemplo de Pablo Livas, que hizo de su profesión un apostolado, porque es de esperarse que todos y cada uno de ustedes, también lo haga. Alumnos todos de las escuelas nor~ales1 que ahora aspiran a seguir la noble profesión del mag1ster10, ~ebo destacar ~n Pablo Livas el ejemplo a seguir, porque su vida fue de desmterés y lucha; y debo exhortados a conservar la limpieza espiritual que requiere el contacto con los niños y los adolescentes, ya que sólo así podrán ustedes conqui~tar el reconocimiento por una tarea que sólo se cumple con mcansable esfuerzo y renunciación. Rindamos así nuestro sentido homenaje, emocionado, a todos los maestros, guías y ejemplo de una tarea continuada y realizada, de los que triunfaron y ya han pagado el tributo Y a los que tienen la satisfacción y oportunidad de engrandecer y dignificar a Nuevo León, dignificando así a México. Monterrey, N. L., 21 de marzo de 1963. NOTAS EN TORNO A TOYNBEE Gonzalo Herndndez de Alba Desde hace ya unos días volvemos a encontrar en revistas y periódicos notas y noticias que tienen como punto central alguna núeva faceta del pensamiento de Arnold J . Toyll:bee, de ese discutido, aunque ya un tanto pasado de moda, historiador y comentador de la historia. Del autor de ese monumental intento de síntesis histórica que es El Estudio de la Historia, que tanta resonancia y polémica despertara en la década de los cuarenta y que, entre nosotros, continúa influyendo en más de un historiador y en más de un pensador de la historia. Que, por la simplicidad de fa fórmula que presenta para la interpretación de la historia global de la humanidad, fin que se autopropuso, continúa apareciendo como la gran interpretación que restituye y sitúa las verdaderas dimensiones de la historia y señala las verdaderas entidades, mejor, la verdadera entidad, del estudio de la historia : la totalidad cíclica del devenir visto como una auténtica y real tmidad. No es nuestrO" propósito terciar en la ya vieja discusión toynbeeana, ni tratar de refutar algunos de sus análisis, ni señalar las incongruencias que puedan darse en su pensamiento, ni anotar las deficiencias de sus encuadres históricos. Sobre todo esto ya se han escrito muchas cuartillas. Sino el tratar de elucidar algunos de los interrogantes que pueden surgir durante la lectura de su vasto y monumental intento, atentado para muchos, de explicitación de lo histórico y la historia. 1 Toynbee sostiene que son "los individuos humanos y no las sociedades humanas las que hacen la historia humana". Los raros individuos que realizan el milagro de la creación social son algo más que hombres, puesto que "pueden hacer lo que a los hombres les parece milagro, porque ellos mismos son superhombres en sentido no simplemente metafísico sino -17- �18 literal"1. 6Por medio de qué factor logran alcanzar este pri~~giado sitio y lugar estos superhombres?. Toynbee contesta d1c1endo que ese nuevo factor es la personalidad. Pero no es ésta una personalidad cualquiera, es la místicamente iluminada Cuya relación con la masa de la_ humanidad es la misma qu~ se encuentra, guardadas proporciones, entre las civilizaciones Y las sociedades hll;Ilanas primitivas, -la mentada proporción de elefante a coneJos, y que como ellas responden a las mismas leyes de "Incitación-y-Respuesta" y de "Retiro-y-Resp~e~ta". Estos superhombres místicos son esclavos de una misión que no se han impuestó: "se encuentran de inmediato conque no pueden morir ni vivir por sí mismo; ; que, habién: dos~ elevado, no pueden descansar en tanto no hayan atraído hac~a ellas a todos los hombres, porque es para eso que han vemdo al mundo"2 • La aparición en el seno de una sociedad de alguno de estos seres privilegiados "precipita inevitablemente un conf~icto social; la estabilidad que han roto, con su sola presencia, ~o puede producir sino su triunfo o su fracaso, y con él el trmnfo o el fracaso de esa determinada sociedad"ª. Toynbee recono~~ que 1?-º es siempre _un único individuo el promotor de la_ creac1on social. En el meJor de los casos ésta se produce por influencia de una "minoría creadora" a la que da el sugestivo nombre de "pioner's". Frente a 'los cuales la mayoría de la sociedad queda rezagada salvo que estos ' 1pioner's" escogiten algún procedimiento' para lograr arrastrar con ellos, en su empeñoso avance, a esa retaguardia social a ese lastre social, pasivo y remiso. ' La ley histórica que, según Toynbee cobija el surgimiento de los héroes es la de "Retiro-y-Respu~sta". Que inevitable~ent_e suele manifestarse de la siguiente manera: a ) Distanciamiento del héroe en ciernes de la vida común de la socíedad a la cual pertenece. b) Fase de aislamiento, durante la cual se des3:r~olla una labor formadora y creadora. Esta fase se subdivide en una primera originadora y en una segun~a co;11~t:uctiva. La primera "es una época juvenil de poes1~ e idilio .. : de fermentación intelectual; la segunda es una, epoca_ relati~am~nte madura y reposada ... de sentido comun Y s1stematízac1ón"4 • c) La tercera y última etapa es 1.-El Estudio de la Hlstorla, trad. Lws Grasset. ed. Emecé, Buenos Aires 1951, vol. Ill pp. 250-251. ' 2.-op. cit., vol. m, p. 264. 3.-op_ cit., vol. m, p . 256. 4.-op. cit., vol. m, pp. 387-389. 19 la vuelta a la sociedad de la cual se apartó el héroe para cumplir con su sino fatídico y creador. Como claramente se puede observar, no es poco el papel que asigna nuestro autor a los héroes de la historia. Y a que aún cuando considera a una minorÍa creadora lo hace no como si ésta fuera una colectividad social, sino como una fuerza única y por lo general personalizada. Prevalece en él el punto de vista carlyleino de que la historia es el resultado de la acción inmediata de los héroes, llámense éstos caudillos, conquistadores, reformadores sociales o científicos. Convirtiéndose el resto de la sociedad, porque así lo quieren Carlyle y Toynbee, en una masa pasiva a la que se debe guiar o, mejor, empujar. Desde luego no sólo sería inexacto sino atrevido rechazar definitiva y totalmente la importancia del papel de las personalidades, los héroes, en el desarrollo de la vida de las sociedades. Pero afirmar que son los únicos modeladores de la historia significa, en última instancia, convertirla en una aventura arbitraria, a lo menos en lo que tiene que hacer con un punto de vista humano. Así como el admitir que la persona no desempeña papel alguno en el desarrollo de la historia implica el concebirla como un proceso automático y sin mayor sentido. Posiblemente sería más acertado sostener que es la historia la que modela a los héroes y que es el pueblo, la masa, la sociedad, la q_ue los crea y los sostiene. El propio desarrollo histórico, si bien es obra de los hombres, no lo es de una manera caprichosa. No se encuentra sujeto al azar de las circunstsancias, sino que está sometido a leyes, que no dependen de la voluntad de ningún individuo personal, por más místicamente influido que se encuentre. El transcurso de la historia, en su evolución, va creando nuevos problemas ·y nuevas situaciones que deben ser enfrentados y resueltos de una nueva manera y por nuevas personas aparentemente más capacitadas que el resto de sus conciudadanos para resolverlos. Estos serían los héroes. Pero héroes producto de su medio, de sus circunstancias, de su sociedaá en un momento histórico concreto d e desarrollo. Héroes que se encuentran sometidos de tal manera a estas mismas condiciones que se ven imposibilitados de dejar de acatarlas si desean que sean fértiles todos los momentos de su trayectoria. Ni el héroe ni la sociedad se encuentran separados, existe una poderosa interacción que hace de ellos un sólo y único cuerpo, con ideales, metas y ambiciones compartidas. Que encuentra más acabada y definida expresión en el primero �21 20 que en la segunda, ya que es éste un ilidividuo que generalmente se encuentra por encima del nivel medio .de su sociedad . - ser Jamás . es cierto, pero sm un superhombre y mucho menos' algo así .como un profeta_iluminado mística~ente que guía: ~on su _eJemp~o, a un reba?o de h?~bres hacia las metas que e~ considera Justas. El heroe es umca y solamente la, expresi?n y la realizaci~n, en el mejor de los casos, de un determmado grupo de ideas y de ambiciones que se encuentran latentes en el s~no de su colectividad. La historia puede aparecer ?Orno siendo en gran medida el resultado de los -e~uerz?s -mseparables de ese binomio real que es el puebloher_oe, rnmerso en la realidad histórica pasada y en la verdad soci_al prese.nte. El tratar ~e explicar de otra manera esté fenom_eno bien p~e~e conducir _a una peligrosa interpretación moralista y mes1amca de la historia. T?ynbee 1:).ega a esta interpretación dada la fuerte influencia que eJerce en él las ideas expuestas por Henri Bergson. ~obre todo por el Bergson de Las dos Fuentes de la Moralidad Y la Religi6n. Quien en · su personal doctrina sobre el ~e~arrollo de la humanidad da gran importancia y destacadíslillo lugar al genio. Al que concibe como no siendo ni el con~uctor político, ni el conquistador ni el científico sino el ~tic~ _que co~ _s u vida y ejemplo es ~apaz de transformar una relig1on estatlca" en una "religión dinámica". El hombre que_ es capaz de convertir una "sociedad cerrada" en una "ab1ez:t a " : "Es mu~ · ' i1. mantener que ( el progreso) tiene lugar por ~1 mismo, enfati~a:1;1ente _e~cribe Bergson, poco a poco, en yrrtnd de la. con~c1on espiritual de la sociedad en eierto penodo de su h1Ston31- ... la sociedad tiene que haberse dejado conven~~r, o de_ algun modo haberse dejado conmover; y la c?nmoc1on es siempre dada por alguien"s. "No es menos cierto, que las alm~s !llisticas son las que han llevado y llevan todavia en su movim1ento a las sociedades civilizadas, -apunta Bergson. El recuerdo d~ lo que han sido, de lo que han hecho se queda ~n. la memoria de la humanidad ... La eficacia de la llamada tiene el poderío de la emoción que fue antes provocada y que puede serlo aún"6. . Bergson al. estudia-r la importancia del genio enfrente al resto d~ la sociedad se expresa de la siguiente manera. "es nec~sario un doble_ esfuerzo: un esfuerzo por parte de alguna persona para realizar una nueva invención y otro esfuerzo por parte del resto para adoptarla y adaptarse a ella. Una 5. -H¿nrl Bergson, Les Denx Sources de la l\lorale et de Ja Religlon 17 e ., ed. Félix Alean, París, 1937, pp. 333-337. ' 6.-Bergson, op. cit., p. 84. sociedad puede llamarse civilización tan pronto como se encuentran r eunidos estos actos de iniciativa y esta actitud de docilidad: El factor indispensaQle que no ha estado en las manos de. las sociedades incivilizadas no es, según toda posibilidad la personalidad superior .. . Es más probable que ~l factor que falta haya sido la oportunida~, ~ara los indi~iduo_s de este carácter, de desplegar su superioridad, y la d1Spos1ción de los demás individuos para seguirlo~"7 • Toynbee al e~tudiar el mismo punto se expresa de la siguiente µlanera: "Podríamos decir con más exactitud que las civilizaciones en crecimiento difieren de las sociedades ·p rimitivas estáticas en vmtud del movimiento dinámico, y en sus cuerpos sociales, de personalidades individuales creadoras ; y deberíamos añadir que estas personalidades creadoras, aún en su mayor grado numérico, nunca constituyen más que una. pequeña minorí.a ... Las personalidades superiores, genios, místicos o superhombres -llámeseles como se quiera-- no son más que una levadura en la masa de la humanidad ordinaria"8 . Si se aceptaran las tesis Toynbee-Bergson sobre la importancia del héroe en el desenvolvimiento de la historia c6mo podríamos dar respuesta a las siguientes preguntas: ¿ Si no hubiera nacido un Hidalgo, un Bolívar, un San Martín, un Martí, se hubieran independizado de la metrópoli las colonias hispanas t ¿Europa tendría noticias de América si Colón hubiera fracasado!. ¿Si Newton se hubiera dedicado a la explotación de la granja familiar, como quería su madre, se hubiera podido formular la ley de la gravitación universal r 2 ¡,Es lícito llevar la ficción, la mitología, como método a las ciencias de la historia T Es cierto e incuestionable que existen unos determinados problemas que no se pueden explicar a cabalidad sino es tejiendo en torno de ellos mitos, sino .es viéndolos por intermedio de una ficción. Este procedimiento es de lícito empleo cuando se trata de hacer metafísica, empleando esta palabra en su sentido más vulgar y ordinario, o cualquier otra actividad que no se encuentre sometida para nada a las leyes y procedimientos científicos. Puede servir en literatura o para adornar sermones, pero no creemos que para explicitar el suceder histórico de las sociedades y de la humanidad. Toynbee se da clara cuenta de los peligros que entraña este procedimiento que tantas veces encuentra empleo en su obra, 7.-Bergson, op. cit., p. 181. 8.-Toynbee, op. cit., vol. m. p. 227. �22 23 y advierte al lector cuando va a dejar de lado la historia por el mito: "cerremos los ojos, por ahora ante las fórmulas de la ciencia, para abrir los oídos al leng~aje de la mitología"9. Parece que sólo hace empleo de él cuando trata de encarar y comprender mejor alguna rea~dad histórica que se le escapa p~r el momento, o cuando quiere obtener la efectiva realizac~ón ~e alguna; de las leyes históricas que nos propone. La hISto~ia, .nos dice muy claram~nte Toynbee, nunca ha podido prescmdtr de elementos semeJantes a los de la ficción • que form~ parte de su pec~liar manera de expresión y de aná.lisis. Y qmere, para aventaJar al resto de los historiadores hacer uso de ella de una manera abierta y franca a sabiendas sin temores ni fa~os orgullos cientificistas. fududablement~ es est~ un proceduniento bien cómodo para trabajar con el ma~er1al que se tenga a la mano, sobre todo cuando se ha baraJado Y se le busca una ordenación a-histórica. P ero no es por e!l? menos aberrante y paralizante o definitivamente anticientífico. En las primeras páginas de su obra previene Toynbee a sus lec~~res _contra lo que llama la falacia patética: contra la persomficac1ón de factores y fenómenos históricos. Pero parece que no se da cuenta que él mismo cae en ella cuando mtenta dar vida y personifica a ciertas fuerzas leyes que se~ .é~ m~smo, actúan constantemente sobre 1~ vida' y d~ las civilizaciones y las sociedades que en ella se puedan enc?~trar. Toynbee explica la evolución y los fenómenos hist<?ncos c_om? .consecuencia del pecado, de una influencia divma o diab~lica, como resultado del amor o del odio. Cuando en si! ~~tu~o se enfrenta al espinoso tema de la génesis de las civilizacio7:1es se expresa de la siguiente manera : "Cuando una de las cr1at~ras de D~os es tentada por el Diablo, se da con ello oport~mdad a Dios mismo para recrear el mundo. El golpe del tridente de~ Adversa:io hace que se abra todas las fuentes de la gran sima. La mtervención del Diablo ha llev11;d~ cabo la t:ansición de Yin a Yang, de lo estático a lo dmamico, que Dios ha estado anhelando siempre desde el mo~ento _en que . Su estado Yin devino completo, pero que era un~osible a D1~s lograr por Sí mismo, debido a Su propia perfección. Y el D~ablo ha hecho por Dios más que esto; ya q~e una vez q~e Y~ ha pasado a Yang, ni siquiera el Diablo 0 piede imp~dir a Dios que complete Su acto de creao • e un pruner golpe de vista se puede concluir que este enfoque es preponderantemente religioso y con un fuerte ª. ci;i:,~ 9.--op. cit., vol. 1, p. 301. 10.--op. cit., vol . 1, p. 815. acento moralizante. Más propio de una homilía que de Ull estudio científico. Tras las fórmulas Dios, Diablo, Yin, Yang se escudan una serie de leyes propuestas por este autor y que el mismo difícilmente puede aplicar y deducir. Toynbee ca&, porque así lo quiere y requiere su propio planteamiento, en aquello que bien se pudiera llamar la ficción histórica. Quiere con ello hacer más claro y evidente su pensamiento, pero no parece darse cuenta de que lo que hace es complicarlo y obscurecerlo mucho más. Pero no es sólo este el motivo por el cual se ve obligado a presentarnos conclusiones y explicaciones francamente mitológicas. También lo hace cuando tropieza con algún escollo teórico al que no encuentra ninguna explicación histórica, antropológica o geográfica plausible o valedera. Por ejemplo, cuando se da cuenta que la génesis de las civilizaciones no es un hecho simple sino múltiple, que debe ser visto como una r elación de factores. En ese momento Toynbee personaliza las fuerzas y los elementos de la relación, hace como el primitivo que dota las fuerzas, leyes, de la naturaleza de una alma sobrehumana. Tesis que Toynbee encuentra reflejada en todos los grandes dramas o mitos de la humanidad, y que de ellos toma los nombres. Así, en el Libro de J oh se cuenta el encuentro de Dios y el Diablo ; en el Fausto se r elatan los encuentros de Mefistófeles y Dios. P ero no sólo de ellos toma los nombres, sino que encuentra que las pruebas y vicisitudes a que se ven sometidos los personajes centrales de obras como las anteriores reflejan bajo una forma mitológica las constantes pruebas que encuentran los hombres en la historia y las sociedades en su deseo de formar y forjar culturas. Los argumentos que de este tipo emplea Toynbee son de hecho y no de razón, son argumentos teológicos y no lógicos. Que hacen que se r echacen o desdeñen las explicaciones cientüicas para caer en una interpretación si no arbitraria, a lo menos forzada de los fenómenos y los datos históricos. Si se considera que la historia es una ciencia, como en realidad lo es, los mejores procedimientos a seguir, tal vez los únicos, son los de las ciencias sociales y no otros. Que con su empleo se puedan producir limitaciones tal vez sea cierto, pero son las mismas que se puedan encontrar en las ciencias de fundamento matemático o en las sociales. No podemos creer que en un análisis científico de la historia, es decir, en un análisis histórico se requieran otros instrumentos diferentes a los cientüicos. El decir que la ficción es la r ecreación artística de los hechos del pasado, no es dar nn argumento medianamente valedero para su interpolación en la ciencia de la historia. Pero en el caso de los análisis toynbeeanos tiene gran impor- �25 24 tancia, y.a q.ue permite "el paso del tiempo sin la aniquilación él.el ·.tegmtro'1 11• 3 ., Nos dice Toynbee. que ·el lapso de apenas más de 6,000 años que cubre el intervalo' é'ritre el surgimiento de las civilizaciones más antiguas, (Egipciaca, Sumérica y Minoica, según su propia y discutible terminología), y nuestros días debe ser medido -én u.Iia escala· temporal pertinente, es decir, en términos de las sociedades mismas. Coino. en cada una · de las diferentes civilizaciones no encuentra· Toynliee un número de generacion·e s sucesivas mayor de tres y si a ello· se agrega el h echo de no existir sino· veintiun representantes de la especie civilización12 , se encu entra que la historia es muy joven, aun e'n términos de su propia escala temporal. Es un hecho reconocido hoy en día el que la raza humana ha e~stido •d urante varios centenares de miles de años y que las s·ociedades primitivas son contemporáneas a la existencia del hombre o anteriores· a él, dado que la vida social es una condición d e la evoluéión del hombre a partir del subhombre que presupone y sin la cual esa evolución no hubiera podido haber ocurrido. Para 'nuestro autor el tiempo histórico es sinónimo del tiempo que ha transcurrido desde la primera edad de la que se sabe que ·hayan existido en ella representantes de la especie civilización: "Las medidas cronológicas significativas son, nos dice, primero, la razón entre· el tiempo durante el oual la especie ha existido hasta la fecha y la duración de sus representantes en cuanto indicada por el número más elevado de gener11cíones que podemos haUar; y, segundo, la razón entre el tiempo durante el cual' han existido las sociedades primitivas, y desde la data en que, bajo su égida, el subhombre se transformó en hombre. Si asignamos a la antigüedad del hombre cer ca de 300,000 afios, se hallará que la antigüedad de las civilizaciones, muy lejos de ser coetánea con la historia humana, cubrirá menos del 2% de sn lapso actual : menos de 11,-C(., op. cit., vol. 1, p. 498 y ss. 12.-Estas son: La Sociedad Islámica, formada por la lránica y la Aráblca, productos de la desaparecida Siriaca. La sociedad Indú, filial de la Indica. La del Lejano Oriente, engendró de la. Siriaca. La. Indica filia.! de la Sumér!ca, la. Hitita y la. Babilónica.. La. Helénica., heredera de la Mlnolca. En América se encuentran cuatro sociedades identl!lca.das: la Andina, la Yucateca, la Metica.na. y la. Maya. La. sociedad Crlstlapa Ortodox:a. con sus divisiones en Ortodoxa-Bizantina y Ortodoxa-Rusa. La del Leja.no Oriente, subdividida en China. y . Japo• .. ' neaa.-Coreana.. Finalmente 11\ Eglpclaca, que no tuvo sucesores nl ft'liaclón alguna. 6-000 , años e¡¡tre 300,000. En esta escala temporal, la vida de n~estras veintiuna civilizaciones -distribuídas sobre más de tres generaciones de sociedades y concentradas. e!1 :menos de una quincuagésima parte de la vi?a ~e. la humamdad- de~e ser considerada, en su enfoque filosof1co, como contempoTaneas entré sí"13. Es un hecho cierto qu e; el tiempo histórico por excelencia es el que tiene. como principio la existen~ia de ~a. primera sociedad humana evolucionada de que se tiene noticia por, la exístencia de r egistros u otras fuentes fide?ignas. Es t~mb~~n uñ heeho vetidico e inobjetable que la primera orgamza~non de este tipo surgió- hace más .de 6,000 años. Pero lo_qu~ ~o está tan-comprobado es el limitar el campo del estudio h1storico a estos pocos milenios. La Histor~a, entendida en _su s.entido más amplio y pleno, no puede n_1 d_ebe _verse r estrrngida a un tan reducido período. Como ciencia que es del desarrollo humano en el sentid() <temporal, debe e&tudiar todos los factores que hicieron posible los diferentes ~s.tadios so_ei~les de la humanidad. Está en su campo el .estudiar la,prurutiva ha.cha de sílex y la bomba· atómica, los dólmenes y los rasca-cielos, la pietografía rupei,tr e y el moderno a1J:a1?eto. En fin todas las manifestaeiones humanas tanto materiales como e'spirituales. Si bien es cierto, que al hacer esto invadirá campos de otras ciencias, sociales y natu_rale~, no h8:Y:,que olvidar que por algo suelen ser llamadas c1enc1as auxiliares de la Historia. De la Historia e&n mayúscula, no de la mera acumulación de datos y su descubrimiento, para ésto basta con· la historiografía. •:Un fenómeno, según nuestro historiador, puede ser único y en consecueneia incomparable en algunos aspeetos, en tanto que en otros. puede ser miembro de una clase y, en consecuencia, comparable con. otros fenó';Ilenos de su misma es:pecie Y naturaleza. "La zoología, escribe Toynbee en una cita por demás interesante y sintomática, incluye en su campo de estudio comparativo al animal llamado hombre; pero domo este animal fue gregario antes de tornarse humano, de modo qne la humanidad no pudo existir ni puede ser estudiada excepto en su contorno oficial, queda lugar además, evidentemente, para un estudio comparativo de las sociedades humana~, que, sin ser creaturas vivientes, son manifestaciones de la vida ... Además si llevamos a cabo una investigación empírica de l os nechos de la vida humana tal como se manifiesta en las civilizaciones damos efectivamente con un elemento de regula- ' 13.--0p. cit., vol. 1, p. 202. �26 27 ridad y recurrencia, es decir, un aspecto al que se puede aplicar el método comparativo de estudio. Este elemento es particularmente importante en el tiempo presente de la vida de aquella civilización que nos toca ser miembros a nosotros mismos. En tanto que nuestros historiadores de occidente están discutiendo la posibilidad de llevar a cabo un estudio comparativo de los hechos históricos, nuestros hombres de negocio de occidente están ganándose la vida constantemente mediante un estudio comparativo de los hechos de la vida que los rodea. El ejemplo perfecto de tales estudios comparativos con fines prácticos es la compilación y el análisis de las estadísticas sobre las que s-e basan las operaciones comerciales de las compañías de seguro ... Ahora bien: si, en la práctica, un estudio comparativo de los hechos de una civilización determinada está siendo llevado a cabo con efectos tales que operaciones comerciales basadas en. él rinden provecho, mientras que operaciones del mismo tipo que pasen por alto llevarlo a cabo resultarán probablemente en pérdidas, esta es seguramente una prueba concluyente, y a decir verdad superabundante, de que es teóricamente posible un estudio compar~tivo de estos hechos. Así, los hombres de negocios de occidente avanzan por donde los sabios occidentales temen p_isar; y en esta ave1;1tura al menos, no tenemos por qué vacilar en marchar guiados por nuestros amos de los últimos tiempos"14• . . !'o~bee expre~a claramente que el hecho de que una civ1hzaeion tenga vida propia, como los organismos vivientes no solamente no impide sino que hace posible el efectuar entr: esta y ot~as civilizaciones todas las series de comparaciones que se qmeran. En todos los organismos vivos se encuentran una~ ~eries de hechos, situaciones y circunstancias, como el nf:CIIDiento, en el que puede variar su causa, por reproducc1on sexuada o no, su fecha, y como éstos otros múltiples factores. Al estudiar un determinado número de ellos se puede ll~gar a formular . algunos rasgos semejantes para los individuos de una misma especie, que pueden ser extensibles para miembros de otras especies totalmente diferentes. Pudiéndose llegar por este camino a predecir acontecimientos que muestren alguna relación con los casos estudiados anteriormente. ':('al es el caso, _por ejemplo, de las llamadas leyes de la herencia, que por prIIDera vez fueron estudiadas en vegetales y hoy en día se aplican indistintamente a todos los seres vivos. No olvidemos que los "organismos históricos" las sociedades y las culturas pasadas, difícilmente pueden se; 14.-op. cit., vol. l , pp. 205-208. vistas como viviendo plenamente. Lo que de vida teng~n, propiamente no les pertenece, no les es plenamente propia : se las estamos constantemente otorgando al buscar, en nu~stro presente sus reminiscencias en nuestra cultura y sociedad. Por : no es bien difícil que una noción biológica . t~n especializada como la que propone Toynbee pueda sumllllStrar la clave para una correcta comprensión del desarrollo de la historia. En este último planteamiento es posible volver a encontrar una fuerte influencia del pensamiento de Bergson en la concepción de Toynbee. Especialmente del Bergson de la Evolución Creadora.. Influencia__que se . n~s vuelve a hacer patente cuando estudia la relac1on del md1viduo y la sociedad y cuando expone sus predicciones sobre el futuro de la humanidad y de la cultura de Occidente. Si bien es cierto, la historia es el resultado de la vida pasada, muerta, de la humanidad y que, por, t3:nto, _existe ~n ella una gran cantidad de datos que, en última 1DStancia, corresponderían al número de los individuos que han formado parte de ella. Apareciendo como necesario el empleo de un método estadístico y de muestreo para no perderse en una maraña de hechos de mayor o menor validez. Estudio que permitiría la formulación de l eyes estadísticas probables, valederas para conglomerados de individuos pasados, presentes y futuros, así como para la predicción de acontecimientos Pero sobre qué versarían esas leyes: sobre los hechos constantes de la vida de los hombres pasados y presentes. Sobre la posibilidad de su nacimiento y la seguridad de su muerte y otros datos semejantes que, francamente, no aclaran el hecho histórico. Además, en el estudio que hace Toynbee, y como él mismo lo ha expresado, los individuos son las civilizaciones, cuyo número, veintiuno, no es lo suficientemente amplio y variado como para. poder ser tratado de esta manera y según este método. No es posible con sólo veintiun casos formular conclusiones semejantes a las logradas por "nuestros hombres de negocios de Occidente". El margen de error sería demasiado grande y, por tanto, muy peligrosa su aplicación práctica. Ninguno de nuestros "modernos amos" arriesgaría un centavo en una especulación basada en tan pocos y escasos datos estadísticos. La afirmación que hace Toynbee de que "todas las civilizaciones son fundamentalmente contemporáneas" significa, en última instancia y término, que no existen diferencias radicales entre ellas. ¡,Negación de la historia t Así lo parece. Lo que es mucho más seguro, es que este concepto "filosófico" fácilmente puede llevar hacia una visión definitivamente pesimista de la historia, y a la Spengler, y negativo frente al futuro desarrollo de la huma- �28 f_iera dad. Pesimismo: del que se salva Toynbee por 1 que se pullamar ·un acto de f~ con respecto al porvenir de Oc0· cidente Y su futura expansión y predominio sobre el resto de las culturas que aún se dan en nuestro mundo. .Así. pues, encontramos en el trasfondo de Toynbee dos concepciones, dos puntos de vista y dos actitudes no completame?-te separadas. En él se conjugan un científi P:,ed1~ador moral. Un científico, en el ensayo de in~~rffre: cion e l?s hechos. Un predicador, en sus conclusiones y en la mayor1a de sus planteamientos y en la esperanza mítica que trata de presentarse y presentar al hombre actual p _ ro, i cual d~ la~ _dos actitudes prima y En todo caso no p e_ ce ser la c1ent1f1ca. are '.'I NOTAS SOBRE EL TIEMPO EN DESCARTES Hugo Padillfl 1. El tiempo en general. .Abre Descartes su Meditación Primer.a con una . alusión, bien conocida, al tiempo. Habla del tiempo que ha transcurrido desde que se percató de cuántas opiniones falsas había admitido como verdaderas en la primera edad de su vida, y de cuántas ideas dudosas había construído sobre .aquellas. Señalamos ~sta expresión porque ella ejemplíiica· la- especie de otras muchas que aparecen a lo largo de los iextos cartesianos. La alusión al tiempo, en muchos de ellos, ni siquiera en directa ("hasta hoy", "la meditación q\le l\ice ayer"), aunque no puede negarse, a más de ser obvia, su relaeión con el tiempo. La comprensión de esta especie, por otra parte, no entraña nin~ tipo especial de dificultad. Per• tenece al dominio de todo mundo. El modo en. que se alude al tiempo en estas expresiones pertenece a la esfera del habla_cotidiana. Bien se puede .d ecir que es un hablar con el concepto del tiempo, pero no un hablar del tiempo o acerca de él. Apuntamos lo anterior para hacer una delimitación entre dos campos: er del uso del concepto tiempo y el de la investigación sobre el inismo. En este trabajo, nos circunscribiremós a aquellos pasajes en donde 1as ideas de Descartes atañan no al tiempo vivido por el filósofo, sino· 'a su pensar teorético sobre la naturaleza o el concepto d el tiempo mismo. · ' Dentro de este último• marco, es necesario hacer una primera distinción. Aparece ésta en cuanto nos percatamos de que Descartes distingue el tiempo como modo de pensar y el tiempo como modo de una sustancia. Para Descartes, modo significa cualidad o atributo1 . Cualidades y modos, en 1.-Prlnc., I, LVI.- Dice: "Y aquf en verdad entendemos por modos lo lo que en otra parte por atributos o cualidades". -20- �30 81 tanto que "ínsitos" en una sustancia son llamados atributos2. Esto parece querer decir que el modo como atributo no equivale, sin más, a accidente. . Antes bien el término "ínsito" que uti!iza Desca!tes cuando- cualidades' y modos pasan a la caJe~or~a de atributos, revela una conexión más estrecha, mas m~a, entre la sustancia y algunos de sus modos. Por esto nusmo, se les prefiere llamar atributos. El atributo aparee~, dijéramo , como un modo escencial de la sustancia~ El atributo, en tanto que ínsito acompaña a la sustancia co~tantemente. L~- existencia acompaña a la cosa (res) existe~te; la durac1on, a la cosa durante: la existencia y la duracion a las cosas existentes y durantes. De esta manera puede d_ecir Descartes que "la existencia y la duración en l~ cosa existente y durante, no debe ser llamada cualidad o modo, s":10 atributo"3 • • La duración y el tiempo aparecen como atributos correlativos. El tiempo de las sustancias es su d~ación. En este sentido, el tiempo es un modo ínsito º. atributo de las sustancias que duran. Tan ínsito está el tiempo en la ~fstancia, q~e la relación entre el uno y la otr a e~ 1:1118:, relacion ontológica. Sólo se puede establecer una distmc1on entre ellos por la vía de la razón4 . considerados en sí, apar ecen siempre unidos. El pensar 'sería también para Desc~rtes ~ _atributo del yo, tan ínsito que el filósofo pued!'l d~cu- que s1. ce_s~se por completo de pensar cesará al propio tiempo de existir 1 (la esencialidad del pensar con respe_cto al yo es contravertida posteriormente por Locke quien afirma que el_ pensar no es una esencia, sino únicamente una de las oper8:c1ones del alma - Ensayo sobre el entendimiento humano. Libro Segundo, Capítulo Primero,10). Pero hay otra manera de concebir el tiempo en Descartes .. Esta es: en tanto que medida de la duración. En este ~en~ido el tiempo vers~ sobre 18: duración (o el tiempo) que inluere en las sustancias. Es simplemente una medida una 11!,anera _de. cuantificar, un patrón, un metro. Para medir el !ie~po msi~o se echa mano del tiempo, en última instancia msito también de los movimientos "máximos y más regulares"5 .. Se hecha mano de la duración de los años, los días, los minutos. Esto nos muestra claramente al tiempo en el 2.-Ibfdem. 3.-Ibldem. 4. -Ibld., I , LXII. Dice: "Como t<X:la sustancia deja de ser si deja de durar, solo por la razón se dlatlngue de su duración". Ea bueno observar, ahora, que Descartes habla de toda sustancia Eato como se verá, conec_ta con la ldea de la temporalidad en · Dios que se tratará en el ultimo Inciso de este trabajo. 5.- Iblil., I, LVU. segundo de sus sentidos, esto es, en. cuanto modo del pensar. Se ve así que este tiempo n o modifica en nada ª. _aqu~l otr o ínsito en las sustancias, nada añade a la durac1on, mcluso a la duración ínsita en los movimientos máximos y más r egulares. Nada, excepto un modo de pensarla6 •• Revela, s~ embargo que el tiempo inherente a las sustancias es _cuantificable. Dada esta última car acterística, el tiempo se le aparece a Descartes como un dato que no puede ser pue~to ~n crisis con la hipótesis del sueño empleado en las Meditaciones. Se debe recordar que, por cuantificable, el mundo de la Geometría de la Matemática7 , sólo podrá ser desconectado por mea'io de la radical hipótesis, metafísica de un "Genio Maligno". 2. El Instante y la. Casualidad. Según la concepción cartesiana, el tiempo es algo fragmentado. E s una descontinuidad, no un todo. No fluye de manera continua, sino por instantes. Para lograr una noción de lo que es el instante en la . filosofía de Descar tes, es conveniente observar dos referencias en donde se alude a ello: a)". ..punto mínimo del t iempo que llamamos instante . .." 8 . ' . t ant e.. ."9 . b)"...en muy breve tiempo, y como en un ms El instante, pues, se determina como un punto mínimo del tiempo, es un breve tiempo. Pero, cabe la pregunta acerca de esa magnitud mínima que presentan los puntos temporales acerca de la brevedad de ese tiempo que Descartes llam~ instante. Es claro que el filósofo no puede haber cometido el burdo pecado de caracterizar .ese breve ti~~po, o punto mínimo, por medio de una ~edida que admit~era, a su vez subdivisiones. En rigor, el mstante es la unidad ontoló<>ic~ del tiempo, ella misma sólo captable por medio de un: intuición. Principalmente por la intuición privilegiada que revela la apodicticidad del ego cogitans en el mo6. -Ibí dem. 7.-l\Jeillt. la. Entre las cosas simples que aparecen como indubitables, se está sofiando o no, Descartes cuenta el tiempo 8. -Prlnc., Ill, LX.lll. 9. -lbhl., m, CXI. �S2 mento de captarse a sí mismo 10. No parece haber otro modo de aproximarse a la comprensión del concepto del instante. Descartes, por otra parte, sin duda juzga que la noción de instante es lo suficientemente clara y distanta como para no requerir un tratamiento específico. Tal vez podría decirse que el instante es el momento del intuitus en general, y no sólo del intuitus de si mismo. El instante de la captación clara y distinta de cualquier cosa, no parece diferir, en cuanto momento temporal, del in stante de la captación del propio ego. Habría, ciertamente, diferencia por el objeto, no por el tiempo. 'Cada uno de l os momentos o instantes del tiempo es absolutamente independiente respecto a los demás. Esto hace que no sea posible establecer una casualidad entre ellos. Y si funcionase algún tipo de casualidad, esta tendría que ser por fuerza de carácter trascendente en cuanto a la serie de puntos temporales. En efecto, existe una conexión ent re .los instantes de la durallión de una cosa. Pero la causa de esto no es inmanente. No obstante, hay que notar que como cada una de las partes del tiempo es independiente, es decir, que como entre ellas no hay dependencia r ecíproca11 ne opera el concepto tradicional de potencia. En el insta.nte A. no está encerrando en potencia el instante B. Ni el instante B es la actualización de una potencia que hubiera estado radicada en el instante A.. Cada instante es autónomo: es un hecho que no depende de la cauda temporal de tiempo pasado a la cual se añade. Pero también vale la pena observar que si un instante no es causa del instante posterior ni efecto del anterior tampoco entraña en si la posibilidad de su desaparición. Surge de hecho y de hecho pasa; de hecho aparece y de hecho cede su lugar al instante siguiente. La causa de todo esto, como veremos más adelante, tiene su origen en algo trascendente al tiempo mismo. P ero lo que la tesis instantanefata de D escartes postula, vale no sólo para los momentos de la duración de las cosas extensas o del mundo material, sino también para la res cogitans. Y , últimamente, para la verdad. A. A.rnauld no parece haberle gustado mucho que tal concepción de la naturaleza del tiempo tuviera validez para 10.-lbld., I, vn. " ... Repugna Juzgar que lo que piensa, en ese mtsmo instante que piensa, no existe .. . " 11.-Ibid., I. XXI. Dice: "La naturaleza del tiempo o de la duración de las cosas ... es tal, que sus partes no dependen rec(procamente de si y nunca existen al mismo tiempo". 33 el mundo del espíritu. Aceptaría, acaso, que funcionara dentro del ámbito de las cosas extensas. A.sí se lo hace saber a Descartes en una comunicación12• Este le responde, sin embargo, que en cuanto a la cuestión de la temporalidad, no hay privilegios del espíritu sobre las cosas materiales13 . En verdad, con esto, Descartes sostiene con ver dadera coherencia su propia postula.ció~. 3. El Tiempo en el Cogito La res cogitans, como toda sustancia, implica una duración o una per manencia en el tiempo14. Esto quiere decir que el ego como sustancia (res) transcurre a lo largo de y por cada uno de los momentos temporales. Evidentemente, también los pensamientos, las cogita.tiones del yo, tienen una manifestación temporal ya que el pensamiento es el atributo de la sustancia p ensante15. La distinción que se hace entre sustancia pensante y p ensamiento, no impide ver, sin embargo, que el enlace entre ambos es tan estrecho que la sustancia sólo se revela por su atributo. Es de notar, con respecto a esto, que Descartes no llama accidente o modo o cualidad al pensamiento, sino precisamente, atributo. Esto es, el pensamiento está ínsito, inhiere en la res pensante. Por esto, el p ensamiento hace patente la existencia de la sustancia, de la cosa que piensa. El pensar como atributo y el existir del ego, como sustancia, se manifiestan pareja.mente a lo largo de la temporalidad. Duro. dice Descartes, "todo el tiempo que dure mi pensar" 16. El tiempo de la sustancia es el mismo tiempo del atributo. Pero,· ¿ de dónde surge, o cómo, la idea misma de duración f Ante todo se debe recordar que duración y sustancia durante sólo pueden ser distinguidas por la razón. Y al ser el espíritu, la sustancia p ensante, más fácilmente cognocible que cualquier otra cosa o sustancia17 , es de esperarse que la duración sea captada en ella más originariamente que en cualquier otra sustancia o cosa. En efecto, así lo afir12.-Carta del 3 de Junto de 1648, v. 18817 - 1895.-Tomado de Hamel!n, El sistema de Descartes, Losada, Buenos Aires, p. 233. 13.-Carta del 4 de Junto de 1648, V, 1939 - 21.-Ibldem. 14.-Cfr. la nota 4. 15.-Medit. 2a. Dice: " .. .Encuentro que el pensamiento es un atributo que me pertenece ... ". 16. -Ibldem . 17.-Tesls de la l\ledlt. 2a., passlm. 11 �3ó 34 ma Descartes18• La idea de duración, pues, brota primariamente del hecho de que el propio yo dura. Al mismo tiempo, como la duración conviene a toda sustancia su idea puede transferirse a toda otra cosal9. ' Se ha apuntado que la concepción cartesiana de la temporalida~ . es ?JlStantaneísta. Y también que el espíritu no tien_e pr1vileg1os, en cuanto al tiempo, frente a las cosas materiales. Esto hace ver que los intantes de la vid¡1. del yo no están en. rela_ción de dependencia unos con respecto a los otros. Cada mstante es independiente en relación a los demás y aparece de hecho. El ser entero es un hecho en todos Y cada uno de sus momentos. Ninguna porción del ser extenso o pensante escapa a esta condición. No hay causalidad inmanente ni en la esfera de las cosas extensas ni en la esfera del espíritu20. La existencia de la sustancia pensante no ~s c~usa de sí misma, ni respecto a su surgimiento originario n1 respecto a su permanencia en el tiempo. . Hay una absoluta autonomía en los instantes que con~tltuyen su duración : "el tiempo de mi vida -dice Descartespuede dividirse en una infinidad de partes, cada una de las cuales no depende en modo alguno de las demás"21 . Si la vida del ego no depende de sí y sin embargo, se presenta como una y la misma vida - y la duración de una sustancia no deI_>e~de tampoco de sí- entonces la causa que engendra el nacimiento y la permanencia dentro del tiempo de las sustancias tendrá que ser trascendente a las mismas. 4. Permanencia en el Tiempo y Creación Continua. Digamos de una vez qué es lo que conserva a las sustancias en el tiempo: el concurso efectivo de Dios. Esta conservación, para Descartes, equivale en verdad a una creación contínua. La distinción que pudiera establecerse entre crea18.-Medit. 3a. Dice: " ... Cuando pienso que ahora existo y recuerdo a~emb, haber existido antes y concibo varios pensamientos, cuyo numero conozco, adquiero las ideas de duración y de número, las cuales puedo transferir a las demás cosas que desee". 19.-Cfr. la nota anterior. 20.-Prlnc., I , XXI. Dice: " . . . Del hecho de que ya somos no se si sigue que también seremos un instante después .. . ". En las Meditaciones (Jlledlt. 3a.) dice: " .. . Porque yo haya existido un poco antes, no es necesario que deba existir ahora ... ". 21.-Medlt. 3a. ción y conservación, sólo es un modo de pensar22 -igual que, como vimos antes, la diferencia entre sustancia y duración solo era establecida por la razón. Esto sucede con respecto a todo sustancia23 ; por ello, vale también para la propia res cogitansZ4. Conservación es reproducción, re-producción, recreac10n. En una palabra, la permanencia de una sustancia en el tiempo requiere un proceso de creación contínua. La idea de la creación contínua, por otra parte, es fortalecida con el apoyo de la autoridad de metafüdcos y teólogos25_ Es decir, Descartes trata de hacer ver que su idea no entraña, en rigor, una aportación innovadora, sino que se garantiza dentro del pensamiento tradicional mismo. Pero no sólo la sustancia creada -ya podemos adjetivar así- es sostenida fuera del seno de la nada por la creación contínua de Dios. Todo depende de El para Descartes; todo permanece y dura en el ámbito del ser por obra de la acción divina de conservación. ERte todo engloba a la verdad como una de sus partes. Por tanto, la verdad depende de la divinidad26_ Y, además entre el ser y la verdad no existe en el fondo una gran diferencia27 • Dice: " ... La luz natural nos hace ver claramente que la conservación y la creación no difieren sino en nuestro modo de pensar y no efectivamente". 22.-lbídem. 23.-lbidem. Dice: " ... Una sustancia para conservarse en todos los momentos de su duración, necesita del mismo poder y la misma acción que sería precisa. para producirla y crearla de nuevo, si no lo estuviese ya ... ". Dice: " ... Del hecho de que ya somos no se sigue que también seremos un Instante después, no ser que algo, precisamente lo mismo que nos produjo, no nos reproduzca en cierto modo, es decir, nos conserve". 24.-Prtnc., I, XXI. 25.-Dtsc. del método, 5a. parte. Dice: " ... Es cierto - y esta opinión la apoyan generalmente los teólogos-- que la acción por la cual Dios conserva al mundo es la misma. por la cual lo creó...". Otra referencia la encontramos en Rep. aux Ses. ObJ., C. II, 272s. -Tomado de Hamelln, op. cit., p. 316N; dice: "Cuando negáis que para conservarnos no necesitamos del concurso y del ln!lujo continuo de la causa. primera, negáis algo que todos los metafísicos aceptan como muy manifiesto .. . ". 26.-Rep. aux Ges. obJ., c. U, 353. -Tomado de Tamelln, op. cit., p. 241. Dice: " ...No hay orden, ni ley, ni razón de la bondad o de la verdad que· de El no dependa". 27.-MedJt. 5a. Dice: " . . . Es bien evidente que todo lo que es verdadero es algo, siendo la verdad y el ser u~ mtsma cosa ... ". �3'7 86 Implanta Dios el ser ·y también las leyes del ser "como un monarca implanta leyes en su :reino"28. . Dios crea la verdad y 1a sostiene a lo largo del tiempo en cuanto tal. En tanto que originada en Dios, la verdad e.s una verdad. dependiente, porqu~ no implanta Dios lo que i:m,planta porque sea verdadero, smo que . es verdadero porque lo implanta29. Vemos, co_n .esto! cómo 1~ idea car~e~iana de Dios lo postula como lo un1co mdepend1ente, lo umco absolutamente libre: orige:Q. del ser y la verdad, causa de las sustancias y conservador de ellas. • : · Sin em~argo, convendrfa también hacer hincapié : en ciertas cuestione¡; relativas · al problema gnoseológico en Descartes. Es sabido que el criterio de verdad radica en la filosofía cartesiana, en la claridad y la distinció~ao_'· Es verdadero aquello que se presenta a la conciencia al yo com_o . c 1 a ro y d is ti n t o. Por otra parte, io clar~ Y. distmto se presenta al yo, en la intuición, no por partes, SlllO de golpe, "a la vez", dice Descartes3 i. Pero la intuición aparece en contraposición a la deducción. En esta últi~a el espíritu req~iere de un cierto movimiento· y; 'justamente por e~lo, se la (hstingue de la intuición32 . En _los procesos deductivos ~e h~cha mano de la ,memoria, pues el que ·sean procesos_ unpl~ca un mov~ie~~~ de la conciencia y, por ende, un distanciarse de la mtwc1on dada en un determinado instante. La·_ memoria adolece, por su parte, de un defecto~ es "fugaz y débil"33 . En vittud de estiY le parece necesario a Descartes que, una vez concluída la deducción · sea recorrida ella en todas sus pa~es, otta vez y "de prisai'34. ~-e pue2s.~carta a Merse'nne del 15\1e Abril de 1630, I, 1455. -Tomado· de Hamelln, op. cit., p . 242. Dice: "No temáis, os ruego, asegurar y proclama_ en todas _partes que Dios fué quien implantó, esas leyes (las verdades eternas) en la naturaleza, asi como u_n monárca implanta leyes en su reino". 29.-Carta a J\lersenne del 6 de Marzo de 1630, I, 14_¡121s. ~ Tomádo de Hamelln, op. cit., pp. 241-242N. Dice: " ... En cuanto a las 'verdades eternas vuelve a repetir : solo son verda!lera~ . o posibles porque Dios ~ conoce como verdaderas o posibles; y no que Dlós las conoce como verdaderas, como si f,uesen verdaderas ludependlehtemente de "El. .. por eso no hay que. decir que aunque Dios no existiera, ·e sas verdades existirían " ·, 30.-Cfr. ·Prlnc., I, XLIIl, XLIV y XLV. 31.-Reglas, XI. Dice: " .. '. ~,qgimos dos cqndlclonés par'a. IÍ~r lñtulélón de la mente, a saber: que la proposición sea entendida. ciará-y· distintamente Y, a.demás, toda a la vez y no sucesivamente". · · 32.-Ibidem. Dice: "Pero la deducción. . . no parece que se haga toda ,a la v:ez, sino que Implica cl1:rto movimiento de nuestro espiritu que infiere una cosa de otra, y, por eso, alU, con razón la distinguimos de la intuición" · ' 33.-Ibidem. . 34.-Ibi<lem. de ·observar.;,así, que se trata de tener del todo .del proceso igual modo .de captación que,. el · ténido . para cada uno de sus pasos. ' N-o .se trata de intui.t: cada, ·paso y conservarlo en 1~ memoria. Antes bien se -trata de .u n·'1intuyo todo a la. 'Vez"35• Pero la v;er..dad obtenida por. medio ·de.la intuición -u obtenida de la deducción, en el modo .descrito-, ¿J10 tendría que pasar a· la .memotia, .forzoslitnente ,dada la •_constitución tempor~l misma. de la res cogita:os?· Es evidente que sí. Pero, , ·.entonces ·¿ qué. es lo que puede ·garantizar .que lo una'•vez . captado ~omo verdadero ·:vaya a seguir siéndolo . en el futurp? La respuesta se adivina ya: .Dios. Dios es la garántía tde la. permanencia de la verdad en el tieml?º· Per_man~:qcia •,ó dmación en el seno· del ser, no debe olvidarse, llllphca una creación contínua. En ·última instancia, debido a la ·r.elación que establece Descartes entre la verdad .Y la perm~n~?-cia de- la misma en el tiempo, resulta ser Dios la cond1c1on de posibilidad de la ciencia misma36. Es claro por lo anterior que la 'idea de , creación contíriúa_áesempeffa, pues, un alto papel no sólo en cuanto a la~ sustancías creadas, sino también el!:. cuanto a la v.erdad, s1 no' ~ust.ancia, si' creatura. . 5. . l!l · Tiempo e.i l Dios. . ;La brev~ exposición de lo .,ant1:n·ior . casi obliga a la. c-~riosidad a preguntarse por la te.mporalida~ de 1~ sustan¡l1a por_ excelencia, por la temporalidad de Dios ?1~1>mo. ~sta sustancia . por otra parte, sólo 'puede ser entendida, afirma Descarte; ·de un modo analógico. - . El -adjetivo , temporal que conviene a DÍQfi es, evid_eµtementé, . el de eterno. Dos citas de textos car_tesianos serán suficientes al respecto : •a ) ;" ...consi:deran·do su idea (la de Dios), ingénita, eh , nosotros, vemos que es eterno. . ." 38. b) " ... realmente existe (Dios) ...y ha sido des~e toda la eternidad• porque la luz natural hace ver bum.. cla' ro que lo q~e puede existir por sus propias fuerzas existe siempre"39. 35.-Ibidem. 86.-Medlt. 5a. Dice: " ... SI no supiese que hay un Dios nunca buscaría una ciencia verdadera y cierta, sino sólo opiniones p~o concretas e inconstantes". 37,....:...Cfl'. Prlnc., I , LI. 38.-Prlnc., I, XXII. 39.-Rep. aux l.ers. obJ.; e, I , 394. -Tomado , de "Hamelln, op. clt.,-·p. 234\ �38 Dios, o lo que conserva sustancias y verdades creadas, se conserva a si mismo. Su ubicación temporal es la eternidad. Pero, ¿ qué quiere decir, aquí, eterno o eternidad 1 Tradicionalmente por eternidad divina se entiende estar fuera del tiempo. Un ser sin durar: un estar sin transcurrir. Así, ¿ está fuera del tiempo, de la duración, del transcurrir, el Dios pensado por Descartes T Bien que la sustancia divina no pueda ser entendida a la manera de la sustancia creada; de todos modos, parece que la expresión cartesiana acerca de que "toda sustancia deja d e ser si deja de durar" 4º es válida también para Dios mismo. Esto equivale a afirmar que Dios dura, que transcurre, que es temporal, que se conserva dentro del tiempo que fluye, aunque la causa de su conservación sea El mismo41 . A primera vista parecería que la divisibilidad de una duración temporal no sería propia de Dios. Descartes sólo parece decir que la divisibilidad que no le sería adecuada es la que atañe a la extensión. El tiempo de Dios es también divisible, al igual que el humano, al igual que el de las cosas extensas: transcurre, fluye, se da en instantes . Para justificar este aserto, consideremos, aunque peque un tanto de abundante, un texto d e Descartes. El pensamiento "es, si, extenso y divisible por lo tocante a su duración, puesto que puede dividirse en partes ; pero no es extenso y divisible por lo tocante a su naturaleza, por permanecer esta inextensa : no de otra suerte podemos dividir la duración de Dios en infinitas partes sino que por ello Dios sea divisible. -Pero la eternidad se da al mismo tiempo y de una vez- nada más falso. Se da, sí, al mismo tiempo y de una vez en cuanto no se le añade nunca nada a la naturaleza de Dios ; pero no se da al mismo tiempo y de una vez en cuanto existe al mismo tiempo; pudiendo distinguirse en ella partes después de la creación, ¿Por qué no habríamos de poder hacerlo antes de ésta, dado que se trata de la misma duración Y Ella ha sido coextensa con las criaturas durante cinco mil años -para citar una cifra- habiendo durado cuando éstas; y lo mismo hubiese podido ocurrir antes de la creación, si antes de ésta hubiésemos dispuesto de un patrón de medida"42_ Respecto a estas ideas, todo comentario peca de ocioso. PROSA HISPANOAMERICANA Antología de la Violencia Enrique Amorim • Miguel Angel Asturias • Mariano Azuela • Jorge Luis Borges • Alejo Carpentier • Rubén Darío • Rómulo Gallegos • Ricardo Güiraldes • Martín Luis Guzmán • Leopoldo Lugones • Octavio Paz • Horacio Quiroga • José Eustasio Rivera • José Vasconcelos. 40.-Cfr. la nota 4. 41.-Prtnc., I , XXI. Dice : " ... Aquel que tiene el poder de conservarnos, tan diversos de El, se conserva a si mlsm.o o más bien no necesita que nadie lo conserve ... ". 42.-Ms. de Gottlngen, V, 14823s. -Tomado de Hamelln, op. cit., p. 234. -39- �ENRIQUE AMOR1M .. El automóvil daba bandazos en las huellas del callejón como una chalana azotada por el viento. Oleadas barrosas obscurecían los faros, nublando el parabrisas. Marchaban a tientas. Ya guiados por la sucesión de los postes o por el borde las zanjas. Arreciaba la lluvia. Violentas ráfagas sacudían la capota, por donde corría el agua, derramada a veces como si la barriesen con una escoba. Al cruzar los charcos, abríanse cortinas de agua turbia. A la luz de los relámpagos, una lámina plateada se iba extendiendo a lo largo del camino. Los novillos recostados al alambrado. Los faros herían el fondo de sus pupilas azoradas. -No va a haber más remedio que cortar y meterse en el campo. Esto dijo Juan mientras buscaba un "principal" para desprender los hilos sin dañar la divisa. Toribio Rossi sólo sabía de surcos, no entendía de cosas camperas. Miraba a su "bambino", metido en la falda de su madre, tan arrebujado, tan empequeñecido y cubierto de ropas que aparecía como vuelto a la entraña que lo engendrara. Apenas podía divisar su frente y los rulos rubios. Palpaba sus manos, tímidamente. - Va dormido- aseguró la madre. Ella no había hablado, no podía hablar desde que arrancaron de la chacra. La lluvia se filtraba por las rendijas. La humedad de la capota ponía una venda fría en las cabezas de los tres. La madre, con las sienes palpitantes. Rossi, prendido a los hierros d e la capota, "gringo" poco baquiano en zangoloteos y pantanos. Regules, observando los postes del alambrado. Boffman al volante, con E>l oído atento a las explosiones del motor, t emiendo que se le humedeciese alguna de las bujías. La marcha podría hacerse más lenta, dificultosa. Creyó oír un leve rateo del motor, pero lo aceleró desconfiado. El mecanismo volvió a r esponderle. Diálogo del hombre con la -41- �,i3 42 máquina, dilatado a lo largo de las leguas. Marcha conversada, a saltos. El pie consulta, nervioso. El acelerador cede a la presión y el ronco fragor de las explosiones responde a las preguntas. Se muda de velocidad, y el cambio, categórico, vuelve a responder con un arranque violento, con un rezongo rabioso. Las ruedas traseras giran en vano, y las de adelante, como a merced del viento, forcejean en los puños del conductor. Una rápida ojeada a los niveles del aceite y la nafta. El motor no altera su ritmo. Pica, padece, ruge, se estira inútilmente. -Si pudieses parar, Guillermo. . . En un momento yo... - ¡ Qué parar ! Si paramos -cortó el austríaco- nos enterramos basta el eje!.. . ¡ E s muy honda la huella! No podían detenerse hasta hallar un terreno más firme. Al hablar de los accidentes del camino, de las irregularidades del motor, de un posible corte de alambrado para evitar las trajinadas huellas que amenazaban con detener el auto, parándolo en el cárter, Toribio y Clara sentíanse como abandonados, ajenos al viaje. Y ellos olvidaban al matrimonio y al niño enfermo. Eran los pilotos, nada más, identificados con la vida del motor. Avanzaron dando barquinazos por afuera de la huella, sobre montículos de pasto fuerte. De vez en cuando una piedra, unas raíces duras, una mata de míomío... Los postes d el alambrado desfilaban uno a uno, todos de un mismo tamaño. Y las trabas de alambre y los hilos plateados, por donde se escurrían gotas de agua. Unas vacas se espantaron luego de evitar los focos, escandiladas, con las pupilas fosforescentes. Regules buscaba un "principal" con sus riendas rematadas. Grueso mojón en el comienzo del pantano. Desde ese punto, el alambrado seguía, para no ser arrastrado por las aguas. -¡ Aquí, pará. . . pará ! Y volvieron a detener la marcha. - ¿Qué van a haced .. . -preguntó Rossi. -Cortar el alambrado ... Nos meteremos por adentro del campo. . . Es la única manera de seguir adelante. .. Contra uno de los guardabarros de atrás, martillaba la cadena pantanera. De pronto, Juan puso una mano sobre el volante. Pidió la llave inglesa, se levantó las solapas del saco y lanzóse al barro como quien se arroja a nadar. Los faros iluminaron su borrosa silueta. Daba elásticos saltos en los charcos. Guillermo bajó sin apuros, provisto, de un trozo de arpillera, y se puso a limpiar los cristales, haciendo caso omiso de la lluvia. La luz de los faros abrió un campo visual más amplio. La figura de Regules y el alambrado aparecieron menos confusos. Los hilos de la recia garúa eran como alfileres que se introducían en el pasto abundante. Las explosiones del motor no mataban el coro pedigüeño de las ranas, el croar de los sapos y las gárgaras de los barrancos. -¡ Aquí, aquí!. . . ¡ Frená, frená ! -insistió decidido-. Aquí podemos cortar y buscar el desvío. . . ¡ El pantano no nos va a dar paso ! En pocos minutos desataron los hilos. El auto avanzó. Debía cruzar despacio. El último hilo quedaba tendido, para no provocar la caída total del alambrado. El auto se detuvo. Chirriaron los frenos. Del ra,diador se alzó una nube d e vapor. El motor entró en un compás de cansancio, en un jadeo semejante al de los atletas después de una carrera. El abanico del limpiaparabrisas, su rítmico tictac, fué el único ruido que se oyó. Aclaraba los cristales y los ojos ansiosos de los tres hombres. Toribio Rossi, maturrango y asustadizo, desconocía semejantes recursos. Nunca había necesitado salir de viaje en tan desventajosas condiciones. Poco sabía de cortar divisas, de atravesar campos, de evitar pantanos y despuntar arroyos. Para él, la contemplación de los surcos y las sementeras, o el consultar el cielo, buscando las nubes de agua necesarias ; o el divisar la manga de langosta que cruza veloz, impulsada por el viento salvador. Bien pocas cosas, tan sólo las cosas atañaderas a la tierra cultivada. Y allá lejos, muy de tarde en tarde, ocupaba el fondo de su memoria el -Empezó a chicotear una de las cadenas. . . -observó Guillermo. -No es nada -aseguró Juan Regules-; es un eslabón que se saltó. . . Lo había atado con alambre ... -No, aquí no, un poco más adelante -dijo Regules. Y Guillermo aceleró el motor con prudencia, lo fué largando despacio, para no empantanar las ruedas. �45 44 recuerdo de la guerra, cuando en 1915 arrojaba granadas, o empuñaba el fusil, entre el tableteo de las ametralladoras. El alambrado que acababan de voltear le hizo pensar en los cercos de las trincheras, en aquellas crespas trampas de acero, ya casi olvidadas. Las había vivido en una noche lluviosa, también. de presagios sin.iestros. Estuvo enterrado en una profunda zanja, después de una batalla. Y, como en el trance guerrero, esa noche cortaban un cerco para poder seguir adelante. Tenían que salvar al "bambino". La voz del médico aún se oía: "Es difteria. No tenemos suero... Mejor que lo lleven al pueblo. . . Porque entre ir a buscar recursos y volver con ellos..." Toribio Rossi se sorprendió de recordar las alambradas de la guerra. La noche y las penurias lo precipitaron sobre el lejano pasado. Cuando el automóvil traspasó el eerco, vió los seis hilos arrollados junto al primer poste, como ateridos de frío. Eran más lisas las alambradas de América, con lm solo hilo de púas. Pero se parecían, en aquel momento, a las trágicas de las trincheras. Avanzaron más seguros y veloces por la invernada de "El Palenque". Campo sin huellas, firme, de pasto compacto, de rica gramilla. Renombrada invernada, de pastura conocida por cuanto tropero recorría el n.orte de la República. "Novillada del puesto cinco -decían los troperos-, res de gran rendimiento". Pero Rossi de tales mentas no sabía nada. Regules sí, y por eso comentaba. -Vamos como sobre un colchón de pasto ... ¡ Qué campo flor! -¿ Va bien doña Clara V -preguntó el austríaco. No esperó la respuesta. Su intención era la de hacerse presente, alentar a la madre. Guillermo prosiguió : -A.hora estamos más seguros de llegar . . . Con menos barquinazos . . . Y sin barro ... El auto avanzaba apenas sacudido de tanto en tanto por las altas matas o el blando hormiguero que apenas levantaba su lomo de las hierbas viciosas. Seguía lloviendo. Iban bajando por una ladera que Juan Regules conocía muy bien. -¡ A la izquierda, a la izquierda! .•. - guiaba Juan. Hoffmann obedecía. A campo traviesa, no es fácil orientarse. Pero Regules tenía aguzado ese instinto criollo que los hace a todos medio baquianos. No se equivocaba. Bajaron la cuesta, lentamente. Buscaban la$ puntas d e la cañada, para $alvarse de otros pantanos, tan intransitables como el del callejón que acababan de evitar. Bordearon los cañadones. Dieron por fin con las nacientes del pequeño arroyo, allí donde se juntaban las aguas de las laderas, para lanzarse como un alud en las temporadas de violenta precipitación pluvial. -¡ Aquí es!. . . ¡ Estoy seguro! ... ¡ Toreé a la izquierda! Guillermo obedeció. Traspasaron un agua barrosa, encajonada, y treparon por un barranco. Los faros iluminaron los accidentes del terreno. Y cuando ya se creían libres para rodar por la llanura en dirección al camino toparon con una amplia zona de terreno partido por la reja del arado. -¡ Canejo ! -gritó Juan-. la/ arada! ¡ Conque era cierto lo de Guillermo frenó el coche y dejó sus manos inmóviles sobre_el volante. -¡ Qué porquería! -volvió a blasfemar Regules-. ¡ Ha mandado arar este pedazo para que la gente caiga en la trampa! ¡Si será cochino! La tierra partida, en encrespados surcos estériles, hacía materialmente impracticable el terreno. A la luz de los relámpagos, ondulaba la falsa chacra de los Azara, amenazante para los viajeros. Surcos inútiles, entraña negra de la tierra tendida como una celada. Tierra movediza, cruel. -¿ Qué pasa? -interrogó Rossi. - ¡ Casi nada! -contestó con rabia Juan Regules-;-., i Por aquí es imposible seguir! ¡ No era cuento lo de arar ia tierra! Una sepultura, a fin de cuentas; una larga fosa empapada. Se perdía en la obscuridad de la noche la boca de lobo que mandaran abrir los de "El Palenque". Negro sudario. tendido en el potrero, impresionante pantano para escarmiento de los que cortaran el alambrado del camino. �4'7 Guillermo quería avanzar. Y avanzó. Hundió las ruedas en los surcos con el motor en primera. Y corrieron trecho. La tierra se mostró dócil, 1>racticable. Pero no bien se adelantaron cincuenta metros, las ruedas se enterraron y el coche, de pronto, se hundió. Rabioso rechinar de las cadenas, verti~inosa marcha del motor, de trepidante fuerza. Aceleraban sm parar. El esfuerzo resultaba inútil. Guillermo miró a Regules en demanda de una solución. un -Da marcha atrás. . . -ordenó el muchacho. Encajó la palanca y fué acelerando con prudencia. Pero de allí ya no podían avanzar ni un metro. Estaban atrapados por la tierra, agarrados por los surcos tentaculares. -¿ Y ahora? -preguntó Guillermo. -¡ Espera !. . . ¡ Y o bajo a empujar ! Rossi lo miró sin atinar a moverse. Marcha hacia adelante. Marcha hacia atrás. Cavaban una zanja. Se iban enterrando en aquel imprevisto tembladeraL ~egules se acercó, todo cubierto de lodo. Rossi bajó a empuJar. Nada. El automóvil se hundía como un bote que hace agua. Inútil torcer l as ruedas delanteras. Inútil el ir Y venir. Siniestro movimiento de cuna. Vaivén rabioso que empeoraba el trance. Por fin, desistieron. Apagaron el motor. La lluvia disminuía. Se oyeron l~s r11;nas en la cuenca del arroyo próximo. Y el inmenso silencio de la noche vino a visitarles. Una noche sin nadie emb?scada en el horizonte. Una noche, que ya no cabía e~ el cielo. El coro de las ranas, el murmullo de las aguas ... - ¡ Cómo va el "bambino" 1 -preguntó Guillermo. . -Duerme -respondió la madre-. Duerme... No respira con tanta dificultad ... El austríaco se acercó. _- Vamos a tener 9.~1e esperar a que aclare -dijo-. Y cam_mar hasta el calleJon para parar al primero que pase y pedirle ayuda. ¡No hay más remedio!. .. Toribio Rossi _miró est~pidamente la noche. Era la primera vez que odiaba la tierra de América. Ese barro se asemejaba mucho al de las trincheras. Un pantano igual al que obstaculizaba el avance de los primeros tanques cuando morían sus conductores o se les acababa la nafta en plena batalla. En tierra de paz, por vez primera veía el rostro torturante de la guerra salir del lodo empapado de sangre. -No hay más remedio que esperar -dijo Juan-. Ya no llueve. Encendió su charuto apagado. El humo se alzaba, pequeño insignificante. Y la brasita, una movediza presencia entre los cuatro. Las sombras poco a poco lo absorbían. El diminuto fantasma del humo cruzaba por la luz de los reflectores, que permanecían inmóviles, como pupilas penetrando en las fauces de l os surcos. Juan Regules se acercó a Clara. -Hay que tener paciencia. . . ¡ Abríguelo bien! Y metió sus manos entre las mantas que cubrían al enfermito. Le saltó una repentina idea que le hizo aflojar las piernas. Con sus manos trémulas, dejándose llevar por el pensamiento siniestro, buscó las manos del "bambino". Las encontró unidas como si aprisionasen un juguete. Manos heladas últimas manos del niño muerto, muerto contra el vientre tibio de la madre. -¡ Duerme ! -Dijo Clara-. Lo siento dormir... -No dice la verdad... no se anima a decir que ha muerto -pensó Regules. La madre abría los ojos, unos ojos pavorosos. No podía creer en la muerte. Juan no se animó a hablarle. Se separó del coche, sin atreverse a articular palabra. Y después, como una solución: -Che, Guillermo, vamos a ver a qué distancia estamos de la zanja -dijo, invitándolo a alejarse del vehículo. Caminaron chapoteando barro. Se perdieron en las sombras. Los relámpagos los iluminaban, a trechos. Iban callados, hasta que Regules habló como en secreto: -El "bambino" está muerto. Hoffman se paró de golpe. -&Muerto Y �49 48 - ¡ Sí muerto ! Está frío ... Tiene las manos frías. ¡ Muerto, muerto!. . . No sé si Clara lo quiere ocultar. -Y sintió las manos velludas del pocero que crispábanse en su antebrazo. -Yo pensé lo mismo -agregó Guillermo- cuando pa- , ré el motor y no oí su respiración. -¿ Qué hacemos? - preguntó Juan Regules. -Esperemos, espremos que se den cuenta. Escendieron sendos cigarrillos. anticipaban el nuevo chaparón. Unas gotas de agua les -¡ Qué malvado! -gritó Regules, mirando en dirección a la estancia de los Azara. .Allá en el este, por donde debía salir el sol dentro de unas horas, iba a ergufrse el penacho de árboles de "El Palenque", las_ copas redond~s de las acacias, las puntiagudas de los eucaliptos. .A media legua nomás en la cima de la cuchilla. ' No se atrevían a regresar al coche. Los faros encendidos seguían perforando las tinieblas, fijos sobre los surcos de la muerte. De pronto se oyó un grito desgarrador, el alarido de Toribio Rossi. El piamontés chacarero aullaba sus nombres: ¡Juan! ¡ Guillermo 1 Los dos hombres, hundidos en el barro giraron sus pies Ya sabían qué raíz de muerte c;ecía én el Üamado. · Y volvieron sobre sus huellas resbalando tambaleantes -¡ Juan ! ¡ Guillermo ! Chapotearon sus botas en el lodo. Pasos confusos. irregul3:re~, como los de dos soldados que avanzan en un reconoc_uruento nocturno. Así los oía el piamontés, en su desolación. Patrulla guerrera que vuelve ... Tirada sobre el cuerpo inerte de su hijo, sollozaba la madre. El padre, clavado en el suelo, con las botas hundidas en el barro y los temblorosos brazos a biertos como los alones de un pájaro r ecién alcanzado por las municiones. Juan Y Guillermo se acercaron. Los pasos sonaron netos. Caía una lenta llovizna helada. Los empujaba un ráfaga de viento. -· Se murió se murió! -dijo Rossi, tartamudeando, con los cabellos sob;e la cara, mordiéndose los labios. Un relámpago iluminó sus facciones. horizonte, escrutaba las tinieblas. Miraba hacia el -¡ Se murió .. . está muerto! ·; . 1, Y. ahora i -tomaba al austríaco por los hombros, sacudialo, sm atre-verse a posar su cabeza vencida sobre aquel pecho fraterno. Y se dejó caer como un fardo en el estribo del automóvil. Guillermo y Re"'ules dijeron algunas palabras. Las de siempre. Pero Hoffm~nn pud~ más. E~tiró sus manos Y. a~ag? los faros. Con aquel pequeno ademan, con aqu ella ms1gmficante determinación de unirlos a todos en la esp esa obscuridad empezó el velorio del "bambino". Menudeaban los relám'pagos. Un llanto desgarra~or en_ m~dio del campo; sobre surcos donde no caería nunca mas la s1m1ente que, lleva el pan a la mesa de todos. .Allí, en un pantano, una madre -~urco fecundo- y tres hombres sin palabras, atrapados por la tierra, cercados por el lodo. Toribio Rossi se puso de pie. Se movía tambaleante. S_us brazos en alones volvían a recordarles el cariñoso apodo cnollo de " Desplumado". Se alejó unos pasos. El barro marcó sus movimientos. Caminó, paso a paso, titu?e,ante. Sus amigos. lo dejaron ¡¡.lejarse. Así, solo, consegmria la_ yaz necesaria para hacerse cargo de la muerte. J uan le diJo. a Clara unas pocas palabras. El iba a correrse hasta el cammo, a detene~, _el!- deman_da de auxilio, al primer jinete que pasara. ,.A Tor_ibio era meJ~r dejarlo estar. E l eco de sus p~os se fue perdiendo 3: _la distancia. Clara llamó a su marido. Hoffmann le d1Jo que andaba por ahí . . . caminando, que era mejor dejarlo solo con su pena, hasta que se calmase. -& Qué va a hacer, desesperado, por el campo Y -preguntó ella con pausas y sollozos. -Le hará bien ... Se tranquilizará . . . No podemos hacer otra cosa -dijo Guillermo. El rumbo de Toribio Rossi nadie lo sabía. Sus pasos y-a sonaban en el barro. Primero, caminó como en sus propias sementeras cuando inspeccionaba los estragos del agua, canalizando ~on una azada el turbión pluvial. Movimientos de labrador cauteloso y segm·o. Tomó la línea de un surco y se dejó llevar por la curva practicable. �ó1 50 Oía sus pasos en el terreno anegado. Cada pisada le sonabl'.I- _en los oídos con un timbre distinto. Primero, al choque faiíl.ilia; de la bota en el barro. Luego, fueron adquiriendo solemmdad. Cada vez que hundía la bota, un eco inolvidable le repercutía en los tímpanos. De pronto, oyó en sus propios pasos los de un soldado que marcha. Su andar dejó de parecerse al de los paisanos, al de los chacareros. Por aquel potrero jamás había cruzado un hombre con ese paso rítmico, acompasado, como de tropa guerrera. Paso militar. ¡ Un, dos! ¡ Un, dos! Nunca aquella tierra virgen había sido hollada por un compás tan enérgico. Marchaba a pasos militares exactos. Sobre tierras que sólo sabían del tranco caballar 'ael trote del jinete, del l~nto transitar de las reses gordas. ' Y, en ese momento, las hierbas eran quebradas por las botas sin espuelas de un hombre que reavivaba las jornadas con fusil al hombro, mochila y duro uniforme bélico. Machacar de talones. ¡ Un, dos! ¡ Un, dos! Toribio Rossi se volvía soldado. Otra vez soldado. Una vez más. Sobre el eco de sus pasos se superponían centenares de pasos. No avanzaba solo. Iba en patrulla. Cientos de pasos ... Era la tropa, sí, la división guerrera la patrulla que se adelantaba en la noche hacia un punto determinado. ~n sus oídos aumen~aba el tropel de botas guerreras. Por la tierra empapada y sm huellas, hacia el naciente, con los brazos separados del cuerpo como si las correas del uniforme le molestaran. En la diestra, el imaginario fusil, con la bayoneta calada, perforand~ la tiniebla. Un regimiento que avanzaba por el campo. Cientos de pasos, rítmicos, militares. . La claridad in?ecisa del amanecer marca perfiles en el horizonte. La cuchilla, los árboles lejanos, la línea perfecta de los alambrados. Y más destacado a medida que avanza "El. P. a1enque" , co~ sus techos, blanqueando ' en el lechoso. Pª1:lªJe. La es~nc1a y sus galpones venían con la aurora moJada, en sentido opuesto, adelantándose a su encuentro. ~o necesita record~r la noche del pantano. Su mujer, su hiJo muerto, sus amigos, el rancho y la chacra apacible que más de una vez juzgó un sueño, algo irreal, después d~ tanta lucha y tanta guerra en el Viejo Continente. Trepó la cuchilla. Cuando enfrentó la estancia el sol aparecía tras los galpones y alejábanse de las casas Íos primeros jinetes de la madrugada. · Uno, un? de ellos, montaba en un brioso flete. Brillante apero con luJo de plata. Los cabezazos del animal rayaban la cerrazón m~ñaner3:. Caballo de jefe, trote del que se adelanta en el peloton, haciendo sonar sus metales. Toribio Rossi corrió al encuentro del j~ete. ~ el jinete -que todo lo divisa en la llanura- torCio su pmgo pa~a acortar distancias. Resultaba sospechoso un hombre de_ ~ pie y al amanecer. Los primeros albores lo ponían de mamfiesto. Se enfrentaron en el tajamar. Junto a un m~mtón de tierra que formaba un semicírculo, disminuíase la figura ~el forastero. En cambio el jinete se erguía, espectacular,, afirmadas las patas delanteras de su caballo en un monton_ de tierra. Desde aquella altura, el jefe -patrón o caudil_lo, · hombre de a caballo- levantó la voz por entre las oreJaS alertas del animal. - ¿ Qué anda haciendo por aquí a estas ho~as, - preguntó golpeando con las riendas en el freno de su pmgo. -Busco a Nicolás Azara -respondió Toribio Rossi, con el acento más marcado que habitualmente. -Soy yo . . . ¿ Qué se le ofrece ? El piamontés extrajo de sus ropas un revólver Y, como respuesta a la apremiante pregunta, apuntó y descargó su arma sobre Nicolás Azara. -¡ Ah, cobarde! -gritó éste, trat~nd? de sujetar a "Don Juan" a tiempo que manoteaba su 'lfevolver. Sonaron dos dispa/os. El padrillo se encabritó parándose de mano~. Azara no pudo contenerlo. Aprovech? para desmon~ar a vemte metros del montículo de tierra sin soltar las riendas, como el más diestro de los domador:s. No quería perder su caballo, quedar de a pie. El desconocido_ l~ esperl'.l-ba parapetado en la barranca, cuerpo a tierra. Tonb10 Ross1, otra vez soldado en la trinchera, como antaño. El alazán cabos blancos mostrábase dócil a 1a rienda q_ue tanteaba el patrón. Con las orejas alertas, busc3:ba en el aire diáfano las voces extrañas el eco de las detonac10nes. En ese instante "Don Juan" tenia apariencias de perro, fidel~dad canina. Las riendas se deslizaban por el antebrazo del cnollo y bastaba esta débil unión, ese tramo inde:iso, par~ guiar. al equino tan compenetrado d el trance como el. Alazan de OJOS tan vivos, duros de espanto y negros de ~larroa. O~f3:teaba los últimos residuos de la pólvora y segma los movimientos del jinete, su paso incierto y titubeante. Estaba en el escenario de sus fechorías juveniles. "En el bajo", en el tradicional ba_jo de la . estan~ia . . . Cuan~o Azara empuñó el revólver e h1zo su prrmer disparo, el p1a- �53 montés comprendió que no debía demorar su acción. Dos detonaciones más silbaron en la calma mañanera del tajamar. .A~_primer disparo, "Don Juan" avanzó buscando el cuerpo de su Jmete. El pecho del animal se adelantaba como cubriéndole . .Azara acortó las riendas hasta sentir en la epidermis de su mano izquierda el cá~do aliento del caballo. .Alzó la vista y, en un segu_ndo, pu_do mu-ar, aquella cabeza erguida, espectacular. . Busco sus OJos, busco el morro surcado de alarmantes nervios. Necesitaba el impulso animal, la noble vitalidad del caballo. Y halló en "Don Juan" lo que necesitaba para ser valiente. . , .Al segundo disparo, cua_ndo el eco de la primera detonacion da~a salt~s ~n la cuchilla, el alazán se interpuso entre los .~uehstas,_ sirviendo a su dueño de parapeto. Y la bala abrio una roJa flor en el pescuezo del padrillo. Un relincho un sal:to Y, libre de las riendas, pisándoselas y cortándolas co~ un ~rmco, "Don Juan" emprendió veloz carrera hacia la estancia. Sus cascos sonaron en el duro terreno de la cerrillada. Empenachado de relinchos, galopó derramando sangre hacia la querencia. .Azara, cuerpo a tierra, adelantó el arma a la altura de los cardos. Rossi martilló su r~v~lver una vez: Esp_eraba la descarga para responder con su última bala. N1co disparó afinando ]a puntería. El tiro hizo un seco impacto en el montículo a pocos palmos del agresor. ' .En las casas se oyeron las detonaciones, pero no fueron motivo de alarma. Frecuentemente el patrón disparaba contra alguna alimaña. Mas la llegada de "Don Juan" herido en el p~scuezo, lle~? de pavor los grandes galpones. Alarmado~, salieron tres J_metes a galope tendido para el lado del taJamar. .Algo serio pasaba "en el bajo". . .Al despuntar,la. cuchilla, divisaron al patrón. De bruces, disparaba su penultuna bala al desconocido. Porque Nicolás .Azara,reservaba ~a última, segura en el tambor del revólver. Espero que estuviesen próximos para gritarles: -¡ No se acerquen! .. . Déjenme arreglar esta cuenta mano a mano. ¡ .Alto ahí! Los peones respetaron la orden. - ¿ Qué pasa, patrón Y -preguntó el capataz. -Es asunto mío .. . Ustedes se quedan quietos allí . .. Se hizo un silencio de expectativa. Nico ignoraba que el agresor ya no tenía balas. Los separaba un brazo _del tajamar. Los peones. miraban al extraño, embarrado, trágico, como se mira a una alimaña acosada por los perros. El extranJ· ero desafiante, arrojó el revólver a un lado y , e1 3:rma sacó de su cintura' un puñal. Y a de nada le servia de fuego. O lo mataba en el acto o le daban la oporturudad de defenderse hasta el final. Nicolás .Azara se hizo cargo del desafío. Del fondo de sus días criollos ásperos y valientes, una voz le precipitó la sangre. Recoge~ el reto era gesto de hombría. No llevaba cuchillo. En "El Palenque" usaba revólver. El arma blanca era para el paisanaje. Dió unos pasos atrás, acercándose a los jinetes. -¡Fructuoso! -llamó al capataz-. Tírame tu cuchillo. ¡Vamos! . .. Lo tuteaba, para estar a su altura, para aproxi.r_narlo en aquella mañana que se iba agrandando co~o su co;aJe. Val?T a campo abierto, que apetecían los de su estirpe, alli en el baJO donde aprendió a ser hombre. -Patrón . . . ¡No vale la pena! -le contestó Fructuoso, irresoluto echando mano a su facón de cabo de plata. .Acero de capata~, de palmo y medio, que bien conocía Nicolás .Azara. -¡ Dame tu cuchillo! -gritó Nico, revólver su mano-: ¡El plomo que me sobra es para guardarme de ustedes! ¡ Ni un paso adelante! ¡ .Al que cruce, lo baleo! ¡ .A ver esa arma! El piamontés, con el frío puñal aferrado en la ~iestra, vió relucir por el aire el mango de. plata, con su vama _de puntera plateada. Y esperó al enemigo que acababa de deJar el revólver sobre una piedra. Lo esperó midiendo las dimensiones de la hoja, calculando la medida de la muerte. Se le apretaron los cinco dedos contra la reci_a e~puñadura. El estanciero avanzó en su busca. Ross1 dio tres pasos adelante. -¡ Te voy a enseñar quién soy! ... -dijo Nfoo precipitándose-. .Ahora sí que vas a sabeT quién es Nicolás .Azara. Su coraje venía en oleadas de sangre a golpearle en el pecho. 'remple de criollo que le calentaba la boca y le templaba el corazón. Y a pocos metros, a una dista_ncia qu~ ~e acortaba con pasos silenciosos por el pasto crecido, Torib10 Rossi, ex-soldado de la guerra, hijo de las trincheras, ,renacido �5ó 54 para la lucha cuerpo a cuerpo. Borraba en un instante el ancho espacio americano, con chacras, con surcos y con hijos. Volvía atrás. No había vivido ninguna vida, después de las últimas batallas del año 18. Sentíase otra vez sobre la ensangrentada tierra europea. En sus oídos, el tableteo de las ametralladoras, el silbar de la fusilería, el estruendo de los obuses. Lenta venía la alborada, luchando con las nubes. Encuentro sin blasfemias, con los golpes rápidos de las hojas m~tálicas. Fintas v~loces. Tajos en la ropa, puñaladas en ~l . ;3-ire. Las arremetidas de uno y otro iban ganando prec1s1on. Nico lo sacó estratégicamente hacia el terreno llano. Peleaban separados de su gente por un brazo del tajamar que los peones no debían traspasar. Chocaban los aceros. Se tanteaban en cálculos personales. Un audaz cuerpo a cuerpo juntó a los dos hombres. La rápida mirada de Nico descubrió un tajo que sangraba en el hombro del desconocido. Antes de darle un empellón para yolver a guardar la distancia adecuada, vió que sus peones mtentaban vadear la zanja. Y les gritó: -¡ Quietos ahí! ¡ Si se adelantan los baleo ! La voz del patrón detenía la tentativa de auxilio. Rossi respiró hondo. Las patas de los caballos se sacudieron en la orilla del vado, y volvieron los tres paisanos a ser pasivos espectadores del duelo criollo. El italiano consiguió tajear la mano derecha de Azara. ~a1;1graba al agitarla. Le salpicó el rostro. Y aquel toque tib10 sob!J su cara encendida, el contacto con la sangre, lo enceguec10. ¡ La guerra! Ya había sido tocado muchas veces con la tibieza de otras manchas rojas. Arre~etió violenta~ mente, obligando a su contrincante a retroceder desconcertado con el repentino ataque. ' , Un golpe rápido de Rossi, en dirección al pecho de Nico, fue _parad? por éste c<;m el canto de la hoja. Silbó en el aire, hacia abaJo. Y , no bien levantó el arma, Nico lo alcanzó con un p'Untazo en el costado izquierdo. Al percatarse de su éxito !ª se,guro de vencer, Azara empezó a contar las heridas qu~ mfer1a a su enemigo. Lo tenía cerca, tanteándolo con la punta, buscando el blanco certero. -¡Cinco! -gritó como para que lo oyeran sus peones-. ¡Cinco! El choque de las armas hacía vibrar las avispadas_orejas de.los caballos. El capataz se afirmó en los estribos, irguiendo con gallardía su figura gaucha. Las puñaladas del patrón tocaban su orgullo. -¡Seis! -contó, otra vez, con una sonrisa macabra en los rígidos labios . Volvía a herirlo y a desconcertarlo con su atrevimiento. La cuenta le animaba. La compadrada criollo agrandaba su valor. -¡ Oigalé, oigalé ! -exclamó Fructuoso para animarlo. -¡Siete! ¡ Ocho ! Las heridas no aminoraban el espíritu combativo de Rossi. ¡Heridas! . . . Apenas rasguños, comparadas con la ex tensa cicatriz que, como un cordel blancuzco, parecía sostenerle el omoplato izquierdo. Bien poco significaban los golpes de Azara, tan minuciosamente contados, ante tamaña huella guerrera. -¡Nueve! ... ¡ Te voy a dar, gringo miserable! ¡Diez} ... ¡Once! ... -Lo dominaba con su jactanciosa cuenta, haciéndolo recular, en derrota. Los tajos d esgarraban las ropas del piamontés, teñían de sangre su ropa empapada por la lluvia nocturna. Y el extranjero fué estudiando, a la propicia luz del sol, que ya acentuaba la mañana, los movimientos del enemigo. Golpes repetidos, iguales para él, fáciles de dominar. Hast a que en una de esas, cuando los envalentonados labios iban a decir ¡doce!, se abrieron en un tremendo grito de dolor. Nico cayó al suelo, más que tocado por la puñalada, tumbado por su propia voz de derrota. Los peones atravesaron la zanja a todo galope. El heridor se vió rodead0i por los peones. Arrojó el arma a sus pies y se echó a llorar, con las manos tajeadas, sanguinolentas. El capataz acudió a socorrer a Nico, todavía con vida. El lo miraba como a través de una cortina de sangre. Un vómito le bañó el pecho velludo, con la camisa abierta pór la certera puñalada. -¡ Si a ustedes se les hubiera .tnuerto un hijo por culpa de ése . . . habrían hecho lo mismo! ~dijo 'foribio, con voz �56 57 transida-. Ahora, hagan de mí lo que quieran . . . ¡ Me entrego! -concluyó resuelto a no resistir. -¡ Cuando se pelea en su ley -se oyó decir a uno de los tres paisanos--, es de criollo respetar al que gana ... y al que pierde! Era una voz criolla, eran palabras de hombre, tendidas al sol de la mañana. Las había pronunciado uno de ellos pero el pensamiento sonaba parejo en las tres cabezas gauchas'. -¡No le hagan nada! ¡No le hagan nada! ... -pudo decir Nicolás Azara. La sangre que brotaba de su boca le impedía hablar. Pero sus peones, los paisanos de "El ·Palenque", conocen muy bien las leyes el campo abierto las del bajo .. . Y las saben cumplir. ' Tomado de l l cabaUo y su sombra. de los proyectiles, porque no se retiraban los combatientes mientras quedaban piedras en la calle. La madre de la novia, con su presencia, ponía fin a las escenas amorosas haciendo correr al novio, sombrero· en mano, como si se le hubiera aparecido el Diablo. Y la patrulla, por cambiar de paso, la tomaba de primas a primeras contra un paseante cualquiera, registrándole de pies a cabeza y cargando con él a la cárcel, cuando no tenía armas, por sospechoso, vago, conspirador, o, como decía el jefe, porque me cae mal ... La impresión de los barrios pobres a estas horas de la noche era de infinita soledad, de miseria sucia con restos de abandono oriental, sellada por el fatalismo religioso que la· hacía voluntad de Dios. Los desagües iban llevándose la luna a flor de tierra, y el agua de beber contaba, en las alcantarillas, las horas sin fin de un pueblo que se creía condenado a la esclavitud y al vicio. En uno de estos barrios se despidieron Lucio Vázquez y su amigo. MIGUEL ANGEL ASTURIAS IX OJO DE VIDRIO El p~queño comercio de la ciudad cerraba sus puertas en las prIIDeras horas de la noche, después de hacer cuentas recibir el periódicO\ y despachar a los últimos clientes. Grupo~ de muchachos se divertían en las esquinas con los ronrones que atraídos por la luz revoloteaban alrededor de los focos eléctricos. Insecto cazado era sometido a una serie de torturas que p~olongaba~ los más belitres a falta de un piadoso que le pusiera el pie para acabar de una vez. Se veían en las ventanas parejas de novios entregados a la pena de sus amores Y patrullas arm3:das de bayonetas y rondas armadas de palo~ que al yaso del Jefe, hombre tras hombre, recorrían las calles tranquil!l-~· Alg~a~ noches, sin embargo, cambiaba todo. Los P:tc,1ficos sacrif1c3:dores de ronrones jugaban a la guerra orgamzandose para librar batallas cuya duración dependía -¡ Adiós Genaro ! . . . -dijo aquél requiriéndole con los ojos para que guardara el secreto-, me voy volado porque voy a ver si todavía es tiempo de darle una manita al traído de la hija del general. Genaro se detuvo un momento con el gesto indeciso del que se arrepiente de decir algo al amigo que se va; luego acercóse a una casa -vivía en una tienda- y llamó con el dedo. -¡,Quién? ¿ Quién es Y -reclamaron adentro. -Yo ... - respondió Genaro, inclinando la cabeza sobre la puerta, como el que habla al oído de una persona bajita. - ¿Quién yo ? -dijo al abrir una mujer. En camisón y despeinada, su esposa, Fedina de Rodas, alzó el bi:azo levantando la candela a la altura de la cabeza, para verle la cara. Al entrar Genaro, bajó la candela, dejó caer los aldabones con gran estrépito y encaminóse a su cama, sin decir palabra. Frente al reloj plantó la luz para que viera el resinvergüenza a qué horas llegaba. Este se detuvo a acariciar al gato que dormía sobre la tilichera, ensayando a silbar un aire alegre. -1, Qué hay de nuevo que tan contento Y -gritó Fedina sobándose los pies para meterse en la cama. �59 58 -¡Nada! -se apresuró a contestar Genaro, perdido como una sombra en la oscuridad de la tienda, temeroso de que su mujer le conociera en la voz la pena que traía. - ¡ Cada vez más amigo de ese policía que habla como mujer! -¡No! -cortó Genaro, pasando a la trastienda que les servía de dormitorio con los ojos ocultos en el sombrero gacho. -¡ Mentiroso, aquí se acaban de despedir! ¡Ah!, yo sé lo que te digo; nada buenos son esos hombres que hablan, como tu amigote, con vocecita de gallogallina. Tus idas y venidas con ése es porque andarán viendo cómo te "hacés" policía secreto. ¡ Oficio de vagos, cómo no les da vergüenza! -¿ Y esto 1 -preguntó Genaro, para dar otro rumbo a la conversación, sacando un faldoncito de una caja. Fedina tomó el faldón de las manos de su marido, como una bandera de paz, y sentóse en la cama muy animada a contarle que era obsequio de la hija del general Canales a quien tenía hablada como madrina de su primogénito. Rodas escondió la cara en 1~ soip.bra que bañaba la cuna de su hijo, Y, de m'.11 humor, s~ 01r lo que hablaba su mujer de los preparativos del bautizo, interpuso la mano entre la candela Y sus ojos para apartar la luz, mas al instante la retiró sacudiéndola para limpiarse el reflejo de sangre que le pegaba los dedos. El fantasma de la muerte se alzaba de la cuna de su hijo, como de un ataúd. A los muertos se les debía mecer como a los niños. Era un fantasma color de clara de huevo, con nube en los ojos, sin pelo, sin cejas, sin dientes, que se retorcía en espiral como los intestinos de los incensarios en el Oficio de Difuntos. A lo lejos escuchaba Genaro la voz de su mujer. Hablaba de su hijo, del bautizo de la hija d~l general, de invitar a la vecina de pegado a 1~ casa, al vecmo gordo de enfrente, a la vecina de a la vuelta al vecino de la esquina, al de la fonda, al de la carnicería' al de la panadería. - ¡ Qué alegres vamos a estar ! . . . ' Y cortando bruscamente: -Genaro : ¿ qué te pasa ? rincón el esqueleto. Era un esqueleto de mujer, pero de mujer no tenía sino los senos caídos, flácidos y velludos como ratas colgando sobre la trampa de las costillas. -Gen aro : ¿ qué te pasa 1 -¡ A mí no me pasa nada ! -Para eso, para volveT como so~ámbulo, con la cola entre las piernas, te vas a la calle. ¡ Diablo de hombre, que no puede estarse en su casa ! La voz de su esposa arropó el esqueleto. -No, si a mí no me pasa nada. Un ojo se le paseaba por los dedos de la mano derecha como una luz de lamparita eléctrica. Del meñique al mediano, del mediano al anular, del anular al índice, del índice al pulgar. Un ojo ... Un solo ojo ... Se le tasajeaban las palpitaciones. Apretó la mano para destriparlo, duro, hasta enterrarse las uñas en la carne. Pero, imposible; al abrir la mano, reapareció en sus dedos, no más grande que el corazón de un pájaro y más horroroso que el infierno. Una rociada de caldo de r es hirviente l e empapaba las sienes. ¿ Quién le miraba con el ojo que tenía en los dedos y que saltaba como la bolita de una ruleta, al compás de un doble de difuntos Y F edina le retiró del canasto donde dormía su hijo. -Genaro : ¡, qué te pasa V -¡Nada! Y . . . unos suspiros más tarde : -¡Nada, es un ojo que me persigue, es un ojo que me peJ"~igue ! Es que me veo las manos . . . ¡No, no puede ser ! Son mis ojos, es un ojo ... -"Encomiéndate" a Dios! -zanjó ella entre dientes, sin entender bien aquellas jerigonzas. -¡ Un ojo ... , sí, un ojo redondo, negro, pestañudo, como de vidrio! • -¡ Lo que es, es que estás borracho ! Este· saltó : - ¡ Cómo va a seT eso, si no he bebido nada! -¡ A mí no me pasa nada! -Nada, y se te siente la boca hedionda a trago! El grito de su esposa bañó de puntitos n egros el fantasma de la muerte, puntitos que m_arcaron . sobre la sombra de un En la mitad de la habitación que ocupaba el dormitorio -la otra mitad de la pieza la ocupaba la tienda-, Rodas se �61 60 sentía perdido en un subterráneo, lejos de todo consuelo, entre murciélagos y arañas, serpientes y cangrejos. -¡ Algo hiciste -añadió Fedina, cortada la frase por un bostezo-; es el ojo de Dios que te está mirando! Genaro se plantó de un salto en la cama y con zapatos y todo, vestido, se metió bajo las sábanas. Junto al cuerpo de su mujer, un bello cuerpo de mujer joven, saltaba el ojo. Fedina' apagó la luz, más fué peor; el ojo creció en la sombr& con tanta rapidez, que en un segundo abarcó las paredes, el piso, el techo, las casas, su vida, su hijo ... - No -repuso Genaro a una lejana afirmación de su mujer que, a sus gritos d e espanto, había vuelto a encender la luz y le enjuagaba con un pañal el sudor helado que le corría por la frente-, no es el ojo de Dios, es el ojo del Diablo ... rodillas, abrazándola por las piernas, le contó lo que había visto. -Sobre las gradas, si, para abajo, rodó c~orreand? sangre al primer disparo, y no ce~ó los oj?s. Las ~iernas ab1:rtasj la mirada inmóvil ... ¡ Una mirada fria, pega~osa, no se .. :. ; ¡ Una pupila que como un relámpago lo abarco to~o y se f1J? en nosotros! ¡ Un ojo pestañudo que no se me quita de aqm, ' n·10s mio, ' d e aqm, 1.. • • de aquí de los dedos, de aqm, Le hizo callar un sollozo del crío. Ella levantó del canasto al niño envuelto en sus ropillas de franela y le dió el pecho, sin 'poder alejarse del marido 9-ue l e infundía asco y que arrodillado se apretaba a sus piernas, gemebundo. -Lo más grave es que Lucio .. . - ¿Ese que habla como mujer se llama Lucio Y -Sí, Lucio Vázquez ... Fedina se santiguó. Genaro le dijo que volviera a apagar la luz. El ojo se hizo un ocho al pasar de la claridad a la tiniebla, luego tronó, parecía que se iba a estrellar con algo, y no tardó en estrellarse contra unos pasos que resonaban en la calle ... _:_¡ El Portal ! ¡ El Portal! -gritó Genaro-. ¡ Sí! ¡ Sí! ¡ Luz l ¡Fósforos! ¡Luz! ¡ Por vida tuya, por vida tuya! Ella le pasó el brazo encima para alcanzar la caja de fósforos. A lo lejos se oyeron las ruedas de un carruaje. Genaro, con los dedos metidos en la boca, hablaba como si se estuviera ahogando: no quería quedarse solo y llamaba a su mujer que, para calmarle, se había echado la enagua e iba a salir a calentarle un trago de café. A los gritos de su marido, F edina volvió a la cama presa de miedo. -6 Estará engasado o ... qué? -se decía, siguiendo con sus hermosas pupilas negras las palpitaciones de la llama. Pensaba en los gusanos que le sacaron !1-el estómago a la Niña Enriqueta, la del Mesón del Teatro ; en el paxte que en lugar de sesos le ·encontraron a un indio en el hospital; en el Cadejo que no dejaba dormir. Como la gallina que abre las alas y llama a los polluelos en viendo pasar el gavilán, se levantó a poner sobre el pechito de su recién nacido una medalla de San Bias, r ezando el Trisagio en alta voz. Pero el Trisagio sacudió 'a Genaro como si le estuvieran pegando. Con los ojos cerrados tiróse de la cama para alcanzar a su mujer, que estaba a unos pasos de la cuna, y de -1, Es al que le dicen "Terci~pelo" Y -Sí. .. -¿ Y a santo de qué lo mató Y -Estaba mandado, tenía rabia. Pero no es eso lo más grave • lo más grave es que Lucio me contó que 'hay orden de captura contra el general Canales, y que un t ipo que él conoce se va a robar a la señorita su hija hoy en la noche. - 1, A la señorita Camila f ¿ A mi comadre? -Sí. .Al oír lo que no era creíble. F edina lloró con la facilidad y abundancia con que lloran las gentes del pueblo por las desgracias ajenas. Sobre la cabecita de su hijo que arrullaba caía el agua de sus lágrimas, calientita como el agua que las abuelas llevan a la iglesia para agregar al agua frí3: y bendita de la pila bautismal. L a criatura se adormeció. H abía pasado la noche y estaban bajo una especie de ensalmo, cuando la aurora pintó bajo la puerta su renglón de oro y se quebraron en el silencio de la tienda los toquidos de la acarreadora del pan. ¡Pan! ¡Pan! ¡Pan! Tomado de selior presidente. n �63 {12 Desmorecida de risa, la Pintada, con mucha habilidad, galopó a detener la yegua desbocada. - · .Andale curro ya te cayó trabajo ! -dijo Pancracio ¡ ' . . luego que vió a' Cam.ila en la misma. silla de Demetr10, con 1a cara mojada de sangre. MARIANO AZUELA XII Jban llegando ya a Cuquío, cuando Anastasio Montañés se acercó a Demetrio y le dijo : -Ande, compadre, ni le he contado . . . ¡ Qué travieso es de veras el güero Margarito ! ¿ Sabe lo que hizo ayer con ese hombre que vino a darle la queja de que la habíamos sacado su maíz para nuestros caballos 1 Bueno, pos con la orden que usté le dio fue al cuartel. "Sí, amigo, le dijo el güero ; entra para acá; es muy justo devolverte lo tuyo. Entra, entra ... ¿ Cuántas fanegas te robamos ? . . . ¿Diez ? &Pero estás seguro de¡ que no son más que diez? ... Sí, eso es; como quince, poco más o menos ... ¿No serían veinte? ... Acuérdate bien ... Eres muy pobre, tienes muchos h ijos que mantener. Sí, es lo que digo, como veinte; ésas deben haber sido ... Pasa por acá; no te voy a dar quince, ni veinte. Tú no más vas contando ... Una, dos, tTeS ... Y luego que ya no quieTas, me dices: ya". Y saca el sable y le ha dado una cintareada que Jo hizo pedir misericordia. La Pintada se caía de risa. Y Camila, sin poderse contener, dijo: - ¡ Viejo condenado, tan mala entraña! . . . ¡ Con razón no lo puedo ver! Luis Cervantes, presuntuoso, acudió con sus materiales de cura-ción; pero Cam.ila, dejando de sollozar, se limpió los los ojos y dijo con voz apagada: - t De usté? ... ¡ Aunque me estuviera muriendo! . . . ¡ Ni agua! ... En Cuquío recibió Demetrio un propio. -Otra vez a Tepatitlán, mi general -dijo Luis Cervantes pasando rápidamente sus ojos por el oficio-. Tendrá que. dejar allí la gente, y usted a Lagos, a tomaT el tren de Aguascalientes. Hubo protestas calurosas· algunos serranos juraron que ellos no seguirían ya en la c~lumna, entre gruñidos, quejas y rezongos. Camila lloró toda la noche1 y otro día, por la mañana, dijo a. Demetrio que ya le dieTa licencia de volverse a sn, casa. -¡ Si le falta voluntá ! ... -contestó Demetrio hosco. -No es eso, don Demetrio; vohmtá se la tengo y mucha ..., pero ya lo ha estado viendo ... ¡ Esa mujer! .. . -No se apure, hoy µiismo la despacho a ... Ya lo tengo bien pensado. Camila dejó de llorar. Todos estaban ensillando ya. Demetrio se acercó a 1a Pintada y le dijo en voz muy baja: Instantáneamente se demudó el rostro de la Pintada. -Tú ya no te vas con nosotros. -¿Y a ti te da tos por eso? - Camila tuvo miedo y ade.lantó su yegua. La Pintada disparó la suya y rapidísima, al pasar atropellando a Camila, la cogió de la cabeza y le deshizo la trenza. Al empellón, la yegua ae Camila se encabritó y la muchacha abandonó las riendas por quitarse los cabellos de la cara; vaciló, perdió el equilibrio y cayó en un pedregal, rompiéndose la frente. l, Qué dices ? -inquirió ella sin comprender. -Que te quedas aquí o t e largas adonde te dé la gana, pero no con nosotros. - t, Qné estás diciendo ? -ex~la11;1ó ella con aso~bro-. Es decir que tú me corres 1 ¡ J a, Ja, Ja ! .. . ¡,Pues que ... tal serás tú 'si te andas creyendo de los chismes de ésa .. . ! Y la Pintada insultó a Camila, a Demetrio, a Luis Cervantes y a cuantos le vinieron a las mientes, con tal energía �64 y novedad, que la t ropa oyó injurias e insolencias que no había sospechado siquiera. p emetrio esperó largo rato con paciencia; pero como ella no diera trazas de acabar, con mucha calma dijo a un soldado : -Echa fuera esa borracha. -Güero Margarito! ¡ Güero de mi vida! ¡Ven a defenderme de éstos . . . ! ¡ .Anda, giierito de mi corazón! . . . ¡Ven a enseñarles que tú eres hombre de veras y ellos no son más que unos hijos de . . . ! Y gesticulaba, pateaba y daba de gritos. El güero Margarito apareció. Acababa de levantarse • sus ojos azules se perdían bajo unos párpados hinchados su voz estaba ronca. Se informó del sucedido y acercándose a la Pintada, le dijo con mucha gravedad: ' y -Sí, me parece muy bien que ya te largues mucho a la . . . ¡ A todos nos tienes hartos ! El rostro de la Pintada se granitificó. sus músculos estaban rígidos. Quiso hablar pero ' Los soldados reían divertidísimos; Camila muy asustada contenía la respiración. ' ' La Pintada paseó sus ojos en torno. Y todo fue en un abrir y cerrar de ojos'. se inc~ó, sacó una hoja aguda y brillante de entre la media y la pierna y se lanzó sobre Camila. Un grito estridente y un cuerpo que se desploma arrojando sangre a borbotones. -Mátenla -gritó Demetrio fuera de sí. Dos soldados se arrojaron sobre la Pintada que, esgrimiendo el puñal, no les permitió tocarla. - ¡ Ustedes no, infelices!. .. Mátame tú, Demetrio - se adelantó, entregó su arma, irguió el pecho y dejó caer los brazos. . OJOS 65 I Se alejó muda y sombría, paso a paso. y el silencio y la estupefacción lo rompió la voz aguda y gutural del güero Margarito : -¡ Ah, qué bueno !. . . ¡ Hasta que se me despegó esta chinche!. . . XIII En la medianía del cuerpo una daga me metió, sin saber por qué ni por qué sé yo . . . El sí lo sabía, pero yo no ... Y de aquella herida mortal mucha sangre me salió, sin saber por qué ni por qué sé yo. .. El sí lo sabía, pero yo no... Caída la cabeza las manos cruzadas sobre la montura, Demetrio tarareaba ~on melancólico acento la tonadilla obsesionante. Luego callaba ; largos minutos se mantenía en silencio y pesaroso. -Ya verá cómo llegando a Lagos le quito esa murria, mi general. Allí hay muchachas bonitas para darnos gusto -dijo el güero Margarito. -Ahora sólo tengo ganas de ponerme una borrachera -contestó- D emetrio. '. Y se alejó otra vez de ellos, espolea!ldo su caballo, c-0mo si quisiera abandonarse todo a su tristeza. D emetrio puso en alto el puñal tinto en sangre ; pero sus se nublaron, vaciló, dio un paso atrás. Despu é¡; d e muchas horas de caminar , hizo venir a Luis Cervantes: . Luego, con voz apagada y ronca, gritó : - ¿ Oiga, curro, ahora que lo estoy pensando, yo qué pitos voy a tocar a Aguascalientes T - ¡ Lárgate !. . . ¡ Pero luego !. . . Nadie se atrevió a detenerla. -A dar su voto, mi general, para Presidente provisional de la República. �67 66 -¿ Presidente provisional?. . . Pos entonces, i qué tal es, pues, Carranza 'l. . . La verdad, yo no entiendo el;ltas políticas... Llegaron a Lagos. El güero apostó a que esa noche haría reir a Demetrio a carcajadas. Arrastrando las espuelas, las chivarras caídas abajo de la cintura, entró Demetrio a "El Cosmopolita", con Luis Cervantes, el güero 1\fargarito y sus asistentes. -¿ Por qué corren, éurros?. .. ¡ No sabemos comer gente! -exclamó el güero. , Los paisanos, sorprendidos en el mismo momento de escapar, se det_nviero_n; unos, con disimulo, regresaron a sus mesas a segmr bebiendo y charlando, y otros, vacilantes, se adelantaron a ofrecer sus r esp etos a los jefes. - ¡ Mi general!. . . ¡ Mucho gusto!. . . ¡ Señor mayor!. .. - ¡ E so es!. .. Así me gustan los amigos finos y decentes - dijo el güero Margarito. ' -Vamos, muchachos -agregó sacando su pistola jovialmente-; ahí les va un buscapiés para que lo toreen. Una bala r ebot~ en el cemento, pasando entre las patas de las mesas y las piernas de los señoritos, que saltaron asust ados como dama a quien se le ha metido un ratón bajo la falda. Pálidos, sonríen, para festejar debidamente al señor mayor. D~me!rio despliega apenas sus labios, mientras que el acompanam1ento lanza carcajadas a pierna tendida. -G~~ro -o~serva la Codorniz-, a ése que va saliendo le prend10 la avispa; mira como cojea. El güero, sin parar mientes ni volver siquiera la cara haci~ el h_erido, afirma ~on entusiasmo que a treinta pasos de d1stanc1a y al descubr1r le pega a un cartucho de tequila. - A ver, · amigo, párese -dice al mozo de la cantina. Luego, de la mano lo lleva a la cabecera del patio del hotel Y le pone un cartucho lleno d e tequila en la cabeza. .. El pobre diabl? resiste, quiere huir, espantado, pero el guero prepara su pistola y apunta. tita. - ¡ A tu lugar... tasajo! O de veras te meto una calien- El güero se vuelve a la pared opuesta, levanta su arma y hace puntería. El cartucho se estrella . en pedazos, bañando de tequila -la cara del muchacho, descolorido como un muerto. -¡ Ahora va de veras! -clama, corriendo a la cantina por un nuevo cartucho, que vuelve a colocar sobre la cabeza del mancebo. Torna a su sitio, da. una vuelta vertiginosa sobre los pies, y al descubrir, dispara. Sólo que ahora se ha lleva.d o una oreja - en vez del cartucho. Y apretándose el estómago de tanto reír1 dice al muchacho: - Toma, chico, esos billetes. ¡ Es cualquier cosa! E so se quita con tantita árnica y aguardiente ... Después de beber mucho alcohol y cerveza, habla -Demetrio: -Pague, güero .. . Ya me voy . .. -No traigo ya nada, mi general; pero no hay cuidado por eso. . . ¿ Qué tanto se te debe, amigo 1 -Ciento ocnenta pesos, mi jefe -responde amablemente el cantinero. El "'üero salta prontamente el mostrador, y en dos manotadas"'derriba todos los frascos, botellas y cristalería. -Ai le pasas la cuenta a tu padre Villa, ¿sabes 1 -Oi"'a ami"'o ¡, dónde queda el barrio de las muchaehas y -;r~gunt; 'tambaleándose de borracho, a un sujeto pequeño, correctamente vestido, que está cerrando la puer:ta de u.na sastrería. - Oiga, amigo, ¡ qué chiquito y qué bon_ito es usted!. .. ¿ Cómo que no 1. . . ¿Entonces yo soy mentiroso t .. Bueno, así me gusta... ¿Usted sabe bailar los enanosl ... _¿Qué no sabe t . . ¡Resabe!. .. ¡ yo lo conocí a u sted en un c1rco ! i L e juro que sí sabe y muy r ebién !. .. ¡ Ahora lo verá! ... El güero saca su pistola y comienza a disparar hacia ~os pies del sastre, que, muy gordo y muy pequeno, a cada tiro da un saltito. �69 68 - , Ya ve cómo sí sabe bailar los enanos, Y echando los brazos a espaldas de sus amigos, se hace conducir hacia el arrabal de gente alegre, marcando su paso a balazos en los focos de las esquinas, en las puertas y en las casas del poblado. Demetrio lo deja y regresa al hotel, tarareando entre los dientes : En la medianía del cuerpo una daga me metió, sin saber por qué ni por qué sé yo. .. Tomado de Los de abajo. JORGE LUIS BORGES HISTORIA DEL GUERRERO Y DE LA CAUTIVA ~ la página 278 del libro La poesía (Bari, 1942), Croce, abreviando un texto latino del historiador Pablo el Diácono narra la suerte y cita el epitafio de Droctulft • estos me con~ movieron sigularmente, luego entendí por q~é. Fué Droctulft un guerrero lombardo· que en el asedio de Ravena abandon? a los suyos y murió defendiendo la ciudad que ante.s habia atacado. Los raveneses le dieron sepultura en un templo y compusieron un epitafio en el que manifestaron su gratitud (_"contespsit caros, dum nos amat ille, parentes") Y el peculiar contraste que se advertía entre la figura atroz de aquel bárbaro y su simplicidad y bondad: Terribilis visu facies, sed mente benignus, Longaque robusto pectores barba fuit 11 1 También Glbbson (Decline and fall, XLV) transcribe estos versos. Tal es la historia del destino de Droctulft, bárbaro que murió defendiendo a Roma, o tal es el fragmento de su historia que pudo rescatar Pablo el Diácono. Ni siquiera sé en qué tiempo ocurrió: si al pr!)mediar el siglo VI, cuando los longobardos desolaron las llanuras de Italia; si en el VIII, antes de la rendición de Ravena. Imaginemos (éste no es un trabajo histórico) lo primero. Imaginemos, sub specie aeternitatis, a Droctulft no al individuo Droctulft, que sin duda fué único e insondable (todos los individuos lo son), sino al tipo genérico que de él y de otros muchos como él ha hecho de una oscura geografía de selvas y de ciénegas, las guerras lo trajeron a Italia, desde las márgenes del Danubio y del Elba, y tal vez no sabía que iba al Sur y tal vez no sabía que guerreaba contra el nombre romano. Quizá profesaba el arrianismo, que mantiene que la gloria del Hijo es reflejo de la gloria del Padre, pero más congruente es imaginarlo devoto de la Tierra, de Hertha, cuyo ídolo tapado iba de cabaña en cabaña en un carro tirado por vacas, o de los dioses de la guerra y del trueno que eran torpes figuras de madera, envueltas en ropa tejida y recargadas de monedas y ajorcas. Venía de l~s selvas inextricables del jabalí y del uro; era blanco, ammoso, inocente cruel leal a su capitán y a su tribu, no al univer' lo traen a Rayena y ah1, ve algo que no h a so. Las' guerras visto jamás, o que no ha visto con _Plenitud. V e el, ~a y l?s cipreses y el mármol. Ve un conJunto que es multiple sm desorden • ve una ciudad, un organismo hecho de estatuas, de templos, de jardines, de habitaciones, de ~radas, d~ jarrones, de capiteles, de espacios regulares y abiertos. Nmguna de esas fábricas (lo sé) lo impresiona por bella; lo tocan como ahora nos tocaría una maquinaria compleja, cuyo fin ignoráramos, pero en cuyo diseño se adivinara una inteligen~ia inmortal. Quizá le basta ver un solo arco, con una mcomprensible inscripción en eternas letras romanas. Bruscamente lo ciega y lo renueva esa revelación, la Ciudad. Sabe que en ella será un perro, o un niño, y que no empezará siquiera a entenderla, pero sabe también que ella vale más que sus dioses y que la fe jurada y que todas las ciénegas de Alemania. Droctulft abandona a los suyos y pelea por Ravena. Muere, y en la sepultura graban palabras que él no hubiera entendido: Contempsit caros, dum nos ama.t ille, pa.rentes, Ha.ne pa.triam reputa.ns esse, Ravenna, suam. No fné un traidor (los traidores no suelen inspirar epitafios piadosos); fué un iluminado, un converso. Al .cabo �70 de unas cuantas generaciones, los longobardos, que culparon al tránsfugo, procedieron como él; se hicieron italianos, lombardos y acaso algunos de su sangre -Aldíger- pudo engendrar a quienes engendaron al Alighieri ... Muchas conjeturas cabe aplicar al acto de Droctulft; la mía es la más económica; si no es verdadera como hecho, lo será como símbolo. Cuando leí en el libro de Croce la Historia del guerrero, ésta me conmovió de manera insólita y tuve la impresión de recuperar, bajo forma diversa, algo que había sido mío. Fugazmente pensé en los jinetes mogoles que querían hacer de la China UJ1 infinito campo de pastoreo y luego envejecieron en las ciudades que habían anhelado destruir; no era ésa la memoria que yo buscaba. La encoutré al fin; era un relato que le oí alguna vez a mi abuela inglesa, que ha muerto. En 1872 mi abuelo Borges era jefe de las fronteras Norte y Oeste de Buenos Aires y Sur de Santa Fe. La comandancia estaba en J unín; más allá, a cuatro o cinco leguas uno de otro, la cadena de los fortines; más allá, lo que se denominaba entonces la Pampa y también Tierra Adentro. Alguna vez, entre maravillada y burlona, mi abuela comentó su destino de inglesa desterrada a ese fin del mundo; le dijeron que no era la única y le señalaron, meses después una muchacha india que atravezaba lentamente la plaza. Vestía dos mantas coloradas e iba descalza; sus crenchas eran rubias. Un soldado le dijo que otra inglesa quería hablar con ella. La mujer asintió; entró en la comandancia sin temor, pero no sin recelo. En la cobriza cara, pintarrajeada de colores feroces, los ojos eran de ese azul desganado que los ingleses llaman gris. El cuerpo era ligero, como de cierva; las manos, fuertes y huesudas. Venía del desierto, de Tierra Adentro, y todo parecía quedarle chico: las puertas, las paredes, los muebles. Quizá las dos mujeres por un instante se sintieron hermanas; estaban lejos de su isla querida y en un increíble país. Mi abuela enunció alguna pregunta ; la otra le respondió con dificultad, buscando las palabras y repitiéndolas, como asombrada de un antiguo sabor. Haría quince años que no hablaba el idioma natal y no le era fácil recuperarlo. Dijo que era de Yorkshire, que sus padres emigraron a Buenos Aires, que los había perdido en un malón, que la habían llevado los indios y que ahora era mujer de un capitanejo, a quien ya había dado dos hijos y que era muy valiente. Eso Jo fué diciendo en un inglés rústico, entreverado de arauca- 71 no O de pampa, y detrás del relato se vislumbraba una v~?~ feral. los toldos de cuero de caballo, las hogu_eras de est1e~ col Íos festines de carne chamuscada o de v1sceras cruda\ las' sigilosas marchas al alba; el asalto de los corrales, e alarido y el saqueo, la guerra, el cau_dalo~o arreo d~ las _haciendas por jinetes desñudos, la P?hgam1~, la hed1o?d;z Y la magia A esa barbarie se habia rebaJado una mg esa; Movida por la lástima y el escándalo, mi abuela la__exhorto no volver. Juró ampararla, juró rescatar a sus h1J0S._ La ~tra le contestó que era feliz y volvió, esa noche, al d~~1erto. Francisco Borges moriría poco después,. e~t la revoluc1on _del 74. quizá mi abuela, entonces, pudo perc1b1r en la o~ra mu~er, ta~bién arrebatada y transformada por e~te contmente nnplacable, un espejo monstruoso de su de tmo. Todos los años, la india rubia olía llegar a los pul~erías de Junín, o del Fuerte Lavalle, en proc1;1;a de ba~atiJas Y "vicios"; no apareció, desde la conY~rsac1on con ,m1 a~nela. Sin embar"'O se vieron otra vez. M1 abuela babia salido a cazar; en ~• rancho, cerca de los bañad~s, u~ h?mbre degollaba una oveja. Como en un sueño, paso la md1~ ª. cabal_lo. Se tiró al suelo y bebió la sangre caliente. No se s1 lo b1~0 porque ya 110 podía obrar de otro modo, o como un desafio y un signo. 1 Mil trescientos años y el mar median entre el destino de la cautiva y el destino de Dro~tulft. Los, dos, ahora, son igualmente irrecuperables. La figura del ba!baro que abraza la causa de Ravena, la figura de la m,UJ~r eu~opea que opta por el desierto, pueden parecer antagomcos,, sm emba:go, a los dos los arrebató un ímpetu secreto, ~ impetu mas hondo que la razón, y los dos acataron_ ese_ 1mpetu que no hubieran sabido justificar. Acaso las historias que he referido son una sola historia. El anverso y el reverso de esta moneda son, para Dios, iguales. A Ulrike von Küblmann. Tomado de El a teph. �73 ALE/O CARPENTIER n EL PACTO MAYOR LOS irtH•nos parecían romperse en aludes sobre los riscosos perfiles del ~forne Rouge, rodando largamente al fondo dt• las barrancas, cuando los delegados de la dotaciones df' la Llanura del Norte llegaron a las espesuras de Bois Caimau, enlodados hasta la cintura. temblando bajo sus camisas mojadas. Para eolmo, aquella lluvia de agosto, que pasaba de tibia a fría según girara el viento, estaba apretando c·ada vez más desde la hora de la queda de, esclavos. Con el pantalón pe~aclo a las ingles, 'l'i ~oel trataba clP cobijar su (•abeza bajo un saco de yute, doblado a modo de capellina. A pe ·ar de la obscuridad, era seguro que ningún espía se hu bies¡, des] izado en la reunión. Los ayisos habían sido dados. muy a última hora, por hombrrs probados. Aunque se habla rn rn voz baja, el rumor de las conversaciones llenaba todo el bosque, eonfundiéndose con la con. taute pre encia <lP] ag11acero en las frondas estremec:idas. Dt' pronto, una voz potente se alzó en medio del congreso ele sombras. rna voz, cuyo poder de pasar sin trausic:ióu del registro grave al agudo daba un raro énfasis a las palabras. Había mucho de invocación y de en. almo en aqu('] discurso lleno de inflexion('s coléricas y de gritos. Era Bout· b.,na11 el jamaiquino qui('n hablaba de esta manera. Aunque el trueno apagitra fruses enteras, Ti ~oel creyó compr('nde,· que algo había ocurrido en Francia y que unos S<'ñores muy influyentes habían drclarado que debía darsr la libertad a los negro., p('ro que lo~ ricos propietarios del Cabo, que eran todos unos hideputas monárquicos, se uegaban a obedecer. Llegado a este punto, Bonckman dejó caer la lluvia sobre los árboles durante algunos segundos, c:omo para esperar un rayo que se abrió sobrc> pf mar. Entonces 1·uando hubo pasado el retumbo, declaró que un Pacto . e había sellado entre lo· iniciados dc> acá y los grandes Loas del Africa, para <¡ue la guerra S(' init·iara bajo los signos propi<' ios. Y de las aclamaciones quc> ahora lo rodeaban brotó la ndmonic·ión final: de los blanc:os ordena el crimen. ~ucstros El D . - no piden ios · · ' nuest 10s · · n· bra diose& vf'nganza. Ellos con d uc1r~n zos v nos darán la asistencia. ¡ Rompan la, m~agen del ~os d; los blancos, que tiene sed de nuestras ~agrnnas; escuc ('mos e11 nosotros mismo la llamada de la hbertad.1 Los delegados habíau olvidado la lluvia que les. corría de la barba al vientre endureciendo el cuero d_e los cmturos l-n alarido se había le-vantado en medio de la tor:e~ta. ,Junto a Bouckman, u?a negra huesuda, de li:rgos miembros, estaba haciendo mohnctes con un machete ntual. Fai Ogún, Fai Ogún, Damballah m'ap Fai Ogún, Fai Ogún, Damballah m'ap Fai tiré Fai tiré Ogún, oh! canon Ogún, oh! canon Ogún de los hierros, Ogíw el guerrero, Ogún ~(' las fn!"'Uas, Ogún mariscal, Ogún de las _lanzas, ~gun-C~ango, O"'ún-Kankanikán. Ogún-Batala. Ogun-P~nama, Ogu1;-Bak~é eran invocados ahora por la sacerdotista del Rada, en medio de la grita de sombras: Ogún Badagri, General sa.nglant, Sa.izi .z'orage Ou scell'orage Ou fait Kataoun z'eclai ! El machete se hundió úbitamente en el viente de u~ cerdo negro que largó las tripas y los pulmones en tres aulhd Enton~es llamados por los nombres de sus amo . ya 4 no tenían ·~ás apellido, los delegados desfilaron de ~no en uno para untarse los labios con la sangre espumosa del cer o, cogida en un gran cuenco de madera. Luego, cayer?n . e bruces sobre el suelo mojado. Ti Xoel, como los _dem~s, )Uró ue obedecería siempre a B<Yllckman. El Jama1q,u!ºº abraió a Jean Francois a Biassou, a Jeannot, que no babr1a11 de volver aquella noch'e a sus haciendas. _El Estado_ mayor de la sublevación estaba formado. La senal se <lana ocho días después. Era muy probable que se logr8:ra alguna ~yu; da de los colonos españole de la otra v~rt1ente. enem •g~s irreconciliables de los franceses. Y en. V1Sta, de qu~b- ser~a necesario redactar una proclama y nád1e sabia escr1 ir, ~e penRó en la flexible pluma de oca del abate de la Haye, pa- ~!· i;:- �75 74 rroc_o del, Dondó.t?-, sacerdote volteriano que daba muestras de meqmvoc~s . sunpatías por los negros desde que había tomado conocuruento de la Declaración de Derechos del Hombre. Como la lluvia había hinchado los ríos Ti Noel tuvo que l~nzarse a nado en la cañada verde, para ~star en la caballeriza ante~, del despertar del mayoral. La campana del alba lo sorprend~o sentado y cantando, metido hasta la cintura en un monton de esparto fresco, oliendo a sol. III LA LLAMADA DE LOS CARACOLES MONSIEUR Lenormand de Mezy estaba de pésimo humor desde su, últi!lla vi,;ita al Cabo. El gobernador Blanchelande, ~ona~qmco _como él, se mostraba muy agriado or las_ molestias divagaciones de los idiotas utopistas que p se apiadaban, e~ París, del destino de los negros esclavos ¡ Oh 1 Era _muy fácil, en el Café de la Regence en las arcadas deÍ Pala1s Royal, soñar con l_a igualdad de l~s hombres de todas las razas, entre dos _Partidas de faraón. A través de vistas de puertos, _embe~ec1das por rosas de los vientos y tritones con ~os carrillos hinchados; a través. de los cuadros de mulatas mdolentes, de lavanderas desnudas, de siestas en platan~les, grabados por Abraham Brunias y exhibidos en Franc~ entre los versos de Du Parny y profesión de fe del vicario saboyano,, era muy fácil imaginarse a Santo Dominao forno el paraISo vegetal de Pablo y Virginia, donde los ;eones no_ colgaban de las ramas de los árboles, tan sólo por¡ue hubieran matado a los transeúntes al caer de tan alto : en m~yo, la_ Asamblea Constituyente, integrada por un~ c usm~ liberaloide y enciclopedista había acordado ue s c~nced1eran derechos políticos a lo~ negros, hijos de inanu~ misos. Y ahora, a_nte ~l fantasma de una guerra civil, involos prop~etario~, esos ideólogos a la Estanislao de ~1? .en respondian: Perezcan las colonias antes que un prmcip10". ;?º 1t Serían las diez de la noche cuando Monsieur Lenormand de Mezy, a~argado sus meditaciones, salió al batey de la tabaquena con el arumo de forzar a algmia de las adolescentes que a esa hora robaban bojas en los secaderos para €~~las mascaran sus padres. Muy lejos, había sonado una pa de caracol. Lo que resultaba sorprendente ahora era que al lento mugido de esa concha respondían ~tros e~ ~º: los montes y en las selvas. Y otros, rastreantes, _más hacia el mar hacia las alquerías de Millot. Era como s1 todas las porcel~nas de la costa, todos los lambíes indios, todos los abrojines que servían para sujetar las puertas, todos los caracoles que yacían, solitarios y petrificados, en el, t_ope de los Moles se hubieran puesto a cantar en coro. Subitamente, otro g~amo alzó la voz en el barracó~ principal de la cienda. Otros, más aflautados, respondieron desde la amlería desde el secadero de tabaco, desde el establo. Monsieu; Lenormand de Mezy, alarmado, se ocultó detrás de un macizo de buganvilias. 1:~- Todas las puertas de los barracones cayeron a la vez, derribadas desde adentro. Armados de estacas, los esclavos rodearon las casas de los mayorales apoderándose de las herramientas. El contador, que había aparecido con una pistola en la mano, fue el primero en caer, con la garganta abierta, de arriba a abajo, por una cuchara de albañil. Luego de mojarse los brazos en la sangre del blanco, los negros corrieron hacia la vivienda principal, dando mueras a los amos, al gobernador, al Buen Dios y a todos los fr~nceses del mundo. Pero, impulsados por muy largas apetencias, los más se arrojaron al sótano en busca de licor. A golpes de pico se destriparon los barriles de escabeche. Abiertos de duelas, los toneles largaron el morapio a borbotones, enrojeciendo las faldas de las mujeres. Arrebatadas entre gritos y empellones, las damajuanas de aguardientes, las bombonas de ron se estrellaban en las paredes. Riendo y peleando, los n¿gros resbalaban sobre un jaboncillo de orégano tomates adobados, alcaparras y huevas de arenque que cl~reaba sobre el suelo de ladrillo, el chorrear de un odrecillo de aceite rancio. Un negro desnudo se había metido, por broma, dentro de un tinajón lleno de manteca de cerdo. Dos viejas peleaban, en congo, por una olla de barro. Del techo se desprendian jamones y colas de abadejo. Sin meterse en la turbamulta, Ti Noel pegó la boca, largamente, con muchas bajadas de la nuez, a la canilla de un barril de vino español. Luego subió al primer piso de la vivienda, seguido de sus hijos mayores, pues hacía mucho tiempo ya que soñaba con violar a Mademoiselle Floridor, quien, en sus noches de tragedia, lucía aún, bajo la túnica ornada de meandros, unos senos nada dañados por el irreparable ultraje de los años. Tomado de El reino de este mundo. �77 76 RUBEN DARIO EL FARDOl Allá lejos, en la línea, como trazada por un lápiz azul, que separa las aguas y los cielos, se iba hundiendo el sol, con sus polvos de oro y sus torbellinos de chispas purpuradas, como un gran disco de hierro candente. Ya el muelle fiscal iba quedando en quietud; los guardan pasaban de un punto a otro, las gorras metidas hasta las cejas, dando aquí y allá.sus vistazos. Inmóvil el enorme brazo de los pescantes, los jorna1eros se encaminaban a las casas. El agua murmuraba debajo del muelle, y el húmedo viento salado, que sopla de mar afuera en que la noche sube, mantenía las lanchas cercanas en un continuo cabeceo. Todos los lancheros se habían ido ya; solamente el vieJo tío Lucas, que por la mañana se estropeara un pie al subir una banica a un carretón, y que, aunque cojín cojeando,2 había trabajado todo el dia, estaba sentado en una piedra, y con la pipa en la boca, veía triste el mar. -¡ Eh, tío Lucas ! ¿ Se descansa ? 1.-Apareció en la Revista ele Artes y Letras, Santiago, 15 de abril de 1887, tomo IX, pp. 113-119. Llevaba entonces la siguiente dedicatoria, luego suprJ.mida: "A Luis Orrego Luco. Has murmurado, LuiS, de la prosa de la Aduana. y has hecho mal. ¡ Si vieras cuántas cosas se miran, además de las aes en triángulo y de los enigmas de las pólizas! Yo pensaba como tú, al frente de tan claras avideces, y, mira lo que he encontrado ayer, al salir del galpón de avalúes, a los dos días de mi empleo''. Fué reproducido en La Epoca el 30 de ese mismo lnes y afio, e Incluido en las ediciones de Azul. .. En la nota XI a la guatemalteca Darlo aclaró: "Este es un episodio verdadero, que me !ué narrado por un viejo lanchero en el muelle fiscal de Valparaiso. en el tiempo de mi empleo en la Aduana de aquel puerto. No ¡be hecho sino darle una terma conveniente". En la nota IV de esa misma edición Darlo nos retlere su permanencia en Valparalso y su -•empleo en la Aduana motivados por la llegada del cólera a Santiago. . "En El fardo -dice Darío en la Historia ele mis Ubros-- triunfa laº entpnces en auge escuela naturalista. Acababa de conocer algunas obras de Zola, y el reflejo fué inmediato; mas no correspondiendo tal modo a mi temperamento nl a mi fantasla. no volví a Incurrir en tales desvios". Una versión Inglesa aparece en las Short Storles from the Spanish editadas por Charles Barnsley McMichael (New York, Bonl and .L!verlght, 1920, y Girar, Kansas, Haldeman-Julius Co., 1923). 2.-Del francés clopln-clopant, como observa Saavedra Molina (Obras escogidas, I , p. 236) . El doctor Alfonso Méndez Plancarte me comunica que coJln cojeando ya aparece en Montalvo, lectura predilecta de Darío desde 1881. -Sí, pues, patroncito. y empezó la charla, ei-;a charla agradable y sue,l_t~1 qtie 11;.e 1lace entablar cOn los bravos hombres toscos q11e \ n ~n a ~ 11a del trabajo fortificante, la que da la buena sal~d Y la fue~za del múscnlo, -y se nutre eon el µ:rano cl el poroto y la san.,,re hirviente de la ,iña. Yo veía con canno a aquel mdo viejo, y le oía con inte,, s us relaciones1 así todas cortadas, todas como_ ~e ho11C1bre res· ' Ah fu' nul1ta r 1 • onbasto, pero de p~cho ingent· Bl~lne; ~on:c~nq~e todaví~I tuvo 01 i~~1sf:n~~~:;!~~: ~ c~~1d~ifl! hasta 1.1.iraflores !5 Y es casado, y tuvo un hijo, y ... y aquí el tío Lucar;: - ¡ Sí, patrón, hace d os ano8 que "e " 1:n", murió! . · l AquPllos ojos, chi~os y relumbr~ntes b aJo as ceJas !!rises ~Y peludas, se humedecierou eutone:es. - 1, Qué cómo se murió 1 en el oficio, l!ºr d a:nos de comer a t odos: a mi mujer, a los chiquitos y a nn, patron. que entonces me hallaba enfermo. y todo me lo refirió, al comenzar aquella noc?e, mi1ntra_s b 1, d b roas y la ciudad encPndia sus uces; 8 e~ªi8a s;i~~r: ~~e 1: s!~vía· rie asiento, después _de apagar su '" .. de colocársela en la oreja, y de J.'shrar_ y cruza:r :~;;e~~a: f1acas y musculosas, ~ubiertas por los sucios pantalones arremangados hasta el tob1 llo. El muchaeho era muy ho~rado y muy de trabajo . . Se quionerlo a la escuela desde grandecito; pero i los nuserables pdeb en apre1,1der a leer cuando se llora de hambre en el cuartucho! El tfo Lucas era casado, tenía muchos hijos. 1~ :1~ Su mujer llevaba la maldición d el vien~re de las pob,res: la ., Había pues mucha boca abierta qu~ pedia pan, f ecnnd ac1?n. . , ' 1 b la basura mucho cuerpo mucho ch1co sucio que se r evo ca a en. . , , , . . ba d e frío. era p reciso 1r a llevar que come1, magro q ne t em bl a , 3.- Poroto, 'frijo l'. \cr 1 h 'J no que combat!ó con tra la 4..-Don Manuel Bulnes, genera ; 1 Saavedra Melina, Obras confederación peruano-bolivia na en 1 38 · escog!clas. 1, · p. 236). 1 en 1881 y a brió las puertas • 5 La batalla de Miraflores tuvo ugar ' Obrall escogidas, I . de ' Lima al ejército chileno (Cf. Saavedra Melina, p . 237). �79 78 a buscar harapos, y para eso, quedar sin alientos y trabajar como un buey. c.uand~ el hij~ creció,. ayudó al padre. Un vecino, el herre1:o,_ qU1so_ ensenarle su mdustria; pero como entonces era tan debil, casi un armazón de huesos, y en el fuelle tenía ue echar el bofe, se puso enfermo y volvió al conventillo.6. ¡ Áh, estuv? _muy enfermo! Pero no murió. ¡ No murió! y eso que vivian en uno de esos hacinamientos humanos entre cuatro paredes d_estartalad_as, viejas, feas, en la callej~ela inmunda !e las muJeres perdidas, hedionda a todas horas, alumbrada de oche por escasos faroles, y en donde resuenan en perpetua llamada. a_ las zambras d~ echacorvería, las arpas y los acordeones Y el rllldo ~e los marmeros que llegan al burdel, desesperado~ con la cast1d~d de las largas travesías, a emborracharse como cubas Y a gritar Y p~t~lear como _condenados. ¡Sí! entre la P?~1;:edumbre, al estrepito de las fiestas tunantescas, el éhico v1v10, y pronto estuvo sano y en pie. Luego llegaron sus quince años. El tío Lucas había logrado, tras mil privaciones , comprar una canoa. S e hizo pescador. Al venir el alba, iba con su mocetón al agua, llevando los enstes de la pesca. El uno remaba, el otro ponía en los anzue os la carnada. Volvían a la costa con buena esperanza de v~nder lo hallado, entre la brisa fría y las opacidades de la neblina,_ cantando en baja voz alguna "triste"7 y enhiesto el r emo trmnfante que chorreaba espuma. ¡ Sí! lancheros; sobre las grandes embarcaciones chatas y negras ; colgándose de la cadena que rechina pendiente como una sierpre de hierro del macizo pescante que semeja una horca ; remando de pie y a compás; yendo con la lancha del muelle al vapor y del vapor al muelle; gritando: ¡ hiiooeep ! cuando se empujan los pesados bultos para engancharlos en la uña potente que los levanta balanceándolos como un pendulo. ¡Sí! lancheros; el viejo y el muchacho, el padre y el hijo ; ambos a horcajadas sobre un cajón, ambos forcejando, ambos ganando su jornal, para ellos y para sus queridas sanguijuelas del conventillo. Ibanse todos los días al trabajo, vestidos de viejo, fajadas las cinturas con sendas bandas coloradas, y haciendo sonar a una sus zapatos groseros y pesados que se quitaban al comenzar la tarea, tirándolos en un rincón de la lancha. Empezaba el trajín, el cargar y descargar. El padre era cuidadoso: -¡ Muchacho, que te rompes la cabeza! ¡ Que te coge la mano el chicote! ¡ Que vas a perder una canilla!-. Y enseñaba, adiestraba, dirigía al hijo, con su modo, con sus bruscas palabras de obrero viejo y de padre encariñado. Hasta que un día el tío Lucas no pudo moverse de la cama, porque el reumatismo le hinchaba las coyonturas y le taladraba los huesos. ¡Oh! Y había que comprar medicinas y alimentos; eso sí. -Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoy es sábado. Si había buena venta, otra salida por la tarde. Y se fué el hijo, solo, casi corriendo, sin desayunarse, U~a de invie:110 había temporal. Padre e hijo en la pe~~na. embarcac!ó:1? sufrían en el mar la locura d; la ola Y , viento. Dificil era llegar a tierra. Pesca todo se fue al agua, y se pensó en librar el pellejo. Lu~haban como desesperados por ganar la playa. Cerca d 11 t ban; pero una _racha J?aldita les empujó contra es ala ca_noa se hizo astillas. Ellos salieron sólo ma ~c¿ Y i g~acias a Dios ! como decía el tío Lucas al narrarfo~ pues, ya son ambos lancheros. !i! : ªD~!~ 6.-Conventlllo, 'ca$a de vecindad'. 7.-"Las tristes son unas Y aún en Chile. y en verdad canc¡ ones populares en el Perú, Bolivia la melancolia de su ritmo al oqu;o merecen el nombre que tienen, por letra, que casl siempre exp~esag peni::ºy ':in!j doltosa melopea, y por la son los yaravies" (nota XII de Dario a fa a.sdl 1e. amor. Algo semejante mala, 1890). · e e on de Azul de Guate- a la faena diaria. Era un bello día de luz clara, de sol de oro. En el muelle rodaban los carros sobre sus rieles, crujían las poleas, chocaban las cadenas. Era la gran confusión del trabajo que da vértigo : el son del hierro, traqueteos por doquiera, y el viento pasando por el bosque de árboles y jarcias de los navíos en grupo. Debajo de uno de los pescantes del muelle estaba el hijo del tío Lucas con otros lancheros, descargando a toda prisa. Había que vaciar la lancha repleta de fardos. De tiempo en tiempo bajaba la larga cadena que remata en un garfio, sonando como una matraca al correr con la roldana; los mozos amarraban los bultos con una cuerda doblada en dos, los enganchaban en el garfio, y entonces éstos subían a la manera �81 80 de un pez E>n un anzuelo, o del plomo de uua sonda, ya quietos, ya agüándose de un lado a. otro, como nn badajo, en el va,cío. La carga estaba amontonada. La ola movía pausadamente de cuando en cuando la embarcación cobnada de fardos. Estos formaban una a modo de pirámide en el centro. Había uno muy pesado, muy pesado. Era el más grande de todos, ancho, gordo y oloroso a brE>a. Venía en el fondo de la lancha. -Un hombre de pie sobre él, era pequeña fig ura para el grueso zócalo. Era algo como todos los prosaísmos de la importación envueltos en lona y fajados con correas de hierro. Sobre sus costados, en medio de líneas y de triángulos uegroF;, había letras que miraban como ojos. -Letras en ·'diamante"- decía el tío Lucas. Sus cintas de hierro e.t,taban apretadas con clavos cabezudos y ásperos; y en las entrañas tendría el monstruo, cuando menos, linones y peTcales. Sólo él faltaba. -¡ Se va E>l bruto ! -dijo u no de los lancheros. - ¡ El barrigón! -agr egó otro. Y el hijo del tío Lucas, que estaba ansioso de acabar _pronto, se alistaba para ir a cobrar y desayunarse, anudándose el pañuelo a cuadros al pescuezo. Bajó la cadena danzando gran lazo al fardo, se probó gritó: - ¡Iza!mientras la chirriando y levantándola en en el aire. Se amarró un si estaba bien seguro, y se cadena tiraba de la masa vilo. Los lancheros, de pie, miraban subir el e~15>rme peso, y se preparaban para ir a tierra, cuando se vio una cosa horrible. El fardo, el grueso fardo, se zafó del lazo, <,'"QmO de un collar holgado saca un perro la cabeza; y cayó sobre el hijo del tío Lueas, que entre el filo de la l a11cha y el gran bulto quedó con los riñones rotos, el espinazo desencajado y echando sangre negra por la boca. Aquel día no hubo pan ni medicinas en casa del tío Lucas, sino el muchacho destrozado, al que se abrazaba lloran~o el reillllático, entre la gritería de la mujer y de los chicos, cuando llevaban el cadáver al cementério. Me d esp edí d el viejo fanchero, y a pasos elásticos dejé el inuelle, tomando el camino de la casa, y haciendo filo- de un poeta, en ta_nto que mm sofía con t oda la c:achaza venfa de mar afuera, pellizcaba tenazbrisa g lacial, que mente las üarices y las orejas. Tomado de cuentos completos. ROMULO GALLEGOS UNAS MANCHAS DE SANGRE En la balsa del paso crnzaro:i. el Caroni y cuando saltaron a tierra Manuel Ladera d1JO : . .B Marcos Vara as ! Ya está en e 1 y aruan y 0 - 1 ueno, · • d de los hombres que le sea de provecho. En la,tierra e1 oro y machos, como dicen por aqm. -Y de las mujer es bonitas -completó Marcos. si se enamora - También dicen Y no es mentira. A ver de alguna y se queda entre nosotros. diligencia como -Si usted supiera, don Manuel. Ya esa que está hecha. . ,~ a vo viendo que m;ted es de los que, -d &81. Pues yen ca~üno todo lo llevan eu la magaya. cuan o se ponen ' • .n·b ereno - y al dcaer a unas Atravesaron el boscaJe r , calsetas por donde pacían algunas r eses, La era exp ico: "T uén" y está a su disposición, como - Ya esto es upuq , 11 una hierba todo lo que me pert enece. Tupuq~:nel mismo para brava, más eficaz que el ~acha y q donde ella se mete ya acabar con el monte tup1d,o, ~ues nchas de donde no cr ece otra cosa. ~or aqm rem3:ba ª· s;su~ted l~s trabajos denominé así esta finca Y n~ se ~~apgt]a Otro. tupuquén el dinero que me ha costa o ex ir r . . . . del Y . t b", por estas tierras: las llamadas nquezas ;¡ma ~met;ur"UO Y el oro que quitan los brazos de la a:r\~:r:~.ua. Los °braz.os y el capital , que ya tampoco quiere ;:!~ �83 82 invertirse en ella. Al purguo y al oro los laman la bendición de esta tierra, pero yo creo que son la maldición. Despueblan los campos y no civilizan la selva, dejan las tierras sin brazos y las familias sin apoyo y corrompen al hombre, desacostumbrándolo del trabajo metódico, pues todos nuestros campesinos ambicionan hacerse ricos en tres meses de montaña purgüera y ya no quieren ocuparse de la agricultura. Lo . desmoralizan profundamente, pues la tragedia del purguo -aquí, como el caucho en Rionegro y la sarrapia en el Caura- no consiste sólo en que empresarios sin conciencia exploten al peón por medio del sistema del avance -dinero y bastimentos a cuenta de la goma que saquenque casi equivale a comprar un hombre por cuatro r eales y para toda la vida, sino también en que el peón le toma el gusto al venderse de ese modo y cuando coge el dinero del avance no le importa malgastarlo, pues ya está pensando en el fraude de la piedra dentro de la plancha de goma y en fugarse de la montaña debiendo lo que se ha comido En picurearse, como ellos dicen. Que naturalmente la peo; parte la lleva el peón, pues vaya usted a ver lo que encuentra en la montaña: un plato de "paloapique" que no lo alimenta de donde _adquiere el ber~beri que lo mata o lo inutiliza par~ t?da la vida, y la esclavitud, casi, por la deuda del avance, sm modo de zafarse ya del empresario, ni autoridad que contra él lo ampare, porque generalmente lleva parte en el negocio y en todo caso se inclina del lado del fuerte contra el débil. La esclavitud que a veces la heredan los hijos con la deuda. Eso de la riqueza que producen el oro y el caucho sólo es verdad para los privilegiados. Marcos Vargas no estaba de acuerdo. Era posible que desde un punto de vista práctico Ladera tuviese razón • pero la aventura del_ cancho y del oro tenía otro aspecto, 'el de la ~ventura misma, que era algo apasionante: el riesgo cor~1do, el t~mor superado y aquello mismo de ir y volver a tirar el dmero, con que el hombre desafiaba al destino. i Una fiera medida de hombría! . . . Pero se abstuvo de manifestar su opinión. Por otra parte, ya Ladera abandonaba el tema refiriéndose a una casa internada entre boscaje: ' -Eso es Guaricoto, a donde traigo la familia a temperar, todos los años por la Cuaresma, que es cuando son más sanos estos lugares. Menos esta pasada, que tuvimos que quedarnos en Upata por enfermedad de una de las muchachas. Y Marcos saliendo de su mutismo por las bromas a que lo inclinaba la simpatía que le inspiraba Ladera: -¿ Tiene muchas, don Manuel? -Algunas y para varios gustos, pues son tres, que ya es bastante. O dos, para el interés a que pueda obedecer esa pregunta suya, porque Maigualida; l a mayor ... Y_ ya que al caso viene, voy a explic_arle cuales s_on esos ~otivos íntimos que, según ya le he _dicho, me _obligan a evitarme rozamientos con José Francisco Ardavm. Este hombre, que es la suma de todos los defectos posibles, le dió por enamorarse de mi hija Maigualida, y como ella no lo aceptó -piensa él que por consejos míos- le juró que mataría a todo el que la pretendiera. -Y cumplió su promesa -agregó Marcos-. Algo de eso r ecuerdo haber oído en casa. -Sí. Un forastero, mozo muy estimable, que gustaba de mi muchacha y empezaba a decirle. Ardavín lo sorprendió una tarde ante la ventana de casa conversando con ella y en su presencia lo asesinó cobardemente. Desde entonces mi pobre hija vive quitada del mundo. Hace una pausa y volviendo al tono chancero, agrega: -Por eso le digo que son dos las que componen la mercancía realizable que tengo en casa. Ya se las presentaré. Son unas pollitas todavía, pero como usted dice que su diligencia está hecha, no hay peligro de que me las enamore. - ¡Hum! -hizo Marcos, comprendiendo que Ladera quel'ía mantenerse en este terreno-. No se fíe de forasteros, don Manuel. -¿Así es la cosa? ¡ Ah, Marcos Vargas! Usted va a caer muy bien por estas tierras, donde el buen humor, a pesar de todo, es un salvoconducto que abre todas las puertas. -Pues para usted no habrá ninguna cerrada y como no le falte el aceite que afloja todo tornillo, porque el ganadito que voy viendo es bastante ... -Y ya verá más. Pero estas sabanas dan mucha brega, porque los bichos se recuestan contra el monte y hay que trabajarlo a pecho de caballo. Allá en <'La Hondonada", donde pernoctaremos, ya son saban~s más fáciles, am;que durante el verano al ganado lo castiga mucho la sequ1a. �\ 8:5 84 Y pasando de lo particular y propio a lo general, donde ya era francamente pesimista: -Eso es Guayana. 1\1.ucho río, agua como para abastecer a todo el país, y, sin embargo, tierras secas que dan tristeza. Y por aquí continuó durante uu buen rato habl&,ndo de las calamidades de su tierra, donde todo lo que fuese obra del horn bre corrigiendo la naturaleza estaba todavía por hacerse. -Mire -dijo, de pronto, interrumpiéndose y deteniendo la bestia-: ésa es la Laja de los Frailes, donde según la tradición fueron fusilados los de las misiones del Oaroni por órdenes de General Piar, cuando la guerra de la independencia. Por ahí, más adentro, estaban las ruinas del convento, pero ya no queda nada. Todas estas casas ele por aquí están pavimentadas con ladrillos sacados de esas minas, ~ue por eso los llaman fraileros. Unos ladrillos que duran siglos, que ya no saben fabricarlos nuestro salrareros. Como todo lo bueno de antes, que se ha perdido. -Se llevarían los frailes la receta - dijo Marcos, sin tomar la cosa en serio. -¡ Si fuera eso sólo! Pero es que la gente de esos tiempos tenía la conciencia de que estaba fundando un paí:s y todo lo hacía con vistas al porvenir, mientras que los hombres de al!ora sentimos que este país se está acabando :va y no nos preocupamos porque las cosas duren. Por el contrario, queremos destruirlas cuanto antes. • Esta v~sión pesimista era totalmente nueva para Marcos , argas. qmen se lanzaba a aquel mundo con la o-enerosidad de sus años mozos como al mejor de todos lo~<; posibles; pero al oír a Manuel Ladei:a se c-omprendía que hablaba con el corazón lleno de amor a su tierra, amor doloroso de cal idad más noble que el simple apego que hace entona; el canto, y escuchando al hombre maduro entraron en E'l alma dE>l joven aires que luego harían borrascas. Y en esto dijo Ladera: -Pero 110 hablemos más. 1\1.ire lo que viene allí. ' _Lo que venía -:Y a menudo suele encontrarse por los cafnmos del Yuruar1-. era una res destinada · al consumo de algún caserío vecino, atada a la cola de un burrito por un cabo fü, soga que le traspasaba la nariz perforada..y sangrante y con la cabeza enfundada, salvo los c~1ernos, en un trozo de coleta. La conducía un hombre a pie, aunque en realidad el conductor era el burrito que, adiestrado para este oficio, trotaba por delante ele ella ~ig~agueando, para qui"tarle con e1 aturdimiento del rumbo rnc1erto toda gana de cornearlo que pudiese traer. Y 1\1:anuel Ladera explicó por qué había dicho que no había que hablar más: -Ahí tiene la historia de Venezuela: un toro bravo, tapaojeado y nariceado, conducido al matadero por un burrito bellaco. A Jo que replicó Marcos: -¡Ya ve, don Manuel! Eso es l_o que yo pamo c~l~arse a la medida. En el colegio de Cmdad Bohvar qms1eron meterme en la cabeza la historia escrita de Venezuela Y nunca logré entenderla, mientras que ya me la explicó toda. -Por algo se ha dicho que el viajar ilustra. sea por estos caminos. Y entretenidos con estos tópicos cabalgaron Aunque llll rato. -¡ Mire ! -volvió a interrumpu-se Ladera-. ¿Ve esas manchas de sangre en esa laja? -No serán de los frailes de las Misiones, supongo. -De w1 pobre negro de las minas de El Callao a quien asesinaron ahí anteayer. Lo traían preso, codo con codo. Un comisario de nombre Pantoja lo conducía a Ciudad Bolívar y al llegar a este sitio lo baleó. Dice que el. negro lo atacó, p ero no me explico cón:o,_ pues estaba.,mamatado. y así lo ví después de muerto, vrn1e;1do yo_ de La Honclo11ada". Detrás de aquella vuelta 01 los tiros. - Quiere dE>cü· - observó Marcos- que lo del burrito :v el toro sucede a veces al revés. - Justamente. Aquí el toro, a toda punta, fu~ _el Comisario. Un hombre que debiera estar en un pres1d10 el tal Pantoja. O mejor dicho: Cholo Parima, pues según algunos que han estado por el Atabapo ése es el verdadero nombre cl°el : comisario. · - ¡ Cholo Parima ! -exclamó Marcos. refrenando ta bestia con brusco movimiento maquinal. -1, Lo conoce ? �87 86 -De nombre solamente. Ese fué quien asesinó a mi hermano Enrique, hace dos años, la noche en que los machetes alumbraron el Vichada. Había empleado la frase acostumbrada por allí para designar la espantosa degollina, una de tantas jornadas sangrientas de la época cauchera, y Manuel Ladera no halló qué decir. Cabalgaron durante un buen rato en silencio, Marcos Vargas con una sonrisa sombría inmovilizada en el rostro y Ladera observándolo de soslayo. - ¡ Lo que son las cosas! -murmuró por fin el joven-. Y o tiraba hacia Rionegro, quería dedicarme al caucho que enriquece en obra de meses, y últimaménte hasta se me presentó una magnífica oportunidad, pero no podía manifestar ese deseo sin que mi madre se echara a llorar, y en cambio fué ella misma quien me dió la primera noticia de que usted vendía sus carros, y cuando le comunicé mi propósito de venirme al Yuruari se alegró mucho. Vió un negocio estable -si a dárseme llegaba- que me quitaría de la cabeza la idea de internarme en las selvas caucheras donde sucumbió mi hermano, y para allanarme este camino aceptó el sacrificio de mi separación de su lado y convino en vivir arrimada en casa d e uno de mis cuñados mientras yo pudiera traérmela a U pata. ¡ Lo que son las cosas, don Manuel! -¿ Qué está usted pensando, joven Y -Nada. Hablando es lo que estoy. Contándole cosas de mi vida pasada, así como ya le referí otras para que fuera conociéndome bien. -¡ Oiga, Marcos Vargas! de comprarme los carros? ¿No será mejor que desista -¡ Es que usted se arrepiente de habérmelos vendido en las condiciones . . . ! -No diga tonterías. Usted me entiende. Ya le he dicho que me ha caído a gusto y no quiero que por causa mía, hasta cierto punto, vaya a tener un mal resultado su venida al Yuruari. Estoy dispuesto a ayudarlo en lo que sea men~ster ; estudie un negocio que le agrade y le convenga en Cmdad Bolívar y cuente conmigo para el capital que necesite. - Muchas gracias, don Manuel. Ya veo que usted cuando empieza a ser buen amigo no tiene cuándo acabar. Pero no se preocupe. .A buscar malos encuentros no he venido al Yuruari, ni me pasaba por la cabeza la idea de que Cholo Parima anduviera por aquí: por muerto lo tenía ya; pero de la casa hay que saJir, tarde o temprano . . . .Además, eso de los malos encuentros es muy relativo : el mundo está sembrado de ellos. Manuel Ladera se quedó unos momentos mirándolo y luego repuso : -Prométame, por lo menos, que los evitará. -Prometido, don Manuel. Y en silencio continuaron el viaje. Tom.a.do de Canalma. RICARDO GUJRALDES XIII Después de dos días de marcha sin peripecias, llegamos al pueblo de Navarro, un domingo por la mañana. Tomando una calle poblada, pasamos por la plaza frente a la iglesia petiza y nos bajamos en un almacén a hacer la mañana. Por ser día festivo había gente a porrillo, y un antiguo amigo de mi padrino se acercó a saludarlo, con muchos agasajos y recuerdos. Nunca me gustaron amontonamientos y menos cuando el alcohol menudea, de suerte que me apreté la barriga contra el mostrador, a fin de ocupar poco sitio, y espié lo que sucedía en torno, sin entreverarme. Oí que el desconocido amigo de don Segundo le hablaba de riñas de gallos, instándolo a que fuera esa tarde �·s s 89 testigo de una casi segura victoria suya sobre un forastero del Tandil. Una hora pasó para mi sin diversión, viendo entrar y salir al paisanaje endomingado que nos miraba d e soslayo, observando con disimulo el porte salvaje y rudo de .mi padrino. Para mí todos los pueblos eran iguales, toda la gente más o menos de la misma laya, y los recuerdos que tenia de aquellos ambientes, presurosos e inútiles, me causaban antipatía. Marcó el reloj el mediodia y, por un pasadizo angosto, pasamos del despacho de bebidas al comedor, más tranquilo. En un lugar sombreado nos sentamos a comer. Tratando de hacerse olvidar un momento, un hombre grande y gordo, solitario frente a su mantel cargado de manjares, callaba, comía y bebía. Sólo levantaba de vez en cuando la cabeza del plato, y parecía entonces llenarse de satisfacción el comedor aburrido. Una vez se interrumpió para llamar al mozo, decirle quién sabe qué, a propósito de una botella, y palmearle el lomo con protección cariñosa. En el rincón opuesto al nuestro, como empujados por el ruido, una yunta de criollos miraba en silencio. Uno de ellos tenía µna hosca onda volcada sobre el ojo izquierdo y los dos estaban tostados de gran aire. Comieron apurados. A los postres rieron sin voces, las bocas sumidas en sus servilletas. Habría en todo unas veinte mesas con manteles manchados por violáceos recuerdos de vino. Los cubiertos eran de un metal dudoso y los tenedores tenían torcidas las puntas, de tanto pegar contra las lozas rudas en busca de algún bocado esquivo. Los vasos eran de vidrio espeso y turbio. En el vasto recinto bostezaba una desesperante atonía. -Vino de una farra, se sentó al borde de la cama en que su mujer dormía, tomó el revólver y d elante de ella: ¡ paff ! El mozo nos saludó con una sonrisa de compli~idad, que no alcanzamos a comprender. Tal vez le pareciera una excesiva calaverada para dos paisanos, eso de almorzar en la "Fonda del Polo". y salimos al sol de la calle. -Sírvanos de lo que haya -ordenó don Segundo. Yo miraba a mi alrededor. En un lugar central, tres españoles hablaban fuerte y duro, llamando la atención sobre sus caras de baturros o dependientes de tienda. Vecino a la entrada, un matrimonio irlandés esgrimía los cubiertos como lapiceras; ella tenia pecudas las manos y la cara, como huevo de tero. El hombre miraba con ojos de pescado y su cara estaba llena de venas r eventonas, como la panza de una oveja recién cuereada. Pero uno de los españoles relataba el suicidio de un amigo: El de las romerías seguía pesadamente sus comparaciones con Giles. Con gran contento pagamos nuestra comida, aunque cara, Al tranco fuimos para el reñidero, que don Segundo conocía, y metimos los caballos a un corralón, donde l es aflojamos la cincha. En el mismo corralón había unas jaulas llenas de cacareos, y el público, que como nosotros llegó temprano, comentaba la sangre y el estado de los animales. Nos acomodamos en el r edondel, como patos alrededor del bañadero. Detrás nuestro, un joven rosado, con párpados y lacrimales lagañosos de "mancarrón palomo", debía ser, por su traje y su actitud, el representante de alguna casa cerealista. Llegó el juez, que se sentó frente a una balanza colgada sobre la cancha. Vinieron los dueños con sus r espectivos gallos, que se pesaron colgándose envueltos en un pañuelo. Después se eligieron las púas, se hizo el depósito de los quinientos pesos jugados, y cada cual salió a calzar su campeón. -Yo he visto las romerías de Giles -decía uno de los españoles-- y no se diferencian en nada de l as de aquí. Don Segundo me explicó en cortas palabras, las condiciones de la pelea. Otro, de la misma mesa, dialogaba con un vecino sobre el precio de los cerdos, y el cerealista intervenía, opinando con gruesas erres alemanas. Esperamos. Un poco aturdido por el movimiento y las voces, miraba yo el redondel vacío, limitado por su cerco de paño rojo, y los �91 00 cinco anillos de gente colocados en gradería formando embudo abierto hacia arriba. En el intervalo de espera, se discutieron las probabilidades en favor de ambos animales. Sería la riña, al parecer, un combate rudo y parejo. Los gallos eran de igual peso, de igual talla. Cada uno había pisado por tres veces la arena para salir vencedor. El público enumeraba los detalles de la pesada, buscando algún indicio de superioridad. El bataraz fallaba en el pico, levemente quebrado hacia la punta, del lado izquierdo, pero tenía no sé que tranquilidad que el giro no compensaba con su mayor viveza. La expectativa se hizo más tensa CU!J.ndo los combatientes fueron depositados en postura conveniente, por los dueños, en el circo. Sonó la campanilla. El giro había caído livianamente al suelo, ladeadas las alas como un chambergo de matón, medio encogido el pescuezo en arqueo interrogante, firme en el enemigo la pupila de azabache engarzada en un anillo de oro. El bataraz, más burdo en alardes, se acercaba a pasos cortos, alta la cabeza, agitada en p equeñas sacudidas de llama. Se cerraron tres o cuatro apuestas sin importancia. La plata estaba al giro. En un brusco arranque, los gallos acortaron distancias. A dos centímetros, los picos se trabaron en un rápido juego de fintas. Las cabezas temblequeaban, subiendo, bajando. Y el primer tope sonó como guascazo en las caronas. Aprovechando los revuelos, que desnudan al combatiente, juzgamos los cuerpos, los muslos, la r espectiva capacidad de violencia o ligereza. Luego miramos en silencio, para traducir nuestra opinión en apuesta. -¡ Treinta pesos al giro! -¡ Doy cincuenta a cuarenta con el giro! La, usura me pareció un insulto de compadre logrero, que aprovecha una tara para envalentonarse. El bataraz sentía su defecto del pico. Espié minuciosamente. El giro cargaba de firme, el buche pegado a su contrario, que le daba un poco el flanco cruzando el pescuezo. P ero el bata.raz, cuando se sentía picado en las plumas del cogote, zafaba. el encontrón echando casi al suelo la cabeza, de modo que los púazos pasaran por encima sin herirlo. Maldije d~l dueño que largaba al r eñidero un animal tan noble en cond1ciones desventajosas. Brillaban las cabezas barnizadas de sangre. Afanosos ios picos buscaban l os verrugones de las crestas o un desgarrón de pellejo para asegurar el bote. Las apuestas, dando usura, caían con persistencia de gotera. Veinte treinta minutos pasaron angustiosamente, sin que variara el ~specto del combate. Mis simpatías estaba':1 ~or el bata.raz, que, no habiéndos~ empleado a fo~do, r es1st1a las cargas del giro, incapaz de mfenrle una henda grave. P ero ¡sabría mi favorito emplear su vigor en caso de tomar la ofensiva 1 Mi atención se había hecho sutil. Mis ojos, como mis oídos, percibían, basta las fibras íntimas, las dos vidas que a unos pasos de mi asiento, batallaban a muerte. P ertinazmente el giro seguía empujando con el buche, agravando así el silbido de su respiración penosa, y noté que aflojaba en su juego de pico. -¡ Quince a diez da el giro ! Nuevamente la. usura me daba en el rostro su cachetada. -¡Pago! -respondi -¡Veinte a quince al giro ! -¡Pago ! Y así no sé cuántas veces, tomé posturas en que arriesgaba plat~ penosa.mente ganada. en mis rudas andanzas. Algunos del público me mi:aron coro~ se ~ira. a u!l l_oc? o a un zonzo. Para ellos, el giro no t ema mas que ms1st1r en su trabajo, acentuando su victoria hasta el anonadamient_o ~el ba.ta.raz. Herido por esas miradas que me trataban de bisono, y excitado por el empeño de mi dinero, me . concen~ré en l a pelea hasta identificarme con el gallo en q men babia puesto mi cariño y mi interés. Hice mi plan. Era necesario permanecer en _la defensiva, evitando el golpe decisiYo, salvando. en media hora ?<' resistencia, y tirar hacia abajo a cada picada del contrario. �92 03 El bataraz parecía haberme entendido. De pronto un murmullo de sorpresa sofocó al público. El giro se había despicado. Un triangulito rojo yacía en la tierra barrida del reñidero. - Faltan dos minutos- pronunció el .juez. Comprendí que el reloj se· convertía en m~ p~or enemigo. ¡ Voy treinta pesos derecho a] Mi gallo se agotaba, enredándose en las alas y .la cola del giro. E inesperadamente éste se rehizo, situó a su adversario por el tacto y le dió un encontronazo que lo echó al suelo. Pero la plaza se había dado vuelta como guayaca va- -¡ Cincuenta pesos a mi gallo giro ! -vociferó el dueño -¡ Se igualaron los picos! -no pude dejar de gritar, agregando con insolencia-: bata.raz! cía. 1 -¡Pago! -respondía, olvidado de mi lástima reciente. -Treinta a veinticinco contra el despicao -decía otro. Me reproché con rabia no haber aprovechado la usura para jugar más. Desde ese momento, los partidiarios del giro se harían ariscos. Extenuados por cuarenta minutos de lucha, los gallos descansaban apuntalándose en el peso del enemigo. Oon seguridad, el b!l,taraz tomó la iniciativa, se af erró a una picaqa de plumas sanguinolentas, golpeó dos veces, reciamente sin largar. El giro cloqueó como una gallina cascoteada y comenzó a dar vueltas de derecha a izquierda, el cuello lastimosamente estirado, la respiración atrancada en un ronquido de coágulos. En su cabeza carmínea y como verrugosa, había desaparecido el pequeño lente hostil de su mirada. -¡ 'Stá ciego y loco! -sentenció alguien. En efecto, el animal herido, después de repetir sus círculos maquinales, como en busca de una mosca imaginaria, picoteaba el paño del redondel, dando la espalda al combate. En su cabeza, como vaciada, sólo vivía un quemante bordoneo, cruzado de dolores agudos como puñaladas. Pero ningún cristiano saña de un gallo de riña. ro continuaba batiéndose bataraz, paciente, buscaba o salvaje es capaz de imaginar la Ciego, privado de sentidos, el gicontra un fantasma, mientras el concluirlo en un golpe decisivo. Sin embargo, el cansancio, fuerza incontrastable cuyo coma sentíamos caer en el reñidero, hacíase casi perceptible al tacto. Era algo que se enredaba en las patas de los combatientes, sujetaba sus botes, 'nos oprimía las sienes. - ¿La hora 1 -preguntó alguien. Y el bataraz volvió sobre el golpe, f~rtalecido de rabia tomó una picada y clavó las espuelas certeras en el cráneo ciego y deforme. El giro se acostó lentamente en un entumecimiento de muerte, cloqueó apenas, estiró el cuello, clavó el pico roto. Sonó la campanilla. · '- Dos hombres enormes entraban al redondel. El dueño del giro alzó una masa sangrienta y blanda. El otro acariciaba tes de rabia. un bÜito .-áe músculos aún hirvien- ;Hacía mí se estiraban manos cargadas . _de 1:Jilletes, también como cansados. Hice un roll~ voluminoso· _tj_ue guardé en ' mi tirador y salí al corralón. . . ¡ .Allí encontré a mi ba.taraz, asentado todavía en la mano de · su dueño, que lo acariciaba distraídamente, alegando con un grupo sobre las vicisitudes -de la pelea. Y vi que el gallo miraba· 6uriosame~te e~ de~edor, volviendo a nacer a la calma de . .la vida. ordinaria, después de un delirio que lo había poseído, tal vez a pesar suyo, como un irresistible mandato de raza. Don Segundo me tomó el brazo y lo seguí para la calle, a la cola de la gente que se retir{l.ba. Una vez a caballo, nos dirigimos, al caer · de la tarde dorada, hacia un puesto de estancia en que don Segundo había parado en ocasión de algunos arreos. Mi padrino me hacía burla por mi audacia en· el juego, pretendiendo que en caso de pérdida no hubiera podido pagar las apuestas. �95 Saqué con orgullo el pague.te de pesos de mi tirador y conté, apretándolos bien en 1ma esquina para que no me los llevara el viento. - ¡, Sabe cuántos, don Segundo ? -Vos dirás. -Cientos noventa y cinco pesos. -Ya tenés pa comprarte una estancita. -Unos potros, sí. Tomado de Don Seguntlo Sombra. MARTIN LUIS GUZMAN LA FIESTA DE LAS BALAS ~tento ~ cuanto se decía de Villa y el villismo, y a cuanto veia a nu alrededor, a menudo me preguntaba en Ciudad Juárez qué hazañas serían las que pintaban más a fondo a la División del Norte: si las que se suponían estrictamente históricas, o las que se ca_lificaban de legendarias ; si las que se contaban como algo visto dentro de la más escueta realidad, o las que traían ya tangibles con el toque de la exaltación poética, las revelaciones es~nciales. Y siempre eran la~ proe:3:s de este segund? .º:~en las que se me antojaban mas vend1cas, las que, a m1 JUICIO, eran más dignas de hacer Historia. Porqu~ ¿dónde hallar, pongo por caso, mejor pintura de Rodolfo Fierro - y Fierro y el villismo eran espejos contrap~estos, modos de ser que se reflejaban infinitamente en· tre s1 - que en el relato que ponía a aquél ante mis ojos después de una de las últimas batallas, entregado a consu~ mar, con fantasía tan cruel como creadora de escenas de mlierte, las teribles órdenes de Villa? Verlo así era como sentir en el alma el roce de u.na tremenda realidad cuya huella se conserva para siempre. Aquella batalla, fecunda en todo, h~~ía term~~do dejando en manos de Villa no menos de qmmentos pr1s10neros. Villa mandó separarlos en dos grupos : de una parte los vo• luntatrios orozquistas a quienes llamaban "colorados"; de la otra los federales. Y como se sentía ya basta~te fuerte para a~tos de grandeza, resolvió ha?er un escarmiento con los prisioneros del primer grupo, mientras se mos,traba generoso hacia los otros. A los colorados se les pasar1a por l~s armas antes de que oscureciese; a los ~eder'.1-les se. les . dar1a elegir entre unirse a las tropas revolucionarias o bien rrse a sus casas mediante la promesa de no volver a hacer armas contra la causa constitucionalista. Fierro como era de esperar, fue el encargado de la ejecución a ia cual dedicó desde luego la eficaz diligencia que tan b;en camino le auguraba ya en el ánimo de Villa, o, según decía él: de "su jefe". Declinaba la tarde. La gente revolucionaria, tras de le· vantar el campo, iba reconcentrán~ose l~nt'.1-mente en to_r;10 del humilde pueblecito que había sido ?bJet1vo de la acc10n. Frío y tenaz, el viento de la llanura ch1huahe':1_se empezab3: a despegar del suelo y apretaba los grupos de Jmetes y de lll· fantes: unos y otros se acogían al socair~ de l~s casas. _Pero Fierro - a quien nunca detuvo nada m nadie - no 1ba a rehuír un airecillo fresco que a lo sumo barruntaba la helada de la noche. Cabalgó en su caballo de anca corta, contra cuyo pelo oscuro, sucio por el polvo de la b~talla, rozaba el borde del sarape gris. Iba al paso. El vie':1to le daba de lleno en la cara, más él no trataba de ev~tarlo clavando la barbilla en el pecho ni levantando los pliegues del embozo. Llevaba enhiesta la cabeza, arrogante el busto, bien puestos los pies en los estribos y eleg!ntem~nte dobladas las piernas entre los ª!reos dJ campana SUJetos_, a los tientos de la montura. Nadie lo ve1a, salvo la desolacion del llano y uno qué otro soldado que pasaba a distancia. ):.'ero él, acaso inconscientemente arre;11daba de modo que e~ ammal hiciera piernas como para lucirse en un p~seo.. Fierro se sentía feliz: lo embargaba el placer de la victoria - de la victoria, en que nun~a creía hasta no ,co~sum~rse la completa derrota del enenngo-, y su alegria mtenor le afloraba en sensaciones ñsicas que tornaban grato el hostigo del viento y el andar del caballo después de quince horas de, no apearse. Sentía como caricia la luz del sol un tanto desva1do, sol prematuramente envuelto en tormentosos y encendidos fulgores. Llegó al corral donde tenía encerrados, como rebaño d e reses, a los trescientos prisioneros colorados condenados a �07 06 morir, y se detuvo un instante a mirar por sobre las tablas de la cerca. Por su aspecto, aquellos trescientos huertistas hubieran podido pasar por otros tantos revolucionarios. Eran de la fina raza de Chihuahua: altos los cuerpos, sobrias las carnes, robustos los cuellos, bien conformados los hombros sobre espaldas vigorosas y flexibles. Fierro consideró de una ojeada el pequeño ejército preso, lo apreció en su valor militar - y en su valer- y sintió una pulsación rara un estremecimiento que le bajaba desde el corazón o desde la frente, hasta el índice de la mano derecha. S~ quererlo, la palma de esa mano fue a posarse -en las cachas de la pistola. -Batalla, ésta - pensó. Indüerente~ a todo, los soldados de c~ballería que vigilaban a los prisioneros no se fijaban en él. A ellos no l es P:eocul?aba más que ~a molestia de estar montando una guardia fatigosa- guardia incomprens"ible después de la excitación del combate que les exigía tener lista la carabina, cuya culata apoyaban en el muslo. De cuando en cuando si al' · . . ,, ' gun prisionero parecia apartarse, los soldados apuntaban c?n aire resuelto y, de ser preciso, hacían fuego. Una onda r!zaba entonces el perínietro informe de la masa de los pris10neros, los cuales se replegaban para evitar el tiro. La bala pasaba de largo o derribada a alguno. Fierro av~nzó hasta la puerta del . corral; gritó a un soldado que vmo a descorrer las trancas, y entró. Sin quitarse el saral?e de sobre los hombros echó p ie a tierra. El salto le d~sh1zo el embozo. Tenía las piernas entumecidas de cansancio y de frío : las estiró. Se acomodó las dos pistolas. Se puso luego a observar despacio la disposición de los corrales y sus diversas divisiones. Dio varios pasos hasta lm~ de las cercas, sin soltar la brida. Pasó ésta, para dejar SUJeto el caballo, por entre la juntura de dos tablas. Sacó de las cantinas de la silla algo que se metió en los bolsillos de la chaqueta, y atravesó el corral a poca distancia de los prisioneros. :i,os _corrales era~ tres, comunicados entre sí por puertas mter10res y calleJones angostos. Del que ocupaban los colorados, Fierro pasó, qeslizando el cuerpo entre las trancas d e la puerta, al de en medio; en seguida, al otro. Allí se detuvo. Su figura, grande y hermosa irradiaba un aura extra_ña, algo superior, algo prestigioso ; a la vez adecuado al !1"1ste abandono del corral. El sarape había venido resbalandole del cuerpo _hasta quedar pendiente apenas de los hombros: los cordoncillos de las puntas arrastraban por el suelo. Su sombrero, gris y a~cho de ala, se teñía de rosa al recibir de soslayo la luz pomente del sol. Vuelto de espaldas, los prisioneros lo veían desde, lejos, 1: través de las cercas. Sus piernas formaban compas hercúleo y destellaban; el cuero de sus mitasas brillaba en la luz del atardecer. A unos cien metros, por la parte exterior . 3: los corral~s, estaba el jefe de la tropa encargada de los pris10ner~s._ Fierro lo vió y le indicó a señas que se acercara. El oficial . cabalgó hasta el punto de la cerca. más próximo a Fierro. Este caminó hacia él. Hablaron. Por momentos, conforme hablaban Fierro fue señalando diversos puntos del corral donde se ~ncontraba y del corral contiguo. . Después des~~~bió, moviendo la mano, una serie de evoluc1?nes q1;1e re~it1? ~} oficial como con ánimo de entender meJor. Fierro ms1stio dos o tres veces en una maniobra al parecer muy importante, y el oficial, seguro de las órdenes, partió al galope hacia donde estaban los prisioneros. Entonces tornó Fierro al centro del corral, atento otra vez al estudio de Ía disposición de las cercas y demás detalles. Aquel corral era el más ampl~o ?,e los tres Yi ,según parecía el primero en orden - el primero con r elam<?n al pueblo. Tenía en dos de sús lados sendas puertas hacia el campo : puertas de trancas más estropeadas - por mayor u~o _ que las de los corrales posteriores, pero de maderos mas fuertes. En otro lado se abría la puerta que daba al corral inmediato, y el lado último no era una simple cerca de tablas, sino tapia de adobes, de no menos de tres metros de altura. La tapia mediría como sesenta metros de largo, de los cuales veinte servían de fondo a un cobertizo o pesebre, cuyo tejado bajaba de la barda y se asentaba, de una pa~te, en los postes, prolongados, del extremo de una de las cercas que lindaban con el campo, y de la otra, en una pared, también de adobe, que salía perpendi~ularmente. de la tapia y avanzaba cosa de quince metros, hacia l os med10s del corral. De esta suerte, entre el cobertizo y la cerca del corral próximo venía a quedar un espacio cel!l:ad? en do~ de sus lados por paredes macizas. En aqu~l rmcon el v1~nto de ,la tarde amontonaba la basura y hacia: sonar con ritmo anarquico, golpeándolo contra el brocal de un pozo, un cubo de hierro. Del brocal del pozo se elevaban dos palos tos.co.s, t erminados en horqueta, sobre los cuales se atravesaba otro más y desde éste pendía una garrucha con cadena, que sonab~ también movida por el viento. En lo más alto de una d e las horquetas un pájaro grande, inmóvil, blanquecino, se confundía con las puntas torcidas d el palo seco. �00 08 Fierro se h~llaba a cincuenta pasos del pozo. Detuvo un s~gundo la VISta sobre la quieta figura del pájaro y U?º SI la presencia de ~!te e~cajara a pelo en sus refl~xi¿n~~si_n cambiar de expres1on, ni de postura ni de gesto , 1' pistola lentamente. El cañón del arm~, largo y s! transformó en dedo de rosa a la luz poniente del ; 01 Poco a P~~o el graA dedo fue enderezándose hasta señalar· en direc_cion d~l paJaro. Sonó el disparo _ seco y diminuto en la mme~~idad ?e la tarde - y el animal cayó al suelo Fº _ rro volv10 la pistola a la funda. · ie :U!~º d ¡1 tEn uel momento un soldado, escalando la cerca saltó en r? e corral. Era el asistente de Fierro. Rabí¡ dado el b~mco desde tan alto que necesitó varios segundos para erguirse otra ve~. .Al fin lo hizo y caminó hacia donde estaba su amo. Fierro le preguntó, sin volver la cara: -¿ Qué hubo con ésos? Sino vienen pronto, se hará tar- de. -Parece que ya vienen ay -contestó el asistente. -Entonces, tú ponte allí. .A ver, ¿ qué pistola traes T -La que usted me dió, mi jefe. La " mitigüeson". -:-i Dá~ala pues, y toma estas cajas d e parque. tos tiros dices que tienes ! 6Cuán- . _-Unas quince docenas, con los que h e arrejuntado hoy mi Jefe. Otros hallaron hartos, yo no. ' , -¿ Qu~ce docenas ?... Te dije el otro día que si scgmas vendiendo el ~arque para emborracharte iba a met e;te una bala en la barriga . . . -No, mi jefe. -No mi jefe, qué. - Que me embriago, mi j efe, pero no vendo el parque. . - Pues cuidadito, porque me conoces. y ahora vivo para q~e me salga bien esta ancheta. y O disparo pon;? cargas las p1Stolas. y oye bien esto que te voy a deci;. ~: iit~e!~o cc~!ªe1!~/1e escapa uno siquiera de los ·colorados," t e - ¡ .Ah, qué mi jefe! - Como lo oyes. El asistente extendió su frazada sobre el suelo y vació en ella las cajas de cartuchos que Fierro acababa de darle. Luego se puso a extraer uno a uno los tiros que traía en las cananas de la cintura. Quería hacerlo tan de prisa, que se tardaba más de la cuenta. Estaba nervioso, los dedo: se le embrollaban. - ¡ .Ah, que mi j efe! - seguía pensando para sí. Mientras tanto, tras de la cerca que limitaba el segundo corral fueron apareciendo algunos soldados d e la escolta. Montados a caballo, medio busto les sobresalía del borde de las tablas. Muchos otros se distribuyeron a lo largo de las dos cercas restan tes. Fierro y su asistente eran los únicos 4ue estaban dentro del corral: Fierro, con una pistola en la mano y el sarape caído a los pies ;el asistente, en cuclillas, ordenando sobre su frazada las filas de cartuchos. El jefe de la escolta entró a caballo por la puerta que comunicaba con el corral contiguo y dijo : - Ya tengo listo. los primeros diez. i Te los suelto! R espondió Fierro : -Sí, pero antes entéralos bien del asunto: en cuanto asomen por la puerta yo empezaré a dispararles; los que lleguen a la barda y la salten quedan libres. Si alguno no quiere entrar, t ú métele bala. Volvióse el oficial por donde había venido, y Fierro, pistola en mano, se mantuvo alerta, fijos los ojos en el estrecho espacio por donde los prisioneros iban a irrumpir. Se había situado bastante próximo a la valla divisoria para que, al hacer fuego, las balas no alcanzaran a los colorados que todavía estuviesen del lado de allá : quería cumplir lealmente lo prometido. P ero su proximidad a las tablas no era t anta que los prisioneros, así que empezase la ejecución, no descubriesen, en el acto mismo d e trasponer la puerta, la pistola que les apuntaría a veinte pasos. .A espaldas de Fierro el sol ponient e convertía el cielo en luminaria roja. El v iento seguía soplando. En el corral donde estaban los prisioneros cr eció el rumor de voces - voces que los silbos del viento d estrozaban, voces como de vaqueros que arrearan ganado. Era difícil la maniobra de hacer pasar del corral último al corral d e en medio a los trescientos hombres condenados a morir en ma- �101 100 sa; el suplicio que los_ amenazaba hacía encresparse su much~dumbre con sacudidas de organismo histérico. Se oía g 7itar a la gente de la escolta, y, de minuto en minuto los disparos de carabina recogían las voces, que sonaban e~ la oq':ledad de la tarde como chasquido en la punta de un latigazo. ~e los primeros prisioneros que llegaron al corral intermedio un grupo de soldados segregó diez. Los soldados no bajaban de ".einticinco. Echaban los caballos sobre los presos para obligarlos a andar; le. apoyaban contra la carne las bocas de las carabinas. -¡Traidores! ¡ Jijos de la rejija ! ¡ Ora vamos a ver qué tal corren y brincan! ¡ Eche usté p'allá, traidor! Y así los ~icieron avan~ar hasta la puerta de cuyo otro lado estaban Fierro y su asistente. Allí la resistencia de los colorados se _acentuó; pero e! golpe de los caballos y el cañón de las car~bmas los_ persuadieron a optar por el otro peligro, p_or e~ peligro. de Fierro, que no estaba a un dedo de distancia, smo a vemte pasos. Tan pronto como aparecieron dentro de su visual Fierro los saludó con extraña frase - frase a un tiempo ~ariñosa y cruel, de ironía y de esperanza: -¡ Andenles, hijos: que nomás yo tiro y soy mal tira~ dor! Ellos brinca~an como cabras. El primero intentó abalanz,arse _s~bre Fier~o, pero no había dado tres saltos cuando cayo acribillado a tiros por_los soldados dispuestos a lo largo de la cerca. Los otros corrieron a escape hacia la tapia _ loca carrera, que a ellos les parecería como de sueño. Al ver el brocal _del poz?, uno quiso refugiarse allí: la bala de Fierro lo alcanzo el prunero. Los demás siguieron alejándose. pero uno ª. ~no _fueron cayendo - en,m~nos de diez segund¿s Fierro d1sparo ocho veces-, y el nltimo cayó al tocar con los dedos los adobes q~~ por un ~xtraño capricho separaban en ese momento la reg_10n de ~a vida de la región de la muerte. Algunos C?~rpo~ dieron aun señales de vida; los soldados, desde su sitio, tiraron sobre ellos para rematarlos. Y vin~ otro grup~ de diez, y luego otro, y otro, y otro. Las tres pistolas de Fierro - dos suyas, la otra de su asistente - se turn~ban en la _mano homicida con ritmo perfecto: . Cada tma dlspax:aba selS VJces - seis veces sin apuntar, seis veces al descubrir - y ca1a después encima de la fraza- da. El asistente hacía saltar los casquillos quemados y ponía otros nuevos. Luego, sin cambiar de postura, tendía hacia Fierro la pistola, el cual la tomaba casi al soltar la otra. Los dedos del asistente tocaban las balas que segundos después tenderían sin vida a los pr~ioneros; pero él_ no levantaba los ojos para ver a los que caian: toda su conciencia parecía concentrarse en la pistola que tení_a en las manos, y en los tiros, de reflejos de.oro y plata, esparcidos en el suelo. Dos sensaciones lo ocupaban en lo hondo de su ser : el peso frío de los cartuchos que iba metiendo en los orificios del cilindro y el contacto de la epidermi~ lisa y c_álida del arma. Arriba, por sobre su cabeza,. se suced1an los disparos con que su j efe se entregaba al deleite de hacer blanco. El an.,.ustioso huír de los prisioneros en busca de la tapia salva"dora - fuga de la muer te e~ ~na sinfonia es~a1;1tosa donde la pasión de matar y el ansia inagotable de vw1r luchaban como temas r eales - duró cerca d e dos horas, irreal, engañoso, implacable. Ni un instante pe,r~ió Fierro el pulso o la serenidad. Tiraba sobre blancos moviles y humanos sobre blancos que daban brincos y traspiés entre charco's de sangre y cadáveres en posturas inverosímiles, pero tiraba sin más emoción que la de errar o acertar. Calculaba basta la desviación de la trayectoria por efecto del viento, y de un disparo a otro la corregía. Algunos prisioneros poseídos de terror, caían de rodillas al trasponer la pue~ta: la bala los doblaba. Otros bailaban danza grotesca al abrigo del brocal del pozo hasta que la bala los curaba de su frenesí o los bacía caer heridos por la boca del hoyo. Casi todos se precipitaban hacia la pared de adobes y trataban de escalarla trepando por los montones de cuerpos entrelazados, calientes, húmedos, humeantes: la bala los paralizaba también. Algunos lograban clavar las uñas en la barda d e tierra; pero sus manos, agitadas por intensa ansiedad de vida, se tornaban de pronto en manos moribundas. Hubo un momento en que la ejecución en masa se envolvió en un clamor tumultoso donde descollaban los chasquidos secos de los disparos, opacados por la inmensa voz del viento. De un lado de la cerca gritaban l os que huían de morir y morían al cabo; d e otro, los que se defendían del empuje de los jinetes y hacían por romper el cerco que los estrechaba hasta la puerta terrible. Y al griterío de unos y otros se sumaban las voces de los soldados distribuídos en el contorno de las cercas. Ellos habían ido enardeciéndose con el alboroto de los disparos, con la destreza de Fierro y �103 con los lamentos y el accionar frenético de los que morían. Saludaban con exclamaciones de regocijo la voltereta de los cuerpos al caer; vociferaban, gesticulaban, reían a carcajadas al hacer fuego sobre los montones de carne humana donde advertían el menor indicio de vida. El postrer pelotón de los ajusticiados no fue de diez víctimas, sino de doce. Los doce salieron al corral de la muerte a"tropellándose entre sí, procurando cada uno cubrirse con el grupo de los demás, a quien trataban de adelantarse en la horrible carrera. Para avanzar hacían corcovos sobre l os cadáveres hacinados; pero la bala 110 erraba por eso: con precisión siniestra iba tocando uno tras otro y los dejaba a medio camino de la tapia - abiertos brazos y piernas abrazados al montón de sus hermanos inmóviles. Uno de ellos, sin embargo, el último que quedaba con vida, logró llegar hasta la barda misma y salvarla . . . El fuego cesó de repente y el tropel de soldados se agolpó en el ángulo del corral inmediato para ver al fugitivo. Pardeaba la tarde. La mirada de los soldados tardó en acostumbrarse al parpadeo interferente de las dos luces. De pronto no vieron nada. Luego, allá lejos, en la inmensidad de la llanura medio en la sombra, fue cobrando precisión un punto móvil, un cuerpo que corría. Tanto se doblaba el cuerpo al correr, que por momentos se le hubiera confundido con algo rastreante a flor de suelo. Un soldado apuntó: -Se ve mal ... -dijo, y disparó. La detonación se perdió en el viento del crepúsculo. El punto siguió su carrera ... Fierro no se había movido de su sitio. Rendido el brazo lo tuvo largo tiempo suelto hacia el suelo. Luego notó que 1~ dolía. el índice y levantó la mano hasta los ojos: en la semioscuridad comprobó que el dedo se le había hinchado ligeramente. Lo oprimió con blandura entre los dedos y la palma de la otra mano, y así estuvo, durante buen espacio de tiempo, entregado todo él a la dulzura de un masaje moroso. Por fin se inclinó para recoger del suelo el sarape, del cual se había desembarazado desde los preliminares de la ejecución. Se lo echó_sobre los hombros y caminó para acogerse al socaire del cobertizo. A los pocos pasos se detuvo y dijo al asistente: -Así que acabes, tráete los caballos. Y siguió andando. El asistente juntaba los cartuchos quemados. En el corral contiguo los soldados de la escolta desmontab~n, h_ablaba~, canturreaban. El asistente los esc~chaba en ~ilenc10 ~, sm levantar la cabeza. Después se irguió con lentitud. Cog10 la frazada por las cuatro puntas y se la echó a la espalda : los casquillos vacíos sonaron dentro con sordo cascabeleo. Había anochecido. Brillaban algunas estrellas. Brillaban las lucecitas de los cigarros al otro lado de las _tablas ?,e la cerca. El asistente rompió a andar con paso débil, y as1 fue: medio a tientas, basta el último _de los corrales, y de alla regresó a poco trayendo de la brida los caballos -el de _su amo y el suyo-, y, sobre uno de los hombros, la mochila de campaña. Se acercó al pesebre. Sentado sobre una piedra, ~erro fumaba en la oscuridad. En las juntas de las tablas silbaba el viento. -Desensilla y tiéndeme la cama -ordenó Fierro-; no aguanto el cansancio. -&Aquí en este corral, mi jefe Y ••• &Aqui7 • •. -Sí, aquí. Hizo el asistente como le ordenaban. Desensilló y tendió las mantas sobre la paja, arreglando con el maletín y la montura una especie de cabezal. Minutos después de tenderse allí, Fierro se quedó dormido. E l asistente encendió su linterna, dio grano. a los animales y dispuso lo necesario par~ que pasaran bien la noche; Luego apagó la luz, se envolvió en su fraza~a y ~e acost~ a los pies de su amo. Pero un momento de~PUJS se mcorp?ro de nuevo se hincó de rodillas y se persigno. En segmda volvió a tenderse en la paja. Pasaron seis, siete horas. Había caído el viento. El silencio de la noche se empapaba en luz de l,una. De tarde ~n tarde sonaba próximo el estornudo de algun caballo. Brillaba el claro lunar en la abollada superficie del cubo del J?OZO y bacía sombras precisas al tropezar con todos los obJetoscon todos, menos con los ~ontones de ca?-áveres. Estos se hacinaban, enormes en medio de tanta _qmetud, co_mo cerros fantásticos, cerros de formas confusas, mcomprensJbles. El azul plata de la noche se derramaba sobre los muertos como la más pura luz. Pero insensible~~m~e aquella luz de noche fue convirtiéndose en voz, voz tambien irreal y nocturna. �104- 105 La voz se hizo distinta: era una voz apenas perceptible apagada, doliente, moribunda, pero clara en su tenue contorn¿ como las sombras que la luna dibujaba sobre las cosas. Desde el fondo de uno de los montones de cadáveres la voz parecía susurrar : -Ay ... Luego calló, y el azul de plata de la noche volvió a ser sólo luz. Mas la voz se oyó de nuevo : -Ay ... Ay ... Fríos e inertes desde hacía horas, los cuerpos apilados en el corral seguían inmóviles. Los rayos lunares se hundían en ellos como en una masa eterna. Pero la voz tornó: El asistente tomó la pistola de debajo de la montura Y, empuñándola se levantó y salió del pesebre en busca de los cadáveres. Temblaba de miedo y de frío. Uno como mareo del alma lo embargaba. A la luz de la luna buscó. Cuantos cuerpos tocaba estaban yertos. Se detuvo sin saber qué hacer. Luego disparó sobre el punto de donde parecía venir la voz: la voz se oyó de nuevo. El asistente tornó a disparar : se apagó la voz. La luna navegaba en el mar sin límites de su luz azul. Bajo el techo del pesebre Fierro dormía. Tomado de El ágn:lll\ y la serpiente. -Ay ... Ay ... Ay ... Y este último ay llegó hasta el sitio donde Fierro dormía e hizo que la conciencia del asistente pasara del olvido del sueño a la sensación de oír. El asistente recordó entonces la ejecución de los trescientos prisioneros, y el solo recuerdo lo de_jó quieto sobre la paja, entreabiertos los ojos y todo él pendiente del lamento de la voz, pendiente con· las potencias íntegras de su alma . . . LEOPOLDO LUGONES LOS CABALLOS DE ABDERA -Ay ... Por favor ... Fierro se agitó en su cama ... -Por favor ... , agua ... Fierro despertó y prestó oído .. . - Por favor ... , agua ... Entonces Fierro alargó un pie hasta su asistente. -¡ Eh, tú! ¿No oyes? Uno de los muertos está pidiendo agua. -¿Mi jefe? . ¡ Que te l evantes y vayas a darle un tiro a ese jijo de la tiznada que se está quejando! ¡ A ver si me deja dormir! -¿ Un tiro a quién, mi jefe? -A ese que pide agua, ¡Imbécil! ¿No entiendes? -Agua, por favor -repetía la voz. Abdera, la ciudad tracia del Egeo, que actualmen!e. es Balastra y que no debe ser confundida con su tocaya betica, era célebre por sus caballos. Descollar en Tracia por sus caballos, no era poco; y ella descollaba hasta ser única. Los habitantes todos tenían a gala la educación de tan noble animal, y esta pasión cultivad~ a porfía durante largos años, hasta f?rmar parte de las_ tradiciones fundamentales, había producido efectos . maravillosos. Los caballos de Abdera gozaban de fama excepcional, Y. todas las poblaciones tracias, desde l?s cicones hasta los bJ.Saltos, eran tributarios en esto de los bIStones, pobladores de la mencionada ciudad. Debe añadirse que semejante industria, uniendo el provecho a la satisfacción, ocupaba desde el rey hasta el último ciudadano. Estas circunstancias habían contribuido también a intimar las relaciones entre el bruto y sus dueños, much~ más de lo que era y es habitual para . el resto de las naciones; llegando a considerarse las caballerizas como un ensanche del �106 hogar, y extremándose las naturales exageraciones de toda pasión, hasta admitir caballos en la mesa. . Eran verdad_eramente notables corceles, pero bestias al fm., Otros dorm1a~ en cobertores de biso; algunos pesebres teman frescos sencillos, pues no pocos veterinarios sostenían el gusto artístico de la raza caballar, y el cementerio equino ostentaba entre pompas burguesas, ciertamente recargadas, d_os o tres obras maestras. El templo más hermoso de la c~udad _estaba c?nsagrado a Arión, el caballo que Neptuno hizo salir de la tierra con un golpe de su tridente; y creo que !a moda de reD?-atar. las proas en cabezas de caballo, tenga 1g~al prov:11:enc1a; siendo seguro, en todo caso, que los bajos relieves h1p1cos fueron el ornamento más común de toda aquella arquitectura. El monarca era quien se mostraba más decidido por los corceles, llegando hasta tolerar a los suyos verdaderos crímenes que los volvieron singularmente bravíos• d_e tal modo q;1e los nombyes de Podargos y de Lampo~ figuraban en fabulas sombnas ; pues es del caso decir que los caballos tenían nombres como personas. Tan a_maestra?os estaban, aquellos animales, que las bridas eran mecesanas, conservandolas únicamente como adornos, muy apreciadas desde luego por los mismos caballos. La palabra era el medio usual de comunicación con ellos. observándose que la libertad favorecía el desarrollo de su~ buenas condiciones; dejábanlos todo el tiempo no requerido por la al~a:rda o el arnés, en libertad de cruzar a sus anchas las magníficas praderas formadas en el suburbio a la orilla del Kossínites, para su recreo y alimentación. ' , A son de tro~pa los convocaban cuando era menester, y as1 para el trabaJo como para el "Rienso eran exactísimos. Raya:ba CJ1 lo increíble su habilidad para toda clase de juegos d~ c1rc_~ y hasta de saló1;1-, su bravura en los combates, su d1screc10n en las ceremomas solemnes. Así, el hipódromo de Abdera tanto como sus compañías de volatines; su caballería acorazada de bronce y sus sepelios, habían alcanzado tal re~~mbre, que _de todas partes acudía gente a admirarlos : merito compartido por igual entre domadores y corceles. Aquella educación persistente, aquel forzado despliegue de condiciones, y, para decirlo todo en una palabra aquella "hu!°anización" de _la raza equina, iban engendr~ndo un , fenomeno que los b1stones festejaban como otra gloria nacional. La inteligencia de los caballos comenzaba a desarrollarse pareja con su conciencia, produciendo cosas anormales que daban pábulo al comentario general. 107 Una yegua había exigido espejos en su pesebre, arrancándolos con los dientes de la propia alcoba patronal y destruyendo a coces los de tres paineles cuando no le hicieron el gusto. Concedido el capricho, daba muestras de coquetería perfectamente visible. Balios, el más bello potro de la comarca, un blanco, elegante y sentimental que tenía dos campañas militares y _manifestaba regocijo ante el recitado de exámetros heroicos, acababa de morir de amor por una dama. Era la mujer de un general, dueño del enamorado bruto, y por cierto no ocultaba el suceso. Hasta se creía que halagaba su vanidad, siendo esto muy natural, por otra parte, en la ecuestre metrópoli. Señalábase igualmente casos de infanticidio, que, aumentando en forma alarmante, fué necesario corregir con la presencia de viejas mulas adoptivas; un gusto creciente por el pescado y por el cáñamo, cuyas plantaciones saqueaban los animales; y varias rebeliones aisladas que hubo de corregirse, siendo insuficiente el látigo, por medio del hierro candente. Esto último fué en aumento, pues el instinto de rebelión progresaba, a pesar de todo. Los bistones, más encantados cada vez con sus caballos, no paraban mientes en eso. Otros hechos más significativos produjéronse de allí a poco. Dos o tres atalajes habían hecho causa común contra un carretero que azotaba su yegua rebelde. Los caballos resistíanse cada vez más el enganche y al yugo, de tal modo que empezó a preferirse el asno. Había animales que no aceptaban determinado apero ; mas como pertenecían a los ricos, se defería a su rebelión, comentándola mimosamente a título de capricho. Un día los caballos no vrmeron al son de la trompa, y fué menester constreñirlos por la fuerza; pero los subsiguientes, no se reprodujo la rebelión. Al fin ésta tuvo lugar cierta vez que la marea cubrió la playa de pescado muerto, como solía suceder. Los caballos se hartaron de eso y se los vió regresar al campo suburbano con lentitud sombría. Media noche era cuando estalló el singular conflicto. De pronto un trueno sordo y persistente conmovió el ámbito de la ciudad. Era que todos los caballos se habían _puesto en movimiento a la vez para asaltarla ; pero esto se supo luego, inadvertido al principio en la sombra de la noche y la sorpresa de lo inesperado. �108 Como las praderas de pastoreo quedaban entre las murallas, nada pudo contener la agresión ; y añadido a esto el conocimiento minucioso que los animales tenían de los domicilios, ambas cosas acrecentaron la catástrofe. Noche memorable entre todas, sus horrores sólo aparecieron cuando el día vino a ponerlos en evidencia, multiplicándolos aún. Las puertas reventadas a coces yacían por el suelo, dando paso a. feroces manadas que se sucedían casi sin interrupción. Había corrido sangre, pues no pocos vecinos cayeron aplastados bajo el casco y los dientes de la banda, en cuyas filas causaron estragos también las armas humanas. Conmovida, de tropeles, la ciudad obscurecíase con la polvareda que engendraban; y un extraño tumulto formado por gritos de cólera o de dolor, relinchos variados como palabras a los cuales mezclábase uno que otro doloroso rebuzno, y estampidos de coces sobre las puertas atacadas, unía su espanto al pavor visible de la catástrofe. Una especie de terremoto incesante hacía vibrar el suelo con el trote de la masa rebelde, exaltado a ratos como en ráfaga huracanada por frenéticos tropeles sin dirección y sin objeto; pues habiendo saqueado tod?s. los plantíos de cáñamo, y hasta algunas bodegas que codiciaban aquellos corceles pervertidos por los refinamientos de la mesa, grupos de animales ebrios aceleraban la obra de destrucción. Y por el lado del mar era imposible huir. Los caballos, conociendo la misión de las naves, cenaban el acceso del puerto. 109 enseñando su dentadura asquerosa; su grito ele pavor ante aquella bestia convertida en fieta, con el resplandor humano y malévolo de sus ojos incendiados de lubricidad ; el mar de sangre con que la inundara al caer atravesado por la espada de un servidor ... Mencionábase varios asesinatos en que las yeguas se habían divertido con saña femenil, despachurrando a mordiscos las víctimas. Los asnos habían sido exterminados, y las mulas subleváronse también, pero con torpeza inconsciente, destruyendo, por destruir, y particularmente encarnizadas contra los perros. El tronar de las carreras locas seguía estremeciendo la ciudad, y el fragor d e los derrumbes iba aumentando. Era urgente organizar una salida, por más que el número y la fuerza de los asaltantes la hiciera singularmente peligrosa, si no se quería abandonar la ciudad a la más insensata destrucción. Los hombres empezaron a armarse; mas pasado el primer momento de licencia, los caballos habíanse decidido a atacar también. Un brusco silencio precedió al asalto. Desde la fortaleza distinguían el terrible ejér cito que se congregaba, no sin trabajo, en el hipódromo. Aquello tardó varias horas, P?es cuan~o todo parecía dispuesto, súbitos corcovos y agudísimos relmchos cuya causa era imposible discernir, desordenaban profundamente las filas. Sólo la fortaleza permanecía incólume y empezábase a organizar en ella la resistencia. Por lo pronto, se cubría de dardos a todo caballo que cruzaba por allí, y cuando caía cerca, era arrastrado al interior como vitualla. El sol declinaba ya, cuando se produjo la primera carga. No fué, si se permite la frase, más que una demostración, pues los animales se limitaron a pasar corriendo frente a la f9rtaleza. En cambio, quedaron acribillados por las saetas de los defensores. · Entre los vecinos refugiados circulaban los más extraños rumores. El primer ataque no fué sino un saqueo. Derribadas las puertas, las manadas introducíanse en las habitaciones atentas sólo a las colgaduras suntuosas con que intentaba~ revestirse, a las joyas y objetos brillantes. La oposición a sus designios fué lo que suscitó su furia. Desde el más remoto extremo de la ciudad, lanzáronse otra vez, y su choque contra las defensas fué formidable. La fortaleza retumbó entera bajo aquella tempestad de cascos, y sus recias murallas dóricas quedaron, a decir verdad, profundamente trabajadas. Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres asaltadas y aplastadas en sus propios lechos con ímpetu bestial • y hasta se señalaba una noble doncella que, sollozando na: rraba entre dos crisis su percance : el despertar en la al~oba a la media luz de la lámpara, rozados sus labios por la innobl~ geta de un potro negro que respingaba de placer el belfo, Sobrevino un rechazo, al cu~l sucedió muy luego un nuevo ataque. Los que demolían eran caballos y mulos heuados que caían a docenas • pero sus filas cerrábanse con encarnizamiento furioso shl que la masa pareciera disminuir. Lo peor era que algun¿s habían conseguido vestir sus bardas de coro- �111 110 bate en cuya malla de acero se embotaban los dardos. Otros llevaban jirones de tela vistosa, otros collares; y pueriles en su mismo furor, ensayaban inesperados retozos. En la frotaleza reinaba el pánico. ¡ Qué podrían contra semejante enemigo Y ¿ Qué gozne de bronce resistiría a sus mandíbulas? ¿ Qué muro a sus garras 7 ... De las murallas los conocían. ¡ Dinos, Aethon, Ameteo, Xanthos ! Y ellos saludaban, relinchaban gozosamente, enarcaban la cola, cargando en seguida con fogosos respingos. Uno, un jefe ciertamente, irguióse sobre sus corvejones, caminó así un trecho, manoteando gallardamente al aire, como' si danzara un marcial balisteo, contorneando el cuello con serpentina elegancia, hasta que un dardo se le clavó en medio del pecho... Comenzaban ya a preferir el pasado riesgo ( al fin era una lucha contra bestias civilizadas) sin alientos ni para enflechar sus arcos, cuando el monstruo salió de la alameda. Entretanto, el ataque iba triunfando. pezaban a ceder. Las murallas em- Súbitamente una alarma paralizó a las bestias. Unas sobre otras, apoyándose en ancas y lomos, alargaron sus cuellos hacia la alameda que bordeaba la margen del Kossínites; y los defensores, volviéndose hacia la misma dirección, contemplaron un tremendo espectáculo. Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la tarde, una colosal cabeza de león miraba hacia la ciudad. Era una de esas fieras antediluvianas cuyos ejemplares, cada vez más raros, devastaban de tiempo en tiempo, los montes Ródopes. Mas nunca se había visto nada tan monstruoso, pues aquella cabeza dominaba los más altos árboles, mezclando a las hojas teñidas de crepúsculo las greñas de su melena. Brillaban claramente sus enormes colmillos, percibíase sus ojos fruncidos ante la luz, llegaba en el hálito de la brisa su olor bravío. Inmóvil entre la palpitación del follaje, herrumbrada por el sol casi hasta dorarse su gigantesca crin, alzábase ante el horizonte como uno de esos bloques en que el pelasgo, contemporáneo de las montañas, esculpió sus bárbaras divinidades. Y de repente empezó a andar, lento como el océano. Oíase el rumor de la fronda que su pecho apartaba~ su aliento de fragua que iba sin duda a estremecer la ciudad cambiándose en rugido. A pesar de su fuerza prodigiosa y de su número, los caballos sublevados no resistieron semejante aproximación. Un sólo ímpetu los arrastró por la playa, en dirección a la Macedonia, levantando un verdadero huracán de arena y de espuma, pues no pocos disparábanse a través de las olas. No fué un rugido lo que brotó de sus fauces, sino un grito de guerra humano-el bélico "¡ alalé !" de los combates, al que respondieron con regocijo triunfal los "hoyohei" y los "hoyotoho" de la fortaleza. ¡ Glorioso prodigio ! Bajo la cabeza del felino irradiaba luz superior el rostro de un numen; y mezclados soberbiamente con la flava piel, resaltaban su pecho marmóreo, sus brazos de encina, sus muslos estupendos. Y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de orgullo, llenó la tarde : -¡ Hércules, es Hércules que llega! Toma.do de Los caballos de Abdera. OCTAVIO PAZ EL RAMO AZUL Desperté, cubierto de sudor. Del piso de ladrillos rojos, r ecién regado, subía un vapor caliente. Una mariposa de alas grisáceas revoloteaba encandilada alrededor del foco amarillento. Salté de la hamaca y descalzo atravesé el cuarto, cuidando no pisar algún alacrán salido de su escondrijo a tomar el fresco. Me acerqué al ventanillo y aspiré el aire del campo. Se oía la respiración de la noche, enorme, femenina. Regresé al centro de la habitación, vacié el agua de la jarra en la palangana de peltre y humedecí la toalla. Me froté el ' �113 112 torso y las piernas con el trapo empapado, me sequé un poco y, tras de cerciorarme que ningún bicho estaba escondido entre los pliegues de mi ropa, me vestí y calcé. Bajé saltando la escalera pintada de verde. En la puerta del mes6n tropecé con el dueño, sujeto tuerto y reticente. Sentado en una sillita de tule, fumaba con los ojos entrecerrAdos. Con voz ronca me pregunt6: -¿ Onde va, señorT -.A. dar una vuelta. Hace mucho calor. -Hum, todo está ya cerrado. Y no hay alumbrado aquí. Más le valiera quedarse. Alcé los hombros, musité "ahora vuelvo" y me metí en lo obscuro. Al principio no veía nada. Caminé a tientas por la calle empedrada. Encendí un cigarrillo. De pronto salió la luna de una nube negra, iluminando un muro blanco, desmoronado a, trechos. Me detuve, ciego ante tanta blancura. Sopl6 un poco de viento. Respiré el aire de los tamarindos. Vibraba la noche, llena de hojas e insectos. Los grillos vivaqueaban entre las hierbas altas. Alcé la cara: arriba también habían establecido campamento las estrellas. Pensé que el universo era un vasto sistema de señales, una conversación entre seres inmensos. Mis actos, el serrucho del grillo, el parpadeo de la estrella, no eran sino pausas y sílabas, frases dispersas de aquel diálogo. ¿ Cuál sería esa palabra de la cual yo era una sílaba Y ¿ Quién dice esa palabra y a quién se la dice 1 Tiré el cigarrillo sobre la banqueta. Al caer, describió una curva luminosa, arrojando breves chispas, como un cometa minúsculo. Caminé largo rato, despacio. Me sentía libre, seguro entre los labios que en ese momento me pronunciaban con tanta felicidad. La noche era un jardín de ojos. Al cruzar una calle, sentí que alguien se desprendía de una puerta. Me volví, pero no acerté a distinguir nada. Apreté el paso. Unos instantes percibí el apagado rumor de unos huaraches sobre las piedras calientes. No quise volverme, aunque sentía que la sombra se acercaba cada vez más. Intenté correr. No pude. Me detuve en seco, bruscamente. Antes de que pudiese defenderme, sentí la punta de un cuchillo en mi espalda y una voz dulce: -No se mueva, señor, o se lo entierro. Sin volver la cara, pregunté: - ¡ Qué quieres 7 -Sus ojos, señor --eontest6 la voz, suave, casi apenada. -¿Mis ojosY ¿Para qué te servirán mis ojos? Mira, aqu~ tenao un poco de dinero. No es mucho, pero es algo. Te dare tod~ lo que tengo, si me d ejas. No vayas a matarme. -No tenga miedo, señor. No lo mataré. ~ada más voy a sacarle los ojos. Volví a preguntar : -Pero, 6para qué quieres mis ojos? -Es un capricho de mi novia. Quiere un ramito de ojos azules. Y por aquí hay pocos que los tengan. -Mis ojos no te sirven. No son aztlles, sino amarillos. - .A.y, señor, no quiera engañarme. Bien sé que los tiene azules. -No se le sacan a un cristiano los ojos así. 'r e daré otra cosa. -No se haga el remilgoso -me dijo con dmeza-. Dé la vuelta. Me volví. Era pequeño y frágil. El sombrero de palma le cubría medio rostro. Sostenía con el brazo derecho un machete de campo, que brillaba con la luz de la luna. -Alúmbrese la cara. Encendí y me acerqué_ la llama al ro,stro: E! r esplandor me hizo entrecerrar los oJOS. El aparto m1s parpados con mano firme. No podía ver bien. Se alzó sobre las puntas de los pies y me contempl6 intensam_ente. ~a llama 1;11e q~rnmaba los dedos. La arrojé. P ermaneció un mstante sllenc10so. -¿ Ya te convenciste Y No los tengo azules. - .Ah, qué mañoso es usted -me dijo-. A ver, encienda otra vez. Froté otro fósforo y lo acerqué a mis ojos. Tirándome de la manga, me ordenó : -Arrodíllese. Me hinqué. Con una mano me cogió por los cabellos, echándome la cabeza hacia atrás. Se inclin6 sobre mí, curioso y tenso, mientras el 1!1ache~ descendía lentamente hasta rozar mis párpados. Cerre los OJOS. - Abralos bien -me dijo. �114 1HS .Abrí los ojos. La llamita me quemaba las pestañas. Me soltó de improviso. -Pues no son azules, señor. Dispense. Y desapareció. Me acodé junto al muro con la cabeza entre la~ manos. Lu~go me incorporé. .A trop~zones, cayendo Y levantandome, corn durante una hora por el pueblo desierto. Cuando llegué a la plaza, vi al dueño del mesón sentado aún fre_nte a la puerta. Entré sin decir palabra. .Al' día siguiente hui de aquel pueblo. Tomado de ¡,Aguna o sol? HORACIO QUJROGA LA GALLINA DEGOLLADA Todo e~. día! ~entados en el patio, en un banco estaban los cuatro h1Jos 1d10tas del matrimonio Mazzini-Ferraz. Tenían la lengua entre los labios, los ojos estúpidos, y volvían la cabeza con toda la boca abierta. _El patio era de tierra, cerrado al Oeste por un cerco de la~rillos. El b3:_nco .que~3:ba Pª:.alelo a él, a cinco metros, y allí se manteman mmov1les, ÍlJOs los ojos en los ladrillos. 001;10 el. sol se ocultaba tras el cerro al declinar, los idiotas te1;11a1;1 fiesta. La luz enceguecedora llamaba su atención al prmcrp10; poco a poco s~ ojos se animaban; se reían al fin e~treplt~samente, congestionados por la misma hilaridad ans10sa, mirando el sol con alegría bestial, como si fuera comida. O~r~s veces, alineados en el banco, zumbaban horas ent~ras 1~1t~do al tranvía eléctrico. Los ruidos fuertes sacudía~ as1m1s~o su inercia, y corrían entonces alrededor del patio, mordiendose la lengua y mugiendo. Pero casi siempre estaban apagados en un sombrío letargo de idiotismo, y pasaban ~odo el día sentados en su banco, con las piernas colgantes :Y qmetas, empapando de glutinosa saliva el pantalón. El mayor tenía doce años y el menor, ocho, en todo su aspecto sucio y desvalido se notaba la falta absoluta de un poco de cuidado maternal. Esos cuatro idiotas, sin embargo, habían sido un día el encanto de sus padres. .A los tres meses de casados, Mazzini y Berta orientaron su estrecho amor de marido y mujer y mujer y marido hacia un porvenir mucho más vital: un hijo. ¿ Qué mayor dicha para dos enamorados que esa honrada consagración de su cariño, libertado ya del vil egoísmo de un mutuo amor sin fin ninguno y, lo que es peor para el amor mismo, sin esperanzas posibles de renovación ? .Así lo sintieron Mazzini y Berta, y cuando el hijo llegó, a los catorce meses de matrimonio, creyeron cumplida su felicidad. La criatura creció bella y radiante hast a que tuvo año y medio. Pero en el vigésimo mes sacudiéronlo una noche convulsiones terribles y a la mañana siguiente no conocía más a sus padres. El médico lo examinó con esa atención profesional que está visiblemente buscando la causa del mal en las enfermedades de los padres. Después de algunos días los miembros paralizados de la criatura recobraron el movimiento; pero la inteligencia, el alma, aun el instinto, se habían ido del todo. Había quedado profundamente idiota, baboso, colgante, muerto para siempre sobre las rodillas de su madre. -¡ Hijo, mi hijo querido ! -sollozaba ésta sobre aquella espantosa ruina de su primogénito. El padre, desolado, acompañó al médico afuera. -.A usted se le puede decir: creo que es un caso perdido. Podrá mejorar, educarse en todo lo que le permita su idiotismo, pero no más allá. -¡ Sí! . . . , ¡ sí! . . . -asentía Mazzini-. P ero dígame : ¿ Usted cree que es herencia, que . . . ? -En cuanto a la herencia paterna, ya le dije lo que creí cuando vi a su hijo. Respecto a la madre, hay allí un pulmón que no sopla bien. No veo nada más pero hay un soplo un poco rudo. Hágala examinar detenidamente. Con el alma destrozada de r emordimiento, Mazzini redobló el amor a su hijo, el pequeño idiota que pagaba los excesos d el abuelo. Tuvo asimismo que consolar, sost ener sin tregua a Berta, herida en lo más profundo por aquel fracaso de su joven maternidad. �116 117 Como es natural, el matrimonio puso todo su amor en la esperanza de otro hijo. Nació éste, y su salud y limpidez de risa reencendieron el porvenir extinguido. Pero a los dieciocho meses las convulsiones del primogénito se repetían y al día siguiente el segundo hijo amanecía idiota. ' -Me parece -díjole una noche Mazzini, que acababa de entrar y se lavaba las manos-- que podrías tener más limpios a los muchachos. Esta vez los padres cayeron en honda desesperación. -Es la primera vez -repuso al rato- que te veo inquietarte por el estado de tus hijos. ¡ Luego su sangre, su amor estaban malditos! ¡ Su amor sobre Berta continuó leyendo como si no hubiera oído. todo! Veintiocho años él, veintidós ella; y toda su apasionada ternura no alcanzaba a cr ear un átomo de vida normal. Y a no pedían más belleza e inteligencia, como en el primogénito • ¡ pero un hijo, un hijo como todos ! ' Mazzini volvió un poco la cara a ella con una sonrisa forzada. Del nuevo desastre brotaron nuevas llamaradas de dolorido a~or, un loco anhelo de redimir de una vez para siempr e la sa_nbdad de_ ~~ ternura. Sobrevinieron mellizos, y punto por punto repit1ose el proceso de los dos mayores. -Bueno, de nuestros hijos. ¡, Te gusta así Y -alzó ella los ojos. ~3:s por encima de su _inmensa amargura quedaba a Mazzrm y Berta ~an compasión por sus cuatro hijos. Hubo que arranc3:r del _linl~o de _la más honda animalidad no ya sus a~as, s~o. el ~stmtoi mismo, abolido. No sabían deglutir, cambiar de sitio, m aun sentarse . .A.prendieron al fin a caminar, ,Pero chocaban contra todo, por no darse cuenta de los obstáculos. Cuando _los, lavaban, mugían hasta inyectarse de sangre el rostro. .A.mmabanse solo al comer o cuando veían colores brillantes u oían truenos. Se reían entonces echando afu~ra lengua y ríos de baba, radiantes de frene~í bestial. Teman, en cambio, cierta facultad imitativa; pero no se pudo obtener nada más. - -Creo que no vas a decir que yo tenga la culpa, ¿noY Con los mellizos pareció haber concluído la aterradora descendencia. Pero pasados tres años, Mazzini y Berta desearon de. nuevo ardientemente otro hijo, confiando en que el largo tiempo transcurrido hubiera aplacado a la fatalidad. No satisfacían sus esperanzas. Y en ese ardiente anhelo que se exasperaba en razón de su infructuosidad, se agriaron. Hasta ese momento cada cual había tomado sobre sí la parte que le correspondía en la miseria de sus hijos; pero la des~speranza de redención ante las cuatro bestias que habían ~ac1do de ellos echó afuera esa imperiosa necesidad de culpar a los otros, que es patrimonio especüico de los corazones inferiores. Iniciáronse con el cambio de pronombres: tus hijos. Y como a más del insulto había la insidia, la atmósfera se cargaba. -De nuestros hijos, me parece .. . Esta vez Mazzini se expresó claramente : - ¡ .A.h, no ! -se sonrió Berta, muy pálida-; pero yo tampoco, supongo ... ¡ No faltaba más! .. . -murmuró. -¿ Que no faltaba más Y -¡ Que si alguien tiene la culpa no soy yo, entiéndelo bien! Eso es lo que te quería decir. Su marido la miró un momento, con brutal deseo de insultarla. -¡Dejemos! -articuló al fin, secándose las manos. - Como quieras ; pero si quieres decir ... -¡Berta! -¡ Como quieras ! Este fué el primer choque, y le sucedieron otros. Pero en las inevitables reconciliaciones sus almas se unían con doble arrebato y ansia por otro hijo. Nació así una niña. Vivieron dos años co.n la angustia a flor de alma, esperando siempre otro desastre. Nada acaeció, sin embargo, y los padres pusieron en su hija toda su complacencia, que la pequeña llevaba a los más extremos límites del mimo y la mala crianza. Si aun en los últimos tiempos B erta cuidaba siempre d e sus hijos, al nacer Bertita olvidóse casi del todo de los otros. �119 118 Su solo recuerdo la horrorizaba como algo atroz que la hubieran obligado a cometer. A Mazz:ini, bien que en menor grado, pasábale lo mismo. No por eso la paz había llegado a sus almas. La menor indisposici6n de su hija echaba ahora afuera, con el terror de perderla, los rencores de su descendencia podrida. Habían acumulado hiel sobrado tiempo para que el vaso no quedara distendido, y al menor contacto el veneno se vertía afuera. Desde el primer disgusto emponzoñado h abíanse perdido el respeto y hay algo a que el hombre se siente arrastrado con cruel fruición es, cuando ya se comenzó, a humillar del todo a una persona. Antes se contenían por la mutua falta de éxito; ahora que éste había llegado, cada cual, atribuyéndolo a sí mismo, sentía mayor la infamia de los cuatro engendros que el otro habíale forzado a crear. Con estos sentimientos, no hubo ya para los cuatro hijos mayor afecto posible. La sirvienta los vestía, les daba de comer, los acostaba, con visibl e brutalidad. No los lavaba casi nunca. P asaban casi todo el día sentados frente al cerco, abandonados de toda remota caricia. De ese modo Bertita cumpli6 cuatro años, y esa noche, resultado de las golosinas que sus padres eran incapaces de n egarle, la criatura tuvo algún escalofrío y fiebre. Y el temor a verla morir o quedar idiota tornó a reabrir la eterna llaga. . ~acía tres horas, que no hablaban, y el motivo fué, como casi siempre, los fuertes pasos de Mazzini. -¡Mi Dios! ¿No puedes caminar más despacio ! ¡ Cuántas veces ... Y -Bueno, es que me olvido; ¡ se acabó! propósito. No lo hago a Ella se sonrió, desdeñosa : -¡ No, no te creo tanto 1 -Ni yo jamás te hubiera creído tanto a ti ... ¡ tisiquilla ! -¡ Qué ! ¡ qué dijiste T ... -¡Nada! -¡ Sí, te oí algo! Mira: ¡ no sé lo que dijiste • pero te juro que prefiero cualquier cosa a tener un padre' como el que has tenido tú ! Mazzini se puso pálido. - ¡ Al fin! -murmuró con los dientes apretados-. fin, víbora, has dicho lo que querías! ¡ .Al -¡ Sí, víbora, sí! ¡P ero yo be tenido padres sanos, 6oyes 1 ¡sanos! ¡ Mi padre no ha muerto de delirio ! ¡ Yo hubiera tenido hijos como los de todo el mundo ! ¡ E sos son hijos tuyos, los cuatro tuyos! Mazzini explotó a su vez. -¡ Víbora tísica! ¡ Eso es lo que te dije, lo que te quiero decir! ¡ Pregúntale, pregúntale al médico quién tiene la mayor culpa de la meningitis de tus hijos; mi padre o tu pulmón picado, víbora ! Continuaron cada vez con mayor violencia, hasta que un gemido de Bertita selló instantáneamente sus bocas. A la una de la mañana la ligera indigestión había desaparecido y, como pasa fatalmente con todos los matrimonios jóvenes que se han amado intensamente una vez siquiera, la reconciliación llegó, tanto más efusiva cuanto infames fueran los agravios. Amaneció un espléndido día, y mientras Berta se levantaba escupió sangre. Las emociones y mala noche pasada tenían, sin duda, gran culpa. Mazzini la retuvo abrazada largo rato y ella lloró desesperadamente, pero sin que ninguno se atreviera a decir una palabra. A las diez decidieron salir, después de almorzar. Como apenas tenían tiempo, ordenaron a la sirvienta que matara una gallina. El día, radiante, había arrancado a los idiotas de su banco. De modo que mientras la sirvienta degollaba en la cocina al animal, desangrándolo con parsimonia (Berta había aprendido de su madre este buen modo de conservar la frescura de la carne), creyó sentir algo como respiración tras ella. Volvióse, y vio a los cuatro idiotas, con los hombros pegados uno a otro, mirando estupefactos la operación. Rojo ... rojo ... -¡ Señora! Los niños están aquí en la cocina. Berta llegó ; no quería que jamás pisaran allí. ¡ Y ni aun en estas horas de pleno perdón, olvido y felicidad reconquistada podía evitarse esa horrible visión! Porque, nat uralmente, cuanto más intensos eran los raptos de amor a su marido e hija, más irritado era su humor con los monstruos. -¡ Que salgan, María ! ¡ E chelos ! ¡ E chelos, le digo 1 � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1963 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 6 Número Número de la revista 1 Mes de publicación Mes cuando se publicó Marzo Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1963, Segunda Época, Año 6, No 1, Marzo Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/03/1963 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2000316 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Alfonso Reyes Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Aarón Sáenz Garza Antología de la Violencia Gonzalo Hernández de Alba Hugo Padilla Pablo Livas y el Magisterio nuevoleonés Prosa Hispanoamericana https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17401/Armas_y_Letras_Revista_de_la_Universidad_de_Nuevo_Leon_1962_Segunda_Epoca_Ano_5_No_1-2_Junio_2000314.pdf e75c2bd0f65e12ea4f9e391f83b4c84d PDF Text Text ... ARMAS yLETRAS Revista de la Universidad de Nuevo León Leticia Algaba Martínez, Notas sobre la not1ela mexicana en los últimos quina años • Celia Elvira Robledo Esparza, Expresi6n de la realidad mexicana en las obras de Mariano Azuela • Rosaura Barahona Aguayo, Las ruinas circulares • Eduardo Guerra Castellanos, Un análisis de tiempo y espacio en la producá6n de !orge Luis Borges • Frédéric Mauro, A propósito de la lntert1ención Francesa. ANTOLOGIA POETICA Alí Chumacero • Jaime García Terrés • José Gorostiza • Marco Antonio Montes de Oca • Octavio Paz • Carlos Pellicer • Jaime Torres Bodet • Xavier Villaurrutia. ENERO - JUNIO DE Al'lO 5 - Segunda Epoca 157'5 1~2 Número 1-2 ��BIBLIOT ECA CENTR~L ------------- 1 U.A.N.L \ �11: REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON ARMAS YtETRAS Revista de la Universidad de Nuevo León Año 5 Rector JOSE ALVARADO /l No. r - 2 Enero - Junio de 1962 Segunda Epoca ... • SUMARIO Secretario General LIC. ALFONSO RANGEL GUERRA Leticia Algaba Martínez, Notas sobre la novela mexicana en los últimos quince años_·········-··-- ·- - - - • 5 Celia Elvira Robledo Esparza, Expresión de la realidad mexicana en las obras de Mariano Azuela ····-···-············· 25 Rosaura Barahona Aguayo, !.As ruinas circulares -·····-····· 46 - - Eduardo Guerra Castellanos, Un análisis de tiempo y espacio en la producción de Jorge Luis Borges ····-···········-· 56 Frédéric Mauro, A propósito de la Intervención Francesa 63 Departamento de Extensión Universitaria Coordinador HUGO PADILLA Torre de la Rectoría • Ciudad Universitaria - Quinto Piso Antología poética ········-············•··•········-····························-···-· 75 �'><V-1-7 NOTAS SOBRE LA NOVELA MEXICANA EN LOS ULTIMOS QUINCE AÑOS Leticia Algaba M artínez La novela moderna o llamada también "nueva" novela. con sus características tan especiales, que han revolucionado las formas tradicionales, parece haber influído notablemente en las Literaturas del mundo en este siglo XX. Esta novela que cuenta entre sus iniciadores más notables a literatos de tan grande talla como lo son Marcel Proust, James Joyce, William Faulkner, Thomas Mann y otros; posee una técnica tan admirable, como a menudo desconcertante. En esta nueva técnica la función del narrador es casi nula; carece de secuencia lógica y se rompe, a veces, el plano de lo temporal. El autor de novelas modernas no hace descripciones de cosas externas sino que se adentra en los personajes y lo único que nos dá a conocer es su vida interna, esto es a lo que se ha llamado corriente interiorizada. Por otra parte, ya no es muy necesario el protagonista en la novela moderna, todos los personajes son protagonistas y si lo hay nos lo esconden trás los demás, de tal modo, que es difícil percibirlo. Tal vez, una de las armas más valiosas para el autor de novela moderna sea la de expresión, la del lenguaje, ya que de este factor depende en gran parte la comprensión de la trama, de ese cuadro que a veces, más bien parece un rompecabezas que hay que juntar, en estos casos, la segunda leída de la novela es inminente. La función del lector se activa a fuerza de retener hechos separados, cosa que en novela de formas tradicionales más bien es pasivo. La novela de nuestro país también ha sido influída por la nueva novela; aunque todavía no en un grado supremo, sí 5 C.37/ �notablemente. Nos referimos especialmente al ciclo de novela mexicana en los últimos 15 años. México, como país que se encamina a un destino mejor, se enfrenta a problemas sociales graves, que su Revolución aún no resuelve. El clima de la novela mexicana se ve afectado, como es natural, por todos esos problemas; además notamos un cierto sentido de frustración, tal vez, porque los ideales revolucionarios no han sido del todo satisfactorios y porque muchos de ellos todavía no se cumplen. En estos 15 años de Novela Mexicana se han destacado escritores, los cuales, unos ya tienen un perfil bien definido en el ámbito de la literatura mexicana, y otros se perfilan como una promesa para ella. Al tratar este ciclo de la vida literaria de México, hablaremos de algunas novelas y separaremos por temas fundamentales que imperen en ellas; esta separación, claro, no es muy estricta. NOVELAS DE TEMA SOCIAL En 1947, Agustín Yáñez con su novela Al filo del agua, cuyo título significa al filo o a la orilla de la Revolución, parece ser, que deslinda una etapa de la novela mexicana, entre la llamada novela de la Revolución y las nuevas tendencias. Esta novela de tan grandes dimensiones, se desarrolla en un pueblo que ni siquiera sabemos su nombre, un pueblo de vida lenta, consumida, llena sólo de murmullos, de ecos; "Pueblo de mujeres enlutadas. Aquí, allá, en la noche, al trajín del amanecer, en todo el santo río de la mañana, bajo la lumbre del sol a lo alto ... " 1 de tradiciones hondamente cristianas, pero que han sido llevadas al fanatismo, donde la campana de la iglesia regula sus movimientos, donde las muertes y los velorios son los acontecimientos más relevantes, donde las festividades religiosas son las únicas, las mejores. acallados se hacen morbosos. La amistad, el amor entre hombres y mujeres jóvenes, está si no vedado sí condenado a las murmuraciones. Todos los habitantes del pueblo se dejan arrastrar por su destino sin hacer nada. Ya en este tiempo en que transcurre la novela, se perfila una lucha en México, el malestar nacional llega a un límite imposible, sin embargo, a este pueblo llegan rumores, que parecen escandalosos, inútiles, que perturban un poco su vida diaria, pero que no tienen trascendencia: "Entre mujeres enlutadas pasa la vida. Llega la muerte. O el amor. El amor, que es la más extraña, la más extrema forma de morir; la más peligrosa y temida forma de vivir el morir" 2• Dos personajes son notables en la novela, María la sobrina del Cura del pueblo y Gabriel, el adolescente que toca las campanas de la Iglesia, ambos viven en la casa del Curato. ~stos dos personajes se salvan de sus destinos. María, que leía hbros clandestinamente y cuyo novio le había informado de los sucesos revolucionarios marcha a la lucha con él, así surge uno d~ los escándalos más señalados de aquel pueblo: "¡Qué verguenza para todo el pueblo! ¡Irse de revolucionaria! -¡ Malvada! -¡ En perdida tenía que parar! Así los comentarios toda la noche, todo el día, todos los días siguientes, implacables" 3 • Gabriel, que habí~ impresionado grandemente, al tocar las ca~panas de la Igle_s1~ a una señora que visitaba el pueblo, recibe de ella propos1c1ones para que fuese a estudiar música a Europa, vacila en aceptar, pero antes de hacerlo, es mandado a un seminario, de donde escapa y va en busca de su destino. " 'He huído de los Salesianos, negándome a que ella arreglara las cosas, y hoy mismo me iré a Veracruz, para embarcarme rumbo a España.. Es inútil hacerme cambiar' " 4• Repetimos, estos dos persona1es representan la salvación de sus destinos c_osa notab;e en e~e ~u~blo, con ellos la libertad y la persona~ hdad propias del md1V1duo se reafirman. Ellos son los únicos que se liberan de prejuicios y buscan su propio destino. En es~ _novela, Yáñez demuestra una capacidad creadora Sus habitantes están llenos de prejuicios que traen en la sangre, cuyos sentimientos de toda naturaleza, a fuerza de ser Y una habilidad en el terreno de la novela admirables. Su técnica todavía no está muy influenciada po/ la nueva corrien- 6 41¡ 7 4(1.!' �te, como en sus obras posteriores, pero ya notamos la corriente interiorizada en sus personajes. Sin embargo la presencia del autor en el relato de manera más directa, se hace notar. En 1959 Yáñez escribe La creación, en la que nos presenta el ambiente en que se mueven los artistas, músicos, pintores y en especial es la lucha por su creación artística en el músico Gabriel Martínez, personaje cuyos perfiles conocimos en la novela Al filo del agua. Gabriel regresa de Europa de estudiar música y se encuentra con un México en vías de reconstruír sus principios sociales por las ideas emanadas de la Revolución. Después de viscicitudes, que las tiene, por no querer aceptar ayuda de dos mujeres que se han disputado su preferencia, una es María, su amiga, la que salió también de su pueblo para ir a la Revolución y ahora está casada con el que fue su novio, que es un político importante; la segunda mujer es Victoria, la señora que lo manda a estudiar a Europa. El lucha por labrarse su carrera artística solo y se dispone a hacerlo, "No, nada le impediría la realización de sus proyectos. U na vida nueva. El viejo estado de ánimo es pasajero ( ... ) La tercera vida definitiva. En la primera ¡No más recuerdos! . .. " 5 Así, vaga de un lugar a otro y compone sus principales obras, casi todas con sentido hondamente nacional, que es lo que el país necesitaba y triunfa de manera definitiva, "Tornaban vencedores los recuerdos culpables ahuyentando el espectro deslumbrante de la Belleza. Sí, sería feliz. La carrera de aplausos no tendría fin . . . 'Mi dimensión es la grandeza' - puso por epígrafe" 6 • pio de estas regiones, la suya, es una lucha casi salvaje. Pero su ambición es detenida un poco por el gobierno, que planea, para dar vida a las regiones costeras, la marcha al mar: "El pleito es con un fantasma que todos mientan y nadie conoce bien a bien, se la sacan con él, con él se limpian: ora le dicen 'la institución', luego, que 'la marcha', o 'el plan', o 'el consejo' ... " 7 • Esta obra está llena de matices poéticos, el autor explota hondamente la corriente interiorizada, los monólogos de sus personajes son intensos: "(Ingeniero Pascual Medellín: Conquistadores caciques forajidos R ueda de fieras En otro sitio en otra ocasión se hubieran agarrado a balazos Quietecitos por el interés por el puro interés de obtener ventajas cada uno a costa de los demás ..." 8 • Con esto se nos hace más comprensible el hilo de sus pensamientos. Agustín Yáñez, con estas novelas enriquece un ciclo de novelas, cuyo propósito ha sido crear un retrato de México, por eso ha explorado distintos temas, todos ellos de honda significación nacional; por lo cual, es uno de los novelistas mexicanos contemporáneos que ya tienen un perfil bien definido en la novela mexicana más reciente. Y en 1900, Yáñez enriquece su ciclo de novelas presentando en !.A tierra pródiga la vida de las regiones de las costas, sus riquezas vírgenes sólo poseídas por unos cuantos caciques ambiciosos que luchan entre sí; debido a su temperamento, pro- Otro novelista, plenamente identificado en el ambiente literario de este siglo lo es Mariano Azuela, a quien se ha llamado el primer novelista de la Revolución. Pero algunas novelas, como lo son Esa sangre y !.A maldición, a las que vamos a referirnos, entran dentro del ciclo que estamos estudiando. Esa sangre, que apareció al público en 1956, presenta los problemas de un hombre que habiéndose ido de México en la época de la Revolución, regresa sin dinero y sin propiedades, las que trata de recuperar, cosa que no logra por falta de recursos y aún más por su edad avanzada. En su afán de hacer pericias que hacía cuando joven, cae en ridiculeces; finalmente muere en un pleito, pero hasta el fin, nunca se convence que los tiempos cambiaron y que los antiguos hacendados ya no tienen mucha influencia en las gentes y en el gobierno. "Dice Refugito que ya nuestros tiempos pasaron para siempre y yo digo que no, porque mientras tengamos alma en el cuerpo .. ." 9 En La maldición, nos presenta Azuela a una madre y dos hijos, que perdida su posición económica y social a la muerte de su 8 ·9 De nuevo, Yáñez nos muestra su capacidad creadora y su conocimiento de los distintos ambientes en que se mueven sus personajes; notamos más deshilado el relato, es decir, su técnica literaria está más afectada por las nuevas corrientes literarias. En esta obra, el autor señala la importancia que tiene la libertad para el artista y su creación. �esposo, se van a México a probar fortuna. Su hijo Rodulfo se ensaya en muchos trabajos hasta ser burócrata, por lo que mejora su posición económica pero donde se lía en asuntos sucios y para en la cárcel. Su hermana, a la que Rodulfo, usa para sus fines ambiciosos; después de caer de una posición falsa que se había creado, termina estableciéndose en una pequeña tienda. La madre muere en su pueblo, al que había regresado y siempre creyó en una absurda suposición: "Emilia salió aterrada. Vulgar y superticiosa se llevó en la mente la imagen de un anciano descarnado, lívido, de ojos apagados y piel adherida a los huesos. -¿ Lo oíste, Rodulfo? ¡Nos echó la maldición! -Maldición de perro viejo no alcanza, madre" 10 • En estas dos novelas notamos en su autor, su desprecio, más bien su crítica a los que suben de nivel social a base de injusticias de toda naturaleza. Lo que hace admirable las novelas de Azuela es su capacidad para expresar las diferentes situaciones, su lenguaje adecuado siempre; tiende siempre a expresar temas cuyo fondo es, en estos casos, problemas nacidos después de la Revolución, pero siempre en torno a sus problemas sociales, lo que hace de Azuela un escritor auténticamente mexicanista. Su técnica literaria está levemente afectada por las formas de la nueva novela. mortal hacia mañana" 11• Esta novela tiene multitud de personajes que se relacionan entre sí, pero el tema de fondo es el drama del pobre, con el que se cometen toda clase de injusticias y el de la alta sociedad llena de nuevos ricos, entre los cuales se encuentran muchos que tomaron parte en la Revolución y que se enriquecieron en ella, que saben que hay muchas injusticias pero que creen en ella: "Las revoluciones las hacen hombres de carne y hueso, no santos, y todos, terminan por crear una nueva casta privilegiada" 12 • Estas dos clases sociales sufren un gran contraste, en el humilde priva una conformidad desesperante y resignación ante todo; en el rico una ambición desmedida. La única clase social balanceada es la clase media, por lo que uno de los personajes de la novela dice: " ' ... México tiene ahora una clase media. La clase media es el elemento activo de la sociedad. Aquí y en todas partes' . . . " 13• En r958 aparece una novela que ha sido muy discutida en los últimos años, se trata de La regi6n más transparente, cuyo autor es Carlos Fuentes. Con ella, el autor pretende hacer un retrato de la ciudad de México, las angustias, alegrías y la continua lucha entre sus habitantes, miembros de las diferentes clases sociales, pero que directa o indirectamente tienen, en esta novela, por coincidencia algo que ver entre sí. El México de Carlos Fuentes es el México que a distancia de 4r años de la Revolución Mexicana, aún busca su verdadero perfil; ya que la Revolución aún no dá el fruto esperado, aún no se cumplen, íntegramente sus postulados y los hombres que participaron en dicho movimiento se olvidaron ya, -por sus ambiciones- de cumplir la meta prometida. El nos dice: "En México no hay tragedia: todo se vuelve afrenta. Afrenta, esta sangre que me punza como filo de maguey. Afrenta mi parálisis desenfrenada que todas las auroras tiñe de coágulos. Y mi eterno salto En general, la novela está dividida en tres grandes partes que agrupan los distintos personajes. El narrador o más bien el introductor a dichos asuntos, que se puede decir, está en función del narrador es Ixca Cienfuegos, que entrevistándose y conversando con casi todos los personajes, nos los descubre en su vida íntima. La secuencia lógica del relato, -como hay multitud de personajes- se interrumpe constantemente. La acción sucede en r95r, pero alcanza multitud de tiempos de la vida de México, inclusive escenas de la Revolución. El autor usa con preferencia el período largo, la novela está llena de monólogos interiores muy largos de los personajes, así conocemos más claramente su vida. Se nota en el autor, un tono inquieto, nervioso. El lenguaje usado por el autor, está apegado completamente a las diferentes circunstancias con que tropieza, se puede decir, que para la tarea que se propuso de dar un retrato de la ciudad de México, con ésto lo logra plenamente. La última parte de la novela es admirable, Fuentes sintetiza los problemas históricos de México, en todos los tiempos, hasta llegar a los de la ciudad de México. El título de la novela resulta, pues, irónico, porque el paisaje está lleno de nebulosidades, de problemas sociales que lo enturbian. "Aguila sin alas. Serpiente sin estrellas. Aquí nos tocó. Qué le vamos a hacer. En la región más transparente del aire" 14 ro II • �En 1959 aparece otra novela de Fuentes, ~~ bue~as conciencias, que contrasta fuertemente con La regton mas transparente. En esta segunda novela de Fuentes_, tra~a la ad~lescencia de Jaime Ceballos, con sus problemas propios de dicha etapa de la vida, del joven que busca su perfil definitivo. El personaje lucha entre su conciencia, que le han arrai~ado desde pequeño a normas cristianas y que en la ad~lescencia, com~ es propio, se desvía un poco de ellas. Influenciado po~ ~u. amigo Juan Manuel, se dá cuenta que muchos_ ?e los preJmcios qu_e le han inculcado son exagerados. Tambien se destaca la admiración que siente por los ideales, <:lue un perseguido_ de la justicia que aloja en su casa a escondidas, le cuenta. Fmalmente, lucha por su libertad personal y parece salvarse en su proyección hacia el futuro. "Supo entonces que sería un brillante alumno de Derecho, que pronunciaría discursos oficiales, que sería el joven mimado del Partido de la Revol'!~ión en el estado que se recibiría con honores, que las familias decentes lo po~drían como ejemplo, que se cas~r~, con una muchacha rica, que fundaría un hogar: que v1vma con la conciencia tranquila" 15. Como dijimos, esta novela es completamente opuesta a la anterior de Fuentes el tono del autor es más apacible, más lento, de aquel cuadro lleno de personajes y de asuntos, nos encontramos ahora con un asunto más definido. La secuencia lógica existe, todo el asunto sucede en un sólo plano. Asimismo hay menos ruptura con lo temporal, porque aunque el autor -que en esta obra "sentimos" de manera más directa al narrar- dá a conocer tiempos pasados en la vida de los personajes, esto no es un cambio brusco sino pausado, lógico al ritmo del relato. Por todo lo que hemos dicho de Carlos Fuentes, sabemo_s que ya es un autor de dimensiones trazadas en la novela mexicana. Otro novelista mexicano, perteneciente a la nueva corriente lo es sin duda, Juan Rulfo, que con su novela Pedro Páramo, e;crita en 1955, se identifica plenamente en el ámbito de la nueva novela. El tema de fondo de la novela es la realidad de un pueblo, como quizá haya muchos en México, sin trascendencia, sin historia hacia afuera, donde sus habitantes en realidad no sabemos si están vivos o muertos: "Hay pueblos 12 que saben a desdicha. Se les conoce con sorber un poco de su aire viejo y entumido, pobre y flaco como todo lo viejo. Este es uno de esos pueblos ... " 10 El personaje principal, después del pueblo de Comala, es Pedro Páramo, el cacique cuya inffoencia en Comala es muy grande, casi todas las cosas y todas las personas se mueven por él. Se puede decir que la única persona que se opone a su presencia es Susana San Juan, la única mujer que amó verdaderamente y la cual nunca le correspondi_ó, este amor de Pe_dro Páramo, se puede decir, es lo único de bueno que hay en su vida, el que representó su más caro anhelo: "A centenares de metros, encima de todas las nubes, mucho más allá de todo, estás escondida tú Susana. Escondida en la inmensidad de Dios, detrás de su Divina Providencia, donde yo no puedo alcanzarte ni verte y a donde no llegan mis palabras" 17• · Rulfo es en ocasiones pesimista y también se nota en él cierto sentido de frustración. La novela es en general, un trozo de acontecimientos separados, que al final de la lectura necesitamos juntar mentalmente para darles coherencia, esto es, no hay secuencia lógica en el relato, ni mucho menos secuenci,i temporal. Rulfo recurre a recursos muy audaces como lo son los diálogos entre muertos. En 1959, Sergio Galindo, se inicia en el terreno de la novela con La justicia de enero, en la que toma como tema central los problemas y viscicitudes de los agentes de migración en su persecución a extranjeros que infringen las leyes y que tienen que ser deportados algunas veces y otras hasta condenados a muerte. Pero entre el relato conocemos la vida íntima de los agentes de migración, los que deben hacer justicia sin preguntarse si esta es buena o no; algunos se preguntan qué es y la definen así: "Hay un viejo refrán que tal vez usaron nuestros tatarabuelos: 'La justicia de Enero'. Dá a entender que no hay jurado o juez o gobernante que sea igualmente justo al iniciar que al terminar su período. Empiezan muy estrictos y terminan magnánimos, o al contrario. Enero es el mes que más cambia. Así es la justicia, quizá así deba ser, una especie de d;uda o de zozobra. La justicia de Enero" 18• La novela está dividida en dos partes, con sus subdivisiones �enumeradas. Galindo usa mucho el período corto entre puntos seguidos. En 1900, el mismo autor escribe otra novela, El bordo, cuyo contenido social apenas se percibe, en alusiones no muy precisas de la Revolución y sobre todo de la persecución religiosa, cuya educación escolar, influyó en uno de los personajes, que recuerda cosas que su maestra de primaria les dijo: "Ustedes son los que florecerán en la era socialista. Reinará la verdad, la equidad: Hijos míos ( en gran súplica), no crean nunca en sus padres" 19. Los sentimientos de amor y de orgullo en una familia son los que imperan en el tema de la novela. Galindo, cuyos libros, como hemos visto, son muy recientes, resuelve los problemas de sus novelas con armas literarias, más que con soluciones basadas en situaciones sociales prevalecientes. Lo más significativo en su obra es el manejo del lenguaje, en El bordo, asume, en ocasiones, tonos poéticos muy bellos. Creemos que Sergio Galindo es una de las promesas más constantes para la literatura mexicana. En el año de 1959 otro autor hace su debut en el campo de la novela, él es Rafael Solana y la novela se llama El sol de octubre, en ella encontramos nuevamente una novela cuya intención es dar a conocer la vida de la ciudad de México, sobre todo de la clase social alta y más específicamente de la juventud de dicha clase. Sin embargo no es una novela a lo Fuentes, pues no toca directamente los problemas sociales desde el punto de vista nacional y político. Esto es un relato de la vida de diferentes personajes que se relacionan por amistad o por parentesco. Solana posée valores expresivos notables y habilidad para tratar los diferentes problemas que atañen a sus personajes. Es notable encontrar un personaje, un joven que tiene intenciones de ser escritor. Todas sus dudas y sus viscicitudes internas para hacer su novela, se nos antoja que se refleja el autor directamente en su personaje. Ese joven desea hacer una novela, pero no cualquier novela, para hacerla se plantea todos los problemas que suscita dicha creación; desde la técnica literaria que va a usar, en cuanto al asunto, quiere apartarse un poco de esos que prevalecen en la novela mexicana, " ... La escribiría; se complacería en ello; y sería una magnífica novela· algo distinto, ¡por fin! de tantas novelas de la Revolución toda~ parecidas entre sí como las huerfanitas de un asilo, con ~1 mis, d e 1a obra como va mo uniforme . . . " 2 º L eemos a traves creando su novela, la termina, pero se suicida por un amor imposible y deja a su amada todo lo que ha escrito, la cual, piensa publicarla; él mismo se expresa así de su novela: "Siento que esta es mi obra, mi única ·obra, no la mejor, no la más importante, sino la única de verdad . . . que si esta novela vale algo, eso habré valido yo .. . " 21 • En Rafael Solana se nota a un autor preocupado por el acogimiento que el público brinde a su novela. En ella hay una secuencia temporal que se cumple, no hay saltos a otras épocas; en la secuencia del relato si encontramos saltos pero nós parecen naturales, debido a la multitud de personajes. Creemos que Rafael Solana cumple sus propósitos y resuelve los problemas en su novela con armas literarias. También en el año de 1959, Fernando Benítez escribe El rey viejo, en donde mezcla la ficción con oasajes lústóricos, en particular, relata los últimos días del Presidente Carranza. !oda· la novela está relatada por uno de sus ayudantes, un intelectual del que conocemos algunos pasajes de su vida. Conocemos en general la política de esa época en que México atravesaba por momentos cruciales en su historia. A través de la novela notamos la gran admiración del que relata p¿r Carranza, a quien llama el rey viejo; específicamente narra desde la huída de Carranza hasta su asesinato en Tlaxcalantongo. Su muerte es evocada así: "Continuaba el sueño del Rey Viejo. Se negó a suicidarse y lo habían asesinado. Eso era todo. Un pequeño drama nacional repetido muchas veces pero había que vivirlo, sentir que las balas entraban en la carn: del Presidente, oír su estertor y verlo en el ataúd que se deslizaba entre la niebla, fuera del espacio y del tiempo . .. " 22• Aunque esta novela es de tema histórico, el autor combina muy bien la ficción por lo que la hace merecedora de entrar a la novela mexicana. �NOVELAS DE TEMA INDIGENA El tema indígena también se hace presente en este ciclo de novela mexicana; en 1952 Ricardo Pozas escribe luan Pérez ¡olote, que es la biografía de un indio de la región de _Chamula, estado de Chiapas. En realidad, el autor trata la vida de los indígenas en todos sus aspectos y para comprenderla, enfoca en particular en la vida del personaje central de la novela, la cual está relatada por él mismo: "Me llamo Juan Pérez Jolote, lo de Juan, porque mi madre me parió el día de la fiesta, de San Juan, patrono del pueblo. Soy pérez Jolote, porque as1 se nombraba a mi padre. Yo no sé cómo hicieron los antiguos, 2 nuestros 'tatas', para ponerle a la gente nombres de animales" \ A pesar de ser una biografía, tiene valor literario porque las alusiones a las costumbres y acontecimientos tienen un cierto matiz ficticio, es decir, hay partes que no están muy apegadas a la realidad. El relato es vivo y está lleno de aciertos de expresión. 25 dre" • Pero al mismo tiempo una enorme tristeza porque el cacique se ríe y no le importa que el sea o no "ladino"; Limbano trata de matarlo y éste lo envía a trabajar a un lugar lejano, donde trata de escapar y muere, lo que demuestra que tuvo el mismo destino de su padre. La obra está dividida en personajes, la secuencia del relato se nos interrumpe constantemente, por lo que está influenciado por la nueva corriente. En 1954 aparece otra novela de tema indígena, se trata de La cruz del sureste. de Alberto Bonifaz Nuño; el tema de fondo es la vida en un pequeño pueblo, donde el cacique con sus injusticias, trata de acumular más riquezas a costa del trabajo mal remunerado de los indios, a los que engaña y explota; en especial se trata del drama del indio Limbano, que trabaja con el cacique, pero al que odia porque mató a su padre, pero se propone librarse de las injusticias del cacique: "'Conmigo no harán lo que con mi padre'. Limbano no sabía cuando había, por primera vez, formulado esta resolución en términos precisos, pero empezó a tomar forma en su conciencia a partir de una ocasión en que se sintió definitivamente perdido. Esto si lo sabía" 2 -i. Limbano trata de introducirse en el mundo vedado para el indígena, el de los "ladinos" y trata de granjearse la amistad del cacique; y cuando su madre le revela que él no es indio, su alegría no tiene límites, pues el mundo con el que había soñado es su mundo: "Limbano, enajenado, miraba el cielo negro y la negrura más espesa que se levan~aba de la tierra. Un sólo pensamiento embriagador: '¡ Soy «ladino»!' Un sentimiento de arrebatadora gratitud hacia su ma- Y en 1957, Rosario Castellanos, escribe Balún Canán, cuyo tema es la vida del indígena también de la región de Chiapas, su mismo nombre Balún Canán, se refiere a como se llamaba antiguamente a lo que hoy es Comitán, Chiapas. Apreciamos el drama del indio oprimido que el patrón quiere sumir en la ignorancia y que se aterra cuando vé que el Gobierno quiere redimirlos y darles facilidades y obligar que se les pague bien por su trabajo. En la autora se nota un conocimiento profundo de estos lugares y de las costumbres de dicha región indígena. La novela está dividida en tres partes, la primera y la tercera narrada en monólogo de una niña, hija de un hacendado y la segunda parte por el hacendado mismo. Con los monólogos de la niña surge un segundo aspecto en la novela, pues conoce~os_ desd~ el ni~el infantil, experiencia y hechos con la típica curiosidad mfanttl, recurso con que la autora da un matiz diferente: "Soy una niña y tengo siete años. Los cinco dedos de la m~o derecha y dos de la izquierda. Y cuando me yergo puedo mirar de frente las rodillas de mi padre. Más arriba 2 . ' de la segunda parte, desde no" ª. En cuanto a 1a narrac10n la altura de un personaje mayor resulta un efecto muy distinto: "Después del copioso desayuno, en esta hora fresca, nueve de la maña:1a, cuando todos, cada uno en su puesto, comenzaban a cumplir sus quehaceres con una precisión perfecta, César era 27 feliz" • El relato es en general, con orden cronológico, exc~pto en algunas reminiscencias de los personajes, respecto a su vida pasada. Un hecho impresiona mucho a la niña que relata, es la muerte de su hermano, con quien compartía todos sus estados de ánimo. "Cuando llegué a la casa busqué un lápiz y con mi letra inhábil, torpe, fui escribiendo el nombre de Mario. Mario en los ladrillos del jardín. Mario en las pare- 16 17 �des del corredor, Mario en las páginas de mis cuadernos. Por28 que Mario está lejos. Y yo quisiera pedirle perdón" • OTROS TEMAS EN LA NOVELA MEXICANA Temas muy diversos aparte de los que hemos mencionado, entran en la producción literaria mexicana. Casi todos ellos son muy originales, como es el caso de Memorias de un espejo, escrita en 1953 y cuyo autor es José Alvarado; esta novela es un monólogo de un espejo que al reflejarse en otro se dá cuenta de que: "Estoy viejo y abandonado.. Sólo asoman a mi triste superficie los ojos apagados de un rostro marchito, en cuyas pupilas hay una niebla de amargura y resentimiento y unas cenizas de ambiciones rotas" 29• Sin embargo en otro tiempo fue joven y empieza a narrarnos desde que tuvo conciencia de sí mismo. Esta novela en que una cosa inanimada nos relata sus memorias se nota la ficción literaria en su grado máximo, pero al desarrollar esta ficción, como es natural nos encontramos con hechos de la vida real, pues la ficción siempre pende de la realidad, pero en este caso es en grado mínimo. El monólogo es muy ameno, nunca perdemos interés en su lectura. El mismo autor en 1955, escribe El personaje, donde nuevamente se trata un tema original, el de un hombre que se encuentra solo en un pueblo abandonado cuando es arrojado de un tren; se encuentra con que el pueblo carece de gentes y se dedica a recorrerlo "sintiéndose" el hombre más rico, el único poseedor de todas las cosas y de los lugares, asimismo va recordando pasajes de su vida. Alvarado nos advierte que el personaje de la novela es quizá un "personaje" sacado de una novela: "Era Nicolás, mas bien, algo así como el personaje escapado de una novela, lo malo que no podría decirse de cual novela ... " 80• Pero Nicolás no sabe que puede serlo, porque si lo supiera, podía fingir y aparecer mejor, cosa que un personaje de una buena novela no debe hacer. " ... sólo que, o ningún novelista había acertado a encontrarlo, o la novela de que fue héroe se perdió inédita entre los papeles incinerados de un escritor sin fortuna o ninguno de los lectores de la tierra recordaba la novela por cuyas líneas transitó Nicolás" ª1. En esta novela, el autor dibuja de manera fiel a su personaje y nos lleva con él, a través de la novela para conocer todo lo que él también trata de conocer. José Alvarado sale de la generalidad en que otros autores -que aunque no se les niegan elogios- escogen temas de contenidos muy conocidos en México. Es decir, que sus novelas contienen mucha ficción literaria, que siempre es interesante leer. En 1954 aparece otra novela cuyo tema es original, se trata de Primavera muda, cuyo autor es Tomás Segovia, que nos refiere un día de la vida de un joven que acaba de ser estudiante; pero en este tiempo tan corto, conocemos los problemas que se debaten en su mente, sobre todo su conocimiento de que el ambiente que le rodea está lleno de mentira y de que él mismo, con sus amigos ha llevado una vida falsa, llena de cosas vanas; pero comprende, con la ayuda de una muchacha que conoce, que siempre existirá la esperanza y decide cambiar su vida, sobre todo hacerla que renazca, que tenga un sentido y un fin mejor trazado. "Se preguntó si verdaderamente existiría un mundo diferente, donde las personas pudieran verse sin reflejos espectrales, y soportar esa visión. Les sorprendió que el recuerdo de su tesis proyectada le emocionara; era infantil que pudiera esperar algo verdadero de una acción tan circunstancial" 32• En 1957 Sara García Iglesias, escribe Exilio en el que trata un tema interesante, el de los extranjeros refugiados en México, en particular de los refugiados españoles. Conocemos sus problemas de adaptación a la patria nueva; el choque de sus ideas con las de los mexicanos, sus diferentes puntos de vista, y muchas veces, su antipatía a México, pero un personaje nos dice: "-Todos vivimos en exilio- dijo la voz de Montagu, lentamente, como continuando un monólogo interior-. Desde Heráclito, el sentimiento del reino perdido pesa sobre todos los hombres provistos de imaginación sean o no desterrados. La patria perdida, dejada atrás en la confusión del tiempo ... " 38 • La autora saca de este tema central la trama, relacionando a los personajes agrupados en familias. 19 f �La corriente interiorizada en los personajes está presente. Las escenas de la novela, sobre todo las de las discusiones de puntos de vista entre exiliados y mexicanos demuestran el conocimiento profundo de la autora en estos problemas. En 1958 aparece una novela que por su tema original ha llamado mucho la atención, se trata de El solitario atlántico, cuyo autor es Jorge López Páez, en la que trata el mundo infantil centrándolo en el personaje principal. El autor describe de manera admirable el mundo de un niño que todos los días y en cada instante percibe algo nuevo y pregunta el porqué de cosas que no conoce, sobre todo las acciones de las personas mayores, nada escapa a su imaginación infantil; todas las cosas que ve y oye, las pasa al mundo ideal, al estrato de la fantasía: "No podía dormir; pensaba en el mar, en cómo sería el mar. Veía aquella agua, que según mi Tía Raquel jamás terminaba. ¿Verde, azul, azul verde, verde azul, rojo azul, violeta azul?" 34• Descubre la desconfianza, la ilusión, la ternura. Todas sus actitudes, sus recelos, sus preguntas, tienden a explicar su mundo interno y explicarse un poco, el de los demás. La naturaleza vista por el niño, flores, árboles, está expresada en un lenguaje adecuado, cosa que es difícil, ya que esas experiencias infantiles, tal vez, sólo en esa edad se comprende perfectamente. Toda la novela es un monólogo de Andrés, el niño cuyas experiencias hemos citado. La novela termina con este párrafo: "De repente, subí a mi barca. Miré a la popa; no había nadie. A pesar del cielo azul todo el mar estaba encrespado y 'ciegamente me lancé como destino en el solitario Atlántico'" 85• En 1959 Luisa Josefina Hernández hace su aparición en el ámbito de la novela con El lugar donde crece la hierba, en la que nos hace sumergir en el mundo destrozado, vacío y perverso de una mujer que ha robado. Conocemos su interminable cadena de desgracias, en un sólo monólogo de la protagonista, un monólogo lleno de reflexiones, sumidas en una atmósfera que nos parece inaguantable, en el que ella misma dice: "Ambulo para encontrar ese recóndito lugar de musgo 20 en que sin lugar a dudas ha crecido la hierba. Ese es el sitio que yo busco para estar el minuto de calma, la tregua entre el castigo y el castigo" 36 • El mérito de la autora radica en su habilidad para mantenernos en constante interés en la lectura, uno de sus recursos para lograrlo es el lenguaje y el estilo en la obra. A través de las páginas de la novela asoman sentimientos de culpabilidad en grado máximo y también de frustración y de desesperación: "Soy el instrumento hecho por morbo y sin finalidad. Soy el objeto perverso que no encuentra lugar en el mundo ... " 87 En el año de 196!, nuevamente Luisa Josefina Hernández nos brinda otra novela, se trata de La plaza de Puerto Santo, en ella nos relata la vida de un pueblo, cuyas gentes, desde su fundación tomaron alto rango y se llenaron de prejuicios. Un pueblo que no cambia mucho, precisamente esta novela trata el escándalo suscitado por unos caballeros que se reunían en la plaza del pueblo y de ahí se dirigían a espiar por las ventanas a las mujeres. Esto es debido al vacío de sus vidas, a la ociosidad. "Aquella plaza, a partir de las nueve de la noche, había dejado de ser el lugar de las pláticas de algunos varones de Puerto Santo para convertirse en sitio de fantasmas innombrables y femeninos, que como proyecciones surgían de la mente de cada uno de ellos y ambulaban entre los jazmines y los tulipanes, todas en traje de dormir y con el cabello suelto" 88• La autora analiza y retrata a sus personajes de manera veraz ; encontramos en sus narraciones, en sus diálogos, a veces motivos poéticos. La acción sucede con lógica y continuidad ; asimismo las anécdotas de los personajes están muy bien logrados, nos hacen mantener constante nuestro interés. Esta novela, como se ve, resulta un gran constraste con la anterior. Finalmente en 1961, Emma Dolujanoff, joven escritora escribe Adiós, Job, en la que explota un tema muy original. Su personaje principal es un médico joven, especializado en Psicología, que es en cierta forma inadaptado al ambiente en que tiene que desarrollar el campo de su profesión. Cuando es 21 �despedido de la oficina donde trabaja se encuentra sin saber qué hacer, pues se nota en él, inseguridad e inestabilidad tanto económica como quizá también psíquica. La mayor parte de la novela está compuesta por monólogos del personaje central, conocemos su lucha interna, inclusive él mismo se autoanaliza. Todos sus problemas morales y psíquicos los ha resuelto atendiendo las enseñanzas del santo Job, del que su padre le empezó a hablar desde que era un niño: "Mi padre ha leído mucho y de todo, pero parece ser que el Libro de Job le satisface. No sé que puede encontrar de especialmente atractivo en esa paciencia cobarde, infrahumana" 39 • Como vemos al principio detestaba las enseñanzas de Job, no les hallaba sentido, pero posteriormente Job le enseña que para resolver los problemas tiene que imperar la paciencia. Así, se reconcilia con él y cuando tiene problemas dialoga, monologando con el santo. Parece ser que Job, siempre lo salva de las situaciones difíciles. "Ven, Job, y pon tu verdad junto a la mía, ponla aquí, cerca de esta mano que tengo sobre su cabeza. Apúrate por favor, que una niña no es como estatua, y puede moverse y también irse ( .. . ) Mira, ella está muy chiquita todavía, puede impacientarse fácilmente. Ni siquiera tú, Job, puedes decir que hayas tenido esa misma paciencia desde siempre. Se sabe que tardaste mucho para tenerla. Pero de pequeño .. . ¡acuérdate, Job! No seas hipócrita y dí: de pequeño, te movías, ¿verdad? ( . . . ) Como siempre, huyes de mi alegría maldito. ( ... ) Ven y perdóname ( . . . ) Te juro que esta alegría si es verdad -ayúdame ... " 40• En este caso su problema es la falta de comprensión hacia su hija, debido a que casi no la conoce, pues al divorciarse, se la llevaron de su lado. Cuando queda sin trabajo su Tía y su Primo le ofrecen trabajo y éxito fácil, cosa que no quiere aceptar, pero después de luchar con su "yo" interno, se decide ser un hombre importante. La autora recurre mucho al diálogo, recurso que nos permite comprender situaciones difíciles como son, las que suceden cuando un personaje trata de encontrar su propia personalidad. Asimismo encontramos monólogos con lenguaje, a 22 menudo, poético. Emma Dolujanoff se perfila como un verdadero valor artístico en el campo de la novela. Hemos expuesto aspectos en algunas novelas mexicanas escritas en los últimos 15 años, como hemos visto, casi todos los escritores mencionados pertenecen a la llamada nueva novela. Su fecundidad creadora enriquece la novela mexicana, que tal vez, está en vías de encontrar un porvenir brillante dentro de las literaturas mundiales. • N O T A S • 1.-Agustín Yáñez, Al filo del agua, Editorial Porrúa, S. A., México, 1947, p. 9. 2.-lbid., p. 19. 3.-Ibid., p. 395. 4.-lbid., p. 385. 5.-Agustín Y~ñez, La creaci6n, (Col. Letras mexicanas, Núm. 51), Fondo de Cultura Econ6mica, México, 1959, p. 11. 6.-Ibid., p. 309. 7.-Agustín Yáñez, La tierra pr6diga, (Col. Popular, Núm. 19), Fondo de Cultura Econ6mica, México, 1960, p. 309. 8.-Ibid., p. 14. 9.-Mariano Azuela, Esa sangre, (Col. Letras mexicanas, Núm. 24), Fondo de Cultura Econ6mica, México, 1956, p. 171. 10.-Mariano Azuela, La maldici6n, (Obras completas, tomo II), Fondo de Cultura Econ6mica, México, 1958, p. 468. 11.-Carlos Fuentes, La regi6n más. transparente, (Col. Letras mexicanas, Núm. 38), Fondo de Cultura Econ6mica, México, 1958, p. 9. 12.-lbid., p. 110. 13.-lbid., p. 112. 14.-lbid., p. 11 15.-Carlos Fuentes, Las buenas conciencias, (Col. Letras mexicanas, Núm. 53), Fondo de Cultura Econ6mica, México, 1959, p. 190. 16.-Juan Rulfo, Pedro Páramo, (Col. Letras mexicanas, Núm. 19), Fondo de Cultura Econ6mica, México, 1961, p. 102. 17.-Ibid., p. 19. 18.-Sergio Galindo, La justicia de enero, (Col. Letras mexicanas, Núm. 45), Fondo de Cultura Econ6mica, México, 1959, p. 189. 19.-Sergio Galindo, El bordo, (Col.. Letras mexicanas, núm. 59), Fondo de Cultura Económica, México, 1960, p. 79. 20.-Rafael Solana, El sol de octubre, (Col. Letras mexicanas, Núm. 48), Fondo de Cultura Económica, México, 1959, p. 87. • �21.-lbid., p. 556. 22.-Fernando Benítez, El rey viejo, (Col. Letras mexicanas, núm. 52), Fondo de Cultura Económica, México, 1959, p. 155. 23.-Ricardo Pozas A., [uan Pérez /olote, (Col. Letras mexicanas, Núm. 6), Fondo de Cultura Económica, México, 1952, p. 15 24.-Alberto Bonifaz Nuño, La cruz del sureste, (Col. Letras mexicanas, Núm. 14), Fondo de Cultura Económica, México, 1954, p. 11. 25.-lbid., p. 146. 26.-Rosario Castellanos, Balún Canán, (Col. Letras mexicanas, Núm. 36), Fondo de Cultura Económica, México, 1957, p. 9. 27.-lbid., p. 76. 28.-Jbid., p. 292. 29.-José Alvarado, Memorias de un espejo, Chimalistac, México, 1953, p. 9. 30.-José Alvarado, El personaje, (Col. Los presentes, Núm. 16). México, 1955, p. 9. 31.-lbid., p. 11. 32.-Tomás Segovia, Primavera muda, (Col. Los presentes), México, 1954, p. 37. 33.-Sara García Iglesias, Erilio, (Col. Letras mexicanas, Núm. 33), Fondo de Cultura Económica, México, 1957, p. 206. 34.-Jorge L6pez Páez, El solitario Atlántico, (Col. Letras mexicanas, Núm. 43), Fondo de Cultura Económica, México, 1958, p. 34 35.-Jbid., p. 110. 36.-Luisa Josefina Hernández, El lugar donde crece la hierba, (Col. Ficción), Universidad Veracruzana, Jalapa, Veracruz, 1959, p. 42. 37.-lbid., p. 69. 38.-Luisa Josefina H ernández, La plaza de Puerto Santo, (Col. Letras mexicanas, Núm. 65), Fondo de Cultura Económica, México, 1961, p. 87. 39.-Emma Dolunajoff, Adi6s / ob, (Col. Letras mexicanas, Núm. 68), Fondo de Cultura Económica, México, 1961, p. 94. 40.-1bid., p. 107. EXPRESION DE LA REALIDAD MEXICANA EN LAS OBRAS DE MARIANO AZUELA Celia E/vira Robledo Esparza En todos los pueblos la literatura, y en especial el género novelístico, refleja los pensamientos y los sucesos que afectan a los hombres de cada época. Ocurre esto en la Literatura Mexicana, pues por medio de las obras literarias puede seguirse la evolución de la sociedad mexicana desde puntos de vista más humanos que la historia no registra. Existe dentro de la producción literaria del país un ciclo de Novelas de la Revolución, llamadas así porque en ellas los autores tratan temas relacionados con esa época de luchas internas que da lugar a grandes cambios que afectan a todas las clases sociales del país. Las profundas transformaciones sociales, la anarquía reinante, los penosos esfuerzos de las gentes por sobrevivir y orientar su vida conforme a las nuevas circunstancias, ofrecen un vasto campo de trabajo a la observación e imaginación de los escritores, tanto, que se desarrolla un afán extraordinario por tratar esos temas y se escriben muchísimas novelas con asuntos de la Revolución. Sin embargo sólo unas pocas de ellas tienen valor tanto social como literario y algunas han sido traducidas a otros idiomas. Es considerado como iniciador de este género de novelas, muy propio de nuestro país, el Dr. Mariano Azuela. Es uno de los autores que mejor saben expresar la realidad del pueblo que hizo la Revolución, mostrándolo en su propio ambiente y utilizando al escribir su mismo lenguaje y expresiones. La mayor parte de las obras que escribió están dedicadas a temas sobre el pueblo humilde, por el que siempre sintió gran cariño ., y compas1on. Radica su mérito no solamente en la fidelidad con que en 25 �sus novelas se refleja la vida de los mexicanos de toda una época sino también en sus cualidades como escritor. Al igual q~e en todos los escritores, la técnica novelística del Dr; Azuela va evolucionando desde los apuntes y cuentos de su epoca de estudiante hasta las bien logradas novelas de su madurez artística. Sin embargo a través de todas sus obras conserva su lenguaje preciso y sobrio que en lugar de restar, le da más fuerza a la expresión. La primera de ellas es María Luisa, una novela corta en la que narra la ~storia de ~a hermosa, muc~acha cuya madre tiene una pension de estudiantes. Mana Luisa, enamorada de uno de ellos abandona la tranquilidad de su vida al ceder ante sus promesas e insistencias, para verse más tarde ~bandon~da y sufriendo las más amargas penalid~des hasta ter1:1lllar su vida en un hospital. Novela de forma simple y accesible, pues l~s situaciones se van sucediendo de manera natural: presenta primero los caracteres de los personajes y luego va desarrollando los acontecimientos en que éstos participan, dejando entrever en cierto modo el desenlace final: "¿ Quién era María Luisa? U na de tantas flores abiertas en el estercolero que se levantan esbeltas, húmedas y perfumadas, que parecen lanzarse al cielo y que en breve, muy en breve, se tuercen a los ardorosos rayos del sol eterno de la vida, desprendiendo sus mustios pétalos y derramando su semilla sobre el mismo estercolero que la vio nacer" 1. Desde aquí puede notarse la preferencia de Azuela por los temas que se refieren a seres débiles o víctimas de la sociedad. Sus experiencias como médico y sus cualidades como observador le dieron conocimiento de todas las miserias morales que ocultan los hombres de todas las clases sociales. Es de mayores alcances y está mejor lograda Los fracasados, una novela que refleja la vida de la sociedad de una pequeña ciudad de provincia. En ésta los personajes tienen ya. caracteres más definidos como los del cura Cabezudo y el Lic. Resendez, dos idealistas qu~ tratan de que los habitantes del pueblo comprendan sus ideales de superación y de justicia, pero tropiezan con la realidad de un grupo de gentes que viven en un medio de envidias, intrigas y ambiciones. Pero señala una diferencia entre ambos personajes: el cura, a pesar de la incomprensión de que es objeto se siente llamado a luchar hasta el fin por su ideal y lo hace sufriendo las consecuencias que ello le acarrea. En cambio el Lic. Resendez, lleno de amargura y desilusión ante la imposibilidad de cambiar las condiciones de corrupción e injusticia que privan en el pueblo, se declara vencido y huye de todo para refugiarse en Consuelo, buscando la tranquilidad en el hogar. Describe también los miembros de una sociedad que son capaces de todos los sacrificios por cumplir con los convencionalismos sociales. Y nunca se olvida de la naturaleza, pues le gusta describir los paisajes y los rincones pintorescos de los pueblos donde hace vivir sus personajes. Habiendo nacido y pasado gran parte de su vida en la provincia, dedica a los temas con ella relacionados casi la totalidad de sus obras, sobre todo a la vida de las gentes de la clase humilde y de la clase media que fueron quienes más sufrieron durante la Revolución encontrando en ellas material inagotable: los nuevos ricos que por causa de la anarquía que impera se ven dueños de enormes fortunas, las familias de medianos recursos que de la noche a la mañana quedan en la miseria, etc., situaciones que con gran realismo va señalando en sus novelas. Con un tema de la clase media está escrita Sin amor, la historia de Ana María la muchacha humilde, cuya madre llevada por la ambición del dinero logra casarla con el mejor partido del pueblo dándole así una vida llena de comodidades materiales, pero de un gran vacío espiritual que amarga toda su existencia. En ésta como en las anteriores puede advertirse un cierto tono de amargura y desilusión que se encuentra en la mayoría de sus novelas, tal vez porque siempre trata temas de la vida real, la cual muestra con todas sus mezquinidades y su fealdad. Sin embargo cuando trata temas sobre el campo, su ensiasmo se desborda y su predilección por la naturaleza se hace manifiesta en la descripción tan expresiva del paisaje rural: �"Aquella fresca mañana de Agosto, en ~l verde afelpado d~ los milpales tremolaban millarada~ de espiga~ de pla;ª' movibl~s cual bayonetas de apretada e incontable infantena; • . . Ba10 las estalactitas de esmeralda de los pirúes y sauces correteaba dulcemente el arroyo de aguas límpi?~s y arenas de oro • • • ensueños de cenzontles, ternuras de chirinas, solloz:os ?e torcaces burlas de huitlacoches; millares y millares de piqmtos ~ueltos' al sol naciente, pidiendo un beso de l~z al prorrumpir de toda una pubertad fecunda ya" 2 • Del mismo modo que ~or el paisaje siente preferencia por los temas referentes a la vida de los ca~pesinos y en las obras que escribe sobre ellos llega a la plenitud en la expresión. En medio de esa naturaleza fielmente desc~ita, hace vivir sus personajes de bien definidos caracteres: domm~dores ,como Julián Andrade el amo de San Pedro de las Gall1?as, despota y cobarde que tiene bajo su poder a todos los habitantes de la hacienda• Marcela la hermosa ranchera, sabedora del poder de su beÚeza que 'gusta de provocar conflictos en~e sus adoradores pero llevada al parecer por un fat~l destino a ceder ante el amo dominador y fuerte; los campesinos que temerosos del amo a ~uien aborrecen,. viven ~umillados ante él acumulando en su interior desprecio y odio. Los diálogos con el lenguaje mismo de l~s campesinos, el dramatismo que logra en las situaciones culminantes, el marco tan real del paisaje mexicano hacen de Mala yerba una de sus mejores obras. Logra en ella una descripción verdadera de los hombres del campo tantas veces intentada por otros autores que no han sabido entenderlos verdaderamente. Puede considerarse como una continuación de Mala yerba la novela Esa sangre, en la cual aparece Juli~ Andrade t:~nsformado y :viejo. Después de que la revolucion lo despo10 _de sus tierras en lugar de intentar rehacer su fortuna, se dedica a cometer' actos fuera de la ley que lo llevan al destierro del que regresa muchos años despu~s con el deseo ~e vo~ver a ser el amo, sin pensar que en tanto ti<:mpo todas las situaciones han cambiado completamente. Empieza a darse_ ~uenta esto al encontrar a la única sobreviviente de su familia: la nma Refu- 1.: gito convertida en la humilde doña Cuca la pollera: "Se miraron: iguales de tendinosos sus cuellos, de sarmentosos sus largos brazos. "Y también encorvada la espalda. ¡Los años! . . . Y fue como si hubiera llovido ceniza sobre su corazón ... " 3 • ~ero si físicamente había cambiado Julián, en el fondo era el rmsmo orgulloso Andrade que se dedica a buscar la forma de recuperar su antiguo poderío logrando con sus ridículos intentos convertirse en el hazmem;ír del pueblo. Y al igual que su hermana, a pesar de intentarlo durante muchos años no lo~a. dominar el orgullo de "esa sangre" que en los mom;ntos mas mesperados les sube a la cabeza, ofusca sus pensamientos y los conduce a actuar con la violencia característica de su familia. Estas novelas, a pesar de estar muy bien realizadas han sido poco conocidas. Hay otras en cambio, como Los de abajo que es muy conocida, aún en el extranjero por las traducciones que de ella se han hecho a varios idiomas. Se debe esto al tema de la novela, de tanto interés y que no había sido presentado antes en forma tan veraz y de tan impresionante realismo. Demetrio Macías con el grupo de hombres que le seguían representan a los que verdaderamente hicieron la revolución los q~e supier~n de l~s penalidades y los sacrificios y que n~ obtuvieron al final mas que una muerte cruel en medio de las balas de una guerrilla. Es un fiel reflejo de la forma de pensar y de ser de los campesinos mexicanos, que están siempre dispuestos a luchar aunque e~ ?casiones no tengan un ideal fijo, llevados por impulsos atavicos, resultado de tantos años de ser oprimidos y explotados. De esto se da cuenta Luis Cervantes el estudiante de medicina que se une a la pequeña tropa de Demetrio Macías para luchar por sus ideales revolucionarios. Encuentra un puñado de hombres que teniendo cuentas pendientes con la ju~ticia son buscados por la fuerza federal, huyen a las montanas y se lanzan a la "bola" sin más aspiración que la de matar "mochos" y encontrar abundante comida y diversión en los pueblos a los que llegan. �Luchar contra el más fuerte, contra el opresor, es el único deseo que impulsa a esos hombres vigorosos y recios teniendo como escenario de sus hazañas las áridas tierras del norte. Venancio, Anastasia Montañés, el güero Margarita y el resto de los compañeros de Macías desconocen los movimientos de la política revolucionaria y al igual que otros muchos son utilizados por altos militares y personajes de la revolución para sus fines personales y luego son abandonados a su suerte sin obtener la mínima compensación por los sacrificios de ellos y de los suyos. Las mujeres aparecen también, acompañando siempre a sus hombres: la Pintada, apasionada y violenta; Camila y la mujer de Demetrio sumisas y obedientes. Puso Azuela todo su empeño en dar a esta obra naturaEdad y fuerza lográndolo plenamente con su peculiar lenguaje: carente de rebuscamientos que va dando el matiz adecuado a las diferentes situaciones algunas de hondo dramatismo come el momento en que la esposa de Demetrio, presintiendo el final de éste le pide que abandone la lucha: -¡Demetrio, por Dios! ... ¡Ya no te vayas! ... ¡El coraz6n me avisa que ahora te va a suceder algo! ... Y se deja sacudir de nuevo por el llanto. ( ... ) La lluvia va cesando; una golondrina de plateado vientre y alas angulosas cruza oblicuamente los hilos de cristal, de repente iluminados por el sol vespertino. ·-¿Por qué pelean ya, Demetrio? Demetrio, las cejas muy juntas, toma distraído una picdrecita y la arroja al fondo del cañón. Se mantiene pensativo viendo el desfiladero y dice: -Mira esa piedra cómo ya no se para ... \ As~ Demetrio con el resto de sus compañeros seguidn en la lucha sin poder deternerse ya hasta el final. Insiste en el tema de los campesinos explotados en otras de sus novelas. En Andrés Pérez, maderista trata con cierta ironía el caso de un periodista que por circunstancias ajenas a su voluntad se ve envuelto en el movimiento maderista y es nombrado jefe de un grupo de revolucionarios que están llenos de entusiasmo por defender los ideales de justicia y reivindicación social para los campesinos. Creen éstos que el periodista comparte sus aspiraciones y él tan solo aprovecha la situación para provecho personal y los que sufren las consecuencias del fracaso de la revuelta son como siempre, los que luchan con verdadera fe por un ideal que nunca ven realizado: "Vicente cayó desplomado con los ojos abiertos, asombrado sin duda de ver a los que nacieron esclavos ... , esclavos todavía, esclavos hasta morir . . . ¡eternamente esclavos !"5 • Y como siempre, el dirigente a salvo y en mejores condiciones que antes. Después del fracaso del movimiento maderista tiene gran desarrollo el caciquismo en todo el país, y Azuela muestra esta situación en Los caciques; Del Llano, S. en C. una novela que describe esa clase de hombres mezquinos y ambiciosos que poco a poco y con gran cinismo van .adueñándose de todas la5 fortunas y acaban por controlar a su antojo las vidas y las actividades de los habitantes del' pueblo que ha tenido la desgracia de caer en su poder. Están personifaados aquí por los hermanos Del Llano, acaudalados comerciantes que son odiado5 y despreciados a causa de los abusos que cometen. Rodríguez, el personaje que se atreve a señalar todas las injusticias paga con su vida tal osadía, pero es vengado por un niño, miembro de una familia arruinada por los caciques, quien en la confusión que reina en el pueblo durante un ataque n:volucionario incendia las propiedades de los odiados explotadores. Novela corta es Precursores, obra en la que relata las andanzas de tres de los más notables bandoleros del sur del país como Ma,,,,d Lazada, el terrible Tigre de l::i •;erra de Alica �en tierras de Nayarit quien con un gran número de indios se dedica al pillaje primero y luego, en la época de las luchas religiosas, logra reunir un ejército bastante grande y es solicitado por los dos partidos en pugna. Se une a los reaccionarios y participa en muchos combates, pero cuando ya sus tropas han sido exterminadas, se ve abandonado por todos, aún por los que usaron de su ejército para el triunfo de su Gausa y es asesinado por ellos mismos. Y así se cumplen para el indio las palabras que un día le dijera su anciano padre sobre el destino de su raza condenada a ser siempre explotada y envilecida, que al librarse de un explotador es para caer bajo el dominio de otro. Nuevamente el sentir de todos los que como ellos, han sido humillados y explotados durante siglos y que 1lenos de fatalismo parecen resignarse y aceptar su destino. Personifica en Lozada, junto con el Amito Andrés y Antonio Rojas a los bandoleros que lucharon sin traicionarse nunca y que tuvieron un trágico final, haciendo notar irónicamente la diferencia entre éstos y los que amparados por los puestos de gobierno explotan al pueblo y en lugar de la horca obtienen riquezas y honores. Todos los aspectos de la vida del país desfilan en las páginas de las obras de Azuela. En otras de sus novelas trata el problema agrario, que también afectó grandemente a los humildes y a los campesinos quienes son el tema favorito del escritor. De este tipo de novela es San Gabriel de V aldivias, co.J munidad indígena. En ella vemos como Ciriaco Campos, desde pequeño afectado por las actividades despóticas del jefe de la comunidad, cuando es ya hombre se decide, junto con un militar, a luchar contra las injusticias que se cometen y lograr la equitativa repartición de las tierras. Con todo el entusiasmo de su juventud se lanza a la lucha, que es dura y amarga cuando pierde algunos miembros de su familia. Triunfan por fin derrotando al tiránico superior, pero el resultado es el mismo de siempre: el alto militar queda como 32 t r nuevo Jefe y olvida las promesas de justicia que hiciera a los que con él lucharon y quienes quedan en las mismas condiciones en que antes se encontraban, lo comprenden así y solamente pueden lamentarse con amargura: " ... el viejo don Marto, doblegando el cuello sobre su pecho retraído y seco, abrumado por esa tos que no lo abandona un momento, menea la cabeza con infinita desesperanza y rumorea : - "·Ah ¡ , que' tanteada, c·maco.. · 1 . . " 6. El mismo problema, pero visto desde un punto de vista diferente es el que plantea en Avanzada. Adolfo es el joven que llega del extranjero con grandes proyectos para el mejoramiento de sus tierras con el objeto de lograr mejores cosechas y aplicar en todo los avances de la moderna técnica agrícola. La prosperidad lograda con muchos esfuerzos se viene abajo al efectuarse la repartición de tierras y la familia pierde su pequeño capital. En la segunda parte que se desarrolla en el sur de la República, en Veracruz, Adolfo, incorregible soñador, encuentra la felicidad en un modesto trabajo y sigue alimentando sueños de justicia social y en la lucha por ellos encuentra la muerte. En ésta como en las anteriores se encuentran la naturaleza y el paisaje como parte imprescindible y muy importante de sus obras. Con temas que se refieren al campo escribe sus mejores novelas y siente por ellas particular predilección. Es para este tipo de novelas para el que parece ser más adecuado su lenguaje y su estilo tan particulares. Pocos autores pueden dar la impresión de veracidad y realismo que Azuela logra en las descripciones y los diálogos. La mayoría de quienes escriben sobre estos temas de la Revolución y los campesinos, falsearon en forma ridícula las actitudes y expresiones de éstos. Solamente unos pocos, entre ellos el Dr. Azuela que convivió con ellos y conoció su vida, pueden describirlos con naturalidad que es tan difícil de lograr. El mismo expresa su preferencia "por lo que palpita y se remueve en torno nuestro: la vida. La vida sin deformaciones ni estilizaciones, la vida íntegra y total. �( ... ) "Quizás tal sea la razón por la que el arte realista de hoy, y de ayer, y de todos los tiempos me fascina y me arrebata. No es materia de educación ni de disciplina, sino algo que arranca de lo más íntimo de mi alma" 7 • Sin embargo abandona con frecuencia esos temas para dedicar su atención a los problemas de la burguesía tanto de la capital como de la provincia, esa parte de la población que fue la que más de cerca sintió las consecuencias de la anarquía y el desorden que provocó la revolución. Son varias las novelas en las cuales trata estos temas, entre ellas Las tribu-laciones de una familia decente; el drama de la familia de provincia que pierde todos sus bienes y llega a la capital donde encuentra condiciones adversas y poco a poco va quedando en la miseria. Procopio es . el padre incomprendido por la familia, Lulú frívola y despreocupada y Pascual, esposo de otra de las hijas que aparece como el salvador de la familia en los momentos difíciles; Agustinita la incomprensiva esposa, todos ellos luchando por adaptarse a unas costumbres tan diferentes a las de su pueblo. Con ironía señala las actitudes de Agustinita quien se muestra simpatizadora de cualquier corriente política con tal de obtener ventajas y mejorar su situación. En la segunda parte revela las verdaderas personalidades de los miembros de la familia y aparece Pascual como en realidad es: el político oportunista que se vale de todas las vilezas para enriquecerse y ascender en los puestos p{1blicos, despojando a la familia de su esposa de los escasos bienes que aún le quedaban. Berta, la esposa en un principio deslumbrada por las riquezas que ahora posee, se va ~ando cuenta poco a poco de la realidad de su situación y comprende que para que ella goce de tantas comodidades millares de personas han quedado en la indigencia y se impresiona con la miseria que observa durante su viaje a la capital: "Caras terrosas y demacradas escondiendo su dolor como se es-conde una vergüenza; cabelleras revueltas, rostros airados, miradas angustiosas, bocas maldicientes . . . la clase media condenada a una doble tortura, en Íntimo contacto con la 34 ,. plebe vil y canalla, a quien nunca le fue ni mejor ni peor, y que ahora, ensoberbecida, le escupía a la cara su insolente baba" 8 ; descubre también la gran corrupción moral de su esposo y sus amigos. Procopio y Lulú encuentran en el trabajo honrado una salvación de ese medio de bajas ambiciones y de pobreza moral. El mismo asunto sirve de tema para una de sus obras más modernas, La maldici6n. En ésta, el tío Carlos augura a la familia que marcha a la capital las más tristes predicciones qt.Je van cumpliéndose fatalmente: Rodulfo el ambicioso tan semejante a Pascual de Las tribulaciones de una familia decente, que no vacila en utilizar a su propia hermana como medio para conseguir puestos políticos. Ella va descendiendo moralmente poco a poco y al igual que su hermano termina su vida trágicamente. La madre muere en la miseria. Por medio de estas obras trata de dar una idea real de lo que ocurre a todos los provincianos que llegan a la capital, quienes obligados casi siempre a vivir en humildes condiciones, tropiezan con la hostilidad de las gentes y son víctimas fáciles de estafas y engaños. No queda un solo aspecto de la sociedad que escape a la pluma de Azuela. En todas las gentes, de todas las situaciones sociales y políticas sabe encontrar rasgos interesantes y humanos. En Nueva burguesía aparecen los moradores de una casa de vecindad, personas tan diferentes reunidas por 'la casualidad: Emmita la soltera a caza de marido, Zeta López el ferrocarrilero rehacio a toda insinuación de aquella, el humilde zapatero dedicado solamente al bienestar de sus hijos, la pretenciosa familia Amézquita, etc. Sendas perdidas, Regina Landa, La marchanta, son novelas del mismo tipo que las anteriores. Regina Landa es la muchacha huérfana. que se ve obligada a trabajar en una oficina de Gobierno. De elevados ideales se siente extraña entre las intrigas de los demás empleados y el servilismo hacia los jefes; huye de todo esto para realizar su vida sola, pero con mayor tranquilidad espiritual. 35 �En la capital vive también la marchanta y Santiago llamado Juan Cocoliso el muchacho de padres desconocidos que une sus esfuerzos a los de la marchanta y llegan a reunir un pequeño capital, pero como acontece a muchos acostumbrados a la pobreza y a la lucha, el día que poseen alguna riqueza se dedican a usarla desordenadamente y terminan por perder t~ do de nuevo. Y la esposa de Juan Coc9liso, hija de la marchanta, seguirá luchando por la vida en su puesto de refrescos, al igual que su madre y que todas las marchantas de su familia. El tema de la política de provincia aparece en la novela corta Domitilo quiere ser diputado: las maniobras de los políticos pueblerinos que apoyados en las "influencias" hacen y deshacen a su antojo en el pueblo . En El camarada Pantoja también trata un asunto de p~ lítica: Catarino Pantoja el humilde trabajador de inteligencia no muy despierta, casualmente salva a un político de una situaci6n comprometida quedando así como protegido de éste. Aprovecha esta circunstancia para salir de su humilde situaci6n, pero siempre guiado por la Chata su esposa. Luego que llega a tener buenos puestos, lleno de fatuidad y orgullo se olvida de su humilde origen y falta de méritos y abandona a su esposa y a sus antiguos amigos. Insiste el escritor en estos temas porque reflejan situaci~ nes muy comunes durante la revoluci6n y la época siguiente. La anarquía y las luchas favorecen el pillaje, los abusos y toda clase de arbitrariedades. Hemos visto que para expresar la realidad del país y de sus gentes, tiene D. Mariano Azuela un estilo muy peculiar de escribir: directo, sin rebuscamientos y siempre adecuado a los asuntos que trata. Pero como todos los escritores, está al tanto de las innovaciones que se van introduciendo en la novela, de las nuevas corrientes literarias, etc. Trata entonces de adaptar a sus obras las nuevas formas de escribir. Así lo hace en La luciérnaga, novela no muy conocida pero que es de las mejores que él ha escrito, tanto por el tema como por la nueva técnica novelística que en ella emplea muy acertadamente. Trata en ella, con crudeza, un tema ya presentado en otras novelas como Las tribulaciones de una familia decente, La ~al~ición y otra_s. Dionisio es el jefe de una familia de provmcia que, arrumada, se traslada a la ciudad de México en busca de fortuna. Como todos los provincianos que a ella llegan, cree Dionisia que con el escaso capital que tiene va a obte~er en ~oco tie~po u~ b~ena posi~i6n para su familia, y con J.rreflex1vo entusiasmo mvierte su dmero en negocios que le proponen sus amigos allá establecidos y que tienen ya toda 1~ malicia p~opia de los capitalinos, viendo en él una presa fácil para ennquecerse, y empiezan las tribulaciones y las miserias para la familia. Cristina, la joven hija de Dionisio en la pl~ni~ud de su ?elleza, pierde en poco tiempo su candidez provmciana y empieza a gustar de las diversiones que tan fácilmente proporciona la ciudad y conforme aumentan las miserias de la familia se va hundiendo más y más hasta que ter~ina trágica~e~te su joven existencia. El hijo pequeño, debido a las pnvac1ones y a la falta de atenciones muere tuberculoso aumentando el infortunio de la familia. Y destaca la figur_a de Conchita, la ~adre que sufre en silencio todas las penalidades y la tragedia de sus seres queridos sin poder remediarlas. Expresa este asunto con un estilo impresionista. Muestra el. m~~do interi~r de los per~onajes, como los pensamientos de D10~~sio, aterronza?o. despues del ~ccidente, en que pierde el carruon que era su umca pertenencia, cuando entra a una iglesia: " ... Al vol ver la faz lívida hacia el coro, uno de los ángeles que lo sostienen en sus divinos lomos sac6 levemente la c~beza Y leve~ente levant6 los hombros: los ojos sin Íuz le hicieron un gumo y la lengua de piedra una mueca. ( ... ) "¿Qué? ¿Los santos de mármol también? El de las llaves de or? se. ha re~ovido de su pedestal y los Evangelistas le hacen senas rmpropias de un lugar sagrado. Cierra los ojos con fuerza; uno de dalmática morada y oro viene recto. Un �sudor pegajoso y helado moja su nuca rígida y sus sienes a reventar"9. Emplea todos los recursos utilizados p~r los nuevo~ ~oveEstas: substituye a su manera dar.a y sencilla de escribir, el lenguaje más confuso, las alteraciones en el tiempo, etc. Si en sus anteriores novelas prefirió describir la conducta exterior, penetra ahora en el interior de cada perso~aje par.a descubrir sus más íntimos pensamientos, sus reacciones ante los problemas de la vida y de los s~ntirnientos. En luga~ ~el diálogo hace predominar los monologos. En un.a sola pagma, en un monólogo, pasa inesperadamente del presente al pasado y viceversa, como puede observarse en é_ste en el que Dionisio ebrio, recuerda una escena que sucedió entre él y su hermano José María antes de marcharse del pueblo: Cinco mil pesos en plata menos, y, en cambio, tres petaquillas reventando de infalsificable y el derecho de pavonearme el resto de mis días: "Yo fuí millonario; pero la '6 . il a ... .• 1ª . .. . , 1ª· ·, • · · "• revolución me arruzn -Conchita hija, otro parritas, favor. Y vente a bailar ... ¡Ah, a bailar no! ... Bueno, bueno, ya estarás araña brava ... Sí, lo que tu digas, mamasita. Y a sabes: yo soy la carne, tú eres el cuchillo . .. ¡fa . .. , ja . . . , ja! . .. Bueno, pues fosé María vino todavía a destilar el bálsamo de sus consuelos: -No pongas esa cara, Dionisia, que la aflicci6n es a veces pecado mortal. ¡Dios te lo dio, Dios te lo quitó! ¡Qué se haga su Santísima voluntad! -Sí, hermano fosé María, que se haga la voluntad de Dios en los bueyes de mi compadre. ¡Ay/1 º. dio de monólogos descubre las mezquinid.ades del alma del hermano de Dionisio quien tiene una pequeña fortuna, herencia de su padre, se niega a prestar ayuda a la familia de su hermano, no se decide a entregarlo al cura del lugar para obras benéficas, y luego arrepentido, se ve preso de terribles luchas interiores. La malhora es una novela corta cuya acción se desarrolla en el ambiente de los arrabales. Altagracia la Malhora es una muchacha que se encuentra sin ningún apoyo moral, perdida en la sórdida existencia de los barrios bajos. Desde que presencia el asesinato de su padre, alimenta un odio cada vez más grande hacia los responsables: Marcelo y su cómplice la Pintada, quien intenta asesinar a la indefensa muchacha. Cuando Altagracia abandona el hospital donde fue atendida, el médico que la asistió la lleva a servir a su casa. Después de ·algún tiempo, vuelve a su antiguo barrio para vengarse de los asesinos de su padre. En esta obra continúa utilizando la técnica moderna: los monólogos, las alteraciones en el tiempo y sobre todo el lenguaje impresionista que va sugiriendo las situaciones en lugar de describirlas, como en esta escena que ocurre cuando Altagracia está en el hospital: Ella también; sí, ella con sus dientes de porcelana y su risa de loba. ¡Ella! . .. Y no poder estrangularla siquiera ... ( ... ) - ¡No, ya no!... ¡Piedad!. . . ¡Que no quiero ya! ... Y esa, la de los dientes de loba que no le quita su risa de berbiquí de enmedio del corazón. -Que no quiero... ¡Que mejor me dejen morir! . . . Interrumpe los recuerdos del pasado para hablar con Conchita su esposa que se encuentra a su lado, y en el tercer párrafo continúa su monólogo en tiempo anterior, que al mismo tiempo está formado por un diálogo. Un momento o una eternidad de tregua. Oscuridad y silencio de un cerebro apagado. El subjetivismo domina en toda la obra. También por me- Después se repite el mismo film : una, dos, diez, cien, mil miles de veces. • 39 �-¡Animo, ánimo ... ya vuelve en sí ... un traguiUJ más ... -¡Que no quiero! Los muros mismos deberían retemblar a los gritos. En realidad no hay más que unos labios que se remueven en vago e ininteligible murmullo. ( ... ) .. -¡Que no quiero vino, que no! ... Madre mía de_ la Conchita, te juro que no he de probar una gota mientras ... Y cae agotada otra vez. Por lo demás, Altagracia la Malhora se ha salvado11 • Que Azuela ha sido influenciado por algunos autores modernos, puede observarse en el monólogo del médico demente que recoge a la Malhora, pues tiene gran semejanza con los . ' que utiliza James Joyce en a1gunas d e sus nove1as12. Ademas, él mismo admite ser admirador y asiduo lector de varios autores modernos entre ellos Ma_rcel Proust. La novela corta El desquite y el cuento "Y ultimadamente ..." están también escritos con la nueva forma. ' Es muy notable la diferencia entre esas obras y las primeras que escribió. Características de sus primeros trabajos son la naturalidad y el desarrollo simple de los acontecimientos. En cambio, en las del período modernista se pierde ese orden a causa de las variaciones en el tiempo, de las constantes interrupciones de los monólogos. Hay confusiones y es necesario leer la mayor parte de la novela para empezar a comprender las situaciones apuntadas antes, en apariencia sin ningún orden, pero que en realidad están cuidadosamente estudiadas para producir en el lector la impresión que el autor desea. A pesar de que estas novelas tienen una favorable acogida de la crítica, Azuela nó se muestra muy satisfecho de ellas. Le parece artificial y falsa esa forma de escribir que no está de acuerdo con su personalidad ni con su preferencia por todo lo natural por las manifestaciones exteriores de la vida. Lo ex' en una de sus notas personales: "Tuve una sensapresa así ción de vergiienza de haber incurrido en ese tema tan sobado ahora de martirizar las palahras, para dárselas de inteligente, ingenioso y agudo. Reconozco que decir las cosas con claridad es exponerse a que lo califiquen a uno cuando menos de 'decente, mas 'honrad'llS tonto, pero es mas o . En uno de sus Ensayos se muestra como un admirador de grandes autores como Zolá, Balzac y especialmente de Marce! Proust, pues gusta tanto de la técnica de sus obras, como de los temas y la forma de tratarlos. Y encuentra en estos tres autores tan diferentes entre sí un rasgo común: el de la audacia para expresar siempre la verdad y señalar los aspectos negativos de la sociedad. En la misma forma demostró Azuela su preferencia por lo verdadero y trató en toda su producción literaria las lacras de la sociedad mexicana de su época. Después de haber incursionado en las nuevas formas y no estando satisfecho con los resultados, vuelve en su última etapa de escritor a su primer estilo directo y natural, y con él escribe el resto de sus obras. Pueden observarse entonces tres etapas muy bien definidas en su producción literaria: La primera comprende sus primeros artículos periodísticos, algunos cuentos y las novelas M aría Luisa, Los fracasados, Mala yerba, Los de abajo, Domitilo quiere. ser diputado, Las tribulaciones de una familia decente y Las mosc,u, en la que quiere dar a conocer las andanzas de los burócratas que a causa de la inestabilidad de los gobiernos que se van sucediendo en el país se ven obligados a seguir, en compañía de sus familias a los jefes d~ la f~cc_ión polí~c~ que en apariencia será la triunfadora, y s1 un mc1dente m1htar o político cambia la situación y el partido contrario queda en el poder, prontamente adoptan las nuevas condiciones para no perder su puesto. No pueden ser fieles a ningún partido, pues necesitan de su trabajo para vivir, y en esos días de completo �Escribe también obras para el teatro, entre ellas: Los de abajo, Del llano Hermanos, S. en C. y El buho en la noche, en la que aclara algunas situaciones de la novela El desquite. Cuando la primera es presentada en un concurso de Teatro, gana el primer premio, pero no ocurre así con la adaptación para ser representada que hace de Pedro Moreno, el insurgente. desorden los mejores puestos son para los amigos y aduladores de quienes están en el poder. Son éstas las que forman propiamente el ciclo de Novelas de la Revolución, pues muestran los acontecimientos sucedidos durante la lucha. Están escritas con la forma natural propia de Azuela. Accede Azuela a que sea utilizado como base para el guión de una película el tema de Mala yerba, y se decepciona porque se falsean las escenas, los personajes y los caracteres de éstos. Sin embargo, la filmación de Los de abajo resulta un éxito completo. Entonces ya por iniciativa propia Azuela propone un tema a los productores y éstos lo rechazan. Más tarde lo publica con el nombre de Sendas perdidas y constituye un éxito literario. También es utilizado para el cine, aunque con poco éxito el argumento de La mai·chanta. Viene en seguida una segunda etapa de ensayo con las nuevas técnicas de expresión con los cuentos "De cómo al fin lloró Juan Pablo". " . . . Y ultimadamente ... " y las novelas El desquite y La luciérnaga. Abandona este estilo poco natural porque no le satisface completamente, y en la tercera y última etapa, vuelve a escribir en la forma que le es propia. Son de este último período El camarada Pantoja, Esa sangre, Regina Landa, Nueva burguesía, Sendas perdidas, La marchanta, San Gabriel de Valdivias, comunidad indígena, Avanzada, La maldición, que es la última de las novelas y La mujer domada, con tema muy original, que se desarrolla en la Capital y en la provincia; el retrato de los que creen que la provincia no ofrece oportunidades para triunfar. Pinita la protagonista es la estudiante humilde que se cree poseedora de grandes dotes y extraordinaria inteligencia. Marcha a la Capital deseosa de alcanzar fama y dinero, pero que después de varios años de infructuosa lucha en un medio que no es como ella creía, vuelve derrotada a su provincia, abandona sus pretensiones de grandeza y termina por casarse con un modesto comerciante. Igual calidad literaria que en las novelas se encuentra en sus cuentos, algunos de los cuales son pequeños relatos de escena que le impresionan y que más tarde desarrolla extensamente en sus novelas. Por ejemplo en las "impresiones de un estudiante" esta la narración que le dió tema para escribir después María Luisa. Otros son nostálgicas descripciones de la provincia como "Nochistongo", "Brochazos", "Paisajes de mi barrio". Románticos como "La Florista"; irónicos como "Un rebelde", "Era un hombre honrado", "Petro". Inquieto siempre, ensaya una variación dentro de la no- "El caso López Romero", "De cómo al fin lloró Juan Pablo" y "El jurado", son narraciones muy bien logradas sobre su tema favorito: las injusticias que se cometen en nombre de la revolución. vela: la biografía novelada, y escribe Madero y Pedro Moreno, el insttrgente con gran veracidad histórica, pues se trasladó a muchos de los sitios donde ocurrieron los hechos que narra y procuró informarse en las mejores fuentes. Pero además trató de captar el verdadero carácter de los personajes. El padre don Agustín Rivera es una obra diferente, pues se trata simplemente de una biografía sin las ampliaciones que tienen las dos primeras. Otro de los aspectos desconocidos de la obra de Azuela es su calidad como ensayista y crítico literario. Dedica muchos de sus Conferencias y Ensayos a comentar la novela mexicana y en especial a algunos autores como Vicente Riva Palacio, José López Portillo, Emilio Rabasa: entre los contemporáneos a Guillermo Prieto, Amado Nervo, Manuel Gutiérrez Nájera y otros. Tiene también extensos comentarios sobre grandes escritores modernos como Emilio Zolá, Honorato de Balzac, 42 43 F, �Marcel Proust y Benito Pérez Galdós. Muy interesantes son los comentarios que hace sobre sus propias novelas y sobre los personajes que le proporcionaron material para crear tan diversos caracteres. Explica también cómo redacta sus escritos. Escribe algunas notas autobiográficas que aunque no tie- · nen ningún orden, dan idea sobre algunos aspectos de su personalidad. En ellas explica que fueron Fiaubert, Zolá, Balzac, Daudet y los Goncourt, los autores que leyó con más gusto durante su juventud y que influyeron en él de forma decisiva. También narra algunas escenas de su juventud en el campo y de sus días de estudiante de medicina. En los Apuntes y Notas hay algunos escritos que habían permanecido inéditos antes de que se publicaran las Obras Completas. En "Páginas íntimas" expresa lós sentimientos que le causa la muerte de su esposa. Tiene también otros comentarios sobre don Pedro Moreno, personaje de la vida real por quien sintió gran preferencia siempre, ya que como él era originario de Lagos. Hay también algunos comentarios sobre Iturbide y otros personajes de la historia de México. Solamente conociendo la totalidad de la producción literaria del Dr. Azuela, puede apreciarse justamente la calidad de ella y el mérito de su autor que logra plenamente dos finalidades: recoger en sus páginas la realidad de México durante toda una época, y enriquecer, con su calidad como escritor, las letras del país. NOTAS Todas las citas de libros de Mariano Azuela están contenidas en: Mariano Azuela, Obras completas, T. I y T.11 (1958) T. III (1960), Letras mexicanas, Fondo de cultura económica, México, D. F. En las notas se suprime el nombre de este autor, 1.-María Luisa, T. II, p. 713. 2.-Mala yerba, T. I, pp. 137 y 138. 3.-Esa sangre, T. II, pp. 612 y 613. 44 4.-Los de abajo, T. I, p. 416. 5.-Andrés Pérez, maderista, T. II, p. 800. 6.-San Gabriel de Valdivias, comunidad indígena, T. l, p. 861. 7.-Conferencias y ensayos, T. III, p. 1056. 8.-Las tribulaciones de una familia decente, T. I, p. 492. 9.-La luciérnaga, T. I, p. 568. 10.-lbid., p. 570. 11.-La malhora, T. II, pp. 962 y 963. 12.-James Joyce, Retrato del artista adolescente, Santiago Rueda-editor, Buenos Aires, 1956, pp. 256.y sig. 13.-Conferencias y Ensayos, T. III, p. ll 18. �LAS RUINAS CIRCULARES Rosaura Barahona Aguayo NOTA BIOGRAFICA Jorge Luis Borges nació en Buenos Aires el 24 de Agosto de 1899. Ahí mismo pasó su infancia e hizo sus estudios primarios. En 1912 ya estaba en Suiza, donde hizo sus estudios secundarios, hasta graduarse de Bachiller en el Colegio de Ginebra. Después viajó por Francia, Alemania y Mallorca. En 1919 figura ya en Madrid, como amigo de Rafael CansinosAssenés y junto al grupo literario que alentó la renovación poética del ultraísmo. Entre otros, fueron sus amigos Gerardo Diego, Ramón Gómez de la Serna y Guillermo de Torre. Este grupo literario ultraísta difundía sus propósitos por medio de varias revistas dispersas en distintas ciudades de España. En una de estas revistas, Grecia, Borges publicó su primer poema, titulado "Canción del Mar". En 1921 vuelve a Buenos Aires y se convierte en el abanderado del ultraísmo en esa capital. Mantiene amistad con otro grupo de escritores y poetas sudamericanos y junto con ellos funda una revista mural, Prismas, "cartelón que ni las paredes leyeron y que fue una disconformidad hermosa y chambona", según palabras del propio Borges. En el mismo 1921 la revista más prestigiosa de Buenos Aires era Nosotros, a la que Borges se incorporó como colaborador ese mismo año, con un artículo teorizante y antológico titulado "Ultraísmo". Pero Borges siguió con su grupo y no se apartó de su plan de renovar la poesía argentina. revista de importancia en Buenos Aires que no lo invitara a colaborar. La vida de Borges desde esos días va a ser la vida de los movimientos literarios de Buenos Aires. Seguirlo en las revistas es, en verdad, hacer su única y verdadera biografía. Se explica que ante la negativa del Gran Premio Nacional - el gran escándalo literario de 1942 - Sur se aprestara a organizarle el más ruidoso desagravio en las literaturas hispanoamericanas. Aparte de todo este brillo de primera figura del Plata, la vida cotidiana de Borges transcurre como la de cualquier otro empleado de la Municipalidad de Buenos Aires, hasta que la últíma dictadura lo convirtió en una de las víctimas más notorias, vejándolo con tareas ridículas hasta obligarlo a dejar su puesto. Durante este período ( 1944-1955), Borges debe ganarse el sustento dando cursillos, conferencias, publicando, traduciendo, y asesorando editoriales. La Sociedad Argentina de Escritores lo nombró vicepresidente en 1944 y presidente en 1950. Desde 1946 ha sido productor y argumentista de "Alfar" empresa productora de películas. Desde 1948 es presidente del Club de Cuentistas, y desde 1950, vice presidente segundo de la Asociación de Amigos de la Literatura Inglesa de Buenos Aires. En 1942 fue incorporado, con otros intelectuales distinguidos de Buenos Aires, a la Academia Goetheana de San Pablo (Brasil). Con Adolfo Bioy Casares dirige una colección de clásicos y otra de novelas policiales en la editorial EMECE de Buenos Aires, puestos que conserva desde 1955 hasta la fecha. En 1928 obtuvo el segundo premio de la Municipalidad de Buenos Aires con su libro El idioma de los argentinos y, en 1957 se le otorgó el Premio Nacional por su cuento El Aleph, correspondiente a la producción literaria en prosa en el período 1954-1956, la Sociedad Argentina de Escritores le concedió el Gran Premio de Honor en 1945, El 28 de Diciembre de 1955 fue elegido miembro de la Academia Argentina de Letras. Continuó colaborando con diferentes revistas en Argentina y a la vez trabajando con su grupo literario. Tomando el año de 1925 como base, puede decirse que desde entonces no hubo ESTRUCTURA INTERNA DEL CUENTO "LAS RUINAS CIRCULARES" 47 �"En la India milenaria, en el México cruel de la conquista, e~ su Buenos Aires, Borges construye fantasías poéticas y alucmantes que renuevan la literatura de imaginación de nuestra lengua, para expresar la condición del hombre perdido en el universo caótico y angustiado por el fluir del tiempo. Se ha destacado su capacidad de asombrarse ante el misterio de vivir pero driríamos que lo fundamental es su capacidad de mara~ villarse ante las teorías de los hombres que intentan interpretar un mundo y un destino definitivamente impenetrable. La invención de Dios, de la Trinidad, del cielo y del infierno, de los arquetipos platónicos, del panteísmo y de tantas otras construcciones religiosas o filosóficas que sus creadores consideran 1a justa explicación de la realidad o que el creyente recibe co~o una revelación, entusiasman a Borges por su magia extrana. Por eso busca aquellas que le ofrecen mayores posibilidades estéticas y una sugestión sobrenatural, para crear sus propias fábulas en un orbe afantasmado donde se han borrado los límites entre la vida y la ficción"1. En ese ambiente crean seres que constantemente se mueven de uno a otro lado. Unos actúan dentro de lo concreto de la realidad humana, y sólo después de mucho ir y venir, ai final, descubren su condición de seres irreales, de fantasmas. Este es el caso del protagonista de "Las ruinas circulares" que se consideraba un hombre real y descubrió, para su humillación, que no era sino el sueño de otro hombre. Pero Borges no se conforma con estructurar sus cuentos de tal forma que sólo el protagonista dude de su realidad de Ser; además, pre~e?~ª al lector esa misma situación, es decir, nos presenta la pos1b1hdad de que seamos entes imaginarios sin nosotros sa- berlo. Para socavar nuestra existencia en un existir concreto, Borges da un sentido propio a conceptos fundamentales y así tenemos que el universo se convierte en un caos sin sentido o tal vez, ~on un sentido que no somos capaces de entender; l; pe,·s~n~ltd~d queda anulada para liberarnos de la realidad y de las hm1tac1ones del mundo; y el tiempo, con todo su angustioso fluir, es como la esencia de nuestra vida. Todo esto -que veremos con más detalle- forma parte de la estructura interna de los cuentos de Borges. En nuestro caso trataremos de presentar diferentes aspectos de su obra tomando como ejemplo "Las ruinas Circulares". Borges ha sido criticado por su llamado excesivo intelectualismo, aparte de que como autor escribe sus relatos casi matemáticamente. Es verdad que existe cierta rigidez en cuanto a su vocabulario porque muchas veces se sale de lo común; sin embargo, junto a esa rigidez existe una presentación apasionada e imaginativa de alg{m problema que hace pensar en cuestiones metafísicas y olvidarse de la forma en que el asunto fue introducido. Los horizontes borrosos y las metas inalcanzables contribuyen a crear una atmósfera de inquietud y hasta cierto punto de ensoñación que envuelve sus cuentos. La estructura misma de sus relatos puede aludir a la multiplicidad ( incluyendo un relato dentro de otro) de los reflejos y de la "bifurcación", complicada algunas veces con la repetición cíclica. Hay repeticiones en algunos de sus cuentos que llenan sus relatos. En Borges muchas veces una idea se refleja en la estru~ tura literaria de sus cuentos y aparecen estas ideas en forma de símbolos. La importancia de los símbolos es tan grande, que todo el relato queda subordinado a su existencia. Muchas veces los símbolos son meras insinuaciones que si no se captan, harán que el lector sienta que falta algo para entender. Como ejemplo podemos tomar los laberintos que tan seguido menciona Borges. Para algunos el laberinto no es más que un obstáculo físico que el protagonista tiene que vencer. Muchos lo tomarán como un elemento del que se vale el autor para poner un poco de suspenso o de emoción en 1a obra. Sin embargo, los laberintos que describe, por más físicos y concretos que estos sean ( casas, ciudades, selva, ruinas, etc.) aluden a concepciones filosóficas, matemáticas, literarias o temporales. 49 • ' �Las metáforas preferidas de Borges acentúan lo simbólico con cuestiones religiosas y mágicas. Tomemos el mismo "laberinto" como metáfora. "Laberinto" usado junto a distintas palabras, nos habla ya, de lo complicado de los caminos humanos; intrincado, tortuoso, sinuoso, urdir, tejer, inextricable, etc. tes tratan de descifrar y que él mismo también interpreta Existe pues, para manifestarlo, todo un ámbito de la conjetura que se expone con su carácter de problematismo y con una especie de pudor por imponer a los demás las propias imaginaciones"ª. Otro aspecto sobresaliente de sus cuentos es la constante manifestación de dudas, vacilaciones y correcciones. El relato puede mencionar un olvido total o parcial de los hechos, datos que el autor no los quiere dar, aspectos que el narrador no recuerda o no quiere recordar. Algunas veces las dudas no se reflejan en las mentes de los personajes ( ya sea que estén o que no estén relatando su historia) sino en el escritor quien a veces es el narrador. En cuanto a la forma de usar el vocabulario, Borges gusta de intercalar paréntesis y adverbios para dar un tono especial a su prosa. Con los adverbios pone una leve nota de inseguridad en lo que afirma. Son la expresión de alguien que rehuye a dar opiniones propias. Cuando usa los paréntesis o las comas, casi siempre es para dar a la oración principal el comentario de la subjetividad de toda afirmación humana. En sus relatos, a Borges no le importa que se hable en primera o en tercera persona, lo que le interesa es demostrar que todo lo que se dice es la versión de un individuo; y por lo tanto, no es infalible. Con todos estos detalles y algunos otros que trataremos más adelante, podemos apreciar con claridad como la mismísima estructura interna de sus relatos sirve para entregarnos -por lo menos para ayudarnos a ver y a entender- un Borges canvencido de que nada tiene sentido en el destino del hombre. Esta incredulidad lo hace crear una literatura mezclada con filosofía, en donde la discusión metafísica o los problemas artísticos forman el argumento del cuento. "Su arte de escritor vitaliza lo que a priori aparecería abstracto, y es capaz de dramatizar y de dar los vaivenes de la aventura a pensamientos que carecen de sustancia narrativa"2 • ESTUDIO DEL LENGUAJE EN BORGES "La prosa de Borge~ es dubitativa, llena de aclaraciones, de adverb~os de dudas, de subjuntivos que muestran desde una ignorancia total hasta una seguridad que siempre advierte lo que la seguridad humana tiene de falaz. Así queda tras las palabras un mundo en el que nada es certero y donde nada ofrece una base en la cual apoyarse. Sobre todo, queda el autor conve~~ido de la na~r_aleza incierta del universo y de lo problemat1co del conoclffilento humano. Ya mencionamos que Borges presenta un orbe con una posible clave secreta que las gen50 Los paréntesis, al cortar el ritmo del relato para dar paso a un comentario, llaman la atención del lector y parece que lo que se hace es subrayar ese comentario. El autor expresa con ellos la dificultad de interpretar una realidad que se escapa y el deseo de demostrar con humildad y con todo rigor, lo precario de nuestro conocer. En "Las ruinas circulares" encontramos el uso continuo de palabras que comienzan con "in". Sin ser un cuento muy largo, el número de palabras es extenso, relativamente. Estamos seguros de que Borges usó estas palabras con toda conciencia ya que muchas de ellas podían haber sido substituídas por vocablos o expresiones más comunes. A continuación mencionaremos algunas : infinitas, infrecuentes, incendio, invencible, incesante, inmediata, inconsolable, integridad, inhabitado, interpolaría, inteligencia> individuos, intolerables, inservible, incoherente, inferior, inevitable, invento, íntegro, incorporaba, inhábil, íntimamente, inextricable, infundió, incomparable, interesan, instante, inundaron. Hay que hacer notar que la mayoría de las palabras son adjetivos. Casi siempre están usadas dos o tres en el mismo �párrafo y a veces en la misma oración. Vocablos sudamericanos casi no encontramos en este cuento ya que más que ambiente americano tiene ambiente clásico. Podrían ser argentinismos: repechar y cortaderas, aunque son palabras que sí se usan en otros lugares. Entre los cultismos podemos mencionar: dilapidar, preexistir, cosmogonías gnósticas, demiurgos, númenes y concéntrico. En todos los casos, Borges usa los diferentes vocablos tratando de dar precisión. IMPORTANCIA DEL ELEMENTO FANTASTICO EN EL CUENTO El protagonista de nuestro cuento, tal vez acosado por un mundo demasiado real, pero que al mismo tiempo carece de sentido, busca liberarse de su obsesión creando otro mundo de fantasías tan coherente, que nos hace dudar, de la misma realidad en que nos apoyábamos. En "Las ruinas circulares" los sueños, buscados, de nuestro personaje central son la parte fundamental del argumento ya que es en sueños en donde forma ese nuevo ser soñado, ese hijo de su propio esfuerzo mental y de su fantasía. Crea ese otro yo irreal, forzándose a soñar noche tras noche, y aún día tras día, hasta lograr una imagen real del Ser. La vida le fue concedida por el dios Fuego, que habló detenidamente con el soñador. Así, comprendió que todos los demás seres humanos considerarían al soñado como otro de ellos. Nadie, ni el mismo ser soñado, sabría que era irreal. El secreto quedaría entre el soñador y el dios Fuego. Los sueños, en este caso, cumplen su papel de borrar los límites de la realidad y de crear una atmósfera de angustia. La forma en ciertos casos nos lleva a una serie de metáforas que acentúan la sensación de irrealidad: sombra, sueño, reflejo, copia, simulacro, imagen, etc. Borges está e~peñado en liberarnos de la realidad y de las limitaciones de este mundo, y disuelve la conciencia de la personalidad para lograrlo. La sensación de lo irreal se puede encontrar en las cosas más simples: un color, un objeto, en la percepción del "vertiginoso" silencio, etc. Con estos detalles y algunos más, Jorge Luis Borges nos hace huir, salir precipitadamente del mundo en que estamos, porque muchas de las cosas que menciona simplemente no pertenecen a él; nos hace buscarlas en el más allá de nuestra imaginación... de nuestra propia irrealidad. "Las ruinas circulares" se desenvuelve en un ámbito de vaguedad y de poesía -la lejanía de las regiones persas, la soledad, la selva, el río, el dios fuego con sus intrincadas ·y suntuosas transformaciones. Es el dramático proceso de crear un ser por medio del sueño, de soportar fracasos y de dedicarse minuciosamente a su creación. Es también, la importancia del hombre y la ayuda divina ( en este caso, el dios Fuego). Pero al final, vierte sobre el soñador la tragedia que él mismo había querido evitar a su hijo -el saberse soñado. Las últimas líneas del cuento dicen así: Caminó (el soñador) contra los girones del fuego. Estos no mordieron su carné, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin combustión. Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba soñándolo. 4 LAS CONCEPCIONES ESPACIALES Y TEMPORALES EN BORGES En la obra de Borges se nos presenta una característica constante: la unión de la inmensidad espacial y temporal en ricas implicaciones. Esta puede manifestarse enlazando en un mismo plano tiempo y espacio. Tal vez la más importante de las preocupaciones de Borges sea la convicción de que el mundo es un caos imposible 53 �de reducir a ninguna ley humana. Pero dentro de ese caos, para él son importantísimos dos conceptos: los espaciales y los temporales. "Borges considera -como ya vimos- que el hombre cree en la existencia porque tiene conciencia de su yo, porque palpa la realidad del mundo que lo rodea y porque siente la angustiosa noción del tiempo que es como la propia sustancia de la vida. El tiempo está entrelazado a sus obras desde las primeras manifestaciones poéticas en la visión de Buenos Aires de casas bajas, de calles que se prolongan y se disuelven en la llanura (alusión a la infinitud espacial y temporal trabadas), iluminados por ocasos que con sus reflejos están sugiriendo constantemente lo transitorio y huidizo, al correr irrestañable de las horas." 5 El tiempo todo lo cambia y lo trasfigura, nada queda de lo que vieron, gozaron y sufrieron los seres de otras épocas de las que no fuimos espectadores. Leyendo su obra nos da la impresión de que Borges considera que cualquier constitución del pasado está condenada al fracaso. En nuestro cuento, enfatiza que si se volvieran a construir los templos redondos en donde se rindiera culto al dios Fuego, todos acabarían incendiados una vez más. Tal vez el aspecto más importante del Tiempo en Borges, es que lo destaca como un proceso mental. En cuanto al tiempo de sus versos, usa en el mismo relato, presente, pasado y futuro. Dadas las tres divisiones del tiempo es posible realizar un número fijo de combinaciones y cualquiera resulta válida: existen los tres, o solo dos, o sólo uno o a veces ninguno ( cuando Borges detiene el tiempo.) La idea del pasado ilusorio o la suposición de que todo es pasado tienen mayor fuerza inventiva en su obra y resultan igualmente eficaces en la desintegración, porque si lo que recordamos haber vivido es sólo una creación de la mente, nada nos asegura que no lo sea también lo que vivimos ahora. la identidad de dos momentos de la llamada serie temporal. Lo cotidiano y reiterado es para él garantía de eternidad, porque si ahora vivimos un instante idéntico a otro pasado, queda anulado al fluir de las horas." 0 Borges ha dicho: "El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y exigente problema, acaso el más vital de la metafísica: la eternidad .u n juego o una fatigada esperanza" "Borges es radicalmente escéptico pero cree en la belleza de todas las teorías, las colecciona y al estirarlas hasta sus últimas consecuencias las reduce al absurdo. Los dogmáticos que creen gue sus personales ideas metafísicas o sus mitos son universalmente verdaderos- suelen sentirse molestos ante la agilidad con que Borges salta de hipótesis en hipótesis. La agnóstica visión de Borges se expresa en una dialéctica de buen humor. Encierra en un laberinto lingüístico al lector y juega con él hasta derrotarlo. En su fruición estética se persiguen, sin embargo, sobretonos de angustia que dimana de saberse 7 único, solitario, delirante, perdido y perplejo en un Ser ciego. N O T A S 1.-Ana María Barrenechea, La expresi6n de la irrealidad en la obra de f. Borges, El Colegio de México, México, 1957. 2.-0p. Cit., p. 143. 3.-0p. Cit., p. 136. 4.-Jorge Luis Borges, Ficciones, (Obras completas). Editorial Emecé, Buenos Aires, 1956. 5.-Ana María Barrenechea, Op. Cit., p. 96. 6.-0p. Cit., p. 116. 7.-E. Anderson lmbert, Hi~toria de la literatura hispanoamericana, Fondo de Cultura Econ6mica, (Colecci6n Breviarios), México, 1961. "Borges ha expresado en diversas circunstancias y bajo diversos símbolos una negación del tiempo que fundamenta en 54 55 �UN ANALISIS DE TIEMPO Y ESPACIO EN LA PRODUCCION DE JORGE LUIS BORGES Eduardo Guerra Castellanos INTRODUCCION El movimiento superrealista se desprende del Ultraísmo. Se puede decir que es una evolución de las. artes plásticas. 'Ya que en cierta forma se despren~e de~ Cubismo. ~1 evolucionar -dentro de las corrientes hteranas- se convierte en una astracción de los objetos exteriores, o al menos, del orden que la costumbre del espíritu confiere a la percepción _de eso~ ~bjetos, y en yuxtaposición, sin buscar entre ellos rel~c1?nes lo~icas, recuerdos, sensaciones, citas e ideas de muy dist~nto on_gen. Se puede decir que se ~lcan~a una realid~d s~penor gracias a esa liberación -por asi decirlo- de los mstmtos. A esta corriente precisamente pertenece Jorge Luis Borges. Sabemos que junto con Gerardo Diego J Guillermo de T~~ri 1 lanzaron el manifiesto ultraista en Espana. Sabemos tambien que ese ultraísmo evolucionó hasta el superrealismo. Y sobre todo sabemos que es Jorge Luis Borges el principal -por no dec~ único- representante de este movimiento en América. Este superrealismo atenuado de Borges se ve perfectamente en su producción literaria. decirlo- vida y ~ovimiento temporal propio. LA ESTRUCTURA INTERNA DE "EL MILAGRO SECRETO" En casi todos los cuentos del libro titulado Ficciones nos encontramos una misma característica de hombre. El Hombre -con mayúscula, si se quiere- terreno, corporizado con sentido propio. Con vida propia. No prestada. No donada. Vive su propio vivir. En "El milagro secreto" nos encontramos a ese Hombre personificado por Jaromir Hladík "autor de la inconclusa tragedia Los enemigos, de una 'Vindicación de la eternidad' y de un examen de las indirectas fuentes judías de Jakob Boheme ... " 1 . Un hombre que vive su propio existir, sueña lo que debe soñar. Un hombre común. -Así lo parece en un principio. Este hombre se encuentra en Praga. Es el 14 de marzo de 1939. Plena guerra. La realidad histórica parece ser de lo más real. Los datos son exactos -en el buen decir,- las fechas son ciertas. Los acontecimientos podrían haber sucedido. Pero ... , El ~ía. 15 entraron las t:opas del tercer Reich. El día 19 estas recibieron una denuncia, y al atardecer Jaromir Hladík fue arrestado. · Notaremos perfectamente ese manejo majestuoso de los elementos de la lengua que pronto se convierten en seres de propio existir en Borges. Se hacen unidades aisladas, con significación propia, única. Era Judío. Este hombre en los primeros momentos sintió -todos los hombres sienten- terror. Pensaba que el acto de morir era lo terrible. Sin embargo, en cierta forma se atormentaba pensando -inventando- las distintas maneras de cÓmo P;xlía morir. "Antes del día prefijado por Julius Rothe, ~uno cent~nares de muerte~, en patios cuyas formas y cuyos angulas fatigaban la geometna, ametrallado por soldados variables, en nú_mero cambiante, que a veces lo ultimaban desde lejos; otras, desde muy cerca." 2 En la producción de Borges las palabras tienen -por así Poco a poco el tormento -autotormento- surtió un efec- De est_a producción literaria hemos tomado nosotros dos o tres cuentos que nos servirán de apoyo en nuestro trabajo. 57 �to. Las reflecciones lo hicieron llegar a otras conclusiones. "Con lógic;i perversa infirió que pr:ver un det~ll~ circ~st~ncial es impedir que éste suceda. Fiel a esta debil magia, mventaba para que no sucedieran, rasgos atroces; naturalmen. " s Llete, acabó' por temer que esos rasgos fu eran prof'eucos. gó a anhelar la descarga ... Pero un día antes de su ya prometida muerte, su pensamiento se· transformó. Olvidó sus abyecciones y se puso a razonar sobre su obra. Su drama Los enemigos. Borges, aquí empieza el segundo relato -por llamarle así-. Nos presenta a Hladík tal cual era. Nos hace ver que el ejercicio de la litera~ura era, lo qll:e ~onstituía la _vida de éste. En cierta forma Hladík quena redimirse -nos dice Borgesde su anterior vida por medio de su drama. Que estaba inconcluso. Borges entra en una digresión del tema para narra:nos en pocas palabras la trama de esta obra. ¡Rasgo superrealista! Había Hladík terminado el primer acto. Su obra era en verso. Pensó en ese momento -cerca de su muerte- que pronto iba a morir y que su obra no estaba terminada. Así pues, habló con Dios en la osc~idad. "Si de al~n modo existo, si no soy una de tus repetic10nes y erratas, existo como autor del drama Los enemigos. Para llevar a término ese drama, que puede justificarme y justificarte, requiero un año más.4 Otórgame esos días, Tú de quien son los siglos y el tiempo." braciones "un laberinto de galerías, escaleras y pabellones." Pero la realidad fue menos rica. "Bajaron al traspatio por una escalera de fierro." 6 En el momento de irlo a fusilar, dice Borges, "el universo físico se detuvo." 7 Todo se había paralizado. Los soldados, las cosas, el cigarrillo tirado, todo. Absolutamente todo. Sólo una cosa. Podía pensar . . . Su obra pues, por milagro de ese dios desconocido, podía completarse. La trama interior del cuento, por lo que acabamos de ver está muy bien urdida. Los momentos psicológicos del personaje están perfectos. Las evoluciones son sorprendentes. Y la ficción ... El cuento por sí sólo constituye unidad. El relato no saca de la realidad ficticia que estamos viviendo. Las palabras de Borges están bien condicionadas al espíritu del lector. El escape de la realidad sensórea está palpable. Se entra a un nuevo mundo. El de la mente. ¿Un mundo ideal o ficticio? Podemos verlo muy bien. · El final del cuento nos da -en cierta forma- la explicación necesaria. ¿El año transcurrido por Hladík fue el año que transcurrió verdaderamente en el tiempo? -Posiblemente no. Posiblemente sí. ¿El tiempo fue de su imaginación?. -Es seguro, pero ... EL LENGUAJE EN BORGES El día esperado había llegado. El día de su muerte. Dos soldados entraron en la celda y le ordenaron que los siguiera. Borges nos narra que Hladík se había imaginado en sus elucu- El lenguaje de Borges, decíamos anteriormente, tiene vida propia y precisamente la toma de ese uso casi exclusivo -diría yer- del adjetivo. Los sustantivos, los nombres en Borges tienen su adjetivo que les cae perfectamente. Las cosas se nos presentan más reales. En "El milagro secreto" nos dice Borges: "soñó con un largo ajedrez." 8 Se nos indica la largura del ajedrez, nos da idea de tiempo, de longevidad, de edad. Es un ajedrez viejo el que soñaba Hladik. Luego nos dice, en ese mismo párrafo: "el soñador corría por las arenas de un desierto lluvioso." 9 Lo que llueve posiblemente no sea agua, sino angustia. Es un de- 58 59 Esa noche durmió Hladík. Entra una nueva digresión. Borges nos narra un sueño de Hladík. Sueño de simbolismo puro. El Hombre a la búsqueda de Dios. ¡Y no lo encuentra! En ese sueño que soñó Hladík "una voz oblicua le dijo: El tiempo de tu labor ha sido otorgado." 5 Hladík despertó. �sierto, no hay que olvidarlo. Casi al f~al se nos dice: "Inició un grito enloquecido." 10 La angustia de encontr~rse frente a frente con la muerte no era para menos. El gnto, claro está, no es el enloquecido. Es Hladík. Es el grit~ de una angustia incontrolable ante la muerte. El enloquecido es el que la sufre. El que la lleva. Los cultismos en el lenguaje de Borges son frecuentes. A cada momento los encontramos. Y es claro. Ya desde los tiempos de la poesía gauchesca se había establecido el precedente de que el poeta -escritor- era culto. Era un hombre de la ciudad cantando las glorias de la Pampa. Borges no se queda atrás. Basta ver una lista pequeña tomada de dos o tres cuentos. Omnipotencia, oprobio, ,s~bolo, . c;epúscul~, . :ámara d,e bronce, Pirro, Euforbo, Heraclides, Pita~oras, vic1S1tudes analogas, atroz, impostu_ra, imperfecto, ~?nJetur~s blasfemas, carácter plebeyo, agraciados, mterpolacion, rectangulos, elementos no pecuniarios, simetría, carmesí;letrina sagrada, acue?~cto, apoteosis, mutilación, he~ágono, líneas_ caóticas, s,up~rsticios~, bibliotecarios, dictamen, malterables, dialectal, anal1S1s combinatorio, etc. Y estos son pocos. Hay cantidades. Cada paso en sus cuentos constituye un sendero de cultismos. En algunas ocasiones gusta de ut~lizar alguno~ argentin~smos: como trenzador, mate, cimarron, compadrito, estanc!a, planchadora, catre, larga payada de contrapunto, pulpena, chambergo, palenque, una caña (bebida), facón (daga), etc. Estas últimas, usadas en poca proporción, nos dan la idea que el autor quiere darnos. No es _abuso ?e regionalismos, es únicamente la sección, el corte propio de cierto lu ar. Bor,ges tiene mucho cuidado al usarlos. Como vemos so71o para esto y nada más. Porque ya hemos visto que sus personajes viv~n por sí solos. El habla de cada región es un símbolo de pmtoresquismo. 60 LAS CONCEPCIONES TEMPORALES Y EL ELEMENTO FANTASTICO El cuento que acabamos de considerar nos da una idea del manejo del tiempo en Borges. Para él, el tiempo no es el que transcurre aquí, sino el que es en cada uno de nosotros. El tiempo es una de las circunstancias de nuestro vivir. Por eso Hladík vive su tiempo de justificación. Las acciones -circunstancias que lo rodean- se suspenden. El universo físico de Hladík se paraliza. El tiempo que transcurre es el de él y no el de otro. Es su propio tiempo. Hladík murió en efecto a la hora en que debía morir para los demás. Pero esos instantes, esas décimas de segundo de nuestro tiempo, antes de su muerte, se convirtieron en días, en meses, en años. Su mente trabajó lo que podría haber trabajado en un año. Su obra concluyó. ¿Pero pasó ese verdadero año? No. Nunca pasó más de un segundo. El tiempo en Borges, además, se convierte en escape hacia una irrealidad, hacia el ideal, hacia lo fantástico . . . Es pues una puerta, una salida de nuestro propio yo hacia esa realidad irreal que nos quiere comunicar Borges. El tiempo sigue transcurriendo. Pero, por ser salida y por ser circunstancia de nuestro yo, se convierte en un ser dentro de nuestro ser. En un yo que hace juego con nuestro yo. El tiempo se convierte pues, en algo de nosotros mismos. Ya no es el tiempo para los demás, sino para mí mismo. El elemento fantástico tiene pues esa salida: el tiempo. Y así se convierte en parte de nuestra imaginación. Si el fin -o uno de los fines- de la literatura es divertir, sacar de nuestro mundo a nuestra imaginación, el elemento fantástico lo logra. Y lo logra a través del Tiempo en Borges. LAS CONCEPCIONES ESPACIALES En Borges podemos notar una influencia muy marcada de la tradición Argentina. La pampa, la llanura, el llano, son te- 61 �mas muy tratados por las literaturas iberoamericanas. Pero sucede -como en todas las cosas- que cada país, cada región tiene su forma de ver Las cosas. La pampa, la gran extensión de las tierras argentinas se convierte en la obsesión -por decirlo así- nacional. Desde la aparición del Romanticismo, la pampa se empezaba a cantar. No lo digamos con la aparición de la poesía gauchesca! Borges, tomando pie en esta tradición, toma a La pampa en algunos de sus cuentos, no en todos, y la hace vibrar. "La pampa ya no es esa extensión, puede ser el patio de una casa en Buenos Aires o en Río de la Plata. La11pampa es el argentino mismo. No es la extensión espacial." • __A PROPOSITO DE LA INTERVENCION FRANCESA_ Frédéric MAURO Este corto artículo no es un verdadero artículo de historia porque no ha sido ucrit?. p<>t uo espe~ialista ~e histor!a diplomática y política. Es solamente _la rev1s1on de trabaJos. eruditos realizados en el Siglo XX sobre una de:sgtaciada aventura de Francta. Esta relaci6n ha sido escrita por un francés gue . en nueve meses de estancia en J.l&.ico aprendió a amar al pais, a vi•it al ntmo de su coraz6n. En el momento en que se celebran los acontecimient~s de !862, se deja con_stancia de que esta lamentable historia no es mis que un medio para que mexicanos y franceses se conozcan mejor y se amen más. _Q1;1e estas páginas pue~n. aportar su pequeña contribaci6n a un mejor e~ noc1m1ento, y al eng:randec1m1ento de ese amor. F. M. ¿Por qué de ésto? Es sencillo. La pampa se va terminando cada vez más. Los cercos se multiplican. Ya no es la gran extensión. Ahora son las pequeñas extensiones. Luego vienen las ciudades que van robando -por así decirlo-el terreno a la pampa. Ya no son ni siquiera pequeñas extensiones, ahora son plazas y patios. La pampa pues ya .no es la extensión, es el alma argentina. Esa limitación que da la pampa en otros cuentos de Borges no se encuentra. Los otros cuentos son sin espacio. Porque las ciudades pueden ser reales o ficticias. Ya no importa el espacio, sino el desarrollo de un tiempo. N O T A S ] .-Jorge Luis Borges, Ficciones, Emecé, Buenos Aires, p. 159. (El Milagro Secreto). 2.-0p. Cit., p. 160-161. 3.-0p. Cit., p. 161. 4.-0p. Cit., p. 164. 5.-0p. Cit., p. 164. 6.-0p. Cit., p. 165. 7.-0p. Cit., p. 165. 8.-0p. Cit., p. 159. 9.-0p. Cit., p. 159 10.-0p. Cit., p. 167. 62 Retrospectivamente, la intervención francesa en México pa_rece tan_absurda que uno puede preguntarse cómo pudo germmar su idea en los cerebros que gobernaban Francia hacia ~860. 1 , Nap_ole~i:1 III era un soñador, presto a adoptar las ideas mas quimencas y a tratar de hacerlas triunfar. Pero sus ministro~ eran hombres_ prudentes. Aquellos de entre los que se sucedieron en Affaires Etrangeres, Walewski Thouvenal ha~ían vuelto a _las tradiciones más puras de la "'carrera", n~ se mteresaban smo en Europa y se burlaban de los intereses econó~ico_s defendidos por una clase que despreciaban, la de los capitalistas y la de los comerciantes. ¿ Cómo este soñador y estos prudentes se dejaron arrastrar en la aventura mexicana, cómo vieron ellos esta aventura?, tales son los problemas que sería necesario aclarar aquí, dejando a los mexicanos el trabajo de estudiar las repercusiones funestas en su historia nacional. Napoleón III estaba interesado en América Central desde h~cía mucho tiempo. Cuando era todavía prisionero en la Cmdadela de Fiam, el Gobierno de Nicaragua le ofreció llevar a cabo la construcción de un canal interoceánico, llamado "Canal ~apoleói:1", sobre el territorio de esta pequeña República. Habia reflexionado en el asunto; luego, inmediatamente des- �pués de s_u evasión, publicó en Lon?res ~ foll~to destinado a preparar la constitución de una sociedad ÍJ?~nciera. E:n 184~, convertido en el Príncipe-Presidente, autoriz~, a la Revista Británica la publicación en París de una traducci~~ de este folleto, y ocho años más tarde, cuando Belly establecio el proye~to de un canal de Nicaragua, se le hace saber que su empresa mter~sa vivamente al Emperador. Este piensa '!u~ el canal permitirá la superación de los Est_ados _de _la America ~entral, Y como imaginó y realizó la umdad italiana y la umdad al~mana, quizá pensó federar los pequeños Esta,dos que se . extienden entre Colombia y México. Todo est~ s?lo para decir que Naoleón III no tiene los ojos puestos umcame?te sobre Europa ~ que México no está lejos de sus preocupaciones. Son los mexicanos mismos los que van, antes que nadie, a incitar a Napoleón p~ra que se ?cupe de ~é:nco. Gutiérre~ era Ministro de Relaciones Exteriores en M,ex1co ~u~;ido, fatigado por la anarquía que reinaba en su ~a1s, escrib10 ~~ 1840 al Presidente Bustamante una carta ab1ert~, prop~n~e?d?le reemplazar la república por una mon_ar':l':11a. La ~mc1auv,a causó escándalo. Gutiérrez tuvo que d1m1tir, y poco despues se fue a Europa, esperando encontrar aquí un pretendiente para el trono. .Por lo demás en ninguna parte logró que se le tomara en serio. Mientras tanto, el General Santa Anna _que había vuelto a tomar en 1853 la Presidencia de México, se puso a preparar el regreso de la realeza. Confió a Gutiérrez el encargo de encontrar en Europa el Soberano idea_l; Gutiérrez se dirigió a la Corte de Madrid, donde permanec1~ y tuvo po~ colaborador al que no debió tarda;. _mucho en echpsa~l~; Jose Manuel Hidalgo y Esnaurrizar. Sm embargo, la mmon_ de los dos diplomáticos fracasó por muchas razones y en particular por el abandono del poder por Santa Anna. Era la época de la guerra de Cri~ea. Los dos hom~res, desde entonces sin poder, esperaban sm embargo hacer triunfar sus ideas después de que había vue~to la P.ª~· Para e~t~nces surgió un competidor: Murphy, antiguo Mm1stro de Mexic? en Londres había en efecto desde el 31 de marzo de 1856, dirigido una ietra suplicante ; Napoleón III. Proponía arrancar a su patria de la anarquía que la ponía a merced de los Estados Unidos, estableciendo una monarquía sostenida bajo la garantía colectiva de Francia, Inglaterra y España. Algunos meses más tarde surge otra intervención, mucho más curiosa. El Ministro de Francia en México, Visconde de Gabriac, señala una recrudescencia de las ideas monárquicas. Aun los miembros del" Gobierno Mexicano, como el Ministro de Relaciones, Luis de la Rosa, por ejemplo, no veían otra solución que la llegada de un soberano europeo. Un verdadero complot se organiza casi con el consentimiento de los Ministros de Francia e Inglaterra. Se manda a Europa un francés, el marqués de Radepont, quien enviado a América Central por la Monarquía de Julio y después movilizado por la Segunda República, había permanecido en México, donde administraba una propiedad agrícola. Radepont llegó a París en octubre de 1856. Fue recibido por Walewski y le entregó un memorandum precisando que la monarquía sería constitucional y el soberano designado por d Emperador de los franceses. Francia e Inglaterra debían prestar su "apoyo moral." Radepont se decía también encargado de solicitar al Duque de Aumale llevara la nueva corona. Walewski, desconfiando sin duda, no respondió y probablemente no advirtió a Napoleón III. Pero Hidalgo, que había sido compañero de juventud de la Emperatriz Eugenia, logró acercarse al Emperador. Este, según su costumbre, escuchó sin responder. Por otra parte, estaba demasiado ocupado en los asuntos de Italia para ocuparse de México. · Sin embargo tres proyectos de intervención en México verían la luz entre 1858 y 186o. El 4 de agosto de 1858, Walewski recibió un despacho del Visconde de Gabriac comunicándole una confidencia del Presidente Zuloaga. Este, queriendo establecer el orden en su país, contaba con aplicar el producto de un nuevo empréstito en la organización de un cuerpo de tropa, compuesto por franceses y mandado por un General que designaría Napoleón III. Walewski contestó que no. Pero antes que su despacho llegara a México, recibió el 7 de septiembre una carta confidencial de Gabriac. Este le �informaba que "Zuloaga, un buen día, le había llevado bruscamente a una habitación solitaria de su residencia y ahí, lejos de cualquier oído indiscreto, había comenzado por pintar un cuadro muy sombrío de la situación de México, y de su situación personal. Si las cosas continuaban por el mismo camino, él se mantendría -decía- un año más, quizá dieciocho meses, después sus adversarios radicales triunfarían. Sólo por un tiempo Juárez y sus amigos lograrían consolidarse en el poder. Los conservadores se lo quitarían pronto, sin que por otra parte pudieran .mantenerlo y México se mantendría así 'en un círculo de anarquía' hasta el día en que los Estados Unidos enfilaran su proa. Esta catástrofe, Zuloaga declaraba querer evitarla rompiendo el 'círculo' maldito por el medio al cual había antes hecho alusión y del cual precisaba ahora los diversos aspectos. Un préstamo sobre los bienes del clero proporcionaría de inmediato el dinero que permitiría mantener cinco o seis empresas d~ guerra y un cuerpo de diez mil franceses; por último, como era indispensable una autoridad fuerte y ningún mexicano había probado ser capaz de ejercerla, vendría un general francés, que pondría a 'todo el mundo en ·paz': 'yo el primero', había agregado Zuloaga." 2 Walewski no quería saber nada. Almonte, representante de México en París y convertido a las ideas de Zuloaga, pidió por su causa ante la Corte. Hidalgo también, de nuevo, pero el Emperador no prometió nada. Además Zuloaga fue despojado del poder. Miramón, su sucesor, abandonó sus proyectos. Sin embargo en España había madurado un gran proyecto en el cerebro de Calderón Collantes, Ministro de Asuntos Extranjeros. Se necesitaba proteger a la América Española de la influencia de los Estados Unidos, creando una vasta coalición, ayudada por España. Esta veía con malos ojos a Francia, que daba un paso conminatorio en México para proteger los intereses franceses cada vez más compromteidos por el atolladero político. Finalmente, en febrero de 1859 el Gobierno de Madrid se acogió a la idea de una intervenci6n conjunta Francia-Inglaterra-España en México para proteger a éste de los Estados Unidos. España debía jugar el primer papel en la intervención. 66 España logró hacer que Francia compartiera su desconfianza ante los Estados Unidos cuando se supo que estos habían roto con el Gobierno de México, que rehusaba someterse a sus exigencias y había reconocido oficialmente a su rival, el gobierno establecido en Veracruz presidido por Juárez. Inmediatamente después, su representante había firmado con éste un tratado que les concedía el monopolio de los transportes por el Itsmo de Tehuantepec, autorizaba el paso libre de tropas federales y les acordaba ciertos derechos de policía: un conjunto de cláusulas tales que, si eran ratificadas y si Juárez triunfaba sobre el Presidente de México, los Estados Unidos se convertirían prácticamente en los amos de México. Pero esta desconfianza francesa no se tradujo en los actos. Francia estaba muy ocupada por el embrollo italiano. El Emperador no se sentía en condiciones de intervenir también en México y apenas sabía cómo hacerlo. Fue entonces cuando Inglaterra formuló las proposiciones de intervención (febrero de 1860). Lord Russell estimaba que Francia e Inglaterra debían presentarse conjuntamente como mediadores e intimar a los gobiernos de Miramón y de Juárez a una tregua. "Esto permitiría elecciones generales y la reunión de una asamblea constituyente que estableciera un gobierno único con el que las potencias pudieran concluir, en condiciones normales, nuevos acuerdos con posibilidad de ser ejecutados" 8 • Napoleón III se dejó seducir. Estaba decidido a intervenir e Inglaterra le proponía un plan preciso que él mismo no tenía. Aceptó. Y habiendo España reclamado su parte, la intervención tripartita se decidió. Esta debía ser una mediación pacífica. Por otra parte, los dos gobiernos mexicanos eran puestos en un mismo plano. La Emperatriz Eugenia debió disgustarse, pues consideraba a Juárez como el enemigo de los católicos mexicanos que ella sostenía. Francia envió a su antiguo Ministro en Texas, Saligny. Como el enviado inglés estaba enfermo, Saligny partió solo. Pero cuando llegó se había hundido el régimen de Miramón y Juárez entraba en México. Toda la diplomacia debía comenzar de nuevo. �El triunfo de Juárez pasó desapercibido en Francia. Pero los diplomáticos franceses y los componentes mexicanos de la monarquía reaccionaron. Su reacción debió influir en la actitud del Emperador. Entre los diplomáticos estaba primeramente Saligny que en México, frente a una situación que no había previsto el Ministerio, hacia un poco lo que quería, protestando contra las brutalidades antirreligiosas del nuevo régimen y al mismo tiempo arreglando un conflicto entre este mismo régimen y España. Su misión especial consistía en exigir el pago de los créditos que los franceses tenían en México. Obtuvo su reconocimiento íntegro en principio, moderando en la práctica las reclamaciones de los acreedores. En Mayo de 1861 un acuerdo p..rreció arreglar el famoso asunto de los bonos Jecker. Pero Juárez no era el amo en todo el país. La anarquía reinaba en muchas partes. Saligny previno al gobierno francés que bastaría un día para intervenir y proteger la vida y los bienes de sus súbditos. La conducta de Saligny en el asunto de los bonos Jecker debía ser aprobada por el Ministerio de Asuntos Extranjeros. Pero éste criticó sus intervenciones incoherentes en la política religiosa y en la política española de México. Su preocupación consistía en proteger los intereses franceses, nada más. El Ministerio no pensaba entonces en intervenir verdaderamente en la política mexicana. Pero los mexicanos de París se agitaban. Pronto formularon un "comité" y Gutiérrez logró convencer al Emperador y a la Emperatriz de que, puesto que ninguna casa real podía proporcionar un pretendiente a la herencia de Moctezuma, correspondía esto a la casa de Austria. Todos se pusieron de acuerdo ante el nombre de Maximiliano; y Eugenia habló con el príncipe de Metternich en una recepción de Walewski. En esto ella sobrepasó el pensamiento de Napoleón III, quien no pretendía haber expresado sino una simple opinión. Sin embargo él recibió en Vichy al general español Prim quien, quizá de acuerdo con su gobierno, le proponía una intervencion conjunta en México. Por otra parte los créditos franceses no eran respetados por México donde el orden no reinaba. Así, cuál no fue el asombro de La Fuente, el sucesor de Almonte nombrado por Juárez, cuando presentando cartas de crédito con algún retardo a causa de las dificultades protocolarias y esperando un recibimiento muy frío de parte del Emperador, fue recibido de la manera más amable del mundo, como si ninguna dificultad existiera entre los dos países. Las noticias de México eran sin embargo alarmantes. Saligny, como su colega inglés Wyke, pensaba que los medios pacíficos no serían suficientes para obtener una satisfacción. Y casi en el momento en que se admitía a La Fuente presentar sus cartas de crédito, el Quai d'Orsay recibía un despacho en el que el Ministro de Francia preconizaba, como su colega británico, la ocupación inmediata de Tampico y de Veracruz. Pero el Quai d'Orsay no se apresuraba a trasmitir estos informes al Ministro de la Marina, aunque éste señalaba al comandante de la estación naval de las Antillas Francesas que las relaciones con México "se mejoraban". 5 Si autorizaba al almirante a prestar eventualmente ayuda al Ministro de Francia, le prescribía hacerlo solamente "en los justos límites". Así el Ministro y el Emperador practicaban la misma política pero por razones diferentes: el primero porque consideraba los asuntos extra europeos como insignificantes y las convulsiones de América Latina como fenómenos naturales; el segundo, porque estaba demasiado ocupado por los problemas italianos y polacos. Los monarquistas mexicanos no habrían pues podido modificar la pasividad francesa si un incidente no hubiera venido a cambiar el curso de los acontecimientos. El 29 de agosto de 1861, el Quai d'Orsay registró un despacho del 27 de julio en el que Saligny informaba sobre la Ley del 17 de julio, por la cual Juárez hacía suspender por el Congreso la ejecución de las "convenciones extranjeras." Pero como su colega inglés protestó y no obtuvo sino promesas ilusorias, los dos rompiéron relaciones diplomáticas con México. España había ya roto desde hacía algún tiempo. Era necesario pues que el Gobierno francés aprobara o rechazara esta ruptura. Helo aquí puesto l �contra la pared. El Emperador no podía ya escaparse. Los acontecimientos no se precipitaron ya que la expedición francesa data de junio de 1862. Francia se alió con Inglaterra para obtener por la fuerza el pago de la deuda mexicana: se pensaba en la ocupación de Veracruz y Tampico y pagarse con los ingresos aduanales de los dos puertos. Con España el acuerdo fue más lejos: se trataba de reestablecer el orden y de imponer la monarquía con un príncipe europeo. P;!ro si Inglaterra no quería ir tan lejos, España pretendía imponer su pretendiente, mientras que Francia tenía a Maximiliano. Este aceptó por fin la misión que se le quería confiar. Inglaterra, temiendo una alianza París-Madrid, quizo mediar como tercero. Es entonces cuando los tres países envían fuerzas armadas. Las instrucciones dadas al Almirante francés Surien, admitían la necesidad de ocupar México si los puertos de la costa eran evacuados por J uárez, no proporcionando su 0 ocupación "un medio de acción directo e inmediato." Muchos acontecimientos debían todavía señalar la política de las tres p,otencias antes que las tropas francesas entraran en México. En particular, Francia se vería abandonada por Inglaterra y España y obligada a hacer del problema mexicano su asunto propio. Pero las decisiones irremediables estaban ya tomadas y los actos irreversibles realizados. ¿Realizados por quién? Nada parece menos claro que las razones del Emperador. ¿Ra:zones religiosas? No parece que la indignación de los católicos ante la política de Juárez, indignación defendida y sostenida ante Napoleón III por la Emperatriz, haya tenido una influencia determinante sobre su espíritu, a pesar de su deseo de calmar a los católicos después de los acontecimientos de Italia. ¿Intereses franceses en México? Sin duda los "bonos Jecker", el famoso crédito suizo, jugaron un papel, pero es imposible apreciar en qué medida. ¿Razones económicas? Estas parecen preponderantes: Mé- 70 xico parece llamado a desarrollarse: el canal interoceánico y la explotación de los recursos minerales lo ayudarán en esto. El algodón mexicano reemplazará al algodón americano agotado por la guerra de Secesión. Por esto las presiones francesas son necesarias. Y exigen la estabilidad política. En el fondo es una idea saintsimoniana. ¿Pero ha sido determinante esta idea ? Las decisiones fi1:~les vuelv~n al Empe~dor. Parece que éste vió en la expedic1on a México un medio de realizar uno de sus sueños, generosos como la unidad italiana o el desarrollo de la industria francesa. Pero él no conocía México. No veía sus problemas. Y además se dejó conducir dulcemente en su decisión por la influencia de los que lo rodeaban. Intereses religiosos o económicos, todo esto era esencial para ellos. Se sirvieron del Emperador para realizar sus ambiciones. El Emperador se sirvió de ellos para realizar sus sueños. Pero los hombres de Estado tienen el deber de ser lúcidos. Y el equívoco fue trágico. Traducci6n de A. R. G. N O T A S 1.-Para este estudio hemos utilizado, fundamentalmente. el libro de Christian SCHEFFER. La Grande PenJée de Napoleón 111, Les origines de fe:rpedition drt Me:rique (1858-1862). París, 1939, 275 pp. 2.-0p. cit. pp. 38-39. 3.-0p. cit. p. 54. 4.-Asunto muy conocido para que aquí insistamos en él. 5.- 0p. cit. p. 102. 6.-0p. cit. p. 153. �Edgar Quinet no hubiera sonreído al leer los renglones anteriores; se habría indignado. Y Georges Clemenceau, el vencedor de 1918, habría dado un puñetazo significativo sobre la mesa. La mayor parte de los historirzdores franceses y hasta los residentes, galos en el México de 1862, sabían y saben que lo que ellos llaman la Expedición de México y nosotros, con mayor propiedad, la Intervención Francesa, tuvo como origen la sucia complicidad entre el agiotista !ecquer y el Duque de Morny, medio lie1'mano adulterino de Napoleón el Pequeño y nieto natural de Talleyrand: un feo negocio amenizado con la ambición de Eugenia de Montijo y su afán de entt·ometerse donde no la llamaban sino su delirio de intolerancia y la esperanza de pagar un precio bélico por la salvación de su alma. Dijo Edgar Quinet hace cien años en el parla- . mento francés: "Decíase al principio que era necesario invadir a México porque nos llamaba; ahora es necesario invadirlo para castigarlo por no habernos llamado" ... "Háblase de un crédito de rres millones convertido fraudulentamente en tm crédito de s>etenta y cinco".. . "La Expedición a México es el preludio _de un golpe de Estado contt·a las libertades del género humano". Y hay infinidad de testimonios de la época, precisamente f,·anceses; pero Eugenia de Montijo, la española de la Contrareforma, se había sentado de niña en las rodillas de Sthendal y . .. Por ot1·a parte en las líneas del entre otros, dos graves errores: 1: No mismos a incitar a Napoleón; fueron vocados. 2: !uárez era el gobernante no el rival de Miramón ... Helas. profesor Mauro hay, fueron los mexicanos sólo dos o tres equilegítimo de México, La Redacción. .. ANTOLOGIA POETICA LOS POETAS MEXICANOS Y LA PALABRA Alí Chumacero • Jaime García Terrés • José Gorostiza • Marco Antonio Montes de Oca • Octavio Paz • Carlos Pelicer • Jaime Torres Bodet • Xavier Villaurrutia. �ALI CHUMACERO PERSISTEN implacables fílabas, frases: s6lo palabras al asombro del mar dichas en tiempo aciago, cuando los aires eran arena, o en hoteles vacíos de sucios corredores, mientras se oítm gallos lejanos y en aliento calmaba la arcilla su delirio. Del húmedo mirar nada recuerdo, porque el amante en orfandad consume despojos de sí mismo, cubre de polvo ávidas áreas de hermosas dilaciones, y corrompida furia arde celosa junto al leopardo del alma que en desdén amores desafía. JAIME GARCIA TERRES UNA PALABRA MAS Esa palabra yo la diría con los ojos cerrados. Hundido en las últimas sombras. Quieto como una ola maravillosamente suspendida. 75 �JOSE GOROSTIZA Los muros del paisaje se cubrirían de hiedra. El aire tendría espejos dentados y amorosos. Todo callaría después de escucharla. Y ante el silencio grave de las cosas yo sentiría que mil ojos me estarían hiriendo y que muchos millones de cuerpos y cuerpos y cuerpos me estarían tocando. • MUERTE SIN FIN (Fragmentos) - La diría como digo el nombre de mi casa. Con la misma tristeza peculiar. Con la misma exacta mansedumbre. Y el eco, en otros mundos, dispersaría sus silabas en una cauda infinita de menudas estrellas. La diría. Pero temo perderla. Esa palabra es mi única fortuna. Mi solo sustento. Nada me quedaría una vez que mis labios hubiesen liberado sus voces de plata. Nada qu·e no fuera una ausencia de terribles contornos, y la tenue fatiga del olvido que aguarda, y un rastro de canciones deshechas por el tiempo. ¿También -mejor que un lecho- para el agua no es un vaso el minuto incandescente de su maduración? Es el tiempo de Dios que aflora un día, que cae, nada más, madura, ocurre, para tornar mañana por sorpresa en un estéril repetirse inédito, como el de esas eléctricas palabras -nunca aprehendidas, siempre nuestrasque eluden el amor de la memoria, pero que a cada instante nos sonríen desde sus claros huecos en nuestras propias frases despobladas. ( ... ) PORQUE el tambor rotundo y las ricas bengalas que los címbalos tremolan en la altura de los cantos, se aniegan, ay, en un sabor de tierra amarga, cuando el hombre descubre en sus silencios que su hermoso lenguaje se le agosta, se le quema -confuso- en la garganta, exhausto de sentido; ay, su aéreo lenguaje de colores, que así se jacta del matiz estricto en el humo aterrado de sus sienas o en el sol de sus tibios bermellones; él, que discurre en la ansiedad del labio �como ima lenta rosa enamorada; él, que cincela sus celos de paloma y modula sus látigos feroces; que salta en sus caídas con un ruidoso síncope de espumas; que prolonga el insomnio de su brasa en las mustias cenizas del oído; que oscuramente repta e hinca enfurecido la palabra de hiel, la tuerta frase de ponzoña; él, que labra el amor del sacrificio en columnas de ritmos espirales, sí, todo él, lenguaje audaz del hombre, se le ahoga -confuso- en la garganta y de su gracia original no queda sino el horror de tm pozo desecado que sostiene su mueca de agonía. MARCO ANTONIO MONTES DE OCA MI VOZ CANTO hasta donde me alcanza la voz, sigo cantando hasta que mi largo perjurio acierta a ser otra vez un juramento. La tempestad ha partido y el aire azuloso de las cuevas se acomoda para dormir junto a mi voz de antaño, la sonámbula que encerraba cajas de mt1sica en los pulidos osarios y resonaba en las plazas desiertas con un disparo inteligible y doloroso. ¡Ah mi voz, mi voz de todos los días, de un modo u otro siempre recordándome su crianza bulliciosa en la redoma solar, su comercio infinito con las gaviotas más blancas y esa alegria suya, recién ganada, tendida como un puente entre la aniquilación y la gloria! Ella gira en el remolino de barro de los alfareros y estalla en la soledad como el ardiente mercurio en su torre de vidrio. Tal un río entrando a saco en las vedadas galerías, tal un río y una fluida navaja a/, cortar harapientas (telarañas, rabiosamente entronizadas en las habitaciones y los pechos. OCTAVIO PAZ PALABRA, voz exacta y sin embargo equívoca; oscura y luminosa; herida y fuente: espejo; espejo y resplandor; resplandor y puñal, vivo pufial amado, ya no puñal, sí mano suave: fruto. Uama que me provoca; cruel pupila quieta en la cima del vértigo; invisible luz fría cavando en mis abismos, llen'ánaome de nada, de palabras, cristales fugitivos qtte a stt prisa someten mi destino. 79 �Palabra ya sin mí, pero de mí, como el hueso postrero, an6nimo y esbelto, de mi cuerpo; sabrosa sal, diamante congelado de mi lágrima oscura. Palabra, una palabra, abandonada, riente y pura, libre, como la nube, el agua, como el aire y la luz, como el oio vagando por la tierra, como yo, si me olvido. y el canto estará abierto en medio de la selva. Trágicas madrugadas y espesas lejanías. ¡Tristes almas gloriosas! ¡Pintando, borraría! Todo, con una sola palabra luminosa. JAIME TORRES BODET POESIA MIENTRAS callas, escucho lo que ¡amás tu voz podrá decirme, porque entre tu palabra y tu silencio hay la misma distancia que entre la idea que se forma un ciego de la luz y la luz, la nunca oída. Palabra, tma palabra, la última y primera, la que callamos siempre, la que siempre decimos, sacramento y ceniza. Palabra, tu palabra, la indecible, hermosura furiosa, espada azul, eléctrica, que me toca en el pecho y me aniquila. CARLOS PELLICER ¡SABER UNA PALABRA! ¡SABER una palabra! Una palabra sola, y elevaré la Luna tras las ruinas fantásticas de esta náufraga duda. De cada ciudad fúnebre haré una dulce aldea. Los montes se abrirán nuevas gargantas 8o Hablas sin velos, manifiestas todo lo que de ti conoce el pensamiento, pero callas con todo lo que eres y con lo que ya fuiste y con la aurora de lo que, sin saberlo, vas a ser. Más aún . . . Cuando callas un pueblo calla en tí, calla una raza; ptJ.eS en tu voz se expresan los instantes, pero -en lo que no dices- está hablando una patria sin tiempo ni fronteras. Ahora que padezco, deja que oiga lo que, a través de tí, me promete aún la vida. Toda la eternidad está presente en esta hora muda ¡porque si tus palabras son a veces poemas, tu silencio, sin más, es poesía! 81 �XAVIER VILLAURRUTIA NOCfURNO MUERTO CUANDO los hombres alzan los hombros y pasan o cuando dejan caer sus nombres hasta que la sombra se asombra cuando un polvo más fino aún que el humo se adhiere a los cristales de la voz y a la piel de los rostros y las cosas cuando los ojos cierran sus ventanas al rayo del sol pródigo y prefieren la ceguera al perdón y el silencio al sollozo cuando la vida o lo que así llamamos inútilmente y que no llega sino con un nombre innombrable se desnuda para saltar al lecho y ahogarse en el alcohol o quemarse en la nieve cuando la tlÍ cuando la vid cuando la vida quiere entregarse cobardemente y a oscuras sin decirnos siquiera el precio de su nombre cuando en la soledad de un cielo mtJerto brillan unas estrellas olvidadas y es tan grande el silencio del silencio que de pronto quisiéramos que hablara o cuando de una boca que no existe sale un grito inaudito que nos echa a la cara su luz viva y se apaga y nos deja una ciega sordera o cuando todo ha muerto tan dura y lentamente que da miedo alzar la voz y preguntar "quién vive" dudo si responder a la muda pregunta con un grito por temor de saber que ya no existo porque acaso la voz tampoco t1tve sino como un recuerdo en la garganta y no es la noche sino la ceguera lo que llena de sombra nuestros ojos y porque acaso el grito es la presencia de una palabra antigua opaca y muda que de pronto grita porque vida silencio piel y boca y soledad recuerdo cielo y humo nada son sino sombras de palabras que nos salen al paso de la noche. ��� Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1962 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 5 Número Número de la revista 1-2 Mes de publicación Mes cuando se publicó Enero-Junio Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1962, Segunda Época, Año 5, No 1-2, Enero-Junio Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/01/1962 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2000314 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Alfonso Reyes Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Antología Poética Celia Elvira Robledo Esparza Eduardo Guerra Castellanos Frédéric Mauro A Leticia Algaba Martínez Rosaura Barahona Aguayo https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17400/ARMAS_Y_LETRAS._1961._Vol._4._Segunda_Epoca._No._4_0002014795ocr.pdf 6957a6bed764553c36c8374e25225682 PDF Text Text BeTl■ta de la IJnlvenldad de Nueve LÑ■ Alfonso Reyes,· Diario Robb, En el camino : José Vasconcelos y Alfonso Reyes • R os, Luz en las Se- govias • Robert S roblema central de la crítica literaria • Vi niversitaria • Libros OCTUBRE/DICIE11IBRE DE 1961 .AÑO 4/Scguuda Epoca ��REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON • Revista de la Universidad de Nuevo León Año 4, ~ o. 4 Octubre/ Diciembre de 1961 Segunda Epoca ' Rector: LIC. JOSE ALVARADO SANTOS SUMARIO Secretario General : Pág. ING. LAURO MARTINEZ CARRANZA .Alfonso Reyes, Diario de Monterrey___________________ 5 James Willis Robb, En .el camino de Topilejo: José Vas- concelos y Alfonso Reyes ------------------------- 7 Raymundo Ramos, Luz en las Segovias________________ 25 (Registro en Trámite) PRECIO DE SUSCRIPCION: Robert Salmón, El problema central de la crítica literaria 47 Dirección: UN A~O (cuatro números) Departamento de Extensión En México : Veinte Pesos Universitaria Otros Países : Dos Dólares Torre de la Rectoría Ciudad Universitaria. • �Alfonso Reyes/ DIARIO DE MONTERREY I Plácida siesta. CoN el bochorno de la siesta, la vida de la ciudad se suspende. El sol reina en el aire y se enseñorea de las calles. Los hombres desaparecen por una hora, y hasta le cerro empieza a esconderse en brumas de sudor. Sólo las urracas siguen, desde los árboles de la Plaza, desenredando el hilo del tiempo, entre los chirridos metálicos de esa ruequecilla de canciones que llevan en el "buche". Por primera vez me quedo solo, y dispongo mi ánimo -no sé si como quien se amuralla o como quien de antemano :se rinde- para recibir el amago de las emociones, de los recuerdos, que suelen atacarnos siempre entre saetazos de 1ágrimas. He aquí que los efluvios profundos de mi influencia van • •• .a subir hasta la superficie de mi conciencia, - hasta la super- ficie, como diría Dante, del "lago del corazón". Las memorias, .al saberme solo, van a cerrar sobre mí en ejército compacto. Pronto sentiré, sobre las puertas del pecho, los puños de los .asaltantes. Pronto -en esta lucha sentimental- seré vencido... Pero ¿ qué nueva paz, qué embriaguez radiosa va entran-do en mí, sin que sepa yo de donde viene f ¡, Cómo es que la .alegría estaba en mí, y los sentidos no lo sabían Y ¿Por qué, en lugar de soportar el temido ataque de los recuerdos, resbalo lentamente hacia una zona de regocijo casi infantil Y JQué hados, qué ángeles guardianes -olvidados entre los -5- �6 Diario de l\Ionterrey árboles del jardín paterno- me estaban esperando aquí, desde hace años, para suscitar, al toque de sus alas, cuanto hay·, mí todavía de niño? en [ames .:_Wrllif Robb: /-EN EL CAMI!-1O D_E_ TOP ]OSE . VASCONCELOS Y ALFONSO REYES ¡ Oh, plácida siesta! ¡ Oh, soledad poblada de contenta- mientos inexplicables! t Qué pudo adormecerme así, alucinarme así con la sensación de una plenitud, de una reintegración en la atmósfera nativa, de una continuidad biológica superior a las vicisitudes de la conducta y a los sobresaltos del recuerdo 1 Acaso la Sombra del que apenas debo nombrar gusta de vagar todavía por la tierra a la que dio su aliento. Acaso. su compañía más que humana se insinúa en mí y me conforma,. a manera de inefable vino. • ~f.'lff?,: '. :•1:.i i: ., ·., •,. Y gozo -sin entenderlo yo mismo, y más allá de los permisos de la razón- de aquel sentimiento de los primitiivos que se imaginan asimiliar poco a poco, al paso de los años las virtudes y la electricidad vital de sus antecesores muer: tos.- Honda comunión del alma en el alma, un amor más alt<> que la vida, más alto que la muerte, ha tocado por un intante mis sienes fatigadas. · ' ~ : ;.• •:.' DEJANDO el centro de la ciudad d.e México con rumbo a Xochimilco, alcanza el viajero las afoe-: ras de la capital y llega a una encrucijada. lJna seña~ indicadora dice: a la izquierda "Xochimilco", a la derecha "Toprlej o". · Si se toma la segunda de estas dhecciones, el camino sub.e por la falda ge la serranía y poco. antes de topar · coh la antigua carretera México-Cuernavaca da con Topilejo, tí• pico pueblo humilde y ordinario pero rodeado del pintoresco paisaje de las alturas. Desde allí se divisan lindos pnados a orillas de la antigua carretera que los domingos Y:· días feriaáos se pueblan por grupos capitalinos que hoy día vienen en sus automóviles en busca de quietud y esparcimiento. :Monterrey, 10 de mayo de 1927. (Inédito ). s~ .. Este pueblecito aparente~ente insignificante tiene prq~ pio encanto e interés para el lector de Alfonso Reyes· y de José Vasconcelos, pues por una curiosa coincidencia resulta ser el escenario de dos,distintos relatos, El testimonio de Jµan Peña de Reyes, fechado 1923,1 y Topilejo de Vasconce\os, fechado 1930.2 Reyes y Vasconcelos son miembros de la .mis• ma' Generación mexicana del Centenario, cuya historia <ruenta Reyes en su Pasado inmediato: Vasconcelos el más apasio; nado. o "romántico" del grupo, como se ha dicho, y }wyes más "clásico" o sereno. También notamos que de lQs. dq~, Vasconcelos es el más preocupado por lo político Y.. socio: lpgico, y Reyes es de temperamento más diplomático;, ? humanista. , ,::•: , , Estos dos relatos ubicados en Topilejo tienen . ciértos rasgos generales en común: ambas son narraciones m~ii ~'-•.m~nos· noveladas o poetizadas de ~ucesos reales conoc1dq,; ·p_"O,i: los ·respectivos autores: dil-ectainente autobiográfico, '. 'e.u_· el 1 '1 : • p -~ . 1~ . • �8 James Wlllis Robb En el Camino de Topllejo: José Vasconcelos y Allonso Reyes inefables de combate y de asalto". El relato termina aquí, sin resolverse más definitivamente el asunto. caso de Reyes; íntimamente relacionado con su autobiografía, en el caso de Vasconcelos.2ª Ambos relatos empiezan en la ciudad de México, siguen narrando un breve viaje hasta el pueblo de Topilejo y culminan con un incidente que se desarrolla en Topilejo. Los dos incidentes ponen de relieve un caso de injusticia social. Creemos interesante seguir este paralelismo para explorar las "simpatías y diferencias", que diría Reyes, entre los dos relatos, en lo que se refire especialmente al arte literario de nuestros dos escritores. Primero precisemos el tono y carácter general de cada relato. El caso contado por Vasconcelos es un asesinato político colectivo, caracterizado por su bárbara violencia criminal. El relato de Reyes cuenta simplemente un caso de investigación jurídica informal, en una situación de injusticia social que es moralmente criminal pero que no tiene violencia directamente expresada. Se sobreentienden injusticias acompañadas de alguna violencia menor o vista indirectamente - " - Nos pegan, jefecito ; nos roban; nos quieren matar de hambre ..." - y el paisaje final sugiere poéticamente el elemento combativo en el temperamento mexicano. Vasconcelos nos hace testigos directos de un acto de violencia bárbara, objeto de su denuncia, presentado con fuerte dramatismo. Reyes nos da una ojeada indirecta, aunque íntimamente penetrante, con patetismo más que dramatismo, y la posible violencia está atenuada por la alusión, la reflexión y la poetización. Después de resumir brevemente los dos relatos, los interrelacionaremos en su tratamiento de varios elementos temáticos : (1) la ciudad de México, y la ciudad contrapuesta al campo, (2) el aire y el cielo del valle mexicano, (3) el pueblo de 'fopilejo, (4) el campo y paisaje que rodea a Topilejo, (5) el tema de la justicia e injusticia humanas. En el relato de Vasconcelos, cuarenta presos políticos inclusive un italiano, Fortunato, y el joven ingeniero González - vasconcelistas castigados por los vencedores de Vasconcelos en su candidatura presidencial - después de una temporada de encarcelamiento en la capital son llevados a Topilejo, donde se los mata brutalmente a bayonetazos y los cuerpos son descuartizados y enterrados. Un indio una semana después descubre el caso, viendo un dedo que sale de la tierra, pero las autoridades suprimen los rumores e incipientes denuncias. El italiano se había escapado porque uno de los verdugos, cansándose de matar, le había dicho "mata tú a ése y te perdono la vida", y se vuelve fantasma errabundo, "el loco de Topilejo". "Los sucesos de Topilejo" quedan silenciados. En el relato de Reyes, el joven abogado aprendiz Alfonso Reyes es llamado al pueblo de Topilejo para aconsejar a una pobre mujer, "una pobre indita descalza" que ha sido desposeída de su pedazo de tierra por el alcalde, el Sr. Atienzo. El comisario Morales, enemigo del alcalde y defensor de la indita, le manda inspeccionar el terreno. En el camino le salen al paso numerosos indios que patéticamente le expresan sus quejas contra el hombre blanco. Al llegar al terreno, le presentan al indio viejo, Juan Peña, quien "ha visto más que nosotros. El le contará todo.": y él dramática y emocionalmente les cuenta a Reyes y a sus compañeros "mil abusos e infamias del mal hombre que había en el pueblo", pidiendo su protección. El joven Reyes le contesta con un pequeño discurso, tratando de asegurarle que confiando en la justicia todo ha de salir bien. Acaban despidiéndose del comisario, dándole a él también seguridades. Meditan sobre el caso en el viaje a México, y el paisaje nocturno sugiere "tentaciones 9 Pasemos a los motiYos temáticos específicos. Ciudad versus campo: En ambos relatos, la ciudad de México está pintada o aludida subjetivamente y en cierto modo contrastada con -el campo. Para Vasconcelos, la ciudad es un gran símbolo de la vergonzosa corrupción y criminalidad oficiales: • Las calles desiertas, lóbregas, recordaban el espanto de todos los años recientes, deshonrados con el continuo atentado oficial. Desde las nueve de la noche los vecinos se encierran, temerosos de la policía, escarmentados de una oficialidad que, a guisa de tributo perenne, toma a su cargo cafés, restaurantes, centros de diversión y de vicio. Nada bueno ocurre por aquellas avenidas suntuosas, convertidas poco a poco en la encrucijada de la mala pasión y el despotismo. Unicamente cortejos como aquel en que ahora iban el ingeniero González y sus amigos, cortejos de víctimas, resurrección de sacrificios humanos peores que los aztecas, que, por lo menos, mataban a plena luz. :Es decir, que sirve de fondo para pintar con fuertes tintes dramáticos el ambiente psicológico de miedo, de crueldad �'10 En el Camino de Topilejo: José Vasconcelos y Alfonso Reyes. y de injusticia, un ambiente de total reino· de terror que desde el principio envolYerá este relato. Asociado con el aspecto de corrupción y decadencia que caracteriza la capital mexicana vista en este momento de su historia por los 'Ojos vasconcelianos (a través del personaje medio novelesco del ingeniero González) está el elemento de "norteamericanización" de la moderna cosmópolis, elemento ausente de la descripción de Alfonso Reyes que veremos más adelante : El ingeniero supuso que era la última vez que veía aquel hacinamiento de ·casas sin gusto, de los barrios nuevos. Los hermosos palacios, las torres y cúpulas de la arquitectura colonial no habían logrado impedir, con su ejemplo de belleza perfecta, todo aquel brote morboso de construcciones norteamericanizantes, pueriles y sórdidas como el alma de los contemporáneos. . A medida que se aleja la "caravana de la muerte", la ciudad evoca para el ingeniero González una gran visión de su vergüenza y de loca injusticia de las masas ciegas: En el primer alto, el camino dió una vuelta y se perdió de vista la ciudad maldita, amortajada en aquella hora en el sueño pesado de su deshonra. Por uno de esos contrastes certeros de las horas lúcidas, González tuvo otra visión inno ble: la misma ciudad humillada, pero en fiesta. Un sol pleno hace relumbrar los aceros, los entorchados en el desfile militar, y una multitud alcohólica, subconsciente, aplaude, aplaude a aquellos mismos héroes que de noche acuchillan en la sombra y a mansalva y entre coros de risotadas. La ciudad es una figuración simbólica de la horrible muerte traída por la tiranía, envuelta como está en la "mortaja" de su deshonra. Es una visión nocturna de la ciudad, pues "noche" y "muerte" poéticamente están asociadas: se trata de muertes "negras" y secretas, asesinatos cometidos de noche. Entonces los vivos poderes de visualización de Vasconcelos pintan un contraste de luz y sombra, un sueño de la ebria locura colectiva que aplaude en la luz fantasma"órica a los héroes asesinados ocultamente en la oscuridad. e FreQuentemente, al trasponer una cumbre, vuelve a aparecer· el panorama de la ciudad, constelación caída en el abismo del valle. James ,Willis: Robb u - La última v1s1on de la ciudad la reduce a un puro símbolo poético de su degeneración moral: "constelación caída" en el' abismo del valle, o sea como en el '(valle de la sombra de la muerte". En el relato de Alfonso Reyes, la visión de la ciudad propiamente dicha está menos elaborada, pues las injusticias que serán, ~etalla~as por él no tienen allí su punto de enfoque dramat1co. Sm embargo, como en el caso vasconceliano ~a ciudad representa cierto elemento negativo - aquí de flo~ Jedad, y hasta también de decadencia cosmopolita. El testimonio de Juan Peña es el íntimo drama personal del intelectual urbano - en la persona del joven Don Alfonso - que s~ pone en_ contacto con el campesino indio - de modo de vida tan diferente - y con el drama íntimo de éste en conflicto en ~l opresor blanco. La ciudad vista por el joven abogado dispuesto a hacer su propio examen de conciencia es una. !ep~esentación de su vida privilegiada de refinamiento y frivolidad urbanos que no conoce nada de la vida de asperezas y de dolores del campesino : ¿ Quién soy yo, hijo privilegiado de la ciudad, an:opado entre lecturas y amigos refinados, para qmen todavía la vida no tiene más estímulos que las paradojas y los amores, qué valgo yo para confesor de este hombre del campo, cargado de sol y de venenos silvestres, emisario de pasiones que yo no conozco ni apetezco Y ••• A dos pasos de nuestra frivolidad ciudadana, el campo nos estaba esperando, lleno de dolores y anhelos ... A dos pasos de la capital, nuestra vaga literatura, nuestro europeísmo decadente, daban de súbito con un pueblecito de hombres morenos y descalzos. Curiosamente, Reyes como Vasconcelos asocia algún elemento extrajerizante con la decadencia urbana, pero donde en Vasconcelos es lo "norteamericanizante" visible en la arquitectura nueva y presente en las almas, en Reyes se trata de "europeísmo decadente," que venía de la cultura estancada del régimen porfirista,3 marcada de atrasadas influencias europeas - congelado positivismo (francés e inalés) y "modernismo" sin ímpetu ya. Era un ambiente de aislamiento, que no sólo aislaba a México de las nuevas corrientes mundiales sino que aeentuaba el abismo entre el campesino y el intelectual urbano. �James Willis Robb 12 13 En el Camino de Topilejo: José Vasconcelos y Alfonso Reyes Aire y cielo : Al pasar a delinear el paisaje entre la ciudad y campo, los dos escritores dedican cierta atención al aire y cielo del valle mexicano. Para ambos, el aire y el cielo representan un elemento de pureza, frescura e inspiración. Aquí es donde más se estrecha la afinidad entre los estilos de Vasconcelos y de Reyes. La descripción que hace Vasconcelos es más breve, pero casi parece una alusión a la famosa "región más transparente del aire" poetizada por Reyes en su "Visión de Aná.huac." Aquí Vasconcelos : El ambiente sin nieblas da impresión de proximidad, anula las distancias, acerca las estrellas cintillantes, las confunde con los puntos luminosos de los poblados perdidos en la serranía. Era por abajo un océano de sombras y por arriba la inmensidad de su plenitud. Recordaremos inevitablemente las pinceladas trazadas anteriormente por Reyes, notablemente las siguientes: . . . allí la vegetación arisca y heráldica, ... la atmósfera de extremada nitidez, en que los colores mismos se ahogan - compensándolo la armonía general del dibujo; el éter luminoso en que se adelantan las cosas con un resalte individual. .. En aquel paisaje... por donde los ojos yerran con discernimiento, la mente descifra cada línea y acaricia cada ondulación...4 El concepto de Reyes de la "extremada nitidez" del aire y del "éter luminoso en que se adelantan las co~as con un resalte individual" parece tener su eco vasconcehano en las palabras "El ambiente sin nieblas da impresión de proximidad anula las distancias." Vasconcelos pasa entonces a desarr~llar su propia imagen poética de tipo impresioni~ta en que visualmente se confunden pueblos y estrellas: el aire parece un elemento de mágica potencialidad transformadora y de vinculación espiritual entre pueblos e "inmesida~" ?~l más allá, aunque quedan aquéllos por el momento simbohcamente sumergidos en el "océano de sombras," "constelaciones caídas" como dijo antes de la ciudad. En Vasconcelos como en el Reyes de la Visión de Anáhuac está presente el elemento de extremada luminosidad - diurna en Reyes, ere- puscular en Vasconcelos - de luz o de luces que brillan _dando realce al sentido poético de la "mágica" calidad del aire. En El testimonio de Juan Peña, Reyes vuelve a acentuar la luminosidad, la transparencia y la pureza o limpieza del aire: Aquella mañana me sonreía con la placidez que sólo tiene el cielo de México. Allí el sol madruga a hacer su oficio, y dura en él lo más que puede. Cielo diligente, cielo laborioso el de México ; cielo municipal, urbanizado y perfecto, que cumple puntualmente con sus auroras, no escatima nunca sus crepúsculos, pasa revista todas las noches a todas sus estrellas y jamás olvida que las lluvias se han hecho para refrescar las tardes del verano, y no para encharcar las de invierno... Media hora larga de trote, y en el aire diáfano, ya purificado por la nieve del volcán vecino ... Las cumbres nevadas asean y lustran el aire. El campo se abre en derredor, ... . ..resaltando sobre el cielo neutro, vimos la silueta de un hombre. . . envuelto en un sarape índigo que casi temblaba de luz... En Reyes como en Vasconcelos, el aire parece una presencia cósmicamente englobadora que abarca y liga a ciudad y campo, pues en el relato de Reyes el cielo empieza como "cielo municipal, urbanizado y perfecto, que cumple puntualmente con sus auroras..." y se prolonga mediante el viaje por "el aire diáfano, ya purificado por la nieve del volcán vecino." Como las lluvias refrescan y limpian la ciudad, las nieves parecen limpiar o purificar los volcanes, y "las cumbres nevadas asean y lustran el aire." Todo es~e a~bie~Je atmosférico en el caso de Reyes va ser, con su s1mbohzacion de limpieza y purificación, un elemento .de .contraste ~~tre el cosmos y el hombre : el cosmos ~ -se limpia y se purif1~a, y el hombre teóricame~te parte de ese cos~~s q1:1! contr~~ce esa limpieza o no qmere aceptar esa purif1cac1on. Poetlcamente el cielo está presentado como tela de fondo contra cuya nitidez se va a destacar en contraste el perfil del hombre, actor en su propio drama de persecución y de sufrimiento: �l4 En el Camino de Topilejo: José Vasconcelos y Alfonso Reyes resaltando sobre· el cielo neutro, vimos la . silueta de ·un hombre . . . envuelto en un sarape índigo que casi temblaba de luz... Era Juan Peña. el vagabundo. ,; El pueblo: Pasamos a la primer!J, vista del pueblo de Topilejo, deserita por los dos autores. Vasconcelos lÓ presenta siempre a través de los ojos de su personaje el ingeniero González, y con las reflexiones de ,éste: Topilejo es un menguado caser,ío. El nombre estrambótico le trajo a la mente otros de parecido linaje : Zihuatanejo, Tepozotlán. Raíces indígenas cuyo_ significado nadie recuerda pero dan matiz pin~oresco al habla de los contemporáneos y conserva algo de la fatídica tradición que nos somete al pecado de Caín: ' Habría que lavar espiritualmente estos sitios, pensó el ingeniero; sería menester bendecirlos, libertalos de la maldición. ¿ Sólo aquellos sitios, o más bien, la patria entera? Topilejo está identificado con la raíz indígena de los mexicanos por el ingeníero que no se identifica fácilmente -con esa raíz indígena. Esos indios de los pueblos quedan bajo la maldición atávica de su, raza,. la del "pecado de .Caín," y necesitan ser limpiados, librados. . Sin eµibargo, por s~gunda .reflexión, el ingeniero se dice que no se trata sóló de los indios, sino de todo México, ''la patria entera.?' Esa mal,dicjón "nos somete," exclama, a todqs los mexicanos; y ese elemento , índígena · es parte inseparable de .toda alma mexi-Gana. Hay que l,impiar espiri~ualmente no sólo esos pueblecitos de indios ,sino.·a·la patria ent.era: limpiarla de los ·asesi.n_at.os, de los odios, de las, tiranías y _crueldades epitomizados todo~. por .el crime~ aquí . ref~rido. . : -'.:. Cri;io.samente; :el ·elem¡nio áe "li~pieza" espirituai" q~e ~i;tab_a-ir~.1?,ente c¿~o fina suger~nci~ poética en descrip~ -ei9» del cielo por: Reyes apare~e aquí _en la descripción quel;lace Vasconc_elos del , pueblo de. Topilejo; formulado · en expliliita ,crítiea .pólítico-sociaL Ah·ora a ver ·lo que hará Reyes al describir ,a ,-Topll~jo :•· · - : · . ' ·: 1~: ~, ·~.. : . .: . : :,: .:. •·· • • ,. ' ~.. . • • : · l. ,~ ~ • ..;, ::! y,. en .~l. aire ,diáfa1¡.~; ,ya -pm;ifiqad(i por . la , : ..: ., lÚéY.e'.·.del volc~n·vecino;rbajo :el:cobijo de .uµa.s, , i•, r1 , 1, .: .J:ames Willis Robb. 15 colinas pa1~das y yerdes, aparec10 el pueblecito como un tablero 9-~ casitas y jacales blancos, to. dos _iguales. l_)ronto notamos una añimación que . , _.parecía_ desusada. Los indios, vestidos de blan-: _ . co, formaban grupos expectantes. Re~s también enseguida identifica a Topilejo con su ,elemento· indígena, o más específica y personalmente con sus habitantes indios, qu~ ya se ponen a actuar en el drama patético de la queja del indio contra el blanco. En el relato de Reyes, los i.Íldios van a ser personajes de primer plano ,en el conflicto ·indios-blancos; mientras en el de Vasconcelos ,este pueblecito indio va a ser simplemente escenario para el -crimen cometido por mexicanos contra _sus semejantes. Aqúí, y un poco adelante, Reyes dos veces acentúa el ,contraste··ciudad-campo: · · · A dos pasos de nuestra frivolidad ciudadana, el campo nos ·estaba esperando, lleno de dolores y anhelos. . . ·· · A dos pasos de la capital, nÚestra vaga literatura,, nuestro· europeísmo decadente, daban de súbito con un pueb~ecito de hombres moren,os y pescalzos. · ·~ :._ , Y ·entonces esta'.' _referencia al pue.blo en el marco del p'lti§>_a je : , , ··· Las colinas, pardas y verdes, prometen manantiales de agua que nunca pueden:.llegar al pueblo, porque el trabajo de ~añerías perturba quién s~be qué Sór'tl.idos neg9cio~ >-de un alcale tiránico. a:~ :;: :: .. La ,suge~e.~cia :.;~ét.ica . "limpieza" ppr ~l agua en el ip.aisaje ahora Uega, a ·qoncretar$e en. :el nivel prá.ctico, ~onvertida por el propio Reyes en una nota de explícita. crítica ~oJítica y social, aunque .. ~enos vehemente que la de Vas•~oricelos. ' ..· · ." ,;. .. ., . ' ~ :El caqipo alrededo:r: . · · :• ,. ~. -; : . l ~;, Aunque Vasconcelos mueliits ·vecés -·1~n sus libros de viaje· ,especial:r:nente - se ha most,.raqo aptq, ,co,mc;,.• pai$ajist.a literario (y en esté relato suyo ya hemo:s ·vislo· ··algunos. 'toq~es de finura poética en relación ·c·on el paisaje), este elemento de:sempeña . nn '.p apel rnénos · prnmin.erlte ·:qlle!'·en el · de Reyes .con que· ,lo ·".el!i~-0~ ~ooin:p_a.r,anqq, ,Al:- Pl!il!~ipio, s~ &9rt~entra �16 En el Camino de Topilejo: José Vasconcelos y Alfonso Reyes James Willis Robb más en la ciudad, inclusive el ambiente de la cárcel en que están los presos. Después de la llegada a Topilejo, todo se enfoca en la climáctica escena de sangriento horror. Fuera de lo visto ya bajo "aire y cielo" y en la primera sección de este análisis, los detalles paisajísticos se reducen a generalidades como "A pesar de la obscuridad, se sentía la belleza de la ruta serpeando entre montañas..." o "A campo traviesa, sin consideración de espinos y peñascos, se avanzaba..." Sin embargo, en el último párrafo, que desarrolla un segundo clímax psicológico, la escena del italiano enloquecido y vuelto fantasma está realzada por los detalles vagos del paisaje nocturno que le rodea : órganos, echó sobre nosotros la caballería ligera de magueyes con púas, y alargó, con exasperación elocuente, las manos de la nopalera que fingían las contorsiones de alguna divinidad azteca de múltiples brazos. . Enmarcada por aquella vegetación sedienta y g_ritante, resaltando sobre el cielo neutro, vimos la silueta de un hombre... [Juan Peña] .. . un matorral negro, despeinado de viento, se le mecía en la frente y a un poco le invadía las cejas . .. Y... Juan Peña se puso a llorar... y a pedirnos protección a los blancos, como si fuéramos los verdaderos hijos del sol. Pero el italiano, atraído por misteriosa lealtad de ultratumba, se escapa periódicamente de la ciudad para recorrer de noche los sitios nefandos. Cada vez que la luna inicia el creciente, se le ve bajar del camino que conduce a la ciudad; luego se pierde en las hondonadas rellenas de sombra, y unas veces solloza y otras canta bajo la lúgubre claridad. Los chicos a veces lo siguen por el atardecer, le avientan guijarros o se divierten gritándole "¡ Loco. .. , el loco de Topilejo... !" La naturaleza, heráldicamente simbólica de los dioses indígenas y de su mundo mítico, se pone a vivir medio humanamente en un nivel mitológico-poético, creando un drama fantástico en que las divinidades aztecas combaten y protestan y amenazan al hombre blanco. Juan Peña surO'e de esa n~turaleza viva como parte de ella, para vocali:ar y actualizar ei:, el plano de hoy la queja de los indios. Reyes. y sus companeros entonces se vuelven actores en una recreación del drama del encuentro de Cortés con los aztecas entrando _los_ hombres bla~~os a formar parte de la mitoÍogía. de los md10s al ser recibidos como "hijos del sol." La fúnebre y fantásíica luminosidad lunar contrasta con la luminosidad anterior de las estrellas y del cielo a la hora del crepúsculo. La lúgubre escena final contrasta, a su vez. paradójica e irónicamente con la horrorosa violencia del múltiple asesinato que la precedió. La visión poética del campo vuelve a aparecer al fin del relato, como el telón final para este pequeño drama en sordina. El leve dramatismo del incidente se había disuelto en la meditación, y ésta a su vez se resuelve en las sugerencias si.mbolizantes del paisaje : En el caso de Reyes, hay toda una dimensión adicional en la poetización del paisaje, incluso a través de lo que hemos dado en llamar estilización heráldica,6 de acuerdo con las propias palabras de la Visión de Anáhuac: "todo ello nos aparece como una flora emblemática, y todo como concebido para blasonar un escudo . .. allí la vegetación arisca y heráldica, ..." La leve alusión por Vasconcelos a la aspereza del terreno "A campo traviesa, sin consideración de espinos y peñascos," tiene su contraparte mucho más desarrollada estilísticamente por Reyes en esta descripción poética del terreno árido con sus plantas típicas de la región: El campo se abre en derredor, con sus hileras de magueyes como estrellas. . . · Al acercarnos al terreno en disputa, la naturaleza se encabritó de pronto ; alzó sus ejércitos de Nos envuelve la quietud del campo, cortada por cantos distantes, agudos y en falsete, y coreada de cerca por la sinfonía de las ranas ... .. Con la noche que se avecina, el campo va echando del seno tentaciones inefables de combate y de asalto. Caemos sobre la estación como en asonada. ¿ Quién que ha cabalgado la tierra mexicana no sintió la sed de pelead Oscuros dioses combativos fraguan emboscadas de sombra, y tras de los bultos del monte, parece que acechan todavía al hombre blanco las huestes errantes del joven Jicoténcatl. ¡Hondo rumoreo del campo, latiente de pezuñas de potro, que se acompaña y puntúa tan bien con el reventar de los balazos! �18 En el Camino de Topilejo: José Vasconcelos y Alfonso Reyes La tranquilidad del campo por la tarde - con su aspecto de "sinfonía musical, iniciativa a la meditación, cede lugar a un "nocturno" de misterio y de inquietud, con potencialidades dramáticas esbozadas por la imaginación del poeta. Reaparece el drama mitológico del combate entre dioses indígenas y el hombre blanco. La violencia explícita del episodio vasconceliano tiene su paralelo alfonsino en términos de pura sugerencia poética. Donde en Vasconcelos el pueblo y el campo son un escenario para una verdadera atrocidad denunciada por él, para Reyes el paisaje sugiere simbólicamente tentaciones de combatividad comunes de todos los mexicanos, inclusive él mismo que se identifica con ellos. Justicia e injustfoia humanas: Tanto en el Topilejo de Vasconcelos como en el Juan ;P.ei¡a d(l Reyes, está omnipotente el tema de la injusticia M.ri:iana: · en Vasconcelos, injusticia y bárbara crueldad de m'exicanos contra mexicanos por salvajismo político; en Reyes'¡ injusticia del hombre blanco mexicano contra el indio IJ}.exicano, a quien priva de sus derechos sociales básicos. .. , ' 1. ,-Hay una diferencia fundamental entre Vasconcelos y ,Reyes en su manera de enfocar el mismo tema; una diferencia : de perspectiva y de actitud. En Vasconcelos predomina la·, actitud de denuncia, en Reyes la de interrogación. ·' · 'vasconcelos está denunciando injusticias, abusos, crueldades que para él son obvias y flagrantes: sólo han quedado escondidas debido al poder de intimidación de los bestiales or-iminales, y al miedo y debilidad moral, la cobardía servil de las -masas. La verdad necesita ser descubierta y el escándalo denunciado a las posibles gentes de bien. El tono es polémico y dramático, y refleja la apasionada indignación del justo ultrajado. De principio a fin, sigue el catálogo de las atrocidades - dramático e irónico - sarcásticamente presentadas: Los oficiales de la policía militar los habían 'increpado soezmente, acusándolos de conspiración. Xingún jriez lo llamó a Tribunal. . . Las masas agitadas. . . seguían inertes, mientras todos sus caudillos. . . eran encarcelados. . . "Ya verán, todavía :,van a ver lo que les cuesta su democracia ..." Los soldados marihuanos o alcohólicos destazaban · lo mismo una res que el cadáver de un prójimo... ."Antes de rematarlos hay -que cortales la lengua . por habladores," decía algún jetón (bocón) marcial, entre las risas jocundas de sus colegas .. . James Willis Robb 19 . . .resurrección de sacrificios humanos peores que los aztecas, que, por lo menos, mataban a plena luz. - y así en adelante, hasta la matanza final. Vasconcelos es mentalmente un participante comprometido para quien todo es blanco o negro, es decir casi enteramente negro. .. . Reyes, en cambio, es un observador menos comprometido, pero humanamente sensible e imbuído de simpatía hacía su prójimo de otro medio social. Su actitud es la del interrogador que quiere descubrir la profunda verdad humana la cual, sin embargo, no se entrega tan fácilmuente en término~ <le blanco y negro. . . Está . colorida de simpatía la presentación inicial de la md1a, eYJ~ente ".íct~ma de la "justicia" del blanco, aunque se hace primero mdirectamente por las palabras del Sr. Morales, traducidas luego en estereotipo turístico en la mente <le Reyes : Esa señorita. . . se ha dejado desposeer de la manera más inicua, y tenemos ahora el deber de protegerla. Yo le aseguro que Atienzo el alcalde . entrañas... ' ' es un h ombre sm Y, por el campo de mi cinematógrafo anterior veo pas~r a una pobre india descalza, trotando po; un cammo polvoso, con este trotecito paciente que es un lugar común de la sociología mexicana .. . Al aparecer la propia india, sigue en Reyes la actitud de -simpatía interrogadora, que encuentra sin embargo cierta -dificultad de comunicación: La indita se nos acercó, azorada ... Prefirió dejar hablar a Morales, y se limitó a subrayar las declaraciones de éste con frecuentes signos afirmativos y aquella irrestañable gotita: "si-siñor, si-siñor,'' que caía de tiempo en tiempo, aguda y melosa. Hice esfuerzos por interrogarla directamente, pero ella se replegó en esa fórmula estoica, dura, peor que el mutismo, a que acuden siempre los indios ante las preguntas del juez: - Y o, ya dije . Más adelante, los indios colectivamente le despiertan una ,emoción de piedad: �J'ames Willis Robb 20 21 En el Camino de Topilejo: José Vasconcelos y Alfonso Reyes: Nunca olvidaré las emociones con que recorrí aquella calle ... Por todo el camino nos fueron saliendo al paso los indios, los indios en masa. Se arrancaban precipitadamente los sombreros de palma y casi se arrojaban a nuestros pies, gritando: -Nos pegan, jefecito; nos roban, nos quieren matar de hambre, jefecito. No tenemos ni dónde enterrar a nuestros muertos. En el plano mitológico, vemos las divinidades aztecas como defensores de los indios oprimidos; pero en el plano real y actual su vocero es el viejo Juan Peña: Y, con una agilidad de danzante, como si representara de memoria un papel, Juan Peña se arrodilló ante nosotros, se puso a llorar, a besuquearnos las manos, a contarnos mil abusos e infamias del mal hombre, que había en el pueblo y a pedirnos protección a los blancos, como si fuéramos los verdaderos hijos del sol. Pero aquí es donde se empieza a sentir algo falso en toda la situación. Ni todo es verdad, ni todo es mentira. ¡, Quién es sincero y quién no lo es 1 Por un lado, los gestos. de Juan Peña parecen tener algo de artificialidad teatral: Nuestro gusto literario no nos permitía engañarnos. Conmovidos, sí; pero no para perder las medidas. Aquello bien podría ser una farsa. Juan Peña había pasado de la inmovilidad hierática al temblor epiléptico con la exactitud del venado sorprendido que, de pronto, dispara el galope. En cambio, los visitantes tal vez también estén haciend() papeles en una farsa, engañándose a sí mismos sobre su sinceridad y su capacidad para dispensar justicia a hombres deotra condición: Comedia por comedia, nosotros no teníamos derecho a quejarnos. ¡,No hacíamos, a nuestra vez, de dispensadores del buen tiempo y la lluvia ? Todos íbamos desempeñando el papel a nuestro modo ... Las cosas habían llegado a tal término de teatralidad, que no pude menos de tomar la. palabra.. Improvisé un pequeño discurso, con algunas vaguedades y consejos prudentes, y acabé con la célebre frase - no comprometedora - de Porfirio Díaz : "Hay que tener fe en la justicia." Pero, en mi interior, yo procuraba sacar en limpio el tanto de la sinceridad de Juan Peña, y me decía: "¿ Qué derecho tengo yo para aplicar a estos bombres las convenciones mímicas de mi sociedad 1 Todos, en cierta medida, hacemos la farsa, la tratrucción, la falsificación de lo que llevamos dentro, al tratar de comunicarlo. Los procedimientos pueden -variar, eso es todo. Los indios tienen, para nuestro gusto, un alambicamiento exagerado. O nos parecen demasiado impasibles, o demasiado expresivos. Este atropellado discurso de circunloquios, frases de cortesía y diminutivos que parecen disimular la fuerza o la grosería de las acusaciones, ¿no responde, tal vez, a los cánones de un retórica social que yo ignoro ? ¿No es, al parecer, la expresión más aguda de lo que todo el pueblo me viene diciendo hace rato ?..." Reyes, a diferencia de V asconcelos que - claro está - consideraba otro caso de injusticia para él más obvio, ve que la -cuestión puede tener varios lados, y va hasta someterse a sí mismo a un examen de conciencia. Se ve a sí mismo hadendo un papel, diciendo palabras vacías, y en parte víctima ,del sistema de fórmulas huecas del régimen porfirista. Per·siste al fin en su actitud interrogadora, interrogadora de la ·sinceridad de Juan Peña y a la vez de la suya propia. Sólo puede llegar, entonces, a una media conclusión. - media ne-gación y media interrogación: Yo no puedo juzgar y no tengo el derecho de juzgar a hombres de otra condición. Además, todos falsificamos: eso está en la condición humana, y las diferencias sociales forman una barrera de comunicación entre los de un grupo y los de otro : las convenciones de nuestra .sociedad nos impiden comprender a los de otro medio social que tiene convenciones distintas. La justicia es difícil de realizar porque es difícil acertar la verdad completa y porque es difícil - a través de las sutiles barreras sociales y psi-cológicas - comunicarse profundamente con la sinceridad de las almas. Pero, en fin, ,¡a.dónde va a llegar esta meditación ?: �22 En el Camino de Topilejo: José Vasconcelos y Alfonso Reyes Hora de exprimir la lección del día y sacar el fruto de la meditación, como San Ignacio lo aconseja... Con la noche, que · se avecina, el campo ya echando del seno tentaciones inefables de combate y de asalto. . . ¡, Quién que ha cabalgado la tierra mexicana no sintió la sed de pelead Llega a disolverse - como ya lo vimos - en la sugerencia. poética, donde intuimos que hay cierta tendencia fatal a la violencia y a la lucha, inherente en el contacto con el suelo mexicano. Todos, entonces, son víctimas de esa fatal tentación. En el plano mitológico, desde la remota antigüedad indio y hombre blanco parecen destinados a estar en lucha: Oscuros dioses combativos fraguan emboscadas de sombra, y tras de los bultos del monte parece que acechan todavía al hombre blanco las huestes errantes del joven Jicoténcatl. .. Hemos acentuado aquí la aparente diferencia entre la tolerancia y "mente abierta" de Reyes y la vista más unilateral de Vasconcelos, pero recordemos ahora de nuevo un momento en. que Vasconcelos también veía tanto a indios como a blancos - a todos los mexicanos de cualquier condición como necesitados de ''limpieza espiritual": Habría que lavar espiritualmente estos sitios, pensó el ingeniero; sería menester bendecirlos, libertalos de la maldición. ¿Sólo aquellos sitios, o más bien, la patria entera? Entonces como Reyes sentía el suelo mexicano bajo el peso de una fatalidad, Vasconcelos por implicación ve a todo México bajo una "maldición" de que hay que librarlo. Simpatía y diferencia: Resumamos ahora las afinidades (o "simpatías") y las diferencias entre Vasconcelos y Reyes, reflejadas en los relatos Topilejo y Juan Peña. La básica afinidad entre los dos escritores es un preocupación presente en ambos por un caso de injusticia humana cometida por mexicanos contra mexicanos. Ambos refieren un incidente que se desarrolla en el mismo escenario de la ciudad de México, el cercano pueblo de Topilejo y el campo alrededor. Ambos sienten cierta oposición entre ciudad y campo: para v a·sconcelos la ciudad simbólicamente es tiranía, James Willis Robb 28 refinamiento y frivolidad, con algo también de europeísmo decadente. Ambos reaccionan como poetas ante el paisaje, y en el aire y en el cielo encuentran ,inspiraci?ne~ ,de pur~za y limpieza: Reyes desarrolla con mas comp~ic~c1on el simbolismo mitológico de otros elementos del pa1saJe. Para ambos el pueblo de Topilejo representa la raíz indígena mexicana, aunque el indio aparece más incidentalmente en el relato de Vasconcelos. La gran diferencia entre Vasconcelos y Reyes está en su actitud hacia el caso de injusticia: en Vasconcelos la de0 nuncia rotunda, que lo ve en términos de blanco y negro; en Reyes, actitud interrogadora y conciliadora. Resulta con Vasconcelos un relato melodramático de atrocidades que recuerda los de la novelística de la Revolución Mexicana, aunque aquí se trata de tiempos postrevolucionarios; en Reyes, en cambio, tenemos unas íntimas memorias poetizadas. Esta diferencia es un típico reflejo de la diferencia entre dos grandes personalidades literarias : Vasconcelos el "romántico" apasionado y comprometido, Reyes el "clásico" humanista ecuánime, escéptico y sonriente. La misma diferencia fundamental se siente al leer las memorias en cuatro gruesos tomos de Vasconcelos y las más parcas y sobrias de Reyes :6· las de Don José rebosantes de vehemencia polémica, las de Don Alfonso con su dulce ironía y su tono de charla amistosa. Vasconcelos y Reyes: vehemencia e intimidad, águila y sol, reverso e inverso de la medalla mexicana. · �2-l En el Camino de Topilejo: José Vasconcelos y Alfonso Reyes RAYMUNDO RAMOS XOTAS l. Alfonso Reyes, El testimonio de Juan Peña, Madrid, 1923; Río de Janelro: Villas Boas, 1930; también en Verdad y mentira, Madrid: Agullar, 1950, pp. 229-254; y en Quince presencias, México: Obregón, 1955, pp. 53-66. 2. José Vasconcelos, Topllejo, relato - 1930, en La sonata mágica, Buenos Aires-México; Espasa-Calpe, Col. Austral, 1950, pp. 114-121; también en Obras completas, II, México: Libreros Mexicanos Unidos, Col. Laurel, 1958, pp. 727-733 . .2a. Vasconcelos también expone y comenta polémicamente el caso en el cuarto t omo de sus memorias, El proconsulado ("Topilejo," El procunlado, Obras completas, II, pp. 314-316). Véase también la historia del -vasconcellsmo por Mauricio Magdaleno, México: Fondo de Cultura Eco:nómica, 1956, que contiene una foto, "Los cadáveres de los asesinados -en Topilejo." · '3. LUZ EN LAS SEGOVIAS Descrita por Reyes en la sección IV de El testimonio de Juan Peña, y más extensamente en su Pasado inmediato (Obras completas, XII, México: Fondo de Cultura Económica, 1960, pp. 182-216). 4. , Alfonso Reyes, Visión de Anáhuac, 1915 (pub. 1917), en Obras completas, II, México: Fondo de Cultura Económica, 1956, pp. 16-17. 5. "El modo 'heráldico' de Alfonso Reyes," articulo escrito para La Gaceta del Fondo de Cultura Económica, México, y actualmente en prensa. 6. Las de Reyes incluyen los dos tomltos preliminares Parentalla y Albores, el ensayo Pasado inmediato, la Historia documental de mis libros, y otras páginas dispersas a través de su obra. The George Washington University Washington, D. C., U. S. A. • Monterrey, N. L. �Homenaje a Sandino en el XXVIII aniversario de su sacrificio, el 21 de febrero de 1962, y al pueblo de Nicaragua. �" El hombre que de su patria no exige un palmo de tierra para su sepultura, merece ser oído, y no sólo ser oído sino también creído. Soy nicaragüense y me siento· orgulloso de que en mis venas circule, más que cual'quiera, la sangre india americana." A. C. Sandino "El tiempo y la historia se encargarán de decir si' los bandidos están allá (en Wall Street), o en las Segov1as n1caraguenses. A. C. Sandino • • •• 11 �30 Ra.ymundo Ramos Luz en las Segovias 81 Sandino por mis recuerdos Sandino está fumando Sandino está fumando en la manigua y el humo de su cigarro ahuyenta los escuadrones de mosquitos; su sombrero (que ha resistido miles de tempestades centroamericanas) parece un hongo desolado, las botas se le hunden en el piélago verde y son mordidas por hormigas metálicas. Bajo un cielo de loros se pudren los pantanos de dólares; bayonetas de pájaros manzanos acuchillan el aire, la selva es una caja fuerte un signo de pesos en el billete de la selva. Sobre el párpado fino de las hojas refresca la quinina del llanto. Sandino fuma tabaco de oro que derriba mosquitos como aviones, y pulsa el rayo palúdico de su machete que a las veces parece ciego anfibio de plata con su cola de animal prehistórico. En el agua estancada sueñan los· reptiles del légamo y los pequeños y los grandes saurios petrificados, los troncos se pudren entre los lodazales mientras el tanino libra su batalla definitiva contra los líquenes azules. En el silencio monacal se puede oír todo lo que la selva devora. ., Sandino anda por mis recuerdos no a caballo sino a pie, recorriendo la geografía lodosa de la manigua americana. Washington también lo recuerda, (principalmente el Capitolio y la Casa Blanca); lo recuerdan como a un pequeño demonio -acribillando aviones desde su e$condri jo _vegetal de la montaña. Stimson gritaba con su voz atiplada: "hay que coger al bandido, hay que colgarlo", pero Sandino se reía viendo pastar las vacas desde su Cerro del Chipote, y sus dientes tenían una fe roz blancura ,cuando comía elotes calientes y cuajada de leche. Después de todo este Sandino era un dandy del trópico -con su pistolón antiyanqui y sus polainas de lona inseparables. Hubiera querido introducir ·una carta inédita , suya, •que dijera: Míster Cooldige y Míster Kellog, Míster Herbert Clark Hoover y Míster Bliss. Presidentes y secretarios del exterminio con residencia en Washington. "Aquí les envío mi convicción americana y un bofetón de bananos ... " Míster David F. Seller, Representante del Imperialismo en Nicaragua. · �32 Luz en las Segovias "Le remito los despojos de los blue-jackets que han venido a asesinar a los hombres de mi patria, llevan un balazo en la sien y una zopilotera en el pecho; otros de sus "pobres muchachos" están siendo acarreados por los insectos de la selva que no perdonan ni la carne rubia ni la sangre dorada." Al oír las misivas Martiamérica sonrió desde la perla niña de Guatemala, Juárez y Bolívar gozaron con este estruendoso bofetóll que le ensombreció la cara al Coloso del Norte. Los nombres de los asesinos modernos Los asesinos modernos tienen nombres de cereales para el desayuno y de lavadoras eléctricas. Míster Calvin Cooldiggers: "el cavador de frescas" fosas con su frialdad y estolidez verdaderamente presidenciales; el más grande de los grandes asesinos del hombre americano, pero sobre todo del que vivía en The Brown Brothers Republic: (Nicaragua), "el mediocre puritano" que luchaba Raymundo Ramos por las cosas "aquellos que no se ven", como Dios o un tiro en las entrañas. "El secretario incapaz", Bil ling Kellog, que obtuvo (en 1929) el premio Nobel de la Paz por meter sus criminales manos en el Caribe: (dulce perla dormida en su concha de espumas). El infatigable explotador de las riquezas incásicas, Hira, Brigham, senador republicano, que llevaba en sus dedos enjoyados las cabelleras rojas de la caoba y del palo de rosa. El corrupto periodista Walter Lippmann, "la maravilla de Harvard." Stimson, el asesino de los guantes blancos y su "bellaco librejo." El juez Webster Thayer, nadando en la sangre de Sacco y de Vanzetti. El representante Eaton, antiguo pastor de Cleveland financiado por la Rockefeller. y Bliss Lane, "el bobo de las cal lejuelas". Y Sel lers, y Latimer, y Hathfiel, y Lejune, y Logan Felan, y Richardson , y Wilbur, y Eberhardt, y Rowell , y Mac Coy, y toda esa mierda de los blue-jackets y de la fuerza aérea, condecorados y morfimómanos, paseando su arrogancia por puerto Corinto - mar de sandre y por Puerto Cabezas - mar de ignominia - ; comerciantes de la muerte lenta y cobradores de la oscura miseria. "Es asunto muy sucio enviar soldados 33 �84 Luz en las Segovias para cobrar deudas." "¿Es que v~mos a emplear a los marinos para proteger los charcos de petróleo de Sinclair, de Doheny y de la Standar Oil? Eso dijeron algunos senadores demócratas. Y después, galopando en ricos palanquines sobre las espaldas flageladas del pueblo y navegando en su cólera fría y en su baba furiosa, los hijos bastardos del trópico: Chamorro y Adolfo Díaz, Sacasa, "la nulidad sonriente" que dijera Darío, Cuadra Pasos, Moneada y los Somoza: " ocas de I cenega I." Cuando Lindbergh volaba sobre Puerto Príncipe pudo leer en las hojas de las palmeras haitianas, y en los troncos de los árboles, y en los faroles del alumbrado público: ¡Viva Sandino., ¡fuera manos sangrientas de Nicaragua! La lucha de Sandino Sandino luchó con escudos de caguama y con granadas construidas con tuercas Raymundo Rl\mos 35 y bulones de máquinas, con trozos de vidrio y piedras encerradas con dinamita en latas de sardinas y bombas de mano forradas en cuero crudo; los pararrayos antiaéreos eran peleles de paja y los zapatos huellas digitales de sangre impresas sobre la roca viva; vivió en los tremedales del infierno con las botas hundidas hasta el alma, su sombrero eclipsaba una ll uvia de dólares desde las calles 'de Wall Street hasta la podredumbre de la Casa Blanca. Sellers le enviaba recaditos, mient ras por otra parte mandaba incendiar los pueblos a los infantes de marina. Quilalí, Jabalí, Plan Grande, Buena Vista, Ciudad Vieja, San Lucas, Camino Real, San Bartolo, Ula, Esquinay, fueron incendiados por los infantes de marina. En Bramaderos Sandino mató tantos yanquis que las ametralladoras, como potros calientes, de tanto disparar se fundían, y en el combate de Las Cruces vaciaron 20,000 cartuchos como 20,00 esperanzas de libertad. Cuando llegó Moneada a presidente, o sea cuando se ahorcó a Nicaragua en el Espino Negro de Tipitapa, los cobardes iban entregando los fusiles cada uno por diez córdovas; "Moneada -dijo Sandino- es un desertor (pero ahí se quedaron). que se pasó al enemigo con todo y cartucheras." (Pero ahí estaban listos al combate): �Luz en las Segovias 36 Pedro Altamirano y Carlos Salgado, Abraham Rivera y Pedro Antonio Irías, Ismael Peralta y Pedro Colindres, José León Díaz y Juan Pablo Umanzor, Simón Cantarero y Sócrates Sandino, 31 lfaymundo !tamos Sandino libró su primera batalla en Jícaro, llevaba todavía las manos nevadas de azahares cuando empezó el largo deshielo de la sangre. El Daily Worker decía: "Todo marcha bien para Wall Street, y Augusto César firmaba manifiestos desde el río Prinzapolka: "Ni yo ni mis soldados aceptamos dinero alguno por la entrega de nuestras armas." Un grupo de muchachas, las pobres prostitutas del puerto, habían rescatado 40 fusiles para el ejército de la dignidad; al principio eran treinta hombres, y con ellos la soledad de treinta corazones desafiando a la muerte. Nieve nupcial Sandino atravesó los llanos de Yacapuca arrasados de lumbre y de invierno para conocer a su esposa, un corazón indomable de sea y de pela: (Blanca de Sandino), telegrafista; un redoble de fusiles en el viento helado sería su música nupcial, un repique de tiros sus campanas de bodas. Y en la desolación de la montaña, muro de roca sobre muro de ideas: el retrato (flamenado entre las sombras) de Bolívar. San Rafael del Norte cruzado de amores inalámbricos y altos. Se habían quedado atrás los días de la Petroleum Company de Tampico, y de Cerro Azul, y de las Minas de Oro de San Albino, y de los Chontales de Oro; con las primeras luces del alba menos las fuerzas de Sandino ... " Sálvese quien pueda Así peleó Sandino, contra todos los presagios de los hombres omnipotentes que monopolizaban las guardias del hierro, y los nidos del nitrato que mueren de pie, y las eras geológicas del carbón, y los bastos cementerios de la paloma negra del petróleo; pero no pudieron los carceleros del estaño · apagar la sonrisa de este fiero domador de fieras que pasó por los ríos de la noche deshojando traidores. La diplomacia del buitre fue desorejada por su machete sin casaca dejó sus plumas de papel con la efigie de Jefferson en su precipitada huída, corrían por Honduras las ratas militares, los dorados lacayos abandonaban el barco de la fruta a I grito de "sá !vese quien pueda", porque .está probado que no hay caballero (por muy poderoso que sea) que resista la insidia del insecto nocturno y la embestida de un machete en la selva; los panales de dólares fueron abandonados como forraje para las bestias de carga, �38 Luz en las Segovia.s y por muchas noches se respiró tranquilidad en el verde pulmón de la sabana, desde el río Coco hasta Granada: (los lagos de plata durmieron apacibles y las minas de silencio y los volcanes de ámbar) Sandino medía a grandes pasos el territorio, libre de esos son of a bich que consultaban en el Norte los puntos de la doctrina Monroe. Se celebraba en la Habana, Cuba, (pobre isla hipotecada con melaza) la VI Conferencia Panamericana, cuando empezó a pudrirse el aire con los cadáveres de los filibusteros y los traidores, devorados lentamente por hormigas de sangre y cantáridas de oro azul; pero no hubo paz en las Segovias hasta que quedaron los huesos blancos y pulidos como sistema de calcio corrompido; esqueletos putrefactos: níquel y veneno levantándose en la doliente cintura antillana. Se inici6 la traici6n de los cabi1dos Y se inició la trakión de fos . cabildos, de los embajadores que olían a lavanda inglesa y a cosméticos.· Ellos (¡-otos de nalgas biancas lfaymtmdo Ramos 3U y de pelucas empolvadas de la Guerra Civil) armaron el brazo del gordo carnicero de pueblos; a Sandino no lo pudo vencer la epidemia de muertes, ni los aeroplanos incendiarios que arrojaban bombas atadas con cintas de colores como funestos huevos de Pascua, y entonces fue preciso alquilar un ganster de la piara criolla que pudiera sacrificar un héroe sin alterar su digestión, y hallaron a Somoza. Somoza era un policía y un Político, le decían Ta cho y llegó a ser presidente por veinte años. (Ahora nadie piensa que llegar a ser presidente es una gran cosa, no por lo menos en las satrapías saxoamericanas) La noche que planearon el crimen Somoza tenía al embajador Bliss como un tábano pegado a las orejas, que en el Palacio del Jefe-Director de la Guardia Nacional, y los hijos de perra amontonaron rifles con cerrojos engrasados marca made in USA. Hubo junta para oír los consejos de los "técnicos en torturas", y en el rancho de Managua se jugó la suerte y la dignidad de América. Todos los reyecitos y sus cortes de púrpura homicida y de armiño venereo y de heroína, asistieron a la conjura. La consigna era precisa: "death, death, hay que matar a ese jodido perturbador de las conciencias, a ese que se interpone entre nuestras manos y un canal de Nicaragua." (Se. les besó el culQ a los Bryan-Chamorro · y a los pinches Sacasas) De su parte Sandino sólo tenía �40 Luz en las Segovias a la seráfica Gabriela abogando por "el pequeño ejército loco", y a Baldomero Sanin Cano y al iluminado Mariátegui y a otros ilusionados ilusos soñando en la libertad humana y, por supuesto, al pueblo traicionado. La tela de araña Mientras tanto, Sornoz.a iba tejiendo su tela de araña sobre la cabeza del caudillo segoviano. Del Campo de Marte se cambió a Tiscapa (trópodes de ametralladoras, altos muros de piedra y prefabricado acero y dolor prefabricado) Somoza se encaramó hasta la silla presidencial en un pedestal de sangre. Hubo un pueblo norteño que se llamó Wiwilí;" y a la noche sólo rondaba el egutí y la guardatinaja entre un intenso hedor de cadáveres. ¡ Pobre Moctezuma con su corte de enanos y su jardín zoológico! De las impenetrables selvas brasileras Getulio Vargas le mandó un par de lapas azúles, (trepadoras de fuertes picos y ojos puros de ámbar); Castillo Armas -la fiera de Guatempla·1 una pantera negra , sedosa como las noches de Guatemala, y de Juba, árida nodriza de leones, dos leones africanos; otros monarcas de la selva centroamericana Ra,ymundo Ramos 41 le enviaron tigrillos y mapaches astutos y palomas torcazas, y un ex-presidente de Costa Rica, a su hijo, Teodoro Picado, más feroz que los grandes gatos carnívoros y más frío que las serpientes pitones y que la Real Anaconda del légamo enroscada. Cuando murió de rayo, por un plomo con alas y sin alma, le dejó como herencia a sus dos vástagos su cuarto de torturas, en Tiscapa: a Luis Debayle el cetro venenoso, y a Tachito, el de las charreteras de excremento y oro, el saurio de su látigo verde de esmeraldas y el bastón de West Point, ensangrentado. -Decí hombre, decí algo ... -Pero si yo no sé nada. Nada. Nadaaa ... (Y otra vez el pozo con su agua violeta) Todavía hoy se cambia -el barbilindo hijo del tiranotodos los días de camisa blanca manchada de la sangre soñada. Pero antes, Somoza iría tejiendo sus telares de araña sobre la noble cabeza del héroe segoviano. Pequeña elegía de Niquinohomo Mataron al pequeño demonio de Niquinohomo en una emboscada y mientras los perros lanzaban �Luz en las 8cgol'ias ltaynumdo Uamos dentelladas al aire funeral. La paz se había firmado a la luz de las estrellas segovianas; esa noche de arena fría y de limpia y vertida lágrima, Sandino había cenado -¡ buena cena de muerte.con el presidente de Nicaragua. La quina roja inundada la tierra con su agua de sangre y las hojas del eucalipto plateaban el párpado del agua. Con la barba crecida y enmarañada de raíces corrió un ex-capitán de Sandino a dar la triste nueva a los soldados que todavía se apretujaban en las 'hogueras de la sierra. (No fue Umanzor -descendiente de indígenas y negrosporque Umanzor cayó con Sandino en las tinieblas, ni Estrada tampoco, porque Estrada estaba con Sandino cuando recibieron la descarga desde la oscuridad); fue un capitán del pueblo el que atravesó villas y aldeas, entre los pastizales quemados por la helada gritando de casa en casa, de silencio en silencio: "Sandino ha sido asesinado." Le respondían el llanto y el aullido del viento y el muqido de las vacas de ubres estrujadas y el perfume encadenado de las rosas silvestres. En el cielo se· oían las ametralladoras tamborileando en las ramas de los sauces como caballos herrados con espumas metálicas y la lejana música de los burdeles de Managua ... Los soldados -pueblo y más pueblo de encendidas palomastenían los hojos enrojecidos y violentos y la voz aguardentosa como pasta de hierro, el campo era un barrizal de estrellas congeladas y la luna una calavera de caballo, sonriente y amarilla. Una luz en Los hombres, con sus greñas tiesas de mugre, se arrebujaban en las cobijas macilentas de la noche y nadie dijo esta boca es mía, ni una queja ni nada, pero una densa humareda de insultos y de puños se levantó en los escondrijos de la sangre: · · · coral golpeado por amargos martillos y el delicado vómito cortando como una aleta de tiburón el ojo verde del mar· y- sus constelaciones. 43 Un teléfono estuvo llamando toda la noche en el silencio, sin respuesta, lo mismo que una vena rota desangrándose en la oscuridad. . . . Yo sólo sé que ese fue el febrero más perro de todas las Segovias nicaragüenses. las Segovias El ángel medía exactamente la dimensión de Centroamérica y las plumas de sangre de sus alas quedaron repartidas en el pueblo como reliquias álgidas y vivas. Los mineros las llevan aún colgadas al cuello cuando descienden a los laberintos geológicos del fuego. Sandino fue minero .. Los pescadores santiguan con ellas el pan y las depositan como una �44 Luz en las 8ego\'ias llama de amor entre las sombras bíblicas. Sandino fue marino. Los mecánicos las utilizan para ajustar la mira (pólvora y nieve) de las pistolas y las carabinas. Sandino fue mecánico. Los soldados las depositan junto al retrato en flor del avellano, de la madre mantelez y de la novia amada. Sandino fue soldado. Los cadáveres están envueltos con ese fino sudario de laurel y de sangre derramada y partida. Sandino fue cadáver. Los macheteros del Sur est~n bajo la tierra, los rifleros del Norte están bajo la tierra, los campesinos de las perlas están bajo la tierra, atlánticos obreros del cobre están bajo la tierra. De la Curva Sandina, en matemáticas, se desprenden bandadas de caballos salvajes. Canta un campamento de héroes en la noche bajo un rebaño de estrellas macilentas, la sombra de Sandino les reparte palabras y destinos y cobijas, cada bala palpita como un capullo de sangre; todos toman café sin azúcar y fuman lentamente, piensan en el día de mañana, y uno a otro se dicen que el día de mañana debe estar en alguna parte. Mientras cae la leve calavera del llanto y el rocío abre las rosas nuevas, ellos remueven los rescoldos del carbón y platican de sus cosas lejanas. Raymundo Ramos Pero todos reciben el pan y la consigna de Sandino: ¡Patria y Libertad! En el cerro del Chipote hay estrellas ... y en las Segovias brilla una luz como una lámpara votiva. 45 �,. Robert Salmón / EL PROBLEMA CENTRAL DE LA * CRITICA LITERARIA ... 1 tNo es, por ventura, paradójico y molesto para el crítico literario que el arte culinario sea mejor conocido que el arte literario ? Sin embargo cualquiera puede comprobarlo, pues se sabe fácilmente lo que da a la sopa ese sabor particular; será el apio o el tomate. ¿Pero qué es, exactamente, lo que da sabor a las Nourritures terrestres de Gide o a los sonetos de Migurl Angel ? Desde luego hay quien ha pretendido contestar, pero cuando esto se ha hecho se ha respondido fuera de lugar. Se dice, por ejemplo, que Moliére ]mee reír extremando los caracterrs. ¡ Como si bastase extremar los caracteres para hacer reír! Muchos más son los que huyen de la dificultad, que fingen ignorarla o que se refugian en la biografía y en la Historia Literaria. ªNo hay nada qne no vayan a buscar para apartarme de to divino, escribe Valéry (Variété, III, p. 47). Me enseñan fechas, biografías, me hablan de disputas doctrinales, que nada me importan, cuando se trata de canto y del arte sutil de la voz portadora de ideas." En crítica literaria, purs, y a pesar ele los trabajos de Valéry, Uytier, Richarcls, Murray, Spitzer, rte. - o quizá alentados por esos autores, qnr han barrido con las primeras dificultades - no será inútil tratar de comenzar de nuevo y desde el principio. Sin desdeñar los trabajos, estimables en su mayoría, de la antigua escuela, es necesario provisionalmente dejarlos de lado hasta que se elabore otro método que permita utilizarlos haciéndolos servir para trabajos de carácter más decididamente estético, y tendiendo a poner de relieve lo esencial, es decir, lo poético en poesía, lo cómico en las comedias, etc. - 47- �48 1<--:1 Problema Central de la Crítica Literaria A la elaboración de ese método quisiera contribuir según mis medios, sin pretender más, de momento, que indicar direcciones a la investigación y aportar una o dos observaciones nuevas. 2 Se me dirá: Por mucho que hagas, nunca llegarás a saber exactamente, por ejemplo, qué es la poesía. La poesía no es analizable. Y de hecho, muchos críticos sostienen esa opinión. Th. Meaulnier, entre otros, escribe en su Introduction a la poésie francaise (p. 8) : "Siendo precisamente la poesía esa otra cualidad del lenguaje que va más allá, por naturaleza, que el poder de explicación, no se ve cómo podría dejarse reducir a términos de explicación". Pero esa tesis se origina en la confusión de ideas del que se niega a distinguir entre lo que corresponde a la obra, al autor, y al l ector. Admito que sea difícil, acaso imposible, saber cómo el autor fabrica lo poético. Admito, por otra parte, que sea imposible saber en qué consiste, en el espíritu del lector, la impresión poética, pues siendo esa impresión de naturaleza afectiva, no hay que esperar reducirla a términos de conocimiento intelectual. Mas no es esto lo que estoy buscando. Lo que pretendo conocer es la composción de la obra., que produce en el lector esa impresión poética analizable. Si se me permite utilizar una vez más mi ejemplo anterior, diré que no trato de analizar el sabor de la sopa, sino la sopa misma, preparada con arreglo a ciertas proporciones y con ciertos ingredientes que se pueden descubrir. Y ya sería mucho, en el estado actual de la crítica, poder decir: la impresión poética ( en el espíritu del lector) se produce por obras que ofrecen tales caracteres; la obra percibida como clásica es percibida así a causa de tal o cual particularidad de su composición; el sabor especial de tal obra o de tal autor proviene. . . etc. bCómo IJegar a ello? Evidentemente bastaría con: 1) Analizar las obras en todos sus elementos constitutivos. 2) Determinar con arreglo a qué estructura se combinan esos elementos ; y 3) Utilizar el método comparativo, investigando lo que diferencia un texto poético de uno no poético, un texto clásico de uno no clásico, etc., de tal manera que si el misterio de la naturaleza de lo poético, etc., no se dilucida, quede al menos bien localiiado. 49 Robel't Salmón I.-Los elementos de la obra 3 Lo difícil en todo esto es, evidentemente, el análisis previo de los textos. ¿Es siquiera posible? ~a ve~dad es que nunca se intentó seriamente. Las obras hteranas han sido estudiadas hasta el presente por gramáticos y estetas. Pero los gramáticos no se preocupan sino de la forma verbal, los estetas no se toman la molestia de descender hasta los casos particulares y los detalles técnicos, y los críticos, cuando se han limitado a hacer historia literaria, es decir, historia, no se han ajustado nunca a un método riguroso. Pero de que el análisis no haya sido hecho no se puede inferir que sea imposible de efectuar. Y algunos autores, como. l?s ya citados, lo han demostrado, como se demuestra el movimiento, andando, poniendo manos a la obra. ¡, Cuáles son esos elementos constitutivos de la obra? A) LA FORMA VERBAL Es tradicional, cuando se analiza un texto, distingúir entre el fondo y la forma. Pero nadie es capaz de decir exactamente qué es ]a forma y el fondo. 8r ha el ic:ho que ]a forma es : a) La estructura de los acentos, pausas, metros y rimas. Pero, ¿ por qué separar esto de la melodía de los sonidos y del valor afectivo de las palabras, elementos todos de la forma verbal? b) La expresión por oposición a ]a cuanto a los sentimientos, el lector no . ., d e manera que smo por 1a expres10n, son una misma cosa. concepción. Pero, en conoce la concepción " ser" y " expresarse" e) Quedaría por decir que las ideas pueden expresarse exactamente pero con más o menos elegancia, color, persuasión, etc. E~tonces se llamaría fondo a la parte intelectual de la obra, y forma a la expresión elegante, concreta, afe~tiva, etcétera, que adquiere aquélla. Pero nada es más arbitrario que tal división, que pone, por ejemplo, las imágenes (es decir, algo que existe en la mente del autor antes de tomar la pluma) en la misma categoría que el ritmo (es decir, algo que no existe fuera de la forma verbal). Creo más lógico dividir los elementos de la obra en dos categorías según que puedan o no ser concebidos fuera del lenguaje. Así nos vemos conducidos a distinguir el signo y �50 El Problema Central de la Critica Literaria el significado, la forma verbal y el mensaje transmitido por el lenguaj e. La forma verbal, es decir, el lenguaje, prescindiendo del sentido que trasmite, ya ha sido analizada suficien~e;111ente por los gramáticos. Antes que hacer un nuevo análisis, superfluo y más breve, prefiero mostrar cómo los elementos estéticos de la forma verbal pueden clasificarse en tres categorías : cualidades funcionales, cualidades formales y cualidades adquiridas por asociación de ideas. 4. a) Las cualidades funcionales son todas las cualidades de los elementos del lenguaje que ayudan o estorban para su valor como instrumento de significación; es todo aquello que facilita o dificulta el funcionamiento del lenguaje en cuanto sistema de signos destinado a trasmitir un significado. Por ejemplo, las cualidades funcionales de los sonidos, tomados aisladamente o agrupados en el cuerpo de las palabras o frases, son: Ser más o me11os fáciles de pronunciar o agradables de oíe (un francés objetará al ruso sus chicheantes, al inglés su,; vocales indecisas, al alemán sus guturales). Ser más o menos fáciles de distinguir (cf. francés: "la hauteur de vue de l'auteur"; "je suis romaine hélas", que se confunde con "Ménélas"; inglés: bin y been) . De ese aspecto trata la recién creada Fonología. Caben igualmente dentro de las cualidades funcionales: La ausencia de barbarismos, la propiedad de los términos, la abundancia de vocabulario, la ausencia de solecismos, la claridad del giro sintáctico, la fluidez de la frase, etc. Los clásicos tenían especial cuidado de realizarlas en sus obras. Se encuentran hasta en autores por otra parte insignificantes, como el padre Bouhours. Son ellas las que aún hoy hacen decir a los profesores que un trabajo de clase está "bien escrito". Por otra parte no son necesariamente deseables. No encontramos bien en el teatro que un criado se exprese con demasiada fluidez y difícilmente daríamos crédito a la timidez o a la profunda emoción de un personaje que se expresa en frases equilibradas con maestría. Vayamos más lejos: a veces cierta torpeza es expresiva y como tal cobra un valor estético. Los autores modernos han sido seguramente los primeros en utilizar sistemáticamente la torpeza de expresión, no sólo cuando hacen hablar a un personaje sino cuando hablan ellos mismos en nombre propio, como Robert Sabnón 51 medio para emocionar al lector. Un poeta como F. Jammes, sacó resultados extraordinarios de esta torpeza, de una torpeza que poco tiene que ver con las "rupturas de construcción" y las frases cortas o interrumpidas de los líricos de la antigüedad. Los detalles de la técnica del lenguaje nos interesan aún por los matices de sentido que involucran. Pero nos haría pasar de la forma verbal, tomada en sí misma, al mensaj e que ella transmite. Lo cual veremos luego. 5. b) .-Las cualidades formales. Son, en cuanto a los acentos y las pausas, su agrupamiento o, mejor, su sucesión, bien desordenada, bien sometida a cierto orden ( el ritmo). Los sonidos igualmente forman o no una melodía. Los procedimientos sintácticos o bien se suceden ignorándose como en Stendhal o se mezclan profusamente como en Montaigne. Las palabras, en fin, repetidas o de una misma familia, puedrn, como los ecos, responderse de período en período o afectar simetríafl o arabrscos diversos. Además una palabra puedr hacnse esperar ("sur l'herbe, prés des sources, nous assímes"), y si es una palabra esencial, si es una pieza necesaria para entender la frase, entonces el sentido global no será percibido sino con esa palabra, pero en cambio srrá intuído de pronto y no en fracciones sucesivas. Puede ocupar un lugar poco usual en relación con otras palabras, estar en un lugar importante (al principio de la frase o del verso, en la cesura, en la rima, "en rejet"). Toda esta cuestión es bien conocida. 6. c) La forma verbal actúa igualmente sobre el lector gracias a caracteres adquiridos por asociación de ideas, o mejor dicho por una tram;ferencia afectiva. Por ejemplo, una palabra toma cierto carácter, cierto color para el lector que sabe qué autores han empleado esa palabra como predilección, o los ambientes sociales que la utilizan corrientemente. Es así como el adjetivo fauve, el el sustantivo gueux, no son exactamente los mismos desde Víctor Hugo, en lo que respecta a su valor afectivo. Ni tampoco el nombre propio Pasiphaé desde la disputa sobre la poesía pura. Pero los ambientes sociales y los autores no son los únicos que pueden conferir por transferencia caracteres a las pa• labras. En realidad todo rasgo de la historia de una palabra puede conferirle cierto color. �El Problema Central de la Crítica. Literaria 52 Y lo que acabarnos de decir de la palabra1 también es verdad de todos los demás elementos del lenguaJe. He aquí los concernientes a J ) Lo:-; morfemas: Rotopol is é'.oit bloquée (LA FONTAINE) Ratapolis es una palabra caricaturesca a causa del carácter noble del sufijo polis, sufijo que recuerda la epopeya y se opone al radical de significación muy humilde rata. 2) La sonoridad, el ritmo, los procedimientos de estilo: Des que l'ourore, dis-je, en son char remontoit Roberl Salm6n 53 8. E-~a distinción ('lltre cualidades formal('s, funcionales y asociativas, será útil para definil' y clasificar las diferentes formas del arte: prosa corriente, prosa literaria, prosa artística, poesía ( en verso o en prosa). La experiencia demostraría, creo, que si bien las cualidades formales ? asociafo·as no bastan para dar a un texto carácter de poético, en cambio son uno de los elementos constitutivos de la poesía. Por otra parte no hay prosa literaria, ni prosa artística sin perfección funcional, pero las cualidades formales y asociativas no le son esenciales. En cuanto a la distinción entre prosa artística y prosa literaria, no dependen de la forma verbal. Lo veremos más adelante (29, nota). (LA FONTAINE) B ) LO SIG:t'\IFICADO Este verso imita el estilo épico, en parte gracias al carácter "noble que :-;e adjudica, por convenci~n o tradición1 a su ritmo muy acentuado 6/6, a la frecuencia de los somdoJ _r (aurore, char, remontait), de uso pred}lecto en lo~ poe_ta~ epiros d(' la antigüedad, y al giro de caracter orator10, d1s-Je. !-l) Rl giro sint:ictico: ... comme on voit le gloneur cheminont pos o pos recueillir les reliques de ce qui va tombant opres le moissonneur (DU BELLAY) El giro ce qui va tombant tiene hoy en francés un carácter arcaico. 7. Entre la:-; propiedades que el lenguaj e adquiere por asociación de ideas, es necesario destacar el poder evocador. Sabido es que, normalmente, la palabra provo~a en el lector un débil despertar de las tendencias de toda mdole a las que despertaría la percepción directa de los objetos designados por ella. Es decir, que hay en particular una transferencia afectiva desde el objeto de:-;ignado hacia la palabra que lo designa. Pero esa transferencia está ora favorecida ora trabada por las circunstancias de la vida de la palabra1, de modo que no basta que un obj eto tenga un carácter afectivo determinado para que el vocablo que lo designa presente el mismo carácter2• 9. Si pasamos ahora del lenguaje tomado en sí mismo al significado que transmite, encontramos comportamientos, "saberes" y datos diversos. Los comportamientos son, en principio, la materia misma <le las obras teatrales. Son, por ejemplo, los esfuerzos de los héroes de la tragedia para salirse del dilema frente al que han sido colocados, las angustias de su lucha contra el destino. Es la r esistencia que opone Fedra a su amor criminal, resistencia que irá debilitándose de un acto a otro, hasta la confesión, la denuncia y el suicidio. Es la violencia que se hace Rodrigo al ir a provocar al conde a pesar de su amor por Jimena. Es el esfuerzo generoso de Augusto que perdona a Cinna la traición. Hay comportamiento cada vez que captamos desde el interior una actitud, un gesto, una acción, cada vez que discemimos la continuidad viva de una acción, que percibimos, al mismo tiempo que su realización externa, su surgir íntimo, su r elación con las fuerzas psíquicas que la provocan. En suma hay comportamiento cada vez que vivimos una acción (por ' simpatía) en lugar de observarla simplemente desde afuera. En alguno:; casos se puede distinguir comportamientosefusión, comportamientos-conocimientos y comportamientos-acción. Está claro, en efecto, que al que presencia una acusación calumniosa puede llevarle su temperamento, sea a exhalar su indignación, sea a investigar lo que pudo mover al acu- �El P1·oblema Central de la Crítica Literaria sador, y reconstruir el encadenamiento de circunstancias, sea a actuar, es decir, a pronunciar palabras favorables para el acusado; pero ejemplos tan claros se encuentran raramente. 10. Pasemos ahora a los datos. He tomado esa palabra, un poco vaga, en primer lugar porque 110 encontré otra y luego porque lo que se trata de designar tiene analogía con los datos de un problema matemático. En arte los datos son todo l o que nos proporciona el universo, los elementos extraídos a éste por el artista, es decir, todos los objetos, paisajes, personajes, situaciones y acontecimientos mencionados en la obra, que sirvan de pretexto, de móvil, de medio o de telón de fondo a los comportamientos. Los ejemplos abundan. lle aquí uno de Víctor Rugo: Oh! regardez le ciel! cent nuages mouvants amoncelés la-haut sous le souffle des vents groupenl /eurs formes inconnues, sous leurs f/ots, par moments, flamboie un po/e éc/air Le soleil a travers /eurs ombres, brille encor etc. Cuando una acción es captada sólo desde el anterior, entonces se reduce a no ser más que uu acontecimieuto entre otr os acontecimientos, se r educe a un dato. Por ejemplo, en lo'i versos siguientes de La FontaÍlle hay un comportamiento ( el del autor, que desea que tal cosa suceda), y un dato, la acción de correr y danzar sobre la hierba, vista desde el exterior. O Paix ... Fais qu'avecque le berger on puisse voir la bergere qui coure d'un pied léger qui danse sur la fougere Los datos contribuyen eficazmente al efecto de conjunto producido por un texto. Por rjernplo en los versos de Racine: Arione, ma soeur, de quelle amour blessée, vous mourutes aux bords ou vous fOtes laissée? piénsese si el efecto habría sido el mismo si se tratara de Sofía ( en lugar de Phédre) evocando la desgracia de su hermana l\farta ( en lugar de Ariane). Habría dos presencias menos. Hobert 8alm6n Vemos aquí por diferencia la importancia de los personajes y de las asociaciones más o menos conscientes que t raen apar ejadas. ¡,No se va a menudo al cine o al teatro, tanto por el actor corno por la acción? Y no olvidemos que los héroe~ de la t:a_gedia clásica_ debían ser reyes o príncipes. Cornei~le se fel!cita, en el "aviso al lector" de Nicoméde, por haber mtroducido en su obra el nombre de Aníbal el cual . " no es pequeno - ornato para mi obr a". Y tampoco ' d ice, olvi-' d~mos qu_e ~oileau prohibía los temas cristianos. E s que los heroes cnstianos y todos los datos necesarios para un drama cristiano no habían sido todavía poetizados por una tradición literaria com~ había suc_edido con los acesorios griegos y romanos. Sabido es, en fm, el valor que tenían para los románticos las ruinas, los lagos, los claros de luna y las tumbas. 11. Quedan por definir los saber es. Son puntos de vista :sobre los datos definidos en el 10. He aquí un ejemplo de J. J. Rousseau: En entran! sur le territoire de Berne, je lis arreter, je je descendis, je me prosternoi; j'embrassai, je boisai la terre, et m'écriai dans mon transport: "Ciel protecteur de la vertu, je te loue, je touche une terre de liberté!". C'est ainsi qu'aveugle et confiant dans mes espérances ¡e me suis tou;ours passionné pour ce qui devait /aire mon malheur. (Confessions, livre XI). Otro ejemplo, tomado de V. Ilugo: Je vous aime, 6 sainte nature, .... mais dans ce siec/e d'aventure, chacun ... se doit a tous. Toufe pensée es/ une force. Dieu fil la seve pour /'écorce, pour /'oiseau les rameaux fleuris, le ruisseau por /' herbe des p/aines, . ... et le penseur pour les esprifs. . .. (Les reves du poete} . .. Sont faits des ombres que lui jettent /es choses qui seront un ;our. Se dirá que hay poca diferencia entre un comportamiento y un "saber" ya qne se pueden considerar los versas prece- dentes como expresión del comportamiento del autor, que sabe que ... P ero tengamos presente que aquí la importancia estriba en lo que está en la mente del autor y no en el hecho de conocer. �Ei P1·oblema Central de !a, Crític1t Lilera1fa Lo que está en la mente del autor lo llamamos "saber"; el hecho de conocer es un comportamiento (cf. 9, donde se habla de comportamientos-efusión, comportamiento-acción y comportamientos-conocimiento). Se dirá también que "dieu fit la séve... , etc." es un dato. Pero una vez más, fijémonos en lo que es solicitado por el sentido general del poema no es la acción de Dios sino la relación de destino de la saYia con la corteza, del arroyo con la hierba, etc., en suma, el "saber" 3• Cierto es que todo "saber" implica una acción de conocer (un comportamiento), y una realidad exterior (dato) que ha dado origen al mismo. Pero esto no quiere decir que los tres elementos desempeñen un papel en la obra. Solamente lo hacen los que tienen un valor expresivo. No olvidemos que en crítica literaria el gusto forma parte del método4 • 12. La distinción entre saberes, comportanüentos y datos puede servir para caracterizar un texto según que predominen en él unos u otros. Los versos siguientes que pronuncia Agripina en el Británico de Racine exponen solamente un comportamiento: Cependont vou lez-vous qu'ovec moins de controinte L'un et l'outre une fois nous porlions sons feinte? Prétendez-vous longtemps me cocher l'empereur? Ne le verroi-je plus qu'a litre d'importune? Ai-je done élevé si hout votre fortune Pour mettre une barriere entre mon fils et moi? ltobert Salmón G7 Las estrofas siguientes de Musset no contienen más que datos: Oh! Sous le vert platone, sous les frais coudriers, Diane et ses grands lévriersl Le chevreau noir, qui doute, pendu sur un rocher, l'écoute, l'écoute s'approcher Et suivont leurs curées, por les voux, por les blés, les prées, ses chiens s' en son! allés. (Ballade a la Lune) lo .mismo que en este pasaJe de André Gide, tomado de sus "Nourritures": Promenades - landes, mais sans apreté - falaises - forets - ruisseau remon té. Repos a l'ombre; causeries .• Fougeres rousses. (Le voyage en diligence) Por el contrario, hay a la vez datos, saberes y comportamientos en la canción siguiente: Chanson de Borberine Vous l'oi-je confié pur en foire un ingrot Pour etre sous son nom les moitres de l'étot? etc. Hay saberes y datos pero ningún comportamiento en el soneto famoso de Baudelaire : Lo no:ure es! un temple ou de vivonts piliers Loissent porfois sortir de confuses paroles; L'homme y posse a travers des forets de symboles Q ui l'observent ovec des regords familiers. Comme de longs échos qui de loin se confondent, Dans une ténébreuse et profonde unité, Voste comme lo nuit el comme lo clorté, Les parfums, les couleurs et les sons se répondent etc. Beau chevalier qui partez pour la guerre, qu'allez-vous foire si loin d'ici? Voyez-vous pos que lo nuit est profonde et que le monde n'est que souci? Vous qui croyez qu'une omour délaissée de lo pensée s'enfuit oinsi. Hélas, hélas, chercheurs de renommée, votre fumée s'envole oussi! Beau chevalier qui portez pour la guerre, qu'allez-vous faire si loin de nous? �\ El Problema Centml de la Cl'Ítica J,ilcrnl'ia J'en vais pleurer, moi qui me laissais dire que mon sourire était si doux. (A. de Musset) Si se intenta. analizar esta poesía se podrán aislar algunos datos ("Beau chevalier qui partez pour la guerre", "chercheurs de renomée") y algunos comportamientos ("hélas, hélas", "qu'allez vous faire si loin d'ici"). Pero se verá también, que a veces, comportamientos, saberes y datos constituyen conjuntos indivisibles. Por ejemplo en los versos 7 a 9 la presencia de una "amour délaissée" no es indiferente. Hay aquí, pues, un dato expresivo. P or otra parte que este amor huya del pensamiento, "de la pensée s'enfuit ainsi", tampoco es indiferente. Hay aquí, un "saber" expresivo. Finalmente asistimos al comportamiento de Barberine que reprocha al caballero su creencia. En esos versos hay, pues, un comportamiento, un saber y un dato que forman un todo indivisible. 13. Quisiera indicar ahora algo que de momento es sólo una hipótesis. Si se quisiera considerar en cada género lo que es pura esencia, prescindir de los elementos accidentales o añadidos, si se quisiera considerar lo dramático puro, la literatura narrativa pura, y lo poético en sí ( de una poesía que no fuese dramática, ni épica ni lírica) se podría pensar que a cada género corresponde uno de los elementos que he distinguido. Los comportamientos dominarían en la literatura de carácter dramático ( que sea obra teatral o novela) y lírico. Los saberes, en la literatura narrativa. Las datos, en la literatura poética.. Cierto es que hay aquí una cuestión que requeriría una averiguación minuciosa. Esa averiguación me propongo llevarla a cabo más adelante, pero he querido, desde ahora, plantear la hipótesis, con el sólo fin de demostrar que la distinción entre datos, saberes y comportamientos puede ser útil. 14. Un caso particular de comportamiento es el comportamiento del autor mismo5. Debe entenderse por esto : 1) Las intenciones del autor, cuando más o menos voluntariamente las deja traslucir en su obra. (Es así como en Robe1·t Salmón 50 pintura, en los pequeños maestros holandeses, el deseo de respetar el detalle, de reproducirlo fielmente, impresiona tanto como la reproducción misma). La hostilidad hacia la Iglesia, por ejemplo, es un elemento de gran parte de la obra de Michelet, de casi toda la obra de Voltaire; la mala intención ele Racine hacia Corneille es elemento de algunos de sus prefacios; la intención de ser agradable a su héroe Nathanael constituye como el telón de fondo de las Nourritures de Gide, y la búsqueda ele lo trivial desempeña el mismo papel en más ele un libro de Zola. ¿Y no sucede a menudo que en las malas obras una frase, aunque bien lograda, moleste al lector, precisamente porque uno nota que se ha deseado hacerla bien? 15. 2) Actitud del autor a su creación y su público. El Creador que concibe, por ejemplo, un héroe de novela, no es el mismo hombre, que el autor que firma la novela, y aun con mayor razón cuando la novela es autobiográfica. Siempre algún pudor, alguna afectación o desprecio, o simplemente el deseo de no chocar con el público, se interpone entre lo que ha siclo concebido y lo que se escribe; a veces también el deseo de desligarse del héroe, de diferenciarse de él, de sentirse más complejo que él, destacarlo más, etc. lle aquí algunos tipos de comportamientos del autor ante su público: - La afirmación que se impone, la iuterrogación que deja al lector en aparente libertad de sacar la conclusión que le convenga de lo que se le iusinúa, la lítot~, afirmación atenuada que ofrece un margen de indeterminación. -La preocupación ele escudarse tras autoridades reconocidas o admitidas por el lector. -Las concesiones al lector, las reticencias, los circunloquios, los términos alusivos o simbólicos. -Planteamiento de la tesis desde comienzo, ex abrupto, o insinuación de la misma luego de ciertos rodeos. (La terminología de los antiguos tratados de retórica sería en estas ocasiones de suma utilidad). Los psicoanalista:-; nos proporcionarán dos términos para designar casos particulares de la actitud del autor: desplazamiento y elaboración secundaria. El desplazamiento se observa, por ejemplo, en Voltaire, cuando escribe una tragedia de "Mahomet", pensando en realidad en el cristianismo. �60 El P1·oblema Centl'al d<' la Crítica Literaria La elaboración secundaria es un homenaje a la lógica del lector o del auditor. Un enfermo, escribe el doctor Garma, narra su sueño: "Había ido a su casa, y Ud. abría mi biblioteca, - o mejor dicho: Ud. había venido a mi casa". El enfermo ha modificado su expresión para tornarla lógica; es la elaboración secundaria del sueño. En literatura, el autor, que ha concebido episodios distiutos e independientes, querrá relacionarlos en una intriga única: es lo que sucede en la "Princesse de Babylone", de Voltaire; es también el caso de casi todas las poesías de Ohénier. Las correcciones que los autores introducen en sus obras de edición en edición y que a menudo tienden a suprimir contradicciones, son igualmente casos de elaboración secundaria. Una de las actitudes adoptadas por el autor ante su concepción, es la ironía. Los ejemplos abundan; he aquí uno de La Fontaine: Ratapolis était bloquée. El verso significa por una parte: "la ciudad de los ratones estaba bloqueada", y por otra parte : "ver como no tomo en serio el tema". Es también conocido el procedimiento del discurso indirecto, por el cual un autor cita las palabras o pensamientos de su héroe, sin asumir la responsabilidad de ellos. Ejemplo : Si quelque chat faisoit du bruit, le chal prenoit !'argent (Lo Fontoine) 16. 3) Cómo expone el autor lo que ha concebido. Se trata ahora, por el literato, de formular con el lenguaje el conjunto de los datos que ha utilizado, los comportamientos y los saberes que ha concebido u observado, y sus propias reacciones ante sus héroes y el público. (Sería quizá cómodo distinguir en el literato tres personajes: el creador, aquél que ha concebido una acción dramática, un personaje de novela, etc. ; el autor, aquél que toma la responsabilidad de estas concepciones ante un público determinado, y el escritor, el que expresa y formula las concepciones del primero y las reacciones del segundo, por intermedio del lenguaje, de uu método de exposición, y teniendo en cuenta necesidades técnicas diversas, como por ejemplo: no rebasar la extensión de un artículo de diario, el número de páginas más allá del cual el editor tendría que aumentar el precio de venta, etc.) 6• .A.hora bien, esa formulación no es fácil. Requiere cualidades muy distintas de las que son necesarias al "creador" y al "autor". Requiere paciencia (yo conozco personalmente Robert Salmón 61 estudiantes qu e a pesar de saber todo el programa de una materia determinada, no aprobaron sus pruebas escritas por haber sido demasiado concisos en su exposición, por falta de la paciencia necesaria para explicar, con detalle, algunos de los tema<;.) Requiere el conocimiento objetivo del poder de las palabras, requiere que el escritor sepa qué valor tiene una palabra para el lector. Y aun antes de recurrir a las palabras, requiere el fraccionamiento de lo concebido en pequeñas unidades que se pueden traducir sucesivamente en distintas frases. , En suma, el creador se da cuenta en el momento de tomar la pluma de lo que ha concebido, aun lo más íntimo, corre el riesgo de perderse en el camino, de deformarse en el curso de todas las transposiciones que debe sufrir antes de llegar al público. Puede ocurrir que el escritor no consiga comunicar lo que ha concebido, y quizá varias obras maestras se hayan perdido de este modo. Pero sin deternos en casos extremos (y por lo demás imposibles de reconocer ), es necesario notar que .ª menudo el autor, conscientemente o no, se niega a confiar al lector la totalidad de su concepción. He aquí un ejemplo de Mallarmé: Surgí de lo croupe et du bond d'une verrerie éphémere, sons fleurir lo veillée amere le col ignoré s'interrompt Es obsolutamente cierto y evidente que, en el espíritu del autor, se registraba empíricamente este hecho : "no se han cuidado de poner una flor en el florero de largo cuello". El fragmento, puede decirse, no está constituído (aparte de la forma verbal) sino por la percepción del florero vacío. Pero de esta percepción Mallarmé no comunica sino el último momento. Comunica un percepto elaborado y se abstiene voluntariamente de comunicar el punto de partida de esa elaboración, es decir el percepto empírico de florero sin flor (por juzgarlo sin interés). Otros autores, por el contrario, se explican largamente, irn;;isten, se repiten. Es el caso de Diderot, también el de Montaigne y generalmente de los autores del siglo XVI, mientras que los del siglo XIX y sobre todo de la época simbolista suelen no expresarse enteramente. Por otra parte sería preciso estudiar las transposiciones a que el autor ha recurrido; cómo expresa por toques sucesivos lo que concibió en un mismo acto de espíritu, el orden que observa en esa sucesión, si va del todo a las partes o viceversa, cómo maneja sus transiciones, etc., y si todo eso �62 El Problema Central ele fa Críticít Literaria Robert Salmón 63 se hace con fluidez o no. (Se ha comprobado que F. Jammes lograba efectos poéticos de su misma torpeza, ya en el manejo de las palabras, ya en la presentación de sus concepciones.) Mucho queda por hacer en este terreno. espectador de tres maneras distintas, igual que los elementos de la forma verbal: por sus caracteres intrínsecos por sus caracteres adquiridos y por sus caracteres formales'. En fin, cuando el escritor maneja el lenguaje como instrumento de significación, no es posible que no se de cuenta de que maneja ipso facto cierta materia susceptible de cobrar cualidades formales y asociativas (5 y 6) ni que no se sienta impulsado a cuidar ese aspecto tanto como el primero. Pero el manejo de la forma verbal desde este punto de vista no coincide necesariamente con lo que exige la transmisión del sentido. A veces puede ayudar a la transmisión del sentido, ya lo hemos visto a propósito del verso de La Fontaine: "Ratapolis était bloquée". Más frecuente es que la estorbe, y el autor se ve solicitado desde direcciones opuestas, dando la prioridad ora a una ora a otra. De ahí los ripios poéticos, o sea las palabras inútiles pára la transmisión del sentido, y de ahí ciertas oscuridades originadas por la falta de palabras útiles7 . En la mayoría de los casos los elementos actúan directamente por sus caracteres intrínsecos. Bastará con retomar como ejemplo el texto ya citado de Gide : 17. Salvo algunos casos, los comportamientos de autor permanecen en la sombra y actúan sobre el ánimo del lector sin ser advertidos. El mismo autor no siempre tiene conciencia de ellos. Toca al crítico buscarlos donde se esconden, entre líneas, y señalarlos al lector y al autor. De ahí - del hecho de que se inscriban en la obra sin que muchas veces lo haya querido el autor -, surge tal vez el que sean particularmente ricos en resonancia humana. Son ellos, con frecuencia, los que encuentran eco más profundo en el lector. En todo caso, vengan o no de las profundidas de lo inconsciente, son seguramente los comportamientos del autor los que contribuyen con mayor eficacia a la creación del "tono" particular de un escritor, a lo que permanece constante en el curso de varias páginas y aun en varias obras, pese al cambio de tema. 18. ¿lle sido completo ~ No, desde luego8 • Pero ello no tiene grande importancia. Los químicos no esperaron, para constituir su ciencia, hasta conocer todos los cuerpos simples, y fué una suerte, pues en este caso hubieran esperado infinitamente... Los críticos hacen como ellos. Otros elementos se descubrirán poco a poco, veremos con qué método (30). Pero, cualesquiera que sean, quisiera mostrar ahora que los el ementos transmitidos por el lenguaje actúan sobre el T. Caracteres intrínsecos : Promenodes - landes, mais sans ópreté - falaises - forets - ruisseau remonté. Repos a l'ombre, causeries. - Fougeres rousses. II. Caracteres adquiridos: .P::- . veces los elementos impresionan por sus caracteres adqumdos. ~uando en "A quoi revent les jeunes filles", Laerte comumca a su futuro yerno la pequeña conspiración que ha tramado, y cuando agrega Vous caressezz le chien, vous séduisez la fil ie, . .. ' ................................. ..... ... . ................... C'est alors que le pere, Semblable au Commondeur dans le festín de pierre, Dans sa robe de chambra appara7tra soudain: 11 vous provoquera, so chandelle a la main la aparición del padre y la provocación no podrán conmovernos ya que sabemos que todo ha sido convenido de antemano ( el factor intrínseco no actúa) . Valen por su color novelesco, sobre el cual, por otra parte, insiste Laerte: esto ocurrirá, como en una pieza de teatro -una pieza cuyo héroe es don Juan-. En cuanto a robe de chambre y chandelle, esos objetos no valen, estilísticamente, sino por el carácter que les atribuímos : burgués y prosaico. En esto y sólo en esto se oponen a la provocación y hacen reir. Otro ejemplo: En Don Juan, Sganarelle trata de convencer a su amo de la existencia de Dios: Pouvez-vous voir toutes les inventions dont la de l'homme est composée sans admirer de quelle est agencé l'un dans l'autre, ces nerfs, ces os, ces arteres... ce poumon, ce coeur, ce foie et tuos ingrédientes qui sont la et qui ... machine fac;on cela veines, ces ces autres El pobre Sganarelle malgasta todo el efecto. Le era preciso limitarse, como Pascal, a enumerar órganos nobles. Pero se desvía hacia el hígado y los otros ingredientes . .. y he aquí �Robert Salmón 64 65 El Problema Central ele la Critica Literaria que hemos descendido de la Metafísica a una enumeración de las "entrañas", de cuestiones consideradas como distinguidp.s a órganos considerados innobles, y la risa surge. III. Elementos que deben su poder expresivo a caracteres formales : El efecto global producido por una obra está compuesto sin duda por el efecto de cada uno de sus elementos. Pero no es menos cierto que el efecto de cada uno de sus elementos depende íntimamente del total. Tomemos otra vez los dos versos de Racine: Ariane, man soeur, de quelle amour blessée Vous mourOtes zux bords o0 vous fOtes laissée? Su encanto proviene, en parte, de la dulzura del sonido. Pero nadie dudará de que el efecto de esas sonoridades se ha enriquecido con mil matices sugeridos por el sentido. Recíprocamente, el sentido de blessé no tendría el mismo valor si el vocablo no estuviera colocado en un lugar importante - al final del verso -, si el lector no se viera obligado por el ritmo a detenerse un momento como para recogerse. Por otra parte, ¿no toman los versos un valor nuevo al ser pronunciados por una mujer que también se muere de amor? Y el dolor de este abandono, ¿no es más sereno y más poético, por su alejamiento en el tiempo, por su proximidad a otras leyendas, en suma, por ser Ariadna y no otra la que es abandonada? En fin, ese sufrimiento común a Fedra y a Ariadna su hermana, ¿no daría la impresión de que una fatalidad pesa sobre esa familia, si no contribuyera a sugerírnoslo el desarrollo de la obra? La palabra soeur, ¿produciría el mismo efecto si no integrase esa tragedia, que ha sido llamada jansenista? ciel palit. Pars sans bruit. Allons, embrasse-moi, mon jeune frere: tu emportes tous mens espoirs. Sois fort, oublie-nous; oublie-moi. Puisses-tu ne pos revenir. Descends doucement Je tiens la lampe. -Ah, donne moi la main jusqu'a la porte. -Prends garde aux marches du perron. Cada uno de los elementos que hemos separado, pues, no .conserva plenamente sus cualidades, sino al reponerlo en el conjunto de que forma parte · y esto debe incitarnos a buscar según qué proceso los elementos se agrupan en la obra. II.-La Agrupación de los Elementos 19. Los filósofos de la "Gestalttheorie" han llamado la atención sobre el hecho de que existen dos clases de agrupamientos : los agrupamientos "aditivos" o amorfos, compuestos de elementos simplemente yuxtapuestos, sin relación bien definida entre sí (fig. a) y agrupamientos estructurados o "formas" cuyos elementos mantienen entre sí, exclusivamente entre sí, relaciones bien claras (fig. b). • • • • • •' • • • . fig. a • • • • • fig. b Han demostrado fácilmente que un elemento de una forma determinada no permanece igual cuando pasa a integrar otra forma. Así, en la figura c, el segmento Y se percibe como la continuación del segmento X, mientras que en la figura d, se convierte en la prolongación del segemento Z. Y he aquí, como segundo y último ejemplo, el final del Enfant prodigue de Gide. Nótese hasta qué punto el simple consejo "prends garde aux marches de perron", cobra valor cuando se encuentra sobre el fondo del párrafo precedente (y sin duda no lo cobra enteramente sino colocándolo en la obra completa). Ya no es un consejo práctico, es la expresión deliciosamente inhábil de una profunda ternura fraterna. a Laisse-moi! laisse-moi! Je reste consoler notre mere. Sans moi tu seras plus vaillant. 11 est temps présent. Le a fig. c fig. d �66 El Problema Central de la Critica Literaria Los componentes de una forma dependen, pues, unos de otros. 20. Bastaría, para demostrar que existen tales formas en literatura, con los ejemplos citados anteriormente, de Gide y Racine. He aquí un tercer ejemplo, quizás aún más claro. En el Bayaceto de Racine, en cierto momento, Roxana ordena a Bayaceto que salga. Acción adocenada entre todas las de la vida corriente. Sin embargo los espectadores experimentan una fuerte emoción. Es que han sabido en una escena anterior, que esa orden significaba la condenación a muerte del héroe. Paul Valéry nunca escribirá novela, dice, porque nunca podrá resignarse a escribir algo como "La señora marquesa <lijo: que pase". Sin embargo es de suponer que no renegaría el "salga" de Racine. . . Es que un elemento estético no se eonserva igual cuando pasa a integrar un conjunto estructurado, una forma. Pero sería tal vez simplificar demasiado la cuestión decir: la obra de arte es una forma. En realidad en toda obra se pueden descubrir varios tipos de forma, ya sea por los elementos que se estructuran, ya sea por los principios de las estructuraciones. 21. Indicaremos, en primer lugar, que todos los elementos de la obra pueden integrar formas. Robert Salmón 22. B) Estructuración del ritmo con el significado. Sabido es que los ritmos producen efecto distinto, según :sean más o menos rápidos, más o menos marcados, pares o impares, etc., y también según los caracteres que les sean -eonferidos por la asociación de ideas. Pero por otra parte, esas particularidades pueden encontrarse, ya sea sin relación ,directa ( es decir de concordancia u oposición con los demás elementos de la obra y especialmente con el significado y -en este caso el agrupamiento significado-ritmo es un simple .agrupamiento aditivo), ya sea en íntima relación con los demás elementos, y en este caso el agrupamiento constituído -es una forma. Entonces el ritmo se beneficia con el valor de los elemen- tos a que está asociado y recíprocamente, como se ve en este J)asaje de La Fontaine: Des que Téthys chassait Phébus aux crins dorés, tourets entraient en jue, fuseaux étaient tirés, dec;;o, delo, vous en ourez, point de cesse, point de reláche. Des que l'aurore, dis-je, en son char remontait ... El ritmo del pasaje se puede esquematizar así: ___________ ACCIONES NOBLES ----------24 sil., 6 acentos y 2 pausas A ) Estructuración de acentos y pausas: el ritmo. En la prosa corriente los acentos y pausas no desempeñan otro papel que contribuir a la significación, a la transmisión del sentido. Son intermediarios necesarios. Nada más. Al estudiar su distribución en la trama del lenguaje se ve que constituyen agrupamientos aditivos. Pero puede ocurrir que, por voluntad del literato, acentos y pausas constituyan formas estructuradas, se sucedan con arreglo a cierto orden, en suma, que el lenguaje tenga un ritmo. He aquí lo que ocurre entonces: por una parte, el ritmo en sí mismo proporciona un placer sensual ( que en la danza puede llegar hasta una especie de embriaguez). Por otra parte, convierte en necesaria cada una de las palabras del verso ( o en la frase rítmica). Cada palabra se hace preciosa, pues la ausencia de una sola de ellas destruye el conjunto, se hace digna de detener sobre sí la atención, de darle su máximo valor (sonoridad, asociaciones, significado). Como alguien que ingresa a la Academia, la palabra que integra un verso, llama la atención. Su valor o su insuficiencia aparecen a plena luz. 67 ACCIONES FAMILIARES 28 sil., 11 acentos y 7 pausas I ----- I I ler. verso I I I . ------ ' . • LL !__! __ _1__ _1 __ _1 4~ verso 2do. verso · 3er. verso • 8 sil. · 8 sil. : 3 acentos • 4 acentos • 2 pausas 3 pausas · 12 sil. • 1 (al final) I I I • 12 sil. 3 acentos • 4 acentos 2 pausas 1 sola. pausa. 1 (al final) 12 sil. 23. 5~ verso 3 acentos (al final) C) Estructuración de las sonoridades. Lo mismo que los acentos y las pausas, los sonidos no :sirven ordinariamente sino como instrumentos de significación y sólo forman agrupamientos aditivos. Pero pueden constituir asimismo estructuras, más o menos fuertes según los casos. Entonces, en lugar de pasar inadvertidos, llaman la .atención por su estructura misma. (Pues lo que llama la .atención es, en una representación dada, la figura y no el �68 El Problema Central de la Crítica Literaria, fondo, y los filósofos de la "Gestalttheorie" han demostradoque la figura era siempre más organizada que el fondo). Ahora bien, las sonoridades tienen, por sí mismas, ciertas. cualidades para el oído y el aparato fonador. Son agradables o desagradables de pronunciar o de oír. Por otra parteimplican un significado, que se beneficia por estar involucrado en una forma estructurada. En fin, puede ocurrir, como lo hemos visto en cuanto al ritmo, que la forma sonora se encuentre en una relación simple con el significado. En este caso los dos elementos integrantes de una misma forma participan. ca?a uno del valor del otro. Sea, por ejemplo,. el verso siguiente de Mallarmé : oboli bibelot d'inonité sonore Jtobert Salmón 69 24. D) Los caracteres asociativos Cuando las asociaciones que se adhieren, por ejemplo, a una_ palabra, se encuentran aisladas, sin relación fuerte ( es •dec1r de concordancia o discordancia neta) con otros elementos ( como el sentido, la sonoridad, el ritmo u otras cuali<lades asociadas), no son percibidas· la atención del lector se dirige enteramente hacia los ele~entos agrupados en es~ructuras orgánicas. En el caso contrario su papel puede ser 1.mportante. Los ejemplo son numerosos en La Fontaine. Tomemos <0tra vez, para más comodidad, el mismo pasaje: Des que Téthys chossoit Phébus aux crins dorés Tourets entraient en jue, fuseaux étaient tirés ' El grupo bl está repetido: "bolibibelo" Las vocales constituyen estructuras: Des que /'aurore, dis-je, en son char remontait, un miséroble coq point nommé chontait a a-o-i-i-e-o (esquema: O O o o OO) i-a-i ( " o O o) Esas estructuraciones llaman la atención sobre los sonidos. Y como sus caracteres (todos breves, claros, repetidos. en simetrías curiosas) concuerdan con el sentido (bibelot, objeto ~e pequeño volumen, a menudo de porcelana o de metal,. trabaJado o raro) resulta que el sonido se encuentra como penetrado por el sentido, que las distintas sílabas parece, por decirlo así, como que participen de la naturaleza de los bibelots sonoros, lo cual se agrega a su valor intrínseco la orienta, la matiza con todas las asociaciones que entrañ~ la palabra bibelot. Consideremos en primer lugar el primero y el tercer versos. Todos sus elementos ofrecen un carácter noble: no hay _más qu_e figuras mitológicas (Thétys, Phébus) palabras arcaicas ( cnns, en lugar de cheveux, cabellos), imágenes nobles (el carro de _la aurora), giros _oratorios (dis-je), y el desarrollo del conJmito al ritmo maJestuoso del alejandrino clásico. Y ese grupo, ya coherente de por sí, se encuentra aún reforzado por oposición al grupo de los versos 29 y 49. En efecto, estos versos no presentan sino elementos de carácter familiar o técnico (esquema de la fig. e) . . Examin~mos · ahora. otro verso, en el cual ·el efecto pro-duc1do va contra las intenciones del autor traba la comunicación de sus concepciones. ' oooooo ooooooo ooooooooo ooo Mois il n'est rien que Nonine n'honore ooooooooooo oooooo ooo ooo oo (Voltaire) Hay repetición del sonido n : naninenono, lo que llama. sobre él la atención. Pero, por una parte, el sonido n no es de los de pronunciación o audición más agradable, y por otra parte, el grupo fonético final, nonor presenta un parecido con grupos como Totor, Bebert, sessoeur, bébete, que forman parte de la jerga cariñosa y un poco ridícula que los adultos. enseñan a los niños. Y ese carácter se opone al resto del verso, especialmente al sentido. De ahí surge un efecto cómico que por cierto no había buscado Voltaire. fig. e La sucesión de los dos grupos contrastantes produce un efecto ligeramente cómico, evidentemente buscado por La Fontai11e y prolongado en el curso de la fábula. E) Comportamientos, saberes y datos de la ficción. Creemos evidente, por los tres ejemplos que hemos citado ( de Racine, de Gide y otro de Racine), que los elementos •concebidos por el creador y expresados en el lenguaje son :susceptibles de estructuración. Sería ocioso insistir en ello. �El Problema Central de la Crítica Literaria.. 70 25. Pasemos ahora a los principios de estructúración. I) El principio de estructuración más simple es la proximidad (a menudo acompañada de cierta simetría) de elementos semejantes o idénticos. Ejemplos: P/eurez doux alcyons, 6 vous, oiseaux sacrés, a Thétis, doux alcyons p/eurez oiseaux chers (Chénier) ¡o,es de la chair et joies des sens, qu'un autre s'il lui plait vous condamne; ameres joies de la chair et des sens, qu'il vous condamne, moi je n'ose (Gide) He aquí otro ejemplo concerniente en especial a los sonidos: L'insecte net gratte la sécheresse (Valery) La simple proximidad es aquí el principio de la forma~ tenemos una sucesión de tres grupos de consonantes: inseCTe, neTGRaTTe, que originan tres sílabas cerradas vecinas o consecutivas: inSECte NET GRATte. (Es sabido que en francés. las sílabas cerradas son raras) . En cambio había una simetría en el ejemplo de Mallarmé más arriba citado: Abolí bibelot (a-o-i-i-e-o, esquema. O O o o O O). JI) En lugar de la semejanza de elementos aproximados~ la semejanza de las relaciones entre elementos correspondientes es lo que liga los versos siguientes de Rimbaud: L'étoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles, l'infini roulé blanc de ta nuque tes reins, la mer a perlé rousse tes mammes vermeilles et l'homme saigné noir ton flanc souverain a a a . y de éstos, de Chénier : Tu n'as point revetu ta robe d'hyménée, l'or autour de tes bras n'a point serré de noeuds, les doux parfums n'ont point coulé sur tes cheveux: Robert Sabnón 71 Ill) Más delicadas son las formas en las que los elementos semejantes o idénticos se repiten solamente como "leitmotiv". Ejemplos: Las baladas; la "Harmonie du soir" o la "Invitatiou au voyage" de Baudelaire, etc. IV) En los textos cómicos se observa una estructuración con lazo simultáneo de oposición y unión. He aquí un ejemplo tomado de Musset: C'était dans la nuit brune, Sur le clocher jauni, La Lune, Comme un point sur un i Encontramos aquí dos elementos. Se oponen en que mientras uno es un paisaje de tipo romántico, el otro es una imagen de tipo escolar y familiar; y se unen por la semejanza que el autor ha percibido entre ellos. Del mismo modo, cuando uno de los personajes de Fantasio declara: "el bufón del rey ha muerto, ¿ quién lo ha reemplazado 1 ¿El ministro de Justicia ?", los dos elementos, es decir, el ministro de Justicia y el bufón, están a la vez opuestos (intrínsecamente) y unidos, pues el personaje deja. entender que la justicia real no es sino una bufonada. Todos los textos cómicos presentan esa estructura con dos elementos unidos y opuestos. 26. Los tipos precedentes saben dentro de lo que Etienne Souriau llama formas pitagóricas ( en L'avenir de l'esthéti,que), es decir, geométricas. En estas formas, en efecto, las relaciones entre los elementos son relaciones de número y tamaño, aproximación o alejamiento en la obra, oposición o semejanza, etc. Viene luego un tipo de forma que Souriau llama dinámico. Su principio es la variación en el tiempo (acrecentamiento y decrecimiento). En la elegía contra los leñadores de la floresta de Gastine de Ronsard, el comportamiento de Ronsard presenta una estr~ctura de ese tipo: Ronsard empieza, impulsado por una emoción fuerte, real o fingida, con palabras de amenaza: Sacrilege meurtrier, si on pend un voleur pour piller un butin de bien peu de valeur, cambien de feux, de fers, de morts et de détresses mérites-tu méchant, pour tuer nos désses? �72 El Problema Central de la Crítica Literaria Luego, dirigiéndose a la floresta, evoca escenas del pasado y del futuro. El tono ya ha variado. Aún conmovido, el poeta va calmándose progresivamente. Y al final ha encontrado bastante tranquilidad de ánimo para dedicarse a reflexiones filosóficas: (Tu deviendras campagnel 6 dieux, que véritable est la philosophie, qui dit que toute chose a la fin périra et qu'en changeant de forme une autre vetira la ma1iere demeure et la forme se perd. Forma dinámica igualmente la de la evolución de las situaciones en la tragedia clásica, tal como la define Boileau: que le trouble, toujours croissant de scene en scene, a son cambie arrivé, se débrouille sans peine . y tal como Corneille ya se empeñaba en construirla. Escribe en cierto lugar que Rodogune es acaso su mejor obra porque además de estar provista de buenas cualidades sucede que, dice, "este feliz conjunto se presenta de modo que ella (su obra) se eleva de acto en acto. El segundo supera al primero, el tercero al segundo y el último a todos los demás". 27. Las formas psicológicas. Son agrupamientos estructurados según los mismos principios (no siempre bien conocidos) que rigen nuestros estados psíquicos. Por ejemplo, relatos que son incoherentes desde el punto de vista emotivo. Los comportamientos y los elementos en general, manej;tdos en una poesía lírica, cuando no adquieren una estructura pitagórica o dinámica, suelen constituir formas psicológicas. Ello explica por qué Boileau, que no podía comprender que tales forll\as existieran, deducía la ausencia total de forma en la oda y escribía: Chez elle un beau désordre est un effet de l'art El lector distinguirá fácilmente en la canción de Musset que damos a continuación, junto a la forma pitagórica de las palabras repetidas, el lazo psicológico que une las distintas frases. A Saint Blaise a la Zuecca vous étiez, vous étiez bien aise A Saint Blaise Robert Salmón 73 A Saint Blaise a la Zuecca Nous étions bien la Mais de vous en souvenir prendrez-vous la peine? Mais de vous en souvenir, et d'y revenir? A Saint-Blaise a la Zuecca dans les prés fleuris cueill ir la verveine. A Saint-Blaise a la Zuecca vivre et mourir la! Gracias a que esos lazos psicológicos son fácilmente reéonocible.s por el lector ( aunque inconscientemente) y a que corresponden a un estado psíquico que éste ha conocido ya en cierto grado, tienen ellas un valor expresivo y le interesa la poesía. Pero se concibe cuál debe ser la intuición del poeta para que pueda discernir qué elementos constituyen verdaderamente una estructura psíquica, cuando las relaciones entre elementos están en la mayoría de los casos, disimuladas en el inconsciente9 . Y si se equivoca, si yuxtapone elementos heterogéneos, ninguna actitud mental podrá ser sugerida (puesto que los elementos de la obra no corresponderán a ninguna estructura psíquica). Los elementos empleados se verán reducidos a sí mismos, es decir, a casi nada, pues no importa nada al lector que la señora X o Y se acuerde de haber ido a la Zuecca... Existiendo infinito número de formas psíquicas no es de esperar que la Psicología pueda catalogarlas. Pero se las puede relacionar cada una con una o más tendencias - las cuales están clasificadas - y sobre todo, los psicólogos han indicado algunos de los caracteres que pueden ofrecer. Por ejemplo, el conocimiento puede ser autístico, egocéntrico, o estar adaptado a la realidad; toda estructura de comportamiento puede involucrar una dosis más o menos fuerte de automatismo, etc. 28. Las formas escevológicas. Souriau llama así ("skeuologiques") los conjuntos ya constituídos que nos ofrece el universo. Por ejemplo, un paisaje típicamente mediterráneo o andino, una ceremonia de casamiento, una batalla, son formas bien determinadas, reconocibles, con rasgos fijados por la naturaleza misma o por tradiciones diYersas. �74 El Problema Central de la Crítica Literaria Huelga decir que las formas escevológicas son particularmente frecuentes en literatura. Esto es lo que hizo decir a Taine que la literatura es un arte de imitación (por oposición a la arquitectura y a la música, que serían artes de invención). Pero Taine estaba equivocado cuando pensaba que la. literatura era únicamente un arte de imitación, puesto que una parte solamente de las estructuras literarias son limitadas. No es posible, naturalmente, clasificar las formas escevológicas, pero se pueden distinguir algunos de los puntos de· vista desde los cuales es posible caracterizarlas. Seguiremos aquí el vocabulario de R. Caillois, Clasificación de la novela. ("La Nación", 26-I-41). La amplitud: es el número de personajes, o mejor dicho de centros de interés ( véase la diferencia entre una tragedia clásica o la Princesse de Cléves, y la Comedia Humana, de Balzac). La densidad: es aquí, igual que para las formas psicológicas, la riqueza en matices, en detalles, en determinaciones diversas. La extensión especial: piénsese en la diferencia entre una tragedia clásica, cuya acción se desarrolla enteramente en una sola ciudad o en un solo palacio, y una novela como Jean Christophe o Los hombres de buena voluntad. La extensión temporal: también ahí, diferencia entre una t ragedia clásica, que dura veinticuatro horas, y una novela como las arriba citadas. La extensión social: varía según que la obra no introduzca en medios sociales diversos o por el contrario prescinda en lo posible de ese elemento social. (En esto también los clásicos se caracterizan por la poca extensión). 29. Tales son, según mi concepto, los varios tipos de forma. Quisiera ahora destacar un hecho que creo de importancia capital para el porvenir de la crítica literaria. Es el siguiente: un elemento que no forma parte de una estructura es prácticamente inexistente. Sea la palabra noche, o mejor ese conjunto de fenómenos que designa la palabra noche : la oscuridad, el sueño, la interrupción de las relaciones sociales, el replegarse sobre sí mismo. Esos fenómenos son percibidos, retenidos por el lector y por consiguiente expresivos, eficaces, en el verso siguiente de Corneille : Robert Salmón 75 Je cherche le silence et la nuit pour pleurer Por el contrario no son retenidos en las frases siguientes~ Los nobles renunciaron a sus privilegios en lo noche del 4 de agosto ... En invierno las noches son más largos que en verano Es evidente que en el verso de Corneille los caracteres de la noche forman parte de una estructura: la estructura deseo-objeto-deseado. Por el contrario en las dos frases quele siguien los caracteres distintivos de la noche nada tienew que ver con el sentido general, por lo tanto no son percibidos. La noche no interesa sino por su carácter de unidad de tiempo.. Otro ejemplo : En los versos siguientes, donde se tratai de soledad, experimentamos realmente una impresión de soledad. No se trata simplemente de un concepto apto para inte. grar un razonamiento, sino verdaderamente de la soledad'. con todos sus caracteres afectivos: Certain rol, las des soins d'ici-bas, dans un fromage de Hollande se retira, loin du tracas. La solitude était profonde, s'étendant partout o la ronde. (Lo Fontaine) Por el contrario en la frase "hay personas a quienes la, soledad pone enfermas", no nos detenemos sobre la impresión de soledad, nos interesamos en la relación que puede existirentre la soledad y la enfermedad. Quizá comprendamos aquí una de las diferencias fundamentales entre lo prosaico y lo poético (términos que no. debemos confundir con prosa y verso). Un texto poético, ofrece estructuras de palabras concretas o no, pero dotadas de poder afectivo, mientras que un texto que no lo es, ofrecetérminos sin valor afectivo 10. Pero no anticipemos. De momento se trata sólo de demostrar que un elemento no integrado en una estructura es estéticamente inexistente. He aquí tma última prueba : la sacamos de la fábula deLa Fontaine intitulada "La muerte y el leñador": Un pouvre bGcheron tout couvert de romée, sous le foix du fardeau aussi bien que des ans �Robert Salmón 77 El Problema Central de fa Crítica Literaria 76 a gémissant et courbé, marchait pos pesants et tóchait de gagner so chaumine enfumée. Enfin, n'en pouvant plus d'effort et de douleur, il met bas son fardeau, et songe son malheur. Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde? En es:-il un plus pauvre en la machine ronde? Point de pain quelquefois, et jamais de repos: so femme, ses enfants, les soldats, les impots, le créancier et la corvée. lui font d'un malheureux la peinture achevée. 11 apelle la mort. Elle vient sans tarder, lui demande ce qu'il faut !aire. C'est, dit-il, afin de m'aider recharger ce bois; tu ne larderas guere. a a Le trépas vient tout guérir: mais ne bougeons d'ou nous sommes: plut6t souffrir que mourir c'est la devise des hommes. La muerte, que tiene un papel en esta fábula, ies realmente percibida? ¿Experimentamos al leer la fábula esos terrores que inspiraba a Yillon, a Bossuet ? De ningún modo. Al menos, ¿nos llama la atención, nos invita a meditar sobre nuestro destino, en suma, es ella esa cosa grave e importante que todos tememos ? De ninguna manera. Es que esos caracteres no forman parte de una estructura; nada en el resto de la fábula los solicita. La Fontaine no ha querido hablar de la muerte, sino de los hombres. La muerte no tiene aquí otro fin que el de formular una pregunta y sobre todo, suscitar una respuesta por parte del leñador. Es lo que se llama en el lenguaje teatral francés una "utilité". Sería inútil, sin duda, insistir más. El lector admitirá que un elemento no integrado en ninguna estructura es estéticamente inexistente. Pero debemos destacar las importantes consecuencias que fluyen de ello. En primer lugar consecuencias negativas: la mayoría de las estadísticas intentadas hasta la f echa sobre materiales literarios fallan por su base. Se han confeccionado, por ejemplo, listas de imágenes empleadas por los poetas; estos trabajos, a pesar de su aspecto experimental, son inutilizables porque colocan en un mismo plano elementos que tienen valor pleno y elementos que, estéticamente hablando, son inexistentes. En segundo término, consecuencias positivas: Como en adelante será posible evitar los errores que acabamos de señalar, se podrá intentar, sin riesgos excesivos, analizar una obra en sus elementos estéticos constituyentes. Y de ahí surgirá sin duda la crítica del porvenir. III.-Empleo del Método Comparativo 30. Es evidente, en efecto, que todas las cualidades estéticas de una obra, lo que se llama bello sublime cómico frío, apasionante, clásico, poét ico pretendioso pes~do etc'. ( damos esos calificativos sin ord~n, pues com~ no sabemos tod~v_ía a qué caracteres de la obra corresponden, no podemos clasificarlos), no pueden provenir sino de las formas y de los elementos estructurados que constituyen la obra. Y entonces, p~ra saber qué elementos o qué formas engendran una cualidad dada, el crítico empleará el método exper~mental o, más exactamente, el comparativo. Elegirá, por ~Jemplo, una docena de textos que produzcan un efecto semeJante e investigará, analizándolos, qué elementos o qué for~as son comu~es a los doce textos; o bien procederá a la mversa, es decir por diferenciación, comparando doce textos, poé~icos con doce que no lo son y buscará qué elementos estan siempre ~resentes en los primeros y ausentes en los se~u?dos. O bien comparará varios textos desigualmente poet1c~s,. etc. (El lector hab_rá r~conocido de paso, los métodos _clas1cos por concordancia, diferencia y variaciones concomitantes). f En cuant_o a~ método. de los residuos, se utilizará, aquí como en las ciencias experimentales, para descubrir elementos nuevos, cuando ocurra que dos textos, aparentemente compuestos por elementos idénticos, producen efectos diferentes. . ~1 Naturalmente estas comparaciones podrán servir para verificar varias hipótesis. Ya he formulado algunas en los párrafos precedentes. He aquí otra: lo que da a una obra un sabor clásico, ¿no será el que sus estructuras son fuertes ( ~egúr_i. la terminología de la "Gestalttheorie"), es decir, las situac10nes claras, los conflictos llevados a su máximo de ir_i.tensidad, las proporciones de la obra bien definidas (los Cinco actos de la tragedia), en suma, todas las formas llevadas a su máximo de estilización? Corneille se felicita en el examen de Rodogune de que la acción de esa obra sea "una, grande, completa". Sería preciso comparar, justamente, la acción de una tragedia con la de una novela de Proust • las vacilaciones de un héroe trágico - en quien pocos motivo~ muy fuertes se equilibran - con las de un héroe de novela contemporánea, en quien mil pequeñeces influyen. �'78 ' El Problema Central de la Crítica Literaria 32. Otras hipótesis: Un texto poético, ¿puede involucrar elementos desprovistos de interés, quiero decir que no aporten sino una simple información sin valor afectivo? Me parece que no 11 ; pero ,ésta es una pregunta que debemos hacer a la experiencia. ·Quizá ésta respondiera que no sólo todas las frases de una ,poesía deben ser interesantes sino que deben serlo, además, todas las palabras y todos los elementos en general (sonidos, .asociaciones, ritmo, etcétera) 12 • Y como para tener un valor un elemento debe previamente existir, es decir, integrar una estructura, ¿la poesía no será, de todos los géneros literarios, el que involucre el número más grande y diverso de estructuras? ¿Cada elemento no formará parte de varias estructuras? (por ejemplo una misma palabra al participar a la vez en una · estructura de :sonidos, de ritmos, de saberes, datos, comportamientos). ¿Lo poético no r equerirá acaso ese tejido de estructuras, de las ,cuales cada una contribuye a enriquecer el elemento común .solicitando la atención del lector ? ¿El éxtasis poético no provendrá de esa abundancia y del titubeo del lector atraído .a la vez por diversas estructuras? "La poesía, escribía Paul Valéry a uno de sus amigos, es una prolongada vacilación ,entre el sonido y el sentido" 13 . En realidad es infinito el número de preguntas que se pueden plantear a la experiencia, y que la experiencia responda sí o no, poco importa; de todos modos nuestro saber positivo se verá acrecentado. Además, por el mismo trabajo -de experimentación el investigador concebirá otras pregun-tas, descubrirá otros elementos. El campo que así se abre ,es ilimitado. Y no es una actividad vana ésta, pues, aparte de contribuir al mejor conocimiento de las obras, es evidente que permitirá, indirectamente, profundizar la psicología del crea•dor, y también la del lector, según el bien conocido aforismo: ·"dime lo que lees y te diré quien eres". En todo caso, le permitirá afinar su gusto, apreciar mejor las obras, saborearlas en toda su compleja riqueza, gozar de ,ellas con conocimiento de causa. Robert Salmón 79 BIBLIOGRAFIA SUMARIA Alonso, Amado: Poesía y estilo de Pablo Neruda. Buenos Aires, edit. Losada, 1940. Bally, Charles: Traité de stylistique franc;aise, 2 vol. en 89 . Heidelberg, 1921. Basch, Victor: Essois d'esthétique, de philosophie et de /ittérature. París, Alean, 1934. Bateson, F. W.: English poefry and eng/ish language. Oxford, 1934. Borel, Adrien: La pensée magique dans /'art. "Reveu franc;aise de psychanalyse", 1934. Bradley, A. C.: Oxford lecture on poetry, Macmillan, 1934. Bremond, L'Abbé: La poésie pure. Paris, Grasset, 1926. Delacroix, Henri: Psychologie de /'art, en 89 París, 1927. -Les grandes formes de la vie menta/e. París, Alean, 1937. -Langage et pensée, en 89. París, 1930. Ouhamel, G.: Essoi sur le roman. París, Marcelle Lesage edit., 1927. Eastman, Max: The enjoyment of poetry, 1922. Fernóndez, Ramón: Messages, 1,e série. París, N. R. F., 1926. Gorma, Dr. Angel: Psicoanálisis de los sueños. Buenos Aires, Ateneo, 1940 Gide, André: Journal des Faux Monnayeurs, Prétextes y Nouveaux prétextes. París, éditions de lo N. R. F. Gourmont, Rémy de: Le probleme du style. París, Mercure de France, 1902. Guillaume, Paul: La Psychologie de la Forme. París, Flammarion, 1937. riytier, foan: Le plaisir poétique. París, Presses universitaires, 1923. -Les romans de /'individu. París, édition "Le arts et les livres", coll. XIX.e siecle, 1928. -André Gide. Argel, E. Charlot, édit., 1938. Jaloux, Edmond: L"esprit des /ivres. París, Pion edit. -Au pays du roman. París, Pion edil. lafy, Le Pere Bernord: La rhétorique ou /'art de par/er, en 129. París, 1688. �El Problema Central de la Crítica Literaria 80 Lanson, Gustave: Esquisse d' une histoire de la tragédie fran,;aise. París, Champion, 1927. Robert Salmón 81 -L' ar/ de la prose. París, Fayard, 1928. Lascelles Abercrombie: Principies of literary criticism edn "A~_outlin; ~~ modern knowledge", por varios profesores. Lon on, ictor o lancz Ltd. :S- O T.-\ S Marouzeau, Jules: Traité de stylistique appliqué au latín. París, BellesLettres, 1935. -Quelques réf/exions sur un fait de langue: /' expression ind!re~te ''L'étudiant Humaniste aux Armés", Bulletin publié par l'Assoc1ahon Guillaume Budé, Febrero 1940. Massis, H.: Réflexions sur /' art du ro man. París, Pion, 1926. Meaulnier, Thierry: lntroduction Murry, J. a la poésie. París, Gallimard, 1939. M.: Problem of style, en 169. London, 1922. Souriau, Étienne: Phi/osophie des proce'd,es, ar¡·1s f1ques, en: "Revue des Cours et Conférences", années 1928 - 1929. -Algorithme musical, en la "Revue philosophique", Octubre de 1927. -L'Avenir de /'Esthétique. París, Alean, 1929. Thibaudet Albert: Réflexions sur la critique. París, édition de la -RéfÍexions sur le roman. París, édition de la N. R. F. N. R. F. Trahard, P.: Le mystére poétique, en la "Revue des Cours et Conférences", 36~ año, 1938. Valéry, Paul: Pieces sur /'art. París, Gallimard, 1934. 1.-Veremos luego (29) que el carácter afectivo del objeto (o del proceso) designado por la palabra, no es siempre percibido por el lector; queda inadvertido cada vez que no está evocado por otros elementos de la frase o por el sentido general. En ese caso, que frecuentemente ocurre, el poder afectivo de la palabra se desgasta por estar ella asociada a un sentido muy carente de valor afectivo. 2.-Ciertos estilos deben en gran parte su originalidad y su valor sugestivo a la frecuencia de las palabras evocadoras. En el caso, por ejemplo, de Rabelais. 3.-Las imágenes, metáforas y comparaciones, de las cuales se ha hablado tanto, por ser fáciles de notar y aislar, no son sino casos particulares de saberes y datos. La imagen-explicación es un "saber", la imagen expresiva es un dato. la imagen expresiva y explicativa es a la vez dato y "saber". Lo que diferencia una imagen de una comparación es el lazo que las. une a la obra. La imagen está integrada directamente como elemento de la estructura global de la obra (como en el ejemplo de arriba "les reves du poéte son faits ... "). La comparación forma una estructura de detallecon uno de los elementos de la estructura global. En cuanto a la metáfora, se diferencia de la comparación en que el autor no expres.a qué lazo estructural existe entre el objeto real y el objeto con el que se le compara (cf. 16). 4.-La necesidad en que se encuentra el literato de us.ar del lenguaje como intermediario entre sus concepciones y el lector, es la caus.a de que haya en la obra gran número de Juicios que no tienen otro papel más que el de expresar un dato o un comportamiento, y que valen, estilísticamente, como dato o comportamiento. Escuchemos a Anatole France cuando describe el vestido de la pequeña hada que aparece ante Silvestre Bonnard: a Son costume, approprié so physionomie, était d'une extreme magnificence; il consistait en una robe de brocart, d'or et d'argent, et en un mantea u de velours... etc. Si nos atenemos a la letra, encontramos ahí una serie de Juicios; es decir, saberes. Pero esos juicios no son más que instrumentos; no tienen valor estilístico por sí mismos. Se les olvida tan pronto como han cumplido con su misión, la que consiste en presentar un vestido ante el lector. Es éste quien produce una impresión, quien tiene valor estilístico, de manera que el pasaje no contiene saberes, sino datos. El crítico deberá tener en cuenta esa dependencia del arte literario y no considerar como saberes a los Juicios cuyo papel es únicamente transmitir un dato o un comportamiento. 5.-Comportamiento, o dato según que el lector simpatice o no con él. (Véase 10, apartado 3~, con el ejemplo de La Fontaine). 6.-Sucede a veces, sin embargo, que escritor y creador (o autor) se confunden. �Robert Salmón 82 83 El Problema Central de la Crítica Literaria Por ejemplo hay comportamientos que consisten en lenguaje, que son lenguaje: expresiones de amenaza, de seducción, etc. Claro está que la concepción de semejante comportamiento se confunde con su expresión. Esto es seguramente lo que llevó a Leonardo de Vinci a decir que la única materia realmente propia de la literatura eran las palabras. Del mismo modo, si el poeta elabora, no imágenes o pensamientos, sino palabras (con su sonoridad, su historia, su valor mágico) la Invención y la expresión se confunden. 7.-Se dirá que todo eso poco tiene que ver con el autor; que un ripio, una frase armoniosa, un percepto insuficiente comunicado, etc., agradan o desagran por sí mismos; aun resultando de la acción creadora son independientes de la misma. Pero fijémonos en que, según decíamos en el 11, todo saber representa la vez la acción de saber y el objeto del saber, y que de entre esos tres elementos se pueden pasar por alto sólo los que no ofrecen valor expresivo, y no afectan al lector. Lo mismo aquí: no debemos olvidar que todo fragmento de obra corresponde a una acción creadora. Que esa acción creadora sea o no perceptible en la creación (ya sea como comportamiento ya sea como dato, cf. 14, n. 1) es lo que no podemos saber a priori, es lo que solamente puede decidir el gusto del lector y del crítico. Pero en un cuadro teórico como éste, hay que reservar un lugar a todo elemento eventual de la obra. 8.-Han transcurrido varios meses entre la redacción y la impresión de este trabajo y descubro en él dos lagunas, que por falta de espacio no llenar' en esta ocasión, pero que deseo señalar, al menor. La primera: sería preciso indicar que los elementos, como no existen en la obra sino a través del creador, son tomados del mundo de su experiencia, y por otra parte seleccionados conforme a su temperamento, y en fin, conocidos en la forma misma como fueron concebidos, vecinos de la sensación inmediata o elaborados y abstractos. Por otra parte hay varias maneras de orientar el proceso de abstracción, y en cuanto a las sensaciones e imágenes, sabido es que es preciso distinguir, no cinco categorías, sino unas diez. La segunda: que cada -elemento reclama del lector que asuma una de las posible actitudes frente a la vida: práctica, moral, religiosa, sentimental, intelectual, (Cf. V. Basch: Le maitre probleme de l'Esthét111ue). 9.-El crítico, Justamente, tiene por misión explicar, como dos y dos son cuatro, los resultados que ha logrado el poeta directamente por Intuición. Es decir, que en lo que concierne a las formas psíquicas cuyo principio de estructura es Inconsciente, se encuentra casi desarmado. Espera que la Psicología haya progresado y proyecte alguna luz sobre el inconsclente. Los trabajos de Freud, por este motivo, no pueaen encontrarle indiferente. 10.-En realidad el poder afectivo de las palabra.s o de los objetos o procesos designados por ellas, no bastan para definir la poesía. Me propongo mostrar en otro trabajo que es preciso distinguir entre: 19) La prosa literaria, caracterizada por su perfección funcional (véanse 4 y 8), pero en la cual los caracteres asociados y formales de la forma verbal no son esenciales como t!1mpoco el valor afectivo del sentido. 29) La prosa artistica se distingue de la precedente por el gran número de sentidos de valor afectivo (véase Pascal) pero notamos que las imágenes no le son esenciales, como lo cree erróneamente Lanson. 39) La poesía (en verso o en prosa) se distingue de la prosa artística por el trabajo de la forma verbal (cualidades asoclativas y formales) . No hay, pues, poesía sin proporción notable de términos de valor afectivo, pero hay textos que no son poesía y poseen sin embargo ese carácter. Cf. también 8 y 32. 11.-Así la poesía sería la manifestación más pura del arte literario; 1a menos recargada de elementos sin valor afectivo. Este concepto de pureza en la poesía es por lo demás formal rm uc ~uedlos eiergentos tienen un valor afectivo: es decir una' relació~ cog la: 1 d~~c!~sc :ás e~I~~~~!~ €!etotengan es~ relación con las te~1 pura: sabemos que las Chansons de Billti pornográfico puede ser1 poes1a .ser pornográficas, por cierto, no tienen a1:U: ~~:le n~¿¡,~t:~~ ~~ª;u~ ~eza poética), ni más esenciales (una charla artificiosa puede al menos urante algunos años, ofrecer un interés afectivo para el lect~r) ni má"s ·orlglnales (Vic_tor Hugo es muy a menudo un poeta puro, pero lo~ valores afectivos por el creados rara vez son originales o refinados). PJ!f ~~~z:1Pl~C: 12.-La poesía serla entre el género literario no solamente má :sino también el más rico y complejo, el que di~pondría de más resc!':i~'. 13.-Se podría comparar el estado poético, con clertos estad ~uforia logrados en circunstancias privilegiadas. Por ejemplo · en u':: dC::, te Navidad, cuando nos encontramos en famUla al calor d~ la 1 b ranquilamente sentados en un buen s1llón con'tem land um re, "los niños, cuando hemos recibido buenas ~oticlas, ~ noo s~te~~griai d~ -~~~~niuedexpberimentamos pr~viene de los bombones que se sabore:n~ d:l e e enevolencia reciproca, de los éxitos logrados en el dla 0 de ot ras cosas. , �VIDA UNIVERSITARIA -85- �MENSAJE A LOS UNIVERSITARIOS DE NUEVO LEON EL nuevo Rector de la Universidad de Nuevo León, Lic. José Alvarado Santos, nombrado el día 4 de octubre por el H. C. Gobernador, Lic. Enrique Livas Villarreal~ dirigió a los universitarios neoleoneses el siguiente mensaje desde la Ciudad de México, mensaje que, en esencia, encierra toda una teoría de la Universidad y un futuro programa de acción: "Quien llega a la rectoría de la Universidad de Nuevo León, obtiene un honor y adquiere una responsabilidad. El primero es muy superior a mis merecimientos y lo recibo con modestia. Asumo la segunda con pleno conocimiento de sus dimensiones y sus riesgos. .' Mis primeras palabras son para los estudiantes. Constituyen la porción más sensible del pueblo universitario y la Universidad ha sido hecha para' ellos. Comienzan su camino en horas difíciles, cuando muchas hipótesis aceptadas largo tiempo como ciertas y hasta convertidas en dogmas, pierden todo su valor. En todas las universidades de la Tierra se oyen ecos del debate sobre los destinos del mundo, donde algunos parecen empeñados en condenar al suicidio a todos los hombres y al planeta a la desintegración inexorable. Ha sido contrariada la misión de la ciencia, instrumento de creación degradado a medio de aniquilamiento; las Humanidades degeneran, empleadas como propaganda de un oscuro pasado o de lo caduco y negativo del presente. Hay un rito farisáico de la cultura y mucha tinta envenena las páginas con el miedo y el odio . Pero no es lícito aceptar el pesimismo como signo de nuestro tiempo, ni resignarse a la confusión. Frente a los hechos sombríos y los anuncios funestos, hay otros con profundo sentido afirmativo. Millones de seres sometidos durante siglos han alcanzado su libertad e irrumpen vigorosamente en la his- 87 - �88 Vida Unive1-sitaria toria. Hoy es mayor el núll:1er~ de homb:e_s, libres ~ más en~rO'ico el impulso contra la miseria, la sum1s10n y la 1gnoranc1a. En todos los idiomas hay palabras nuevas para señalar a los mortales la conquista de una ;'ida redimida y _r~s_ucita la vieja voz que un día postuló en el agora la perfectibilidad humana. En México hay un dilatado horizonte para el anhelo y la voluntad. Millones de seres aspiran a la redención y zonas ,enteras de la sustancia nacional requieren a la intelige!lcia para transformar el caos. Lo disperso en nuestra r ~ah~~d -espera todavía la unidad y el orden y falta llevar la Justicia .a quienes aún padecen hambre y _sed de ell~. La obra aguar-da. Los jóvenes mexicanos no tienen motivo para pasar por la vida como una generación desesperada. A la proverbial misión de la universidad D:1oder~a: ~1;1partir la enseñanza profesional, establecer la rnvestigac10n científica y organizar la expresión de la cultura, se añade hoy la tarea de rescatar la dignidad de la ciencia y de las Humanidades. La primera, pervertida y cómplice de la muerte debe tornar al servicio de la vida. Las segundas, emplead~s en una liturgia capciosa, han de recuperar su calidad como instrumentos de la soberanía del espíritu. Debo decir a los jóvenes que la Universidad fue hecha para ellos, mas no para el paso :por las a~l~s con indolencia, frivolidad o afán de tumulto, m la precipitada y desaprensiva búsqueda de títulos para amparar el ejercicio mediocre, incompetente y simulado de profesiones respe~ables.. N1:estras escuelas no han sido establecidas para cubnr apanencias, ni proporcionar el nombre de médicos a curanderos s_in capacidad ni sentido moral o el de abogados a rábulas sm honor ni r espeto a sí mismos. La Universidad de Nuevo León aspira a dar al pueblo cirujanos efi~ientes, ingeni_eros capaces, químicos preparados, buenos arqmtectos; pro~es1o~ale~ aptos, en suma. Pretende, además, que todos los unrversitarios !luevoleoneses posean una concepción clara del _mundo que habitan, la época en que viven y las grandes cuest10nes hu~a1;1~s. La inscripción en cada uno de los planteles . de_be si¡~mficar el compromiso irrevocable de alcanzar, la_ digmdad mtelec~~al y la competencia técnica para la practica de una profes10n. El sentido ético es un elemento de la c~ltu_ra y un~ co~dición inseperable de 1~ activida_d universitaria. La mtehgencia 110 puede divormarse del ideal de la conducta. Mas no se trata del acatamiento pasivo y _exter~o a formas de escaso o nulo contenido, sino de una actitud vital permanent~, producto de las decisiones entrañables y resultado de un eqm- Vida Universitaria 89 librio interior. El ingreso en los salones de clase debe constituir también un pacto de los jóvenes con la Universidad: defender cada uno su dignidad moral. En toda Universidad viva y con aliento verdadero, se desarrolla un debate inextinguible entre la tradición y el impulso renovador. Así sucede, por fortuna, en la nuestra. Si así no fuera, sería una asamblea de fantasmas bizantinos y yo el primero en invitar a los jóvenes a dispersar las sombras. Seamos devotos de las lecciones perdurables de los clásicos; pero intransigentes con quienes pretenden conservar fórmulas marchitas, por inepcia, pereza o cobardía. Hay espectros de hipótesis difuntas y algunos porfían en imponerlas al espíritu como si se tratara de verdades vivas o resucitadas. Hay técnicas obsoletas y afirmaciones rectificadas por la ciencia. Pero el hombre contemporáneo pide a la Universidad la ciencia y la técnica de hoy, no las de ayer o antes de ayer y necesita la cultura de nuestro tiempo, no de la Edad Media, ni del Siglo XVIII. En la Universidad de Nuevo León no debe haber altares para los !dolos del Foro. No es un claustro para supervivientes adormecidos por la nostalgia, sino una morada para seres de hoy, con las cifras vivas de la técnica, la ciencia y la cultura. Pero si la Universidad aspira a que cada uno de sus :?1iembros posea en alto grado dignidad moral y dignidad mtelectual, no pretende formar una casta de sabios alojados en una torre de marfil, ni sacerdotes de secretos esotéricos. No podemos olvidar que una gran masa de mexicanos carece todavía de los bienes materiales y espirituales necesarios para el mínimo nivel de vida civilizada. La suerte de la Universidad de Nuevo León está ligada al •destino de México. Su nacimiento y su desarrollo obedecen .al progreso económico y político del país; la libertad que existe en sus aulas es hija de los grandes movimiento, populares y la reforma universitaria de 1929. El futuro de la nación es nuestro futuro. Hace apenas unos cuantos lustros, esta Universidad era só1o nn proyecto en las mentes de unos jóvenes inquietos. A su fundación y crecimiento han contribuído las virtudes más altas de la comunidad regiomontana. En los muros de nuestra casa quedan las huellas de la audacia creadora y la sobria energía de varones infatigables y generosos. El sueño de ayer es ahora presencia viva. Monterrey impone a sus universita:rios la norma de trabajar con fidelidad y sin reposo. �90 Vid11, Universitaria Universitarios de Nuevo León: l~ego a la ,rector~a m~y escaso de méritos y muy pobre de aptitudes. Solo traigo smceridad y fe . el empeño de servir lealmente y la ya larga, pero nunca fatigada devoción a mi tierra nuevoleonesa ! a las aulas de mi juventud. Conozco, eso sí y en alma propia las angustias del estudiante y las zozobras del maestro. No iO'noro la gravedad de los problemas. Destaco uno q.~e ofrece do"'s aspectos por igual inquietantes: la sobrep,oblacion escolar de un lado y la deserción del otro. Pero se que l_a solución puede encontrarse con el concurso de todos los umversitarios. He aceptado tan grave responsabilidad porqu~ considero que hay llamados que nadie tiene derecho a eludir. Mis propósitos son claros y su enunciado es breve: conservar el decoro de la Universidad nuevoleonesa, J?antener en sus aulas la dignidad de la conducta y el pensam~~nto, proseO'Uir la Obra de mis antecesores. Pido la colaborac10n de todos E, para ello. Envío a todos los maestros de ~a Unive~sidad up. saludo cordial y me inclino ante la memoria de quienes fui alumno y ya han partido para siempre. Protesto servir a la Universidad de Nuevo León. EL LATIN VIVO EL Primer Congreso Internacional de Latín Vivo tuvo lugar en septiembre de 1956, en Avignon. De él dio cuenta la prensa bogotana con una nota de Luis de Zulueta y otra sin firma, publicadas en Intermedio (13 de octubre de 1956) . Aquel congreso alcanzó un éxito notable, por el número de congresistas -cerca de 200 personas, representantes de 22 países- y por el vigor con el cual hombres de formación diferente, literatos y científicos, afirmaron de común acuerdo que la lengua latina, sin pretender imponer ninguna hegemonía, continúa al servicio de un mundo que se caracteriza por el desarrollo extraordinario de las ciencias y de la técnica, como instrumento <le cultura y medio de comunicación. El Congreso de Avignon estudió los temas siguientes: l .- ¿Cómo simplificar la gramática latina 1 2.-¿Cómo unificar la pronunciación del latín, 3.-¡, Cómo aplicar a la enseñanza del latín los métodos activos que se usan en las lenguas modernas ? 4.-¿Cómo introducir en la lengua latina, posible vehículo de la ciencia moderna, los neologismos necesarios Y Las Actas de este Primer Congreso Internacional de Latín Vivo, publicadas en diciembre de 1956, en un volumen de 173 páginas, recorren las ponencias y comunicaciones presentadas. Desde entonces se han intentado experimentos, se han realizado trabajos y se ha creado una revista, Vita Latina, cuyo objeto es prolongar los contactos establecidos en Avignon y ofrecer un órgano de expresión a los amigos del latín vivo, agrupados en la asociación Vita Latina. La mencionada revista cuenta ya siete entregas, en la primera de las cuales �:se publícó un artículo sobre Necesidad de unificar la pronun•ciación de la lengua latina, del Padre colombíano Efrén María Beltrán, fundador y director de la por _ahora interrumpida :revista latína Gymnasium, que venía editándose desde 1950 en Bosa ( Cundinamarca). La necesidad de establecer un balance de las realizaciones conseguidas y de definir un programa preciso, sin pretensiones inútiles, condujo a los promotores del congreso de Avignon a organízar un Segundo Congreso Internacional del Latín Vivo, esta vez en Lyón, del 8 al 10 de septíembre de 1959. El Segundo Congreso Internacional de Latín Vivo se inau:guró con la participación de las autoridades de Lyón. En él tomaron parte unos 200 congresistas, muchos de ellos profe.sores de universidad, como Boyacé (Sor bona), Bruhl, Thomas, Rambaud (Lyón), Hury (Burdeos), Schilling (Estrasburgo), :Malcovati (Pavía), Paladini (Bari), Pacittí (Roma), Huxley (Manchester), Bornemann (Frankfurt) , Fohalle (Lieja ), Réntenaar (Amsterdam), Springhetti (Gregoriana de Roma), "Beach (American Classical League), Nobrega (Río de Janeiro), Oerberg (Copenhague), Green (California), Révesz (Bu-0.apest), Pastorirro (Génova), Zewen (Luxemburgo), Ramalho ( Coimbra) Max Adam (Basilea), Oliver ( Car·acas), De España asisderon José Mir, Sánchez Vallejo, José Guillén y José Jiménez Delgado; este último presentó una ponencia sobre el latín como vehículo de comunicación entre los hombres de 1etras. El ponente Jiménez Delgado recalca la importancia del tema y expone las dificultades que ahora existen para la rea1ización de su proyecto: dificultades de parte del latín, que no es lengua fácil, q_ue se resiste a la terminología moderna y ,cuya enseñanza está en crisis en casi todas las naciones. Con todo, insiste en la factibilidad de sus ideas, y en el interés de ·su cumplimiento. Un recorrido por la historia del latín hasta ,el siglo XIX, basta para convencerse de su posibilidad. La proliferación d~ lenguas en el terreno cient~ic? y la inefica•cia de los medios empleados hoy para la rap1da y perfecta inteligencia entre los sabios, prueba su conveniencia. El ejemplo de la Iglesia, que sin interrupción sigue usando el latín •como lengua viva, es una demostración clara de que el latín puede y debe ser vehículo de comunicación e~tre los hombres ,de letras. El testimonio de los sabios lo confirma. Como los medios más eficaces para la revitalización del latín recomien•da el ponente la modernización de los métodos de enseñanza y la fundación de escuelas especiales donde se formen los maestros en el manej0 -vivo n.ei latín. El Congreso terminó sus tareas formulando una serie devotos, que a continuación publicamos: , . VOTA CONGRESSUS . Congressus seu Conventus Lugdunensis probat atque confirmat vota ea quae in Avennico Conventu elata sunt. De argum~nto _vero quo~ in Lugdunensi Conventu actum est, hfc est, de hngua latma, cornmune vinculum humani cultus haec quae sequuntur vota proponit : . I. U~ li~g~a latina adhibeatur quasi vinculum inter eosqu1 res sc1entif1cas tractant, Conventus hortatur: . _l) Ut ~um~1~~ia ~eu co~pendia quae scientíficis scriptishbns seu_ d1sqms1tiombus - hngua vernacula exaratis apponuntur, lmgua paecipue latina fiant. 2) Ut scriptís scientificís rerum index latine scriptum addatur. . 3) Consociati?nem UNESCO et alías Societates Internat101~ales ro~at, u~ m cornmentariis et conventuurn ínternationah~m actis latma quoque lingua in cornpendiis exarandis. adh1beautur. . -!) Con~ociationern UNESCO etiam ro"'at ut biblío"'raph~a~. edat m. qu~ ~revissima prodeant sum~aria latina disqmslt10num sc1entificrum. . II. Ut lingua latina in humanioribus litteris excolendis. vmculum sit inter doctos viros, Conventus hortatur . . 1) Ut _antiq?a e,t. accepta docendi ratio, nova et activa. rat10~e et via latma lmg~1a' tradendae innovetur et vivificetur, lt~ ut ~cholarum latmarum deminutio vividiore ratione docend1 sat1sfieri liceat, ideoque et acceptas methodos alía adantur exercitia, quíbus lingua latína adulescentulis iucudior· evadat, ut sunt, colloquia et sermones ínter alumnos scríptorum compendia, scriptiones latinae, cet. ' 2) Ut vocabularium fundamentale pedetentim et quasi per gradus in ipsis scriptoribus legendis adípiscatur. . 3) Ut adulescentes assuescant scriptorum libros cursim et mtegr~te, non tantum fragmentarie legere. Ad quod professores hbellos component facilíores lepidosque praessertim discipulis iuveníoribus legendos. �4) Ut in superioribus scholis varii autore~ le~11;n~ur a~tiqui et recentiores ii quoque qui de rebus scient1fic1s latme scripserunt. 5) Ut consessus seu stationes etiam inter di:ver~arum. n~tionum doctos viros instituantur, in quibus mag1str_1 et d~s~1puli ad mutuum linguae usum apti_ fi~nt, immo s1 poss1bile sit, scholae speciales ad hanc rem mst1tuantur. III Ut lingua latina vinculum sit ínter adulescentes, Congressus optat: 1) Ut adulescentes_ eorumque par~ntes de praecipu~ ~tilitate edoceantur quae m excolenda lmgua latma perc1pitur cum ad animum conformandum tum ad ipsum rerum usuro. 2) Ut adulescentes diversarum 1:1ationum, q~ibus alia _forsitan sint animi indoles et conformatio, mutuum mter se htterarum latinarum commercium constituant et foveant, unde magis alumnos alios cognosca1:1t eosque altiore _amore pr?sequantur; ita fiet ut sermo latm~s ad mutuum mter ~mm~ gentium consuetudinem et humamtatem fovendam max1me utllis sit. Demum Conventus Lugdunensis socii maxi~e lau~ant e~ commendant commentarios, quib?s titu~us est Vit~ Lat1~a, q~1 erunt ut pridem ante fuerant, mter lmguae latmae v1ventis culto;es vinculum et ipsius linguae praeconium. Jorge Páramo Pomareda. Instituto Caro y Cuervo, Bogotá. EL LATIN EN DISCOS En una r eunión internacional de lingüistas celebrada no hace mucho en Roma y de la que informaba a sus lectores L'Osservatore Romano (25 de octubre de 1959), sus c?mponeutes -personas de relieve mundial, como Devoto, LeJe~n:, Paratore, Schilling- abogaban por una urgente modernización en la enseñanza del latín. También en el Con(}'reso de Latín Vivo celebrado en sep0 tiembre de 1959 en Lyón, se manifestó cla_ramente el, deseo reiterado de sus miembros de r emozar el_ latm en sus metodos didácticos. Entre los comunicantes, varios de ellos -recuerdo concretamente al profesor Bornemann, de Frankfurt, Y al benedictino Dom Basilio Hypeau- r eclamaban la prepara- c1on de discos latinos al servicio de los profesores de esta vieja disciplina. El latín en discos parecerá sin duda a muchos una pura utopía, y no lo es. Desde hace bastantes años la acreditada casa Linguaphone (London W. 1,207-209, Regent Sttte) dispone de una colección de discos con su correspondiente libro para iniciar a los niños en el aprendizaje del latín. No tengo datos sobre la difusión de este método de enseñanza ni sobre su eficacia. Yo entiendo que, unido al método tradicional 'del P. Menchaca', puede dar buenos resultados. De hecho se va extendiendo este método para la enseñanza de idiomas. Conocidos son los éxitos del método. 'Asimil', del método "Mangold" con discos y filminas, del Polyglophone CCC de San Sebastián que tanta aceptación va teniendo en los centros docentes. ' Precisamente esta Casa de San Sebastián acaba de lanzar al mercado el Primer Curso de Latín, preparado por los redactores de Palaestra Latina bajo la dirección del R. P. José lVIa. Mir, C.M.F . Pueblo hablar del mismo con conocimiento de causa, pues, requerido personalmente para su revisión pronto me convencí del 8vance que este método representa' para enseñar latín en los primeros cursos, siempre que uno s~ son~eta pacientemente a seguir paso a paso dicho método sin olvidar los ej er cicios señalados para cada momento. ' Este primer curso se compone de seis discos dobles y trece cuadernos. Su objetivo principal es llegar con ellos al dominio de la pronunciación, de la declinación y de la conjugación r egulares latinas. Contiene también una sabia preparación a la traducción, junto con una iniciación en la cultura e instituciones romanas y en el adiestramiento de la gramática y del vocabulario latino, antiguo y moderno. A esto se añade un tratadito de historia romana y otro de mitología clásica, y un buen número de entretenidas e instructivas historietas y avisos pedagógicos. Uno de los cuadernos -el más denso y voluminoso- está dedicado por entero al tema de la conjugación latina, como se hace en los cursos de otras l enguas del método CCC. El vocabulario está especialmente seleccionado, teniendo en cuenta las varias experiencias y encuestas del vocabulario básico. En los discos se ha obtenido una audición perfecta. El diálogo entablado entre los varios personajes cautiva la atención del alumno. La graduación de los temas y la variedad de los mismos están bien logradas. Y nada se diga de los r ecursos pictóricos y de la sabia disposición de las lecciones. Aunque el método va especialmente destinado a los autodidactas y a los muchachos que comienzan el latín, �yo he hecho la experiencia con alumnos universitarios, y han encontrado su audición interesante, instructiva y amena. Sinceramente creo que este método representa una aportación valiosa a la didáctica del latín y está llamado a tener gran difusión en España y en Iberoamérica y a obrar 'el milagro' de enseñar latín como por juego. Naturalmente que, para profundizar en el conocimiento del latín y de sus grandes representantes clásicos, será preciso continuar rompiéndose los codos y quemándose las cejas en la lectura y paciente penetración analítica de las obras maestras. Pero esto no quita que el trabajo de roturación de los primeros años, que, por el viejo 'sistema de domine', se hace a muchos tan duro y fatigoso, se facilite ahora y se suavice, hasta constituir un verdadero solaz, con el nuevo método Polyglophone CCC. alemán muchas obras griegas, concretamente a Esquilo Sófocles y Aristófanes, y está acostumbrado a leer el grieg¿ con la misma soltura que su lengua madre. La realización está lograda con justeza, delicada elegancia v moderación. No es posible dar en nn disco todo un canto ·de Homero completo. Schadewalt ha recogido en él los 87 primeros versos del primer canto de la Odisea y luego los versos 29 al 227 del canto 5o., es decir, el consejo de los dioses, el mensaje de Hermes y por último el episodio encantador de Ulises y Calipso. Para el disco de Platón pensó Schadewalt en la Apología de Sócrates. Dentro de lo que permite un disco el autor ha seleccionado los pasajes, de suerte que al final d~ la audición p_ueda_ uno formarse una idea, lo más acertada posible, de la smcendad, nobleza y finura d.e sentimientos que animaban en el mo~nento más i~presionante de su vida, y, junto con esto, la calidad de escritor de primera talla que revela Platón con rstr diálogo. Abonan este feliz augurio los ensayos que se van miciando, dentro y fuera de España, para la enseñanza de los clásicos latinos por medio de discos. Sólo quiero referirme a dos experiencias recientes. No he visto aún publicados en esta colección discos de autores lat~nos, pero supongo que no tardarán rn aparecer los correspondientes a Cicerón y a Virgilio. En España la FERE ( =Federación Española de Religiosos de la Enseñanza) anuncia la publicación de la colección ESDE (=Enciclopedia Sonora de la Enseñanza), destinada a los alumnos de preuniversitario. Hasta el presente se han anunciado los siguientes discos microsurco de 30 cms.: No faltan, pues, recursos abundantes para modernizar y hacrr más lkvadera y eficaz la enseñanza del latín. Lo que falta es, a veces, medios económicos para hacerse de ellos y ¿ quién sabe si también falta en ocasiones el deseo sincero de utilizarlos por miedo a romper, con los viejos métodos una postura docente rutinaria~ En este caso, no hay más re~1edio que vencer la apatía profesional o abandonar la enseñanza. lo. Cervantes y el Quijote Comentarios didácticos, textos y dramatizaciones, por el profesor don Manuel Muñoz Cortés, catedrático de Literatura Española de la Universidad de Murcia. 2o. Fedón, de Platón. Comentarios, textos bilingües y representaciones dialogadas, por don Manuel Fernández Galindo, catedrático de Lengua y Literatura Griegas de la Universidad de Madrid. 3o. Catilinarias, de Cicerón. Comentarios, textos y recitaciones bilingües, por don Antonio Magariños, catedrático de Lengua Latina del Instituto Ramiro de Maeztu, de Madrid. También la casa suiza Artemis Verlang-Zürich ha comenzado a publicar discos de clásicos griegos y latinos. De momento sólo he visto uno dedicado a Homero y otro a Platón, ejecutados por el alemán Schadewalt, uno de los mejores lectores de los autores clásicos grecorromanos. Discípulo de Willamowitz-Moelendorff y de W. Jaeger, ha enseñado sucesivamente en Koenigsberg, Leipzig y Berlín. Ha traducido al José Jiménez Delgado. �Libros IVO ANDRIC, PREMIO NOBEL '\ Este año el Premio Nóbel ha correspondido a un extraño autor de un país no menos extraño. Para que todo sea inusual el nombre del escritor termina en una C acentuada, lo que representa un problema para la mayor parte de los linotipos, que carecen en sus matrices de una consonante con acento. Sin embargo, Ivo Andric era un escritor importante desde los años inmediatamente siguientes a la primera guerra mundial. Gomo sucede con todos los escritores de alguna valía, por raros que sean, siempre hay algo de ellos traducido al inglés. Y o no había leído nada de Andric hasta después de la noticia del Premio Nóbel. Pero -milagros de la vida periodística- conocí al autor personalmente, en l\Iadrid. El milagro sucedió en 1927 ó 19:28 y en un banquete de la Liga de Naciones en los claustros altos del monasterio gótico de San Juan de los Reyes, en 'l'oledo. Acompañaba Andric al embajador yugoeslavo eu París, hombre locuaz y sociable que estaba sentado a mi lado y que al referirse a los idiomas que hablaba dijo : -Sé también un poco de español. Y ante la sorpresa de todos, recitó exactamente y con un acento castellano perfecto el siguiente refrán: Los dineros del sacristán cantando se vienen, cantando se van. Uomo los españoles que c:-itábamo:-i cerca reíamos, Andric, intriga.do, quiso saber lo que aquello quería decir, y fui yo quien se lo tradujo al francés. Andric rió de buena gana, como los demás, y lo tradujo a su vez a otros idiomas. Porque Andric hablaba, además de media docena de dialectos eslavos, inglés, alemán y francés. �Por otra parte, ese género de folklore español iba muy bien con sus gustos literarios. No hay probablemente en toda Eurol!a un país más _pintoresco que Bosnia, patria natal de An~nc. 9ua~do decimos "pintoresco" no queremos d~cir plausible m eJe~plar. Se puede ser interesante y abommable. En 1918, _al final ~e ~a guerra europea, existía en Bosn_ia y IIe_1:zegovma , (provrncia del imperio autrohúngaro en desmtegraCio~~ todavia la esclavitud. En aquel año fue abolida. Fué tambien en 19_1,8 cuando se formó el Consejo Nacional que proclamó la umon de los croatas y los servios }'. decidió _la fo1:1;1ación de, la nueva nacionalidad: Yugoeslavia. Andnc sah~ de la carcel -donde las autoridades austrohúngaras lo tuvieron durante la mayor parte de la primera guerra mundial- para oc1;1par el puesto de secr etario de ese consejo. Así, pues, Andnc fue uno de los promotores y padrinos de la nueva nación. Una figura histórica. no tenía ambiciones políticas. Buen signo Sn embarO'O b ' . ~ para un alma de poeta y novelista. Desde que se constituyo ta nueva nacionalidad tuvo, eso sí, cargos diplomáticos en el exterior. Y estaba en Ginebra cuando fue a Madrid convoc:ado por el infatigable pacifista Lord Cecil que era entonces, si no me equivoco, presidente de la Liga de Naciones. Recuerdo que el dictador 1-'rirno de Rivera y el r ey mismo quisieron mostrar a los internacionalista~ ~u d~sdén ?e espíritus castrenses y se burlaron de los d1stmgmdos miembros de la Liga mientras est_uviero_n en Madrid. Un~ ~; las . tr~vesuras de aquella pareJa de irresponsables cons1st10 en mv1tar a los delegados a una función de gala que se cele~ró en un teatro de barrio de tercer orden -el Teatro del 9isnecon "Las Musas Latinas", una zarzuela donde ªI!arec1~n caracteres típicos de todos los paíseJ europeos can catunzados hasta la grosería. No es de extranar que ~lgunos delegados -entre otros el de Italia que era un conoc~do_ y notable fascista- se levantaron y salieron de la sala, md1gnados. Naturalmente, ni el rey ni Primo asistían. Por cierto que ese diplomátic:o italiano Pstaba con el resto de s11 delegación - muy puestos todos ele frac- en el palco inmediato al que tení~ ~º· P~:de gozar,_ por lo tanto, ele todos los matices de su md1gnac1on. En m1 palco estaba el que era entonces secretar~o pr~n~ro de la leg.ac~ón del _Perú y es aún notable P?,eta y di~loma,t1c~, Pablo_ Aonl de Vivero, hermano del tambien conocido Xav1er Abril. , En fin, con l~•o Andric sólo cambié algunas palabras en 'l oledo. El embaJado1: yug?eslavo en París, que sabía que yo andaba ~n cosas hteranas, me dijo que Andric era un ~atable escntor. Y recuerdo todo aquello muy bien con motn_,o ?-el sorprendente refrán rimado sobre los dineros del sacr1stan. De otra forma lo habría olvidado. Vol~iendo a An?-ric, nació e1: 1892 en 'l'ravnik (Bosnia). Se edu?o en la ~api~al, en la tristemente famosa ciudad de SaraveJo. Estudió filosofía en Zagreb, Viena y Cracovia. . Desp1;és de la _fundac~ón d; ~a nueva nación yugoeslava r el?resento_ a su gobierno d1plomaticamente en Roma, Bucarest Tneste, Gme~r~, Madrid y Berlín. Esta última misión en mo~ mentos dramaticos. , Fue _d1;1ra_nte los días tri1;tes de su prisión cuando comenzo a escnb1r fragmentos líricos y filosóficos que lueO'o public, (1918) c?n el título "Ex-P?~to". Este libro, de tít~lo latino~ fue segmdo por una eolecc1011 de novelas cortas con el título esla".o de "P~lt Alije Djerzeleza". Parte de este libro fue publicada en mglés en Slavonic Review. Yo he leído dos de ~us ~uentos. Son los Úl~icos ejemplos de prosa de Andric accesibles al mundo ~~ci~ental. En 1921, publicó "Nemiri" (Zozob~·a). En 192:1:, Pnpovetke I y II" (Novelas cortas) . Es decir, el segundo volumen no apareció hasta 1931. , Otras ?bras ha esc1·it?, pero siempre alrededor de los mo,d~1los :\: fo:n:as de su primera época que consisten en prosa poetica - f1losofica ( algo como el "Juan de l\i[airena" de Mac~ado, au:1que más sombrío y grave sin llegar a ser pesimista 111 angustioso) . ;En la poesía como en la prosa se caracteriza por una tende~eia ~l análisis psicológico de sus propias y más profundas m?bvac1011es, tratando de hacer luz en los problemas de la vida, la naturaleza, la eternidad. Ultirnarnente Andric se dedicó exclusivamente a la novela corta y a mostrar los aspectos diversos, originales, raros y f~ecuentemente absurdos, pero llenos de sentido lírico de la vida popular de su patria. Bosnia es uno de esos luga~es del planeta donde parecen haberse mezclado todas las culturas no sólo en su forma escrita y culta, sino en la de las costum~ bres, vpstidos, formas pasionales, creencias religiosas y superstieioues. Excelente muestrario para un observador y maravilloso laboratorio para un poeta. Ahora, estimulados los editore~ por el Premio Nóbel, t_odas esas ~arraciones de las que yo solo conozco dos breves eJemplos seran traducidas y divulgadas por el mu~do. En ell~s hay derviches, frailes, popes ortodoxos, comerciantes, muezmes, artesanos, señores feudales �otomanes favoritas de pachás, aventureros, bellezas de ~abaret, á~ab~s, gita:nos, todos ~o~ instin~os ~iniestros, pasio~es explosivas -o smuosas y perfidas-. mtenorment~ exasperados pero forzados por las circunstancias de un ,ambiente est_recho que les obliga a_ contene~se, en una atmosfera parecida a la del finado Panait Istrat1. Rafael Arévalo Martínez, / EL EMBAJADOR DE TORLANJA , 1960. Un módulo frecuente en estas narraciones es el conflicto entre una sensualidad todopoderosa y las limitaciones de los respectivos dogmas católi_cos, judíos, m?sulmanes, etc. Los matices son de una gran riqueza. Andric es el maestro de las letras yugoeslavas modernas y un_ psicó~ogo familiarizad,o con la humanidad oriental de su Bosma nativa y con la atmosfera europea de occidente. Es decir con el primitivi_~mo colorista bizantino, turco, árabe, gri~go y con 1~ compleJidad y tonos fríos y grises de la humamdad de occidente a la cual tenemos el dudoso gusto de pertenecer, lector, En 1939, Rafael Arévalo Martínez publicó El mundo de los maharachías y Viaje a !panda en las cuales describió un mundo utópico org-anizado en nna Sociedad de Naciones. En diciembre de 1%0, ante la presencia continua de la guerra fría entre la U11ión Soviética y los Estado.- Unidos, el mismo autor guat~rnalteco, nacido en 1884, publicó El embajador de Torland1a. En contraste con las obras anteriores1 El embabajador de Torlandia es muy breve -unas cuarenta y tres página~-; . tiene menos acción novelesca; y la que hay es menos fantastica. RAMON SENDER. La tesis del autor es que "la necesidad del Estado Universal como teoría, es de una lógica aplastante." (p. 88) En el Estado Universal, habría: un desarme nacional; el trabajo manual obligatorio entre los quince y los veinte años; y la propiedad restringida pero no destruida. Aunque Arévalo Martínez se da cuenta de que la creación del Estado Universal es imposible por ahora, no desespera. Cree que los hombres persistirán sobre la tierra a pesar de todo. r El marco novelesco de este ensayo es el amor adulterino entre Rolando Decio, embajador de Torlandia (un estado soviético) y Mrs. Ferguson, esposa de un diplomático de habla inglesa. El narrador, diplomático de un país hispánico, discute amistosamente con el embajador de Torlandia. Cuando éste se deja convencer por las ideas del narrador, se le derrumba su fe comunista. Con las dudas, se le va para siempre la juventud. Los agentes soviéticos ya no lo protegen y muere apuñalado por Mr. Ferguson. Aunque el embajador de Torlandia se humaniza un poco hacia el final, esta obra no puede considerarse una verdadera creación novelesca. Es sólo un pretexto para la presentación de las ideas del autor. Como para reforzar la clasificación de esta obrita como ensayo, Arévalo Martínez intercaló, posterior a la publicación del libro, tres páginas sobre sucesos recientes. Critica a Fidel Castro, sin mencionarlo de nombre, pero se opone a una intervención norteamericana. También se opone a cualquier intervención en el Congo. .A los congoleses quiere condenarlos a �matarse hasta que se establezca cierta clase predominante. Entonces el Congo podrá salir ele la barbarie. Aunque no estemos de acuerdo con todas las ideas expresadas en este libro, no podemos menos de admirarnos ante la contemporaneidad de ideas y de sensibilidad del insigne autor que inició su carrera literaria en la Guatemala de Estrada Cabrera bajo la influencia de Rubén Darío. b{'ie~~o a la casa;~ Y mientras su mamá duerme la borrachera e mno. muere sonando con los zapatos• . Con su sens1'b'l'd l' . 1 1 ad' ! .s~ mte igencia Fernando Durán tiene la capacidad para l~~ciar una nueva etapa en el desarrollo del cuento costarncense . e C ·l que S 1ha quedado estancado desde las· cont ri'b uc10nes d ar os a azar Herrera Y Fabián Dobles. Scymour Menton Seymour Menton University of Kansas Fernando Durán, Dosreales y Otros Cuentos Desde 1952 cuando el periódico "La República" celebró un concurso del cuento, han aparecido pocos nuevos autores en Costa Rica. Por eso, llama la atención la publicación de un tomito de ocho cuentos por Fernándo Durán Ayanegui. (1939). Llamado Dosreales y otros cuentos (1961), este tomito ·c1e sesenta páginas reúne los cuentos publicados en los números dominicales, de "La República" a partir del 29 de mayo ele 1960. Divididos entre temas urbanos y rurales, los cuentos reflejan la sinceridad y la perspicacia con que el autor penetra en la vidá de los pobres. Con un mínimo de trama, el autor reviste sus temas de una experimentación estilística que a veces llega a ser excesiva, pero sin perjudicar la sinceridad. Inventa palabras, emplea la repetición y busca constantemente nuevos símiles y metáforas. Aunque el autor revela _un talento genial en la creación de nuevas imágenes, en este su primer volumen cae en el rebuscamiento con su tendencia de juntar demasiadas imágenes en los párrafos iniciales ele cada cuento. "El día se abrió como una anona madura, y la boca del trabajo se puso a tragar gente. De cada casa, por las puertas entreabiertas de miedo al sol y a la levantada, salieron como escupidos un hombre y una herramienta." ("Pocotón, ton, ton," p. 20). Donde mejor se adapta el estilo experimental al tema es en "Zapatos," publicado originalmente bajo el seudónimo de F. R. San Martín. Narrado casi como un cuento de hadas, "Zapatos" es la tragedia de un niño descalzo que asiste a la escuela de día y de tarde trabaja de limpiabotas. Se corta el pie en un vidrio roto; regresa ham- University of Kansas � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1961 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 4 Número Número de la revista 4 Mes de publicación Mes cuando se publicó Octubre-Diciembre Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1961, Segunda Época, Año 4, No 4, Octubre-Diciembre Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/10/1961 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2014795 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Universitario Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Alfonso Reyes Crítica literaria José Vasconcelos Reymundo Ramos Robert Salmón https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17399/ARMAS_Y_LETRAS._1961._Vol._4._Segunda_Epoca._No._3_0002014794ocr.pdf bd258e1fc5d74f588adda6847e1d5e0d PDF Text Text Revista de la Universidad de Nuevo León Alain Michel, Ciceró y umanismo Romano • r ncisco de Asís • Otto Duchacek , Los Campos r Edgar Allan Poe • gipto a Través de su Literatura • ' lfonso Reyes". JULlO/SEP'l'IEMBRE DE 1961 A.&O 4/Segunda Epoca ��MYlEfRAS Revista de la Universidad de Nuevo León REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON Año 4, No. 3 Julio-Septiembre de 1961 Segunda Epoca Rector : ARQ. JOAQUIN A. MORA SUMA RIO Secretario General : LIC. ROGELIO VILLARREAL Pág. ..Alain Michel, Cicerón y el Humanismo Romano__________ 5 Director de la Revista: LIC. JUAN ANTONIO AYALA •Giancarlo von Nacher, San Francisco de Asís____________ 17 Otto Duchacek, Los Campos Lingüísticos________________ 34 :H. F. Peters, El Interés de Ernest Jünger por Edgar Allan (Registro en Trámite) Poe ----------------------- ---------------------- 53 PRECIO DE SUSCRIPCION: Dirección: UN AKO (cuatro número:s) Washington y Colegio Civil En México: MONTERREY, N. L. Veinte Pesos Otros Países : Dos Dólares l\'[ 'Teresa E. Rohde, El Antiguo Egipto a Través de su Literatura ---------------------------- 63 é Xi C O. :Medalla "Alfonso Reyes" __ __ __ ___ _________ _________ __ 75 �Afain Mt'chel / CICERON Y EL HUMANISMO ROMANO \ I' 1 • LA personalidad de Cicerón, por su mismo esplendor, ilumina ciertos aspectos importantes de la grandeza romana. Pero, al mismo tiempo, también nos des- ' concierta con sus ambigüedades. A Cicerón se le considera, y con razón, como a uno de los maestros del humanismo. La obra teórica tan grande que dejó constituye una de las maravillosas fuentes para conocer la filosofía antigua. Pero se trata de la filosofía griega. Y he aquí que, en su espíritu, los Diálogos de Cicerón dan la impresión de que muy a menudo se apartan de la tradición romana. No se parece ni a Catón el viejo ni a César. Da la impresión de que el maestro del humanismo romano se evade, con demasiada frecuencia del espíritu romano(l). Por esto es oportuno reflexionar sobre la significación de su doctrina. No nos vamos a referir a los detalles de su contenido. El Cicerón filósofo no siempre es original. Se inspira, con mucha frecuencia en las obras de sus maestros griegos. Quizá sus intenciones, en muchas ocasiones, no eran otras que dar a conocer a grandes rasgos el pensamiento de los griegos. Pero, en el instante en que redactó sus tratados, se dejó llevar por determinadas preferencias, obedeció a ciertas tendencias generales, que deben discutirse. Porque se advierte que todo esto está relacionado con su vida y con la situación en que se encontraba. Por medio de sus elecciones y preferencias filosóficas, Cicerón aporta ciertas respuestas a los problemas de Roma. Contribuyó en esta forma a engrandecer el destino de la ciudad y, simultáneamente, a transformar la filosofía griega, a la que marca con la influencia romana. Hemos mencionado a César y a Catón el Viejo. Hasta que Cicerón comenzó a escribir sus tratados teóricos, hacia el año 55 a. de C., estos dos personajes encarnaban las dos ten--5- �6 Alain Michel Cicerón y el Humanismo Romano dencias dominantes del pensamiento político de Roma: el estoicismo y el empirismo <2>. El estoicismo respondía a las aspiraciones espirituales de los mejores entre los nobles tradicionalistas. Satisfacía el gusto por el rigor y la severidad que había expresado Catón el Censor en el siglo II <3>• En el círculo de Escipión Emiliano y de sus amigos, Lelio, Polibio, Terencio, se origina una ideología y una ética del arte de la amistad y la dignidad. Este círculo estaba dominado por uno de los filósofos estoicos más grandes: Panetio de Rodas. Se trató de un momento decisivo del pensamiento romano. Los mejores hombres de Estado de la ciudad se interrogaban sobre valor de sus instituciones. Se dieron cuenta de su perfección en el momento en que pudieron triunfar sobre Cartago. Pero Escipión Emiliano, al contemplar el incendio de la ciudad a la que había vencido, estaba demasiado despierto para no imaginar que algo parecido podría suceder en un día, lejano o no, a su patria. Precisamente, el desorden político y social amenazaba a Italia. Los Gracos representaban, en contra de los Senadores, la reivindicación de la clase media y del pueblo y se habían inspirado en ciertas enseñanzas de la filosofía griega. Pero corrían el peligro de llevar a la ciudad a la agitación y la discordia. Escipión y sus amigos buscaban en el estoicismo el rigor, la constancia, la razón, que era lo que podría preservar a la ciudad de los cambios y de la decadencia. En el año 129 fue asesinado el segundo Africano. Los Gracos corrieron la misma suerte, a pesar de su cultura y de su genio. Las guerras civiles habían impuesto como jefes a personas como Mario y Sila que, apoyándose totalmente en las grandes fuerzas políticas, no tenían ningún freno en teorías morales. Querían reinar y supeditaban a este propósito su audacia o su inteligencia. En la época de Cicerón, un hombre iba a lograr aquello que ellos no habían podido alcanzar. Este era César. Allí mismo donde Catón, Escipión, los Gracos habían expresado el antiguo ideal republicano, él iba a estructurar el Imperio. El también tenía una ideología que procedía del mundo helenístico, de la filosofía e, incluso, de su tradición familiar. Este hijo de Venus, este descendiente de los dioses sólo podía reinar sobre los hombres, que no eran completamente de su misma raza. Para ellos sería, como antes lo fue Alejandro, un jefe enviado por el cielo para llevarlos a las grandes conquistas. Y se podía celebrar en él, como antes lo había hecho Aristóteles con su alumno, esa "magnanimidad" que le ponía por encima de los peligros e incluso de las leyes <4>. 1 " '1 Ta~~s eran, ~n. 1~ época de, ~icerón, las dos tendencias c?n.t rarias que d1v1dian los espmtus de Roma. Se concibe ~ac1h~1e?-te ~ue Roma se encontraba ante una grave crisis 1de?l?g1ca si s~ comprueba que estaban unidas a las luchas pohticas y sociales, que las instituciones parecían demasiado débiles para _u?a ciudad que había llegado a ser tan poderosa, que los amb1c10sos, los pobres y los jóvenes criticaban vehementemente y calificaban de hipócrita el ideal de virtud propuesto por la nobleza senatorial. Cicerón iba a intentar dar algunas respuestas a los problemas planteados en esta forma. Desde su juventud, en la época de Mario y de Sila había recibido _una intensa educación filosófica en Roma y después en Grecia. Además había publicado sus discursos y había escalado los puestos políticos más elevados y peligrosos. Así sufrió dos decepciones muy grandes. Después de su victoria sobre Catilina, lo_s enemigos políticos que se había ganado en esa lucha, le obligaron a marchar al destierro. Después en el año 49 a. de C., César abolió l a República. Despué; de estos dos reveses fue cuando Cicerón redactó su obra filo!-;Ófica. El semirretiro en que se encontraba le oblioó al ocio• pero, sobre todo, tenía necesidad de reanimarse, d: hacer re~ nacer lA esperanza de _sus partid~rios y de .sí mismo. La simple evocac10n de estas cucunstancias demuestra que intentaba no copiar por distracción las obras griegas, sino encontrar e~ ellas una respue;sta a las inquietudes más urgentes y amargas. "' La estructura misma de su obra muestra su sentido oener~l. Está integrada por tres clases de diálogos. Unos s~ refieren a los preceptos del arte de la oratoria. Otros De re public~, De, legibus, constituyen tratados de filosofía política_ La serie mas larga expone los problemas li 0 ados a la teoría del conocimiento, a la moral y a la interve~ción de la divinidad en la vida lmmana. Claramente se ve que estas tres clases de diálogos se complementan entre sí. Sus últinlas obras prop~rcionan los principios generales de las primeras, que ya teman en cuenta, en forma explícita estas exioencias pero que están relacionadas más de cerca co~ la praxi:. Por sus .~rgumentoo, los diálogos de Cicerón constituyen una reflex1on profunda sobre las leyes filosóficas de la acción en la que estaba profundamente interesado. L~ obra filosófica d~l .orador nos enseña, en primer lugar, su actitud contra el empmsmo de César. Esto puede sorprender en un político que, con mucha frecuencia en sus cartas elogia el oportunismo. Sin embargo, nuestr~ autor insiste �8 Alain Michel Cicerón y el Humanismo Romano aún con más frecuencia en el hecho de que la acción debe g11iarse por principios que impliquen una reflexión racional. Para César, el gobierno debería ser confiado a personas selectas, a los héroes: Salustio saludaba en él al más grande de los romanos. Cicerón pretendía ser más razonable. Sus obras teóricas nos lo muestran tal como era en el campo de la retórica, la política y la moral. Cicerón quiso gobernar valiéndose de la razón. Por esto redactó, a partir del año 55 a. de C., s~ gran tratado D~ oratore. La elocuencia es el único poder que siempre ha florecido sobre todos en los pueblos libres y, en particular, en las ciudades pacíficas y tranquilas ... <5>. Por medio de la palabra, se gobiernan los estados donde no existe la violencia. Ella, por tanto, asegura el poder de la razón y del espíritu. Is?crates lo dijo cuando unía la grandeza de_ s~, arte al. elogio del logos <6>. Aquí se puede hacer una obJecion: no siemp:e la elocuencia está unida a la sabiduría. Se une a la astucia o al simple don de la oratoria. Frecuentemente el buen orador es un buen comerciante. Pero Cicerón escribe sus tratados de retórica para protestar contra esta idea. Es cierto que un orador hábil gana un~ causa o conv~nce a ~u auditori? sin haber estudiado el expediente, por med10 de simples habilidades en el detalle. Pero se puede, con bastante habilidad, intentar al mismo tiempo, tratar el problema a fondo. Así la argu~entación es más sólida, seria y honesta. Aristóteles y Platón decían que verdaderamente no se puede convencer sin buscar la verdad en sí misma. Entonces la elocuencia se confunde con esta búsqueda de la verdad. Esto implica, a su vez, ciertos métodos de pensar, el rigor lógico, la ciencia y el gusto por la reflexión general. Es por esto que Cicerón desarrolla en el De oratore una teoría de extrema importancia: según él, cada proceso, cada deliberación puede reducirse a un debate de ideas generales, cosa que él llama una "tesis". Si, por ejemplo, se juzga el asesinato de Gayo Graco, no se limitará a discutir sobre sus virtudes y sobre su carácter, sino que aprovechándose de su muerte se evocarán los problemas del orden público. Se dirá que esto es ir demasiado lejos. Sin duda alguna: las digresiones de los discursos de Cicerón siempre son algo exageradas. Pero el principio de su método es de gran fecundidad. Gracias a este principio se pueden desarrollar las ideas generales y discutir sobre ellas. La elocuencia, tal como la concibe Cicerón, por su misma técnica da principio a la sabiduría. Al mismo tiempo propone los problemas originales a todos los teóricos. El público del filósofo está . .. r 9 constituido por sus discípulos, sus estudiantes reunidos en la escuela y que no tienen ni las inquietudes ni la forma de ser del auditorio de un orador. Este debe hablar de todo y a todo el mundo. Está obligado a ser siempre claro y como siempre le urge el tiempo, debe ir a lo esencial sin perderse en los largos caminos de la dialéctica. Todo esto le obliga a dominar los problemas, a dejar de lado los detalles; no solamente debe tratar los asuntos generales sino también tratarlos en forma general. Así es como, del arte oratoria, se deriva toda una teoría de la cultura general <7>, de la que aún somos deudores. Cicerón, en este punto, es nuestro maestro. El fue el primero que definió, el doble problema fundamental de la educación: ésta debe formar técnicos que apliquen soluciones racionales a problemas concretos. Pero estas soluciones, para ser racionales, deben estar unidas a la reflexión general y al ejercicio desinteresado del juicio. De Montaigne a Rousseau y Alain, ninguno de los grandes educadores clásicos ha descuidado esta doble necesidad. Este esfuerzo para fundamentar la acción en la razón tiene aplicaciones especialmente importantes en el derecho y en la moral. ,. ,... En primer lugar, permite a Ciecrón abordar con excepcional vigor el problema de la interpretación de las leyes. El orador, gracias a su cultura, e.stá muy bien armado para distinguir la letra y el espíritu y para meditar sobre la intencionalidad de los textos. Saca de ella, igual que los filósofos, el sentido general y la aplicación particular. Busca la deducción de principios absolutos y distingue en estos últimos las grandes contradicciones que la historia del hombre ha impuesto con sus violencias. La ley, dice Cicerón, se confunde con la prudencia divina<8>. Esto es afirmar que en última instancia ella no debe su autoridad más que a su carácter racional y sabio. El esfuerzo del orador para desarrollar su cultura le lleva también a los juicios originales sobre la acción.Esta determina el carácter de su "compromiso" político. Se encuentra Cicerón entre dos tendencias. Por una parte, junto con los discípulos de Aristóteles, pone por encima de todo el conocimiento. Esto es lo que da su plena grandeza al alma humana, revelándole el sentido de los seres y dándole una especie de infalibilidad de la que podrá hacer uso al entrar en acción <9>. Pero, por otra parte, el estoicismo equipara el conocimiento y la praxis. El sabio está tan seguro de sus actos como de sus pensamientos. Es tan libre como lúcido. En él, la acción se confunde con el saber. No hay, por tanto, ninguna razón para buscar el �10 Cice1·ón y el Humanismo Romano reposo. Además, hay un sentimiento muy fuerte en la comunidad humana, se siente, en cualquier forma, ante todos los que están menos iluminados que él. Por eso tiene obligación de atender a su salud todo lo que le sea posible <10>. Esta segunda concepción de los deberes del hombre de Estado habría seducido a Escipión Emiliano. También Cicerón se inspira en ella, hasta el punto de que llega a afirmar que el principal deber de los hombres es sacrificarse por sus semejantes. Pero, al mismo tiempo, recuerda que la función más elevada del alma es la contemplativa. En el último libro de su República <11>, llega a esta solución: el alma, para elevarse hasta Dios, tiene necesidad de desasirse de sus propios intereses, de salir del mundo. Tiene que apoyarse en el espíritu de sacrificio, Por eso debe consagrarse al bien público. Así es como se reconcilian la cultura y la acción, en una hermosa síntesis del pensamiento antiguo. El conocimiento es el deber supremo, el sacrificio es el primero de todos los deberes. Cuanto más se quiere conocer tanto más se debe sacrificar y la salud individual del alma está unida a la salud colectiva de la ciudad. Cuando César cruzó el Rubicón, Cicerón, indignado, le reprochó que jamás había contemplado ni siquiera la sombra de la belleza moral 0 2>. Todo lo anterior nos ha demostrado que lo que el orador buscaba era fundamentar su acción sobre principios racionales y filosóficos. ¿Pero es esto decir que él mismo sabía exactamente lo que es la Belleza moral? Si hubiera tenido alguna certeza sobre este punto, se hubiera parecido mucho a aquellos estoicos de los que hemos hablado, que integraban una 'élite' dentro de los Senadores y que, hasta Bruto y Catón, defendieron agriamente aquellos valores con los que estaban relacionados. Cicerón sintió el respeto más grande por aquellos pensadores. Con frecuencia le habían ayudado contra Catilina y contra César. Sin embargo, el orador no se puso por entero de parte del estoicismo. Es que él no tenía certeza de ninguna clase en aquel mundo. Desde el siglo II, los argumentos de Carneades, filósofo escéptico, habían echado abajo la hermosa seguridad del Pórtico. No, la verdad no llevaba en sí misma su propia evidencia. Todo conocimiento era asunto de la experiencia. Esto significaba que en el pensamiento siempre quedaba algo de tanteo y de hipótesis. Es cierto que muchas comprobaciones y coincidencias podían establecer ciertas semejanzas para deducir posibilidades. Esta doctrina, que ya Ala.in Michel .. 11 había estremecido a los pensadores del círculo de Escipión Emiliano, podía seducir a Cicerón puesto que era inteligente y además abogado. Sus razones de abogado están en sus tratados de elocuencia. Comprueba que se pueden defender todas las causas y engañar a todos los jueces. Sobre todo, deja entender que nunca se está seguro de la inocencia de un cliente, aun cuando ée argumente en favor de él, aun cuando se le llegue a creer; es necesario convencerse a sí mismo. Por esto es por lo que un orador con frecuencia duda de la verdad, aun cuando desee que exista <13>. Por su misma actividad va en su búsqueda y se dispone a discutirla. Tal es el espíritu de la investigación ciceroniana. Nuestro abogado es, al mismo tiempo, amigo de los filósofos que detestan la mentira, e imitador de los sofistas que dudan de la verdad. De aquí se derivan sin duda alguna sus discursos donde la astucia entra en pugna con la profundidad. De aquí también la forma literaria que escoge para sus tratados teóricos : el diálogo. Así se inspira en Platón, en Aristóteles y en otros filósofos. Pero al adoptar la misma forma literaria que ellos, dosificando sabiamente los matices de estilo, obedece a una de las tendencias dominantes de su pensamiento: la amplitud de espíritu. El que duda y busca tiene cierto gusto por la conversación. El escepticismo de Cicerón lo lleva al amor de los cambios; le lleva a cierta cualidad que falta con frecuencia en el diálogo filosófico de la antigüedad: la corte.sía <14>. Sócrates tenía que aguantar muchas ofensas de sus interlocutores. El mismo, a pesar de su exquisita benevolencia, muchas veces se veía obligado a ridiculizarlos. Cicerón, por el contrario buscaba en todo la objetividad. Los defensores del epicu;eísmo, al cual condena, son, en sus diálogos, tan estimables como sus adversarios. Los caracteres de los interlocutores no se mezclan con su filosofía o 5>. Sin duda Cicerón imita quizá a los autores griegos. Pero lo hace a conciencia, pues en su tratado De legibus U6> nos indica cuál es su concepción de la discusión filosófica. El jurista deja adivinar aquí su estado de ánimo : quisiera hacer del diálogo una reunión conciliatoria. El divorcio de las sectas le afligió. Su concepción de la cultura, fundada en la unidad de la Razón, le hace creer en la unidad de la Sabiduría. Por tanto, piensa que los filósofos podrían entenderse si tuvieran menos amor propio y les aconseja que tomen como árbitro a cualquier magistrado romano como él, que sea un poco escéptico y que te~ga cierta práctica de los negocios en el arte de los compromisos. Este método se puede criticar. Tiene el gran defecto de transformar a los filósofos en abogados. Porque cada filósofo �12 Alain Michel Cicerón y el Humanismo Romano riqueza verbal ... Incluso en la duda, no es imposible hallar el Ideal. Los escépticos a quienes Cicerón imitaba eran platónicos se convertirá en defensor de su propia doctrina ante un juez que muchas veces no tendrá la competencia necesaria. Esto es lo que frecuentemente ocurre en loo Diálogos de Cicerón, en los que las exhortaciones reemplazan al razonamiento. Pero es preciso señalar dos cosas. Primero, las razones tienen que ser presentadas como "seIIJSibles al corazón" para usar la expresión de Pascal. La elocuencia se encarga de esto. Su papel es, tal como se explica en las Tusculanas, hacer que la verdad sea lo más importante y que penetre en los espíritus. La filosofía no es únicamente la docta explicación de algunas lecciones; también debe modelar las almas para volverlas afables: es una dirección de conciencia. Para esto echa mano de la fuerza persuasiva. Cicerón intentó crear un estilo, con más o menos suerte. Recordemos, sin embargo, que su mejor imitador fue San Agustín, convertido a la sabiduría al l eer el Hortensio o 7>. La búsqueda del ideal no es suficiente. Es preciso partir de una experiencia. Cicerón la describe, según el estoico Panecio, maestro y amigo· de Escipión Emiliano : es la experiencia del decorum o conveniencia <20>. ~osotros naturalmente· tenemos el sentimiento de la armonía. Ciertos seres se acoplan espontáneamente unos a otros, ciertos gestos se adaptan con gracia y libertad a las circunstancias. Los buenos actores saben descubrir lo que se acomoda a su papel. Ahora bien, el papel de los hombres es amar la sabiduría. En definitiva, es suficiente actuar como hombre. Hay que asegurarse de que en toda circunstancia se actúe de acuerdo con la sabiduría. Pero ¿ cómo asegurarse de ser un buen actor en este asunto ? La respuesta se encuentra en un verso de Terencio que Cicerón adopta antes que Séneca: Yo soy hombre y nada humano mé es extraño <21 >. En segundo lugar, se puede perdonar a Cicerón que reduzca un poco el aspecto de rigor, puesto que trata bien a sus adversarios. El gusto que muestra un pensador en el diálogo nos parece que es suficiente para perdonarle todos los defectos, que serían condenables en un fanático <18>. Cicerón, al final de su vida, aprendió a respetar lo humano en nombre de la armonía y de la belleza. Esto constituye, primero, una razón suplementaria para iniciar el diálogo con sus semejantes. Que las armas se rindan ante la toga, no es únicamente una fórmula contra César o Catilina, sino la afirmación de que sólo el verdadero poder está en el logos común a todas las almas Por eso, Cicerón critica dentro del pensamiento de su tiempo el espíritu dogmático que muchas veces conduce al fanatismo y al empirismo que se atreve a desembocar en la violencia ciega. Pero él mismo, al elogiar a la Razón, cae en el error del escepticismo. Da la impresión de que no encuentra la certeza en la enseñanza de los filósofos. ¿ Quiere esto decir que se encuentra sin recursos para penetrar en ellos? La respuesta la tenemos en sus tratadoo de retórica, porque este gran artista, este maestro del clasicismo, por lo menos conocía la Belleza. Primero, conocía la Belleza ideal. Esto forma parte de la experiencia de un artista creador. Cuando Fidias bosquejaba su Minerva tenía presente en su espíritu la imagen de una Minerva perfecta, más bella que todas las estatuas materiales, que únicamente podían participar de su esplendor. Cicerón, echando mano del vocabulario platónico, dice que esto era la Idea de la estatua o 9 >. Asimismo, el orador que prepara su discurso, siempre intenta concebir lo que haría en su lugar el orador ideal. En este mundo no dispone de certeza alguna. Pero no tiene ningún impedimento para imaginar esa perfección e intentar reconstruirla echando mano de todo lo mejor de la experiencia: si se trata de un orador, ésta será la razón, la cultura, la generosidad, la 18 ... .. 1 ; Este humanismo conduce también al que· se inspira en él a una alta concepción de la libertad de espíritu. La noción de conveniencia le permite descubrir que existen ciertas relaciones entre los diferentes elementos de la cultura. Se completan armoniosamente cuando se l es sabe estudiar en el momento oportuno. Los niños están dispuestos a la amistad; ella les despierta el espíritu y ayuda sus estudios teóricos; éstos, a su vez, convierten al adulto en un ser capaz de actuar en la vida de la ciudad; pero esta acción se vuelve hacia la contemplación cuando llega la madurez <22>. Es preciso respetar este proceso de maduración de los pensamientos. Platón decía en el Fedro que la única enseñanza fecunda es la que germina en el alma y se desarrolla por su fuerza propia <23>. Cicerón, por medio de la sabiduría griega, y también, gracias a su experiencia como orador y como conductor de hombres, podía apreciar el valor de esta concepción: decía que la razón es una semilla de verdad que se desarrolla en cada uno y que lleva la naturaleza hacia el Ideal <24>. �14 Cicerón y el Humanismo Romano I'i Estas son las respuestas que el orador dio a la Roma del siglo I, inquieta y dividida. La ayudaron a conocerse y a destacarse. La ayudaron a conocerse porque le revelaron su vocación, en toda su extensión y en toda su fuerza. Roma no era Macedonia. No tenía que dominar por medio de la fuerza. Su grandeza estaba en el logos. Jamás lo ·podía olvidar. Su herencia más bella es quizá el Derecho. Ahora bien, Cicerón, al poner de acuerdo el escepticismo con el Ideal, había demostrado cómo se podía encontrar el espíritu de las leyes. Con frecuencia, sirvió de modelo a Quintiliano, Plinio, Tácito, que fueron, en el apogeo del Imperio, los servidores más grandes del pensamiento romano. Octavio, que permitió su muerte, lo citó más tarde como un modelo de amor a la patria. En Roma, Cicerón reveló también su propia diversidad. Porque simultáneamente fue el maestro de Rabelais y de Montaigne, de San Agustín y de Erasmo, de Corneille y de Horacio, que le debe parte de su serenidad. El arpinate es uno de esos espíritus que no se dejan asir porque concilian dentro de sí la duda y el Ideal, la inquietud y el cuidado de guardar un equilibrio, porque ven el doble aspecto de las cosas. Pero al mismo tiempo, la obra teórica de Cicerón, con todas sus imperfecciones y equivocaciones, nos da una lección fundamental: el humanismo no se confunde ni con el dogmatismo ni con la buena conciencia. Favorece al esfuerzo y a la esperanza.- La ciudad humana no es la única; existe también la ciudad de los dioses y es allí donde se debe vivir<25>. La madurez del pensamiento en nuestra alma nos lleva más allá del mundo, por su orden, hacia la Belleza. ¿Cuál es el papel del hombre , Oir su voz. Ir de la tierra a los dioses. Cumplir la mediación entre estas dos ciudades. Más allá del dogmatismo y de la violencia, Cicerón busca, por medio del Pensamiento, unir a los hombres entre sí y con los dioses. (Traducción de J.A.A.) 13 Alain ::\lichel O T A S 1.- No es posible detallar la bibliografía de estos problemas. Remitimos a P. BOYANCE, Rapport sur les études cicéroniennes, presentado al Congreso de la Asociación Guillaume Budé, Lyon, 1958: Actes du Congrés, pp. 254-291; véase también: A. MICHEL y C. NICOLET, Cicerón, Ed. du Seuil, coll. "Ecrivains de toujours", París, 1961. 2.- Existían, además otras corrientes tales como el epicureísmo, pero nada más citamos las principales tendencias en Cicerón. 1 'f' 3.- Catón mismo no parece que se adhiriera a ninguna escuela filosófica. Pero su ejemplo debla seducir a muchos estoicos. 4.- Cfr. u. KNOCHE, l\fagnltuclo animi, Phllologus, suppl. XXVII, 3, 1935. Sobre Emiliano véase P. GRIMAL, Le Siécle eles Scipions. 5.- CICERON, De oratore, I , 8, 30. 6.- ISOCRATES, Nicoclés, 5-9. 7.- Véase especialmente, De oratore, III, 14, 54 sqq. 8.- Cfr. De legibus, I, 6, 19. 9.- Añadimos, es verdad, que entre las ciencias tiene la política un papel destacado. 10. - Véase, por ejemplo, SENECA, De tranqulllitate animl, De otio. 11.-De re publica, VI, 26, 29 (Sueíi.o de Escipión). 12.- Ad Atticum, VII, u, i. 13.- Cfr. De oratore, II, 7, 29 sqq. 14.- Cfr. P. GRIMAL, Caractéres généraux clu clialogue romain. De Lucilus á Clcéron, Information litteraire, VII, 1955, pp. 192-198; M. RUCH, Le Proemium philosophique cllez Clcéron. 15.-Muchas veces ataca a la misma filosofía con vehemencia. 16.- De Iegibus, I, 20, 53. 17.-SAN AGUSTIN, Confesiones, III, 4, 7 sq. 18.- El mismo espíritu de conciliación animó sin duda la acción política de Cicerón. 19.- Orator, 2, 7 sqq. 20.- De officlis, I, 27,94, sqq. 21.-TERENCIO, Heautontimouroumenos, I_, 25; CICERON, De officiis, I , 9, 30; SENECA, Acl Lucilum, 75. 22.- Cfr. De flJ1ibus, V. Aíi.adimos que esta noción del orden inspiró a San Agustín su obra de ordine. 23.- PLATON, Fedro, 276e. 24.- De finibus, V, 15, 43. �16 Cicerón y el Humanismo Romano 25.- Esta es una de las grandes lecciones del Sueño lle Escipión (De re pública, VI, Cfr. especialmnte 18, 19 sqq.). Giancarfo von Nacher / SAN FRANCISCO DE ASIS NOTA DEL TRADUCTOR Consideramos que puede ser útil para nuestros lectores una bibliografía breve, comprensiva y actual sobre Cicerón y su época. Desgraciadamente la bibliografía española original es paupérrima y superficial. COWELL, F.R., Cicero and the Roman Republic, A Pelikan Book, A320, London, 1956. WIRSZUBSKI, CH., Libertas as a Political Idea at Rome, Cambridge University Press, 1950. Entre el Topino y el agua que desciende de la elegida loma por San Ubaldo, fértil cuesta de alta montaña pende, RICHARDS, G.C., Clcero, Chatto & Windus, 1935. PETERSON, J. Cicero, a biography, University of California Press, 1920. Pero quien de ese lugar palabra mueve, no diga Asís, pues diría bien poco, sino Oriente, si nombrarlo quiere. HOMO, L., Roman Political Institutlons (trad. de M. R. Doble), Kegan Paul, 1929. KASKELL, H.J., Thls was Cícero, Secker & Warburg, 1942. FRISCH, H., Cicero's Fight for the Republlc. Gyldenhal, Copenhaguen, 1946. Mas para que yo no siga demasiado oscuro, CLARKE, M.L., Rethorlc at Rome. Cohen and West, 1953. GRANT, M., Roman Literature, A Pelikan Book, A427, London, 1958. Francisco y ia Pobreza, los dos amantes, en adelante reconoced en mis palabras. MICHEL A.-NICOLET, C., Cicéron, E. du Seuil, 1961. (Paraíso: canto XI, versos 43-45/ 52-54/73-75) EN las cercanías del monte Subasio, que domina los fértiles valles de los ríos Chiascio y Topino, se yergue la villa de Asís, en el corazón de la verde Umbría. .. , .. Las ruinas de la fortaleza de los duques de Espoleto se destacan todavía sobre la catedral románica de San Rufino, los palacios y casitas apiñonadas las unas a las otras, y las callejuelas torcidas y escarpadas. Más lejana, fuera del poblado, la capilla de Sau Damián y, valle abajo, la de la Porciúncula, que tanto tuvieron que ver en la vida del Santo Francisco. En esta silente ciudad vivía el rico mercader de paños Pedro Bernardone, descendiente tal vez de los Moriconi de Lucca. Se había casado con doña Pica, de muy dudoso origeü provenzal, la cual le dió un hijo en septiembre de 1182 de nombre Juan; pero que el padre, al regreso de uno de sus viajes a Francia, quiso cambiar por el de Francisco ( que entonces significaba: francés ). -17- �18 San Francisco de Asis La leyenda se posesionó ?e tal su~eso y,.~ semejanza ~el nacimiento de Cristo, apareciron aqm tambien coros de an1 geles, el pesebre y la humilde cabaña. < > Pasaron los años y un día sonaron las campanas a rebato, tocaron los clarines de ouerra y los jóvenes de Asís corrieron a las armas, y con ello; Francisco, quien abandonó fi~stas Y juergas y las compañías de amigos despreo?u?ados, ~s1 como su oficio de comerciante que desempeñaba habil y activamente Desde 1177 Federico Barbarroja había sofocado las libertades ciudadanas, instalando en la fortaleza a sus alen:ian~s. Otra vez en 1197 se levantaron en armas las comunas italianas a la ~uerte d~ Enrique VI; y en Asís el j~fe de ,los imperiales Conrado de Lützen traicionó al Imperio pasandose al partido del papa Inocencio' 111; esto no impidió a los bur~ueses atacar y derrotar a los alemanes y echa:los fuera de 1~ ciudad, junto con todos los nobles locales quienes se refugiaron en Perusa. Era, en efecto, el ejército de la ve_c~na y riva! P~rusa ~l que en 1202, uniéndose a la nobleza exiliada, hab1a mvad1do el territorio. de la Comuna. Un día entero se peleó bravamente. contr~ el inv~sor, en las orillas del río Tíber en Ponte San. G10_vanni, pero _mexor~ble llegó la derrota y empezó el. ~autiver20 de Fr~ncisco, prisionero de los perusinos. V olv10 un ano despues lleno de espíritu guerrero, fantaseando heroicas hazañ,as caballeresc_as que lo llevaron a unirse a unos nobles que partian para ~puha, en el sur de Italia, donde los soldados _del Papa defendian ~os ,derechos al trono del aún niño Federico, 11, contra, los ~rrncipes alemanes. Pero Francisco no llego nunc~, mas alla, de Espoleto, a 73 kms. de Asís. Di?s se le ap~:ec10, le hablo ! exhortó a que regresara. Francisco obedec_io y luego s~ dirio-ió hacia Roma. En la ciudad eterna dio todo el dm~ro b . a un roend1bO'Q que llevaba consigo a la _Igl~sia, regal'o su traJe y él mismo se puso a ped1:,limosna en las gradas de San Pedro y, por primera vez, sufr10 hambre. Otra vez en Asís rezando en la capilla de San Damián, entre los esbeltos ciJreses, oyó al icono b~zantino del al~ar incitarlo a que restaurara la iglesia en peh~:º· En segm~a se puso a la obra, corrió a su casa, escog10 las t~las mas valiosas y montando a caballo se fue a la cercan~, cmda_d de Foligno, vendió mercancía y caballo y luego ofrec10 el dm~r~ al cura de San Damián. El pobre sacerdote, temer?~º' aviso a Pedro Bernardone, quien encolerizado contra su h1Jo lo fue Giancarlo von Nacber 19 a buscar. Francisco, lleno de miedo, se escondió en una cueva donde vivió más de un mes en constante plegaria y casi sin comer. Por fin decidió afrontar a su padre y apareció en las calles de Asís; Bernardone, oyendo los escarnios y los in.sultos que los muchachos le dirigían, lo tomó por loco a causa de '3U piadoso estado, y, lleno de ira lo agarró y lo ;ncerró en el sótano de su casa. Doña Pica, aprovechando una ausencia del esposo, lo lib~rtó. Bernardone a_ su regreso lo denunció al Obispo Guido y en su presencia Francisco renunció a la herencia y se despojó de sus ropas devolviéndolas al padre. Con un tos_co manto, r~galo del Obispo, se dirigió entonces hacia Gubb10 para servir en un leprosario. Ya había definitivamente escogido ser soldado de Cristo ya su mística vocación se venía revelando paulatinament; de.spués de haber sufrido una grave enfermedad. Las vís~ones se hicieron frecuentes, constantes pruebas santas. Pidió limosna para vivir, besó y limpió las llagas de los leprosos convirtió a feroces animales . . . ' "Morando San Francisco en la ciudad de Gubbio del condado del mismo nombre, apareció un lobo grandísi~o feroz terrible que no sólo <levo.r aba los animales, sino también lo~ hombres, de suerte que todos los ciudadanos estaban amedrentados, porque muchas veces se acercaba a la ciudad. Y todos iban armados, cuando salían, como si fueran a la guerra; y aún así no podía defenderse quien se encontraba solo con él, y llegó a tanto el miedo a este lobo que nadie se atrevía a salir del pueblo. ' San Francisco compadecido de aquellos hombres, determinó ir en busca de dicho lobo, contra el parecer de los ciudadanos, que enteramente le disuadían de ello ... Cuando he aquí que muchos hombres que habían salido para ver el suceso, vieron cómo venía el lobo con la boca abierta hacia San Francisco. El Santo se le acercó, le hizo la señal de la cruz y le llamó diciéndole: "Ven aquí, hermano lobo; yo te mando de parte de Cristo que no me hagas daño ni a mí ni a nadie". ¡ ~osa ad~irable ~ En el mismo instante en que San Francisco hacia la senal de la cruz, el terrible lobo cerró la boca y paró de comer; y oído el mandato, vino mansamente, �-Oiancarlo vou Nacher 20 21 San Francisco de Asis- "Id y predicad diciendo que el reino ele los cielos se .acerca; sanad a los enfermos, resucitad a los muertos curad .a. lo~ leprosos, lanzad a los demonios. No tengáis or~, plata .n~ dmero alg~m? ~n vuestras b?lsas, ni alforja para el viaje, .m calzado, m turnca, porque digno es el operario de su suste1:1to. En ~~alqui,er ciu~ad o aldea a que entréis, preguntad :prnnero qmeu alh es digno de recibiros y permaneced en su casa hasta la partida. Al entrar a la casa saludadla di•Ciendo : ¡ La paz sea en esta casa!" como un cordero, y se echó por tierra a los pies de San. Francisco. Entonces díjole el Santo: "Hermano lobo, tú has causado muchos daños en esta. tierra y has hecho grandísimos males, devastando y matando• las criaturas de Dios sin su licencia; y no sólo has matado y devorado a las bestias, sino que has tenido el atrevimiento de matar y despedazar a los hombres, hechos a imagen de Dios ; por lo cual mereces la horca, como ladrón y homicida pésimo, y toda la gente se queja y murmura de ti, y toda esta tierra te es enemiga; pero ahora, hermano lobo, yo quiero hacer la paz entre tú y ellos, de modo que no les hagas. más daño, y ellos te perdonen todas las ofensas pasadas y ni los hombres ni los perros te persigan más." Al oir esto el lobo, con el movimiento del cuerpo, cola y orejas, y bajando la cabeza, mostraba aceptar y querer cumplir lo que proponía San Francisco. Díjole entonces el Santo: "Hermano lobo, ya que tú quieres hacer y guardar esta. paz, te prometo hacer que los hombres de esta ciudad te den el sustento mientras vivas, para que nunca pases hambre; pues bien sé que forzado por el hambre has hecho tantos daños, pero, en cambio, quiero que tú prometas que jamás has de hacer daño a ningún hombre ni animal, ¿me lo prometes 1' El lobo bajando la cabeza, dió señal clara de que lo prometía. Y San Francisco le dijo: "Hermano lobo, quiero que me hagas fe de esta promesa. para que yo pueda fiarme de ti." Y alargando San Francisco la mano para recibir el testimonio de la promesa, el lobo levantó una pata delantera y la puso mansamente sobre. la mano del Santo, dándole la señal de fe que pedía". (Florecillas : cap. XX). Pero e.l Crucifijo bizantino se le aparecía continuamente y lo obligó a regresar a Asís para terminar las r eparaciones de San Damián y las de la Porciúncula, construída sobre una pequeña porción de terreno que pertenecía a los benedic~inos del convento del monte Subasio, entre los bosques de Santa María de los Angeles. Fué allí en esta última iglesia, donde el 24 de febrero de 1208 oyó' leer, durante la misa, las palabras del libro de San Mateo: ( , . "¡ Gracias Jesús, que me enseñaste el camino ! ¡ Iré entre la gente y seré Tu siervo y apóstol!" -O'ritó San Francisco .arr?jando los zapatos y el hábito de er~itaño, regalo de u~ amigo de Gubbio. y se revistió con una ruda tela del color de la tierra, que se apretó a la cintura con un cordón blanco .símbolo del pecado que ciñe al hombre. · "Señor, haced de mí un instrumento de vuestra paz. Que .allí donde haya odio ponga yo amor; que allí donde haya ofensa, ponga yo perdón; que allí donde haya discordia ponga .Yo arm,onía; que allí donde haya error, ponga yo ~erdad; que alli donde haya duda, ponga yo la fe ; que allí donde haya ~e~esperación, ponga yo la esperanza; que allí donde .haya timeblas, ponga yo la luz; que allí donde haya tristeza. ponga yo alegría. Oh Maestro, que nv me empeñe tanto en -ser consolado, como en consolar; en ser comprendido como -en comprender; en ser amado, como en amar· pues dando se reci?e; olvidando ~e encuentra, perdonando s~ es perdonado, ·muriendo se resucita a la vida eterna." El juglar de Dios había nacido, nacía el "Poverello' men-dicante, esposo de la Pobreza, de la Humildad, de la Obediencia; iniciaba el movimiento franciscano, empezaba la re-volución pacífica de amor y de caridad, de fe y de esperanza que hizo estremecer el mundo medieval y contribuyó al despertar ele Italia. "Reposado en el obrar, obsequioso por naturaleza, afable -en la conversación, comedido en los avisos, fidelísimo en los <Compromisos, previsor en los consejos, constante en las obligaciones y en todo lleno de gracia. Sereno en la inteligencia, dulce en el ánimo, sobrio en el espíritu, absorto en la contemplación, asiduo en las oraciones y siempre fervoroso. Cons·tante en el buen propósito, firme en la virtud, perseverante en la gracia y en todas las ocasiones siempre el mismo. Prontí.simo en el perdonar, tardío en el airarse, de ingenio elevado ,de privilegiada memoria, sutil en la discusión, circunspect¿ ,en la elección y en todo sencillísimo. Riguroso consigo mis- �22 Giancarlo von Nacher San Francisco de Asis mo, compasivo con los demás y siempre discreto. Sumamente expresivo, rostro alegre, aspecto benigno, diligente e incapaz de arrogancia. De mediana estatura, más bien pequeño que alto; cabeza redonda y bien proporcionada, cara un tanto alargada en óvalo, frente llana y pequeña; ojo.s ni grandes ni pequeños, negros y de sencilla mirada; cabellos de color obscuro, cejas rectas, nariz bien perfilada, enjuta y recta; orejas levantadas, pero pequeñas; sien aplanada, lengua insinuante, fogosa y aguda; voz vehemente, dulce, clara y sonora; dientes apretados, iguales y blancos; labios pequeños y delgados; barba negra, algo rala ; cuello delgado, espalda recta, brazos cortos, manos delicadas, dedos largos, uñas finas, piernas delgadas, pie reducido, piel suave y enjuto de carnes; vestido áspero, cuello brevísimo, trabajo continuo." (Celano: Vida primera, cap. XXIX par. 83). Así lo vió Tomás de Celano, que a los quince años de edad siguió al Santo; con igual amor, celo y exaltación lo habrán visto los primeros discípulos y los demás que aumentaron su rebaño. Bernardo de Quintavalle fue el primero en acompañar al Santo, luego otros doce apóstoles, entre los cuales, según la leyenda, no faltó un Judas: Juan de la Cappella que habiendo apostatado, se ahorcó. Fueron campesinos, obreros, soldados, curas y todos pertenecían o se convertían en "menores" ; así se le llamaba a la gente del pueblo en Asís, como Pedro Cattani, Fray Silvestre, Egidio, Elías, León, Rufino, Gil, 1\fasseo, Valerin de Narni, Rinieri, Bernardo, Felipe Lungo de Ancona, etc. "Tened buen ánimo, carísimos, y alegráos en el Señor, y no os entristezcáis al reparar en vuestro pequeño número. No os desanime tampoco mi simplicidad y la vuestra, porque según acaba de revelarme con toda certeza el Señor, Dios nos hará crecer en gran multitud y nos llevará hasta los confines de la tierra . .. Ví una gran multitud de hombres que venían hacia nosotros, deseosos de abrazar nuestro género de vida y nuestro Instituto, y me parece oir todavía el leve murmullo de los que iban y venían por los preceptos de la obediencia santa. Ví que todos los caminos que conducen a nosotros estaban repletos de gente de todas las naciones. Llegan los franceses, se apresuran los españoles, corren los alemanes y los ingleses y adelántase gran multitud de otros de diversas lenguas." ( Celano: Cap. XI). Todavía no serán tan numerosos los franciscanos, pero sí ya se necesitaba una regla escrita para unir y disciplinar a los hermanos. Esta, hoy perdida, brotó del Evangelio, en 23 las soledades de Rivotorto, localidad cerca de Asís. Francisco est~~a listo para i~~e a Roma, ~~ora, quería recibir la apro; bac10n,_ la protecc10n de! Pont1fice. Inocencio III, después de vanos titubeos, aprobo la Orden de los Frailes Menores o Mendicantes (no sin haber aportado varias modificaciones a la misma), después de haber intuído, por fin, la importancia de tal acto, en una época de luchas político-reli 0 'iosas que revolvían conciencias e imperios. º ( , Podía ya encomendar a sus frailes : . . "Id, carí~imos, de do.s en dos, a todas las partes de la tierr~; anunciad a los hombres la paz y la penitencia para perd?n de los p~cados; se_d pacientes en la tribulación y confiad que el Senor cumplirá su promesa y su palabra. Preg~ntados, responded con ~umildad y calumniados, dad grac1~s, pues por estos medios se obtiene gran recompensa". ( Celano: Vida de San Francisco, Cap. XII) . Y de valle en valle, de colina en colina, la palabra del Santo se extendió en toda Umbría, arriba hasta Toscana, abajo, siguiendo el Tíber, hasta el Lacio, y, al oriente, sorteando los Apeninos, llegó y penetró en las Marcas C2>. En San Rufino, Clara Offreducci tomó el hábito de manos del Santo: nacía la Orden de las Clarisas; mientras cientos de hombres dejaban sus casas, sus familias, sus propiedades para seguirlo, imitarlo, para convertirse en apóstoles de Dios. El verbo franciscano hacía resurgir a Cristo triunfante, en medio de la corrupción del clero y de los laicos así rejuvenecido y renovado renacía y se fortalecía el Cristianismo. c3> Bien sabemos cómo las cruzadas fueron un fracaso desde el punto de vista militar y cómo· resultaron excelente negocio en lo comercial: este espíritu de conquista, de r_apiña, había sofocado al religioso. En 1212 cuatro cruzadas se habían subseguido e inútilmente el Papa excomulgaba a los cristianos de Tierra Santa y lanzaba anatemas contra los que habían quedado en la patria, después de haberlos en vano llamado al cumplimiento de la sagrada misión de la liberación del Santo Sepulcro. En esta atmósfera candente germinó uno de los .más piadosos casos de fanatismo que la historia registra: haciendo eco de las predicaciones de unos monjes exaltados que estimulaban a las "almas puras" de los niños a partir para Palestina, sin armas ni medios, dado que afirmaban que el mar se abriría a su paso y ·los musulmanes se rendirían frente a ellos, por milagro divino, treinta mil niños �24 Giaucarlo vou Nacher San Francisco de Asís franceses salieron de Borgoña dirigiéndose hacia Marsella. Otros veinte mil partían de Alemania, cruzaban los Alpes y bajaban a Italia. Una tropa de frailes acompañaba a los niños; miles de aventureros, ladrones, prostitutas los siguieron con el fin de saquear las campiñas. Donde pasaba esta piadosa marcha, la gente huía; los niños caían abandonados, morían de hambre, de frío, eran devorados por los perros. Los fra11eeses lograron llegar al mar, las aguas no se abrieron, pero cayeron en manos de unos "buenos hombres" que les pagaron el viaje. Dos barcos se hundieron con su carga humana cerca de la Cerdeña y cinco llegaron a su destino. Al desembarcar los niño.s se encontraron encadenados y vendidos todos como esclavos. Como afirman las "Florecillas" en la V erna el Santo pensó en fundar otra orden franciscana, una orden de hermanos laicos entre los que lo seguían: los terciarios. Dejando las verdes y aéreas montañas, el Santo se dirigió hacia Roma donde en Noviembre de 1215 se abrió el cuarto Concilio de Letrán. . ; "Al separarse los dos patriarcas, rogó Domingo al bienaventurado Francisco que se dignase darle el cordón con que se ceñía . .. por último, el uno estrechó la mano del otro, recomendándose mutuamente con las más tiernas expresiones. Y Domingo dijo a Francisco: "Quisiera, hermano mío Francisco, que de tu orden y de la mía resultase '\lna sola y que unos y otros viviésemos en la Iglesia perfectamente unidos." Y luego añadió dirigiéndose a los que allí se encontraban: "Os aseguro, en verdad, que todos lo.s religiosos deberían imitar a este varón santo. ¡ Tanta es la perfección de su santidad !" San Francisco sintió despertar en su corazón el viejo espíritu adormecido de las hazañas caballerescas y quiso él también partir con un compañero uara Palestina, pensaba hacer renacer en los cruzados la fe en la religión. Se embarcó en Ancona, mas lo sorprendió una violenta tempestad, su barco fue lanzado contra la costa de Dalmacia. Regresó lo más pronto que pudo a Ancona y de allí a Asís. No más afortunada resultó su segunda tentativa, dos años después, en 1214; queriendo llegar a Marruecos, se fue a España, enfermó y fué obligado a volver. Antes de salir para España había conocido en Toscana al Conde Orlando de Chiusi, el cual le había · donado un lugar solitario entre las montañas de Casentino, la V erna ( o Alvernia). Y allí, en su "beata solitudo, sola beatitudo", pronunció el hermoso sermón de los pájaros "Pájaros, hermanos míos, vosotros debéis mucho a Dios, vuestro hacedor, y siempre y en todo lugar lo debéis alabar, porque El os ha dado libertad de volar dondequiera, os ha dado doble y triple vestido; porque os permitió sobrevivir en el Arca de Noé, por el aire donde voláis; además vosotros no trabajáis y Dios os alimenta igualmente y os da ríos y fuentes para beber sus aguas, os da montañas y valles para vuestro r efugio, y los altos árboles para vuestros nidos; y a pesar de que vosotros no sabéis coser, Dios os viste a vosotros y a vuestros hijos : Dios os ama mucho, dado que os da muchos beneficios; por eso cuidaos, hermano.s míos, del pecado de la ingratitud, y pensad siempre en alabar a Dios". Oyendo estas palabras los pájaros todos empezaron a abrir los picos, tendían los cuellos, abrían las alas y con reverencia doblaban las cabecitas hasta el suelo y con actos y cantos demostraron que las palabras del padre santo les daban mucha .alegría." (Florecillas, Cap. XVI) . ¿ Se encontró en esta ocasión con Santo Domingo de Guzmán 1 Parece que sí; escuchemos el relato del anónimo escritor de "El Espejo de la Perfección": Santo Domingo, en efecto, había oído a Francisco decir al Cardenal Hugolino de Ostia: "Señor, mis frailes se llaman "menores" para que nunca aspiren a ser "mayores". Su misma vocación les obliga a estar siempre en el grado inferior y a seguir las huellas y la humildad de Cristo a fin de que de este modo sean más exaltados por la congregación de los santo'>. Por tanto, si queréis que produzcan gran fruto en la Iglesia de Dios, dignaos tenerlos y conservarlos en el estado de vocación, y, si por ventura alguno de ellos fuese elevado al grado más alto, reducidlo al momento a su primitivo estado. Jamás permitáis que sean eleyados a las prelacías". (Espejo de la Perfección, cap. XLII [) . .' .. .... La orden franciscana aumentaba, parece que ya eran seis mil en 1217 ; sabemos que de 1216 a 1219 penetraron en Portugal, España, Francia, Alemania, Hungría, P olonia, N" oruega e Inglaterra, donde fundaron conventos y conquistaron afiliados no sin haber encontrado, por lo menos al principio, hostilidad, incomprensión, insultos y hasta torturas. Fue entonces cuando se perfiló una vuelta decisiva en la orden, San Francisco y su ideal no pudieron ser más condivididos y seguidos por todos. Habían entrado en las órdenes tantos hombres y mujeres que muchos no conocían siquiera al Santo, otros bastante cultos creíanse superiores al ingenuo e igno- �San Francisco de Asís rante Francisco, otros juzgaban demasiado rigurosa la regla franciscana: sobre todo la pobreza absoluta, los ayunos, las penitencias, no gustaban a los nuevos allegados ni a varios de los antiguos. La iglesia había siempre inte.µ.tado humanizar la regla, permitirles tener propiedades para que pudieran sustentarse, pero siempre se había estrellado frente a la terquedad del Santo. Ancona vió embarcarse a Francisco nuevamente hacia Palestina. ¿Fue aún el ardor caballeresco, el deseo de dar su vida por la fe, o fueron las discordias con la orden que lo empujaron a partir ? Sabemos sólo que esta vez, logró tocar la Tierra Santa: Damieta, San Juan de Acre, Belén, Jerusalén, recibieron al Santo y sus compañeros, desde 1219 hasta 1221. Y son años de desaliento, de dolor frente a los estragos, las rapiñas cometidas por los cruzados, frente a la imposibilidad de convertir al cristianismo a su amigo Malekel-Kamel y a los suyos. Como si no bastara, otras dos terribles noticias sacudieron al Santo: En Marruecos cinco franciscanos, siguiendo el ejemplo de los primeros mártires cristianos, habían "logrado" perder la cabeza después de horribles torturas, llegando así al holocausto. Además un hermano, que había escapado de escondidas, llegó de Italia anunciando que la mayoría de los franciscanos aprovechando la ausencia del Santo había modificado la regla y dirigía la orden con puño de fierro. Francisco regresó, para enfrentarse a una situación mucho peor de la que había dejado ; empezó a comprender que ya no había gran cosa que hacer. Prefirió seguir su modo de vida, solo o con los que querían seguirlo. Renunció a la dirección de la orden, que pasó a Fray Cattaneo, y a su muerte a Fray Elías, bajo la protección del Cardenal Hugolino. El Santo de los Santos se aisló para dictar una nueva regla; que siguió conservando las obligaciones y lo,s deberes que no gustaban a los nuevos acólitos. Francisco no podía cambiar o aprobar que aportaran cambios al ideal sublime de toda su existencia. Luchó contra la delegación franciscana que le declaraba abiertamente que no habría aceptado una regla igual a la anterior, e inflexible la entregó a Fray Elías, quien se encargó ... de perderla. Francisco volvió a escribir otra. Esta vez fue el Cardenal Hugolino y luego el Papa Honorio III quienes la modificaron y aprobaron por fin los doce capítulos el 29 de noviembre de 1223. Dos años antes había sido constituída la orden tercera. Giancarlo von Nacher 27 Amargado, enfermo y abandonado se retiró con Fray León, a la soledad de Verna, encerrado en su ingenuo sueño de hacer vivir a miles de hombres una vida que Dios sólo había reservado para él, y que nadie jamás pudo seguir ni soportar. Allá continuó, a pesar de tantas desilusiones, su maravillosa y utópica obra de amor fraternal, de pobreza, de humildad, de alabanza al Señor : "Altísimo, Omnipotente, buen Señor, tuyas son las alabanzas, la gloria y el honor y toda (bendición. A Tí, sólo, Altísimo, se dirigen, y ningún hombre es digno de nombrarte. En 1223 hizo por vez primera la evocación del Nacimiento; en 1224, allá arriba sobre la montaña de la Vernia, recibió del Señor los estigmas y poco después compuso la magnífica laude: "El Canto del Hermano Sol", o de las criaturas. Allá siguió amando y dirigiendo sermones a los pájaros, les habló a los gorriones, a las tórtolas, a los gusanos; para con ellos su palabra foé más atrevida que la misma· de Cristo: todos los animales son hermanos nuestros, cada cosa de la naturaleza, la naturaleza toda nos es hermana. "Alabado seas, mi Señor, con todas tus criaturas, especialmente el señor hermano sol, el cual da el día, y nos alumbras por él; y él es hermoso y radiante, con gran esplendor; de Ti, Altísimo, trae significación. Alabado sea, mi Señor, por la hermana luna y las estrellas; que en el cielo las has formado claras y preciosas y bellas, Alabado seas, mi Señor, por el hermano viento, y por el aire y la nube y el sereno y por todos los tiempos, por el cual a tus criaturas das sustento. Alabado seas, mi Señor, por la hermana agua, la cual es muy útil y humilde, y preciosa y casta. Alabado seas, mi Señor, por el hermano fuego, con el cual iluminas la noche, y es bello y alegre y robusto y fuerte. Alabado seas, mi Señor, por la hermana madre tierra, la cual nos sustenta y gobierna, y produce distintos frutos, con coloreadas flores y hierba. �San Fra11cisco de Asís Alabado seas, mi Señor, por aquellos que perdonan por (Tu amor, ·y soportan enfermedades y tribulaciones. Bienaventurados aquellos que cumplan Tu Santísima (Voluntad, porque la muerte justa, no les hará daño. Alabad y bendecid a mi Señor y agradecedlo y servidlo con gran humildad." iBenaventurados aquellos que soportarán en paz porque por Ti, Altísimo, serán coronados! Los bosques y los animales de la Verna fueron testigos del más glorioso y gozoso día del Santo: " ... vió bajar del cielo un serafín que tenía seis alas tan resplandecientes, el cual se acercó al punto donde estaba el sierv? de Dios, con vuelo rápido, representaba entre las alas la imagen de hombre crucificado, ... Era grande su admiración ante una visión semejante, pues no ignoraba que los sufrimientos de la pasión eran incompatibles con la inmortalidad de los espíritus celestiales. De aquí vino a conocer, p_or revelación divina que esta visión le había sido provideneialmente presentada para que, como amante de Cristo comprendiera que debía transformarte totalmente en El no' tanto por el martirio corporal, cuanto por los amorosos' incendios de su espíritu. Al desaparecer aquella visión dejó en el corazón de Francisco un ardor admirable e imprimió en su euerpo una efigie no menos maravillosa, pues al momento comenzaron a aparecer en sus manos y en sus pies las señales d e los clavos, iguales en todo a las que poco antes había visto en la imagen del serafín crucificado. Y así era en verdad . veianse ,. porque sus manos y sus pies atravesados 'en el centro' por gruesos clavos, cuyas cabezas aparecían en la parte interior de las manos y superior de los pies. La cabeza era redonda y negra, y las puntas largas y afiladas y con evidentes señales de haber sido retorcidas, y así los clavos sobresalían del resto de la carne. De igual modo, en el lado derecho del cuerpo del Santo aparecía, como formada por una lanza, una cicatriz roja, de la que a veces brotaba tanta sangre, que llegaba a humedecer la túnica y los paños menor es." (San Buenaventura, "Leyenda de San Francisco", Cap. XIII, pr. 3) Regresó pronto a Asís, donde compuso el cántico del Ilermano Sol, y allí e.speró la muerte. Cuando la sintió acercarse, se hizo transportar a la Porciúncula y la recibió cantando: era el tres de octubre de 1226: "Alabado seas, mi Señor, por la hermana nuestra muerte (corporal, de la cual ningún hombre viviente puede escapar. Ay de los que mueren en pecado mortal; 20 Giancarlo von Nacher .. El cuerpo fue llevado a San Jorge, cerca de las aulas donde de niño había hecho sus escasos estudios; después de su canonización, en 1228, se transportó a la Basílica de San Francisco, donde más tarde pintaron Cimabue, Giotto, los hermanos Lorenzetti, Andrés de Bartolo, Simón Martini y otros. De dos en dos los hermanos menores, como las golondrinas que volaron en guirnaldas a la muerte del Santo, se desparramaron en cruz al "occidente, oriente, septentrión y mediodía", pasaron los Alpes, cruzaron los mares, y el mundo despertó de un prolongado letargo, volvió a tomar forma y vida; la naturr.leza se vistió de gala, reapareció en todos sus más fulgurantes colores, en toda su belleza, sensible al amor y al canto del juglar de Dios, "Santo Francesco", se abrió en una euforia de luz y de alegría que entró en las venas, en los espíritus, en los corazones de los hombres. Las multitudes fueron arrastradas por el recuerdo del Artista quien antes que Giotto <lió vida y alma a las cosas, del Poeta quien antes que Dante habló la lengua vulgar, del Santo que intentó reformar a la Iglesia sin pensar en destruirla, quien supo crear un movimiento laico-religioso al margen de los odios y de las luchas de partido. La religión, por lo menos al comienzo, salió transformada y renovada. <4> N O T A S l . - "Hoc oratorium fuit bovis et asín! stabulum, in quo na tus est Franciscus mundi speculum". (Inscripción en la capilla del Santo en Asís). 2.- "La provincia de la Marca de Ancona (donde nacieron "Las Floreci- llas" y se conservó más que en ningún otro lado el franciscanismo), fué antiguamente, como el cielo de estrellas, adornada de santos Y ejemplares frailes, los cuales, como luces del cielo han alumbrado y adornado la orden de San Francisco y el mundo con ejemplos y con doctrina. Entre otros, fueron primero Fray Lúcido Antico, el cual fué luciente en santidad y ardiente por caridad divina, su gloriosa lengua inspirada por el Espiritu Santo, hacía maravillosos frutos en sus predicaciones. Otro fué Fray Bentivogllo de San Severino y Pedro de Mont icello y luego Servodeo de Urbino ... " (Las Florec1llas : Cap. XLII) y Conrado de Offida, Beato Francisco de Fabriano, el confesor del Santo, Fray Raniero de Fabriano, etc. 3.- "En cuanto a las sectas religiosas, demuestran que esta renovación es indispensable el ejemplo de nuestra religión, que se hubiera extinguido completamente si San Francisco y Santo Domingo �30 San Francisco de Asis no la hubiesen hecho retroceder hacia sus principios. Estos santos, con la pobreza y con el ejemplo de la vida de Cristo, la resucitaron en la mente de los hombres, donde había muerto. (Maqulavelo: Discursos sobre la primera década de Tito Llvlo, libro III - cap. I). Otto Duchacek í 4.-Sln el apoyo del Santo, siempre más se recrudecieron las divergencias entre los frailes, sobre todo laicos, que consideraban traición el abandonar los ideales de la santa pobreza y los que luchaban para mitigar las reglas de la orden. Los primeros se llamaron espirituales, y más tarde "fratlcelll" (frailecillos); los segundos, conventuales. Entre los espirituales se contaron hombres como San Antonio de Padua, Papa Nicolás IV, Papa Celestino V, Jacopon de Todl, Angel Clareno, etc.; entre los conventuales a Fray Elias, quien logró enriquecerse, mandó construir _la lujosa Iglesia de San Francisco en Asís, y persiguió a los espirituales hasta que el Papa le quitó el mando de la Orden. Entonces, E!fas se refugió en la corte de Federico II en Sicilia, ali! lo alcanzó la excomunión que le fué quitada sólo al borde de la muerte. ' . LOS CAMPOS LINGUISTICOS' EL léxico de cualquier lengua no consiste en la mera suma de las palabras de dicha lengua, sino que es un sistema en el que cada palabra ocupa su lugar, de acuerdo con sus acepciones y relaciones con otras palabras. Y es en virtud de esas relaciones que los significados de las palabras se precisan o modifican. Como la mayor parte de las palabras son 'polisémicas', sus .sentidos precisos y exactos no aparecen nada más que en el contexto establecido por la unidad y el sentido de la frase en que se utilizan; por ejemplo, la palabra operación tiene muchos sentidos virtuales, pero no tiene más que un sentido (contextual) en la frase : prosiguen las operaciones en la montaña. Sin embargo, es necesario conocer la situación para saber lo que significa la frase : era una operación difícil, porque la palabra operación y, consiguientemente toda la frase, pueden tener distintos sentidos según sea la situación en que se la pronuncie o según la persona que la enuncie (médico, militar, banquero, obrero, agricultor, etc.). Otro ejemplo : el sentido de joli es 'bonito', opuesto a laid 'feo', pero no lo es en comparación con beau, splendide, vénuste, magnifique, etc. Desde 1312 se agravó la situación, tanto que los espirituales se mezclaron con una secta hereje: los flagelantes de Juan Borelll de Parma, colocándose en abierto conflicto con la Iglesia. De ciudad en ciudad iban predicando, sublevando a la gente sedienta de paz y de fanatismo; de sus plegarias cantadas nace la "balada" dirigida a Dios: la Laude. Como cayeron bajo la excomunión papal, los franciscanos de las Marcas, más fieles a la regla, fueron los primeros en sufrir las consecuencias. Luego la Inquisición se ocupó de ellos en Italia (varios fueron quemados en Fabriano), en Provenza, España, Grecia. En 1466 los últimos espirituales desaparecían. BIBLIOGRAFIA Velázquez "San Francisco de Asís" México 1940. Bargellini "San Francisco de Asís" Buenos Aires 1946. Quaglia "L'originautá della regola francescana" Sassoferrato 1943. Englebert "Vida de San Francisco de Asís". Dion ys ios de Tra cia (170-90 a.O.) comprobó ya en su Techne grammatike que hay relaciones contextuales, sintácticas y semánticas entre las palabras. Llamó la atención, no solamente sobre los sinónimos, sino también sobre las parejas de palabras, tales como : De Sanctls "Storia della Letteratura Italiana" Bar! 1944. Merejokwsky "Saint Francols d'Asslse" París 1941. Chesterton "San Francisco de Asís" México 1956. "San Francesco d'Assisl-I Fioretti e le conslderazloni delle Stlmmate" Milán 1949. ni.ix 'noche'- eméra 'día'; zánatos 'muerte'- Zoé 'vida'; patér 'padre'- niós 'hijo'; fílos 'agradable', 'amable', 'amante'oP:¡¡_ÍOs 'verdadero', 'favorable', 'sabio'<1> Gebhart "La Italia Mística" Buenos Aires. Fray Juan R. de Legíslma y fray Lino Gómez Canedo "S. Francisco de Asís" Madrid 1961. incluye: opúsculos del Santo escritos líricos Florecillas Celano: Vida de S. Francisco S. Buenaventura: Leyenda de S. Francisco Espejo de perfección Leyenda de los tres compañeros. Durante siglos, los gramáticos no. se ocuparon, desde el punto de vista teórico, de este problema, pero, como ya se ha probado, durante la Edad Media se le dió extraordinaria -31- \ �32 Los Campos Lingüísticos importancia, por la moda en que se pusieron los 'nomenclatores', es decir, diccionarios en los que las palabras no estaban ordenadas alfabéticamente, sino de acuerdo con sus conexiones semánticas. Sin embaroo fue en el siglo XIX cuando comenzaron O a aparecer los ;rimeros ensayos cientí~icos ]?ara_, descu?r~: un sistema en el léxico. Esta clase de mvestigac10n rec1b10 un gran impulso por los resultados <;Ie las nuevas cienci~s lingüísticas (la semántica y, algo mas tarde,_ la geografia lingüística) y se inspiró en el método de Ferdmand de Saussure ( estudio sincrónico de la lengua) . Su alumno y sucesor Charles Bally, se ocupó de estos mismos problemas en su e~celente Traité de Stylistique francaise. Han intentado sistematizar el léxico sobre una base científica: W . Humbolt, Fer. Becker, C. .A.bel, G. von Gabelentz y, sobre todo, P. M. Roget (Thesaurus of English Words and Phrases, London, 1852), F. Dornseiff (Der deutsc~e Wortschatz nach Sachgruppen, Berlin 1934), Casares (Diccionario ideológico, Madrid, 1942), R. H~~hg co_n W. "?n W artburg (Begriffssystem als Grundlag~ fur Lexiko_graph1e. Versuch eines Ordnungsschemas, Berlm, .Akademieverlag, 1952) . Para más detalles cfr. K. Baldinger (Die Gestaltung des wis'3enschaftlichen Worterbuchs. Romanistiches J ahrbuch 1952, 65-94). r Sin duda alouna se tr ata de importantes tr abajos, pero está comprobad; qu~ los trabaj os lexicológi~os, semánticos y onomasiológicos aún no son tan numerosos 111 han ayanzado tanto como para llegar a una solución definitiva de este problema extremadamente difícil. . Sin e~bargo, los ,e.~1Sayos mencionados y otros que no he citado, tienen el me1 lto llamar la atención hacia ' diferentes problemas Y, adema-;, proponen diferentes f~rinas d_e proced_er en la inve~tiga~ióa_; sus adelantos, ventaJas e mconvementes so11 di~cut1bl~s. .Antes de poder abord~r el problem3: propuesto, s~ra preciso multiplicar y profundizar los estudios sobre la mt~rdependencia de las palabras y, especialmente, sobre los diferente'> campos lingüísticos. ?e Intentaré presentar un br eve esquema histórico de la génesis y del desarrollo de los estudios que se han hecho sobre los campos lingüísticos F. de S a u s sur e fue el primero que se consagr~ al estudio de estos problemas en forma verdaderamente cientüica (cfr. Cours de linguistique générale, Par ís, Payot 1922 Otto Duchacek 33 ó 1949, 170-175) .<2> Estableció que toda palabra puede servir de punto de partida a tantas series asociativas como r elaciones existan; dice: "así en enseignement, enseigner, enseignons, etc. (enseñanza, enseñar, enseñemos) hay un elemento común a todos los términos, el radical ; pero la palabra enseignement (enseñanza) se puede hallar implicada en una serie basada en otro elemento común, el sufijo ( cfr. enseignement, armement, changement, etc., enseñanza, templanza, esperanza, tardanza, etc.) ; la asociación puede basarse también en la mera analogía de los significados ( enseñanza, instrucción, aprendizaje, educación, etc.), o, por el contrario, en la simple comunidad de las imágenes acústicas (por ejemplo, enseignement y justement, o bien enseñanza y lanza) (loe. cit. p. 173-174). La primera serie asociativa se basa eri la etimología, por tanto, en la semejanza de la forma y del sentido, al mismo tiempo; la segunda, en la unidad del sufijo; la tercera, en la afinidad del sentido; la cuarta, en la semejanza de la imagen acústica. F. de SaUBsure afirma, además que "los términos de una familia asociativa no se presentan ni en un número definido ni en un orden determinado" (cfr. le. p. 174) y que "un término dado es como el centro de una costelación, el punto donde conver gen otros términos coordinados cuya suma es indefinida" (le. p. 174) y lo demuestra por medio de la figur a siguiente: ENSEÑANZA V enseñar enseñemos etc. V aprendizaje educación etc. V templanza esperanza etc. V lanza balanza etc. Cr eo que se trata, en este caso, únicamente de tres clases de asociaciones: la primera está basada en la afinidad doble de la forma y del sentido (palabras emparentadas etimológicamente) ; la segunda, únicamente en la del sentido ; la tercera en la semejanza parcial de la forma ( en el caso citado, la identidad del sufijo o de la terminación de la palabraidentidad de la forma, no del origen). Ch ar l e s B a 11 y ha continuado y elaborado la idea de su maestro F. de Saussure (cfr. principalment e 'La arbitrariedad del signo', FM 1940, p. 195 y ss. ). Según él, el campo asociativo de una palabra está formado por las palabras cuyo valor se determina especialmente al asociarse en la memoria: "noción totalmente relativa, puesto que todo, en la lengua, está, al menos indirectamente, asociado al todo ... �34 Los Campos Lingü.í sticos El campo asociativo es un halo que circunda al. signo y cuyas franjas exteriores se confunden con su ambiente". Bally observa que "el campo asociativo presenta difewucias de un individuo a otro, pues cada uno modifica, en :alguna forma, la lengua común ... ; la diversidad de profusiones crea una diversidad paralela en la elección de las asociaciones del primer plano: la palabra arbre (árbol) no la ·conciben en la misma forma un botánico, un leñador, un -carpintero, un pintor". Por tanto, "cada comunidad lingüíst ica, en su totalidad, agrega a los signos de la lengua ciertos -valores que tienen este triple carácter : existen en estado latente en todos los sujetos, no corresponden exactamente .a los datos de la realidad ( es decir, a la significación) y final:me.11.te, y como consecuencia, difieren en alguna forma de un idioma a otro para designar nociones objetivas idénticas". Para demostrarlo pone un ejemplo: 'la palabra Boeuf ('buey') hace pensar : lo. en v~ch~ 'va.ca'; 'taureau, 'to~o'., veau 'ternero' corne 'cuerno', runner rumiar, beugler mugir, etc.• o en l~bour 'labor', charrue 'arado', joug 'yugo', etc. en ~ia~de 'alimento' abattoir 'matadero', boucherie 'carnicería etc. y 3o. puede' desempeñar, y desempeña, ideas de fuerza,' de resistencia, de trabajo paciente, pe~o tambié~ de l~ntitud, de pesadez, de pasividad". En la ~mmera. sene ~ociativa se han citado palabras que enuncian noc10nes ligadas excl~sivamente a la de boeuf ('buey'). En la segunda, se han clasificado las palabras que expresan el punto de vista del hombre cómo éste considera los trabajos que hace el buey y el pr~vecho que saca despué~ de matarlo (y también todo lo que está ligado con la idea de m_at~rlo). Verdaderamente se trata de dos series claramente d1stmtas. Las palabras de la tercera serie expresan las cualidade.s del buey o bien las que el hombre le atribuye. Bally menciona después cómo , se refleja todo esto e1;1 el lenguaje figurado: lo. un vent a decorner les boeufs, 1:11111ner une idée ; 2o. mettre la charrue devant les boeufs, la piece de boeuf ('la chose essentielle') ; 3o. fort comme un boeuf, c'est un boeuf pour le travail, un gros boeuf. Bally comprueba que las asociaciones no son idénticas en todas las lengt~as. .Añadiré que este es el caso, sobre todo, en la tercera sene. La idea del campo asociativo, lanzada por Saussure, bien meditada y perfeccionada por Bally, es muy fecunda. Sin embargo, es preciso confesar que la concepcio' n de B~lly no ,es suficiente por sí misma para captar todas 1as re1aciones y conexiones entre palabras más o menos próximas por su {)tto Dnchacek 35 sentido. Intentaré identificar, completar y clasificar estas ,conexiones. Me parece más exacto e instructivo repartirlas en dos grupos principales: l o. relaciones que resultan de la .situación o del contexto de una frase. 2o. relaciones que .resultan de la conexión de sentido o de la forma, o bien, de la conexión del sentido y de la forma simultáneamente. En cuanto a la relación contextual, se puede observar que, en una frase, el sujeto puede formar una unidad estructural con su epíteto, con el verbo y, por medio del verbo, con el atributo; el verbo puede formar una unidad estructural con -el sujeto, con el complemento, con el atributo o con el complemento circunstancial, etc. Otra clase de conexión contextual es de la que se ocupa B e 11 i n - M i 11 e r o n en La réforme de la connaissance (París, Arrault et Cie. 1942), donde estudia la influencia de 1as asociaciones que se crean en virtud de correlaciones lingüísticas privilegiadas, de uniones frecuentes de ciertas palabras ( en los textos revolucionarios, por ejemplo, Ley o ·patria) con otras palabras (tales como Bien Común, Pueblo, ·unión, Felicidad, Virtud, Lib.ertad, Sacrificio) ; se acaba por identificar las palabras empleadas en idénticas situaciones y .asocaciadas ordinariamente a las mismas palabras. Las relaciones que se establecen por la conexión del .sentido y de la forma son múltiples y se las puede ordenar -como sigue lo. Las palabras emparentadas etimológicamente están generalmente unidas por afinidades de la for ma y del sentido, a la vez. Evidentemente, puede ocurrir que se deje de sentir .su conexión ya sea que, como resultado de la evolución semántica, las palabras acaben por tener acepciones completamente diferentes o que ya no se perciba su parentesco etimológico como resultado de una evolución fonética muy rápida. 2o. En lo que concierne a la forma, se pueden agrupar las palabras : a ) según una clasificación gramatical, es decir, según las categorías de las palabras, las terminaciones, los modelos de las conjugaciones, etc. por ejemplo los verbos del tipo finir, ·1os sustentativos en - erie, etc. b) en forma puramente mecánica, por ejemplo, según la identidad de la sílaba final de ciertas palabras; por ejemplo - ment en los adverbios (lentement, prudemment . .. ) y en los sustantivos ( enchantement, changement . .. ) ; los paróni- �Los Campos Lingüísticos 36 mos presentan una semejanza de grado superior (tache-tache, mourir-nourir bnm-brin) •1 en cuanto a los homónimos se puede observ~r incluso la identidad de la forma, sea fónica únicamente (homófonos: cent-sang-sans, verre,ver-vers), sea, simultáneamente, fónica y gráfica (homógrafos: le page-la page, el adjetivo tendre y el infinitivo tendre. 3o. Según la relación de sentidos son conexos : a) los sinónimos, palabras de sentido semejante o incluso idéntico, p. e. : vénuste, beau, joli, splendide, etc. b) los antónimos, palabras de sentidos opuestos: amour- haine, long-court, lentement-vite, etc. Considerada la extensión semántica, ciertas palabras pueden ser: a) subordinadas a otras, por ejemplo carpe a poisson, peuplier a arbre, violette a fleur. b) coordinadas entre sí, por ejemplo carpe, broche~, saumon, anguille, hareng, et~. · (todas ellas es!!n sub~rd~nadas en el mismo grado a po1sson cuya extension semantica es mucho más amplia). Existe una conexión evidente no sólo entre la especie Y el individuo (poisson-carpe, blé-froment) sino también entre el colectivo y el individuo (armée-soldat, foret-arbre), entre el todo y la parte (maison-toit), entre el productor Y el producto (b?ulanger-pain), .e~tre la materia f el prod~cto (crayon-dessm), entre e~ recipiente y el contemdo (bouteillevin), etc. Estas conexiones son tan estrechas que ~uchas veces se desir,na el producto por el nombre de la materia con que está he~ho (marble 'estatua de mármol'), por el del instrumento ( crayon 'dibujo con crayón'), _con. el del productor (stradivarius 'violín hecho por Stradivarrns') o con el del lugar donde se ha producido la cosa u objeto, roquefort ('queso fabricado originariamente en Roquefort'), etc. El número y la heterogeneidad de las relaciones semánticas se ven aumentados porque los sentidos de las palabras no son constantes En mi opinión, sería mucho más razonable definir el sentido de la palabra como la realización t?tal de tod?s _sus elementos semánticos, es decir, de la do_mmante semantica, de los elementos nocionales complementarios y de los valores extranocionales (afectivos, expresivos, estéticoi,, morales). Suele ocurrir que éstos no son los mismos en el sujeto ha- Otto Dnchacek 37 blante y en el interlocutor. En uno y en otro, pueden, por otra parte, ser muy diferentes según su edad, catácter, etc. y, sobre todo, según las circunstancias. A título de ejemplo tomemos la palabra institutor. El dominante semántico es indiscutible ('persona encargada de instruir a los niños'), pero sus elementos complementarios difieren mucho en los distintos individuos. Se pueden comprobar ciertas diferencias en lo que se refiere a los elementos nocionales y diferencias mucho más considerables en cuanto a los elementos afectivos. Ni los unos ni los otros son los mismos en el instructor y en los alumnos ; en lo que se refiere a éstos, son, sobre todo, los valores extranocionales los que más se diferencian según su edad, inteligencia, cualidades y defectos. Dependen igualmente del carácter del instructor, de su severidad, de su tacto pedagógico y de otros mil factores. La opinión de muchos alumnos cambia después de haber abandonado la escuela, sobre todo años después, cuando han adquirido cierta experiencia de la vida. Sin embargo, las opiniones de los padres de los alumnos son diferentes. Dependen de su carácter personal, del de sus hijos, del de los maestros encargados de la instrucción, etc. Las resonancias afectivas de la palabra institutor pueden, por lo tanto, ser, según los individuos y las circunstancias, muy vivas o casi nulas. Creo haber demostrado que el sentido de la palabra, aun cuando el dominante semántico permanezca estable, quizá como consecuencia de su complejidad, es variable en sumo grado según las circunstancias, el medio ambiente, la edad y el carácter del sujeto hablante o del interlocutor y aún quizá de la persona designada. El cambio semántico es, evidentemente, mucho más grande si es el dominante el que cambia. Esto sucede no solamente en la lengua poética (metáforas, metonimias, etc. que, por otra parte, pueden lexicalizarse) sino también en el lenguaje ordinario y, sobre todo, en las lenguas especiales. H . S p e r b e r (Einführung in die Bedeutungslehre, p. 45-49) ha demostrado que la esfera del interés individual y, sobre todo, la de un grupo posee una fuerza expansiva (por las expresiones especiales, los miembros de cierto grupo designan las cosas, los fenómenos y las acciones que pertenecen a la esfera de la lengua común y que nada tienen que ver con su profesión, como por ejemplo los soldados) y, al mismo tiempo, una fuerza atractiva, es decir, que se pueden emplear expresiones que pertenecen a la lengua común para designar, �38 Otto Duchacek Los Campos Lingüisticos por ejemplo, las máquinas y los instrumentos de los que se sfrven únicamente para el ejercicio de su ·profesión. El estudio del conjunto de relaciones de una palabra en toda su complejidad y en toda su hetereogeneidad puede, sin duda alguna, dar resultados muy fecundos, pero no sirve para establecer el .sistema del léxico. Y es por eso por lo que se ha intentado limitar el estudio a las relaciones susceptibles de ofrecer cierto interés. Para lograr encontrar la estructura del léxico, se han comenzado a estudiar los campos semánticos. A . S t o h r ha sido el primero que ha utilizado esta expresión en su Lehrbuch der Logik in psychogisierender Darstellung (Leipzig. Wien, 1910, passim) . G . I p s en introduce esta expresión por vez primera en los estudios lingüísticos en su artículo 'Der alte Orient und die Indogermanen' en Stand und Aufgaben der Sprachmissenschaft. Frestschrift für Streitberg (Heidelberg. 1924). En la página 225 afirma: 'Además, la~ palabras ~ropias nunca se encuentran solas en una lengua smo que estan ordenadas en grupos significativos; esto no quiere decir 'grupo etimológico' y menos aún palabras 'encadenada~' al~ed~~or .de raíces quiméricas, sino aquéllas cuyo. conte~nd? . sig~ificativo objetivo está ligado a otros contemdos sigmf~catr\'os. ~ o se entiende esta unión como una cadena en un hilo de asociación sino en tal forma que todo el grupo comprende un campo de significados que forman un esquema entre sí; como en un mosaico, se unen las palabras con las palabra~, que son _de forma diferente, pero de tal manera que las Junturas ~omciden entre sí y todas las palabras juntas forman una umdad de significado de grado superior y no una vaga abstracción". Por tanto Ipsen intenta ordenar las palabras no de acuerdo con ~u afinidad etimológica ni con su conexión asociativa, sino segím su contenido semántico, de manera que una se encuentra colocada inmediatamente después de la otra como las diferentes piezas de un mosaico. El conjunto de palabras dispuestas de esta manera, según Ipsen, forma una unidad de orden superior. En su artículo Der neue Sprachbegriff (Zeitschrift für Deutschkunde 46, 1932, p. 14) repite la misma idea pero en forma más meditada: El campo semántico es uda unidad mental de un orden superior en el que las palabras están colocadas u~as al lado de }as_ ot~as, precisamente de acuerdo con sus contornos semanticos . , Y cubren así completamnte y sin lagunas, la esfera en cuest10n que ellos ~eproducen en cierta forma, lo interpretan por sí mismos y constituyen así el concepto concreto. ' -· 39 W • _P ~ r z ~ g ~n su libro Aischylos (Leipzig, Wiegand, 9 19-_6, p. v5-::>6), rnspirado en la concepción de Ipsen trata de aplicarla al sistema de la lengua y de esclarece~ con la ayuda de J?s campo_s ~emánticos, la organización d;l mundo Y del e~pirit_?- ~e di:,tmtas épocas. La influencia fastidiosa d_e la filosofia idealista alemana se siente en su obra q sm emb~rgo~, contiene algunas ideas fecundas. Entre 'ot~:~ cosas, dice: Las palabras remiten a las cosas que designan Pei:o a pesar de, esta relación de las palabras al mundo ex~ tenor, que las aisla, hay, al mismo tiempo, conexiones recípr?cas ent~e las palabras. De la misma manera que los obJetos designados están juntos en un todo ( el mundo ) 1 palabras forman también una unidad- el sistema d' fs lengua. To~~ lengua tiene su sistema semántico partic~la: cuya_ repartición ~s característica de ella. En el interior d¡ un ~ist~ma, las diferentes palabras se juntan en los campos se~antico~ que son, ~ su vez, miembros de campos semánticos mas ª1:1;Pho~. Lo_s dif~rentes campos no tienen ni la misma e~tens101: m Ia misma import_ancia en el sistema de la lengua. Ciertos campos forman los pilares del sistema y alrededor de :llos. se agrupan los demás. Sus conexioues mutuas y sus 1elac1011es en el e~tado real de las cosas constituyen el espíritu de la le~g?-~- ~,1empre que nace una nueva época creadora en u~a civih~aci_on, la posición mutua y los contenidos de los camb10s semanti:~s fundamentales y r ectores se establecen de nue,vo. El e.sp;,ntu de la nueva época se puede comprender a trayes ..~e _ellos . Todo lo que sigue es más bien misticismo que lmgmstica. No creo que sea útil detenerse en esto. En, un ~rtículo posterior 'Wesenhafte Bedeutungsbeziehungen (Be1trage z_ur deutschen Sprache und Literatur. 58, (1934], 70-97) se refiere a_ los materiales concretos, lo que le lleva a abandonar las noc10nes problemáticas del espíritu de la lengu~, del espíritu de la época, etc. Estudia esta vez las rela~ione~ reciprocas de las palabras en los contextos y en las situaciones dada~ .. En su opinión, el campo semántico elemental_ se compone umcamente de dos palabras, por ejemplo aller-Jambe, aboyer-chien, fleurir-plant, abattre-arbre. Sin embargo, se puede ampliar el campo semántico ele• mental añadien_do otras palabras que, en una frase, podrían llegar a ser ~uJetos o complementos de los verbos de que se trate, por eJemplo: abattre-chene, hetre • aller-chval ane chameau; lo que está conectado con la ac~ión de escribir e~ el h~mb~e, la mano, el escritorio, la escritura. Además, dice Porzig, mcluso las palabras emparentadas etimológicamente pueden formar campos semánticos, porque "no se puede �40 Otto Duchacek Los Campos Lingüísticos martillar más que con un martillo, sólo un juez puede juzgar". Añade también que los dos miembros de un grupo semántico pueden unirse, por ejemplo en latín, en lugar de equo vehi se puede decir equitare. En total desacuerdo con su concepción del campo semántico, afirina que todas las acepciones de una palabra se corresponden. Lo que él llama campo semántico sería mejor llamarlo 'campo sintáctico'. Consecuentemente, se acerca a la concepción de G . .Ipsen en su Das Wunder der Sprache (Bern, Francke 1950). En la página 71-74 dice que toda palabra forma parte de cierto encadenamiento de ideas y que el reconocimiento de estas conexiones permite clasificar todo el léxico en campos semánticos, independientemente de su etimología. Distingue dos grupos de campos semánticos : "aufteilend", que contiene conceptos abstractos y cuyos límites son muy vagos, y "eingreifend" cuyos límites son muy precisos aun cuando no se trate de campos elementales. A.l mismo campo que la expresión de una acción pertenecen las expresiones que designan al que las ejecuta, los objetos de los que se sirve y los efectos del trabajo, por ejemplo: cuire, boulanger, pate, pétrin, poele, pain, gateau. Es necesario esperar a J o s t T r i e r para tener el estudio sistemático y bien pensado de un campo lingüístico. Reemplaza el término "Bedeutungsfeld" ( campo semántico) por "sprachliches Feld" ( campo lingüístico) y emplea, además, los términos "W ortfeld" ( campo de una palabra), "Zeichenfeld" ( campo de un signo), "Wortzeichenfeld" ( campo de una palabra-signo) y "Begriffsfeld" ( campo conceptual o nocional). En su libro t itulado Der deutsche Wortschatz im Bezirke des Verstandes. Die Geschichte eines sprachlichen Feldes (Heidelberg, Winter 1931), examina las palabras que pertenecen al dominio del entendimiento. Para esto, analiza muchos textos del antiguo alto alemán y del alto alemán medio, agrupados según la época de su origen y según el género literario al qne pertenecen. Cita frases que encierran las palabras estudiadas, da sus significados y acaba analizándolas. Comprueba que las palabras más importantes y las que se emplean con más frecuencia en el dominio del entendimiento son kunst, list, wisheit, wizzen, sin, witze y sus derivados; que hay, entre estas palabras, diferencias de sentido (tanto en su contenido nocional como en su valor afectivo ) ; que sus conexiones mutuas y su frecuencia varían no solamente según ' . 41 la época del origen de los textos, sino también según el género literario y según la individualidad de sus autores. Trier tiene la convicción de que las palabras que pertenecen a un campo lingüístico dependen la una de la otra y que su significado está precisado por palabras semánticamente vecinas (sinónimos, antónimos, etc.), así como por la estructura del campo de que se trata. Demuestra a continuaeión que la estructura y los límites de los campos lingüísticos cambian. Una modificación semántica de una sola palabra puede desequilibrar todo un grupo de palabras contiguas hasta el momento en que, por una serie de otras modificaciones, se establece un nuevo equilibrio en el campo lingüístico. De acuerdo con Porzig, Trier cree que el estudio de los campos lingüí.sticos facilita la comprensión del "espíritu" de las lenguas y de los pueblos. Trier continuó su escrupulosa investigación de todo el conjunto de problemas de los campos lingüísticos en los artículos "Die Worte des Wissens" (Mitteilungen des Universitatsbundes Marburg 1931, p. 33-40), "Die Idee der Klugheit in ihrer sprachlichen Entfaltung" (Zeitschrüt für Deutschkunde 46, 1932, p. 625-635), "Sprachliche Felder" (Zeitschrüt für deutsche Bildung 8, 1932, 417-427), "Deutsche Bedeutungsforschung (Germanische Philologie, Festschrüt für Behagel, Heidelberg 1934, p. 73-200, cf. sobre todo p. 175 y 189-196) y "Das sprachliche Feld" (Neue Jahrbücher für Wissenschaft und Jubendbildung 10, 1934, 428-449). En este último artículo, Trier afirma que el léxico no se divide en palabras, sino en grandes entidades que se fraccionan a su vez en entidades más pequeñas y así sucesivamente. A.sí por ejemplo la palabra gescheit es uno de los miembros de un todo al cual pertenecen también weise, klug, schlau, gerissen, gelehrt, erfahren y gebildet; el todo formado por estas palabras forma parte de un todo más amplio al que también pertenecen las expresiones de las cualidades éticas, estéticas y .sociológicas, etc. ( cf. p. 430). En oposición a sus predecesores, que proclaman que las palabras se unen en entidades semánticas más altas (campos), Trier toma como punto de partida el léxico como entidad de la que, por una escisión progre.siYa, se puede llegar primero a campos lingüísticos más o menos amplios que a su vez, también, se dividen. Se llega así hasta unidades léxicas que él concibe como partículas de campos lingüísticos, formados por palabras semánticamente emparentadas. �42 Los Campos Lingüísticos . ?ri~r está pe!suadido de que la estructura de los campos lmgmsticos, lo mismo que los cambios de esta estructura la evolución semántica de los distintos miembros de un ca~po y l os cambios de sus relaciones mutuas, están influenciados por h echos históricos y maneras de ver que dependen frecuentemente de estos mismos hechos. Para demostrarlo, compara la estructura del campo lingüístico del saber (sabiduría, ciencias, artes, modo de vivir, etc.) en el período cortesano del siglo XII con la estructura del mismo campo hacia 1300 con lo que se anticipa a la tesis Der intellektuelle Wortschatz Meister Eckehardts (M:ünster 1934) cuyo autor es H. Se h ne i d e r. Hacia 1200, la estructura del campo lingi.Üstico de que se trata se presenta en la conexión mutua de tres palabras principales: wisheit, kunst, list <3>. Kunst implica el conocimiento y la maestría de las costumbres caballerescas, la disciplina perfecta del espíritu así como la del cuerpo, la manera de pensar y de obrar de un caballero y, circunstancialmente, el arte de un poeta cortesano. Künste es una expresión que designa a cier tas partes de las "septem artes" que eran propias de la corte: la poesía, la música, la pintura, y, en cierta medida, l a arquitectura y aun el conocimiento de las lenguas. Por el contrario, la habilidad en el combate de los que no eran nobles, toda la producción de la artesanía e incluso ciertas ciencias, como la astronomía y la medicina, se designan superficialmente por medio de la palabra list que señala también a la magia y a la educación y que, consecuentemente, puede comportar un matiz peyorativo. Kunst designa, por tanto, un grado superior, list un grado inferior del dominio del saber, de la sabiduría, de la ciencia, del arte, de la cultura. Es el punto de vista ético y estético de la sociedad feudal de la corte el que da el criterio de la superioridad o inferioridad de una ciencia, arte, etc. En la obra de Eckehardt, las palabras fundamentales para designar conceptos intelectuales son wisheit, kunst y wizzen. Pero las r elaciones entre kunst y wizzen son muy distintas de las que existían entre kunst y list un siglo antes. Por tanto, no se trata de una suplantación de list por wizzen. Incluso las relaciones entre wisheit, por una parte y wizzen por otra, no son las mismas que se han podido comprobar entre wisheit y kunst o list. Wisheit ya no designa las ciencias ni las artes particulares, ni aun en su totalidad ( que se expresa por medio de wizzen y kunst). Como compensación, llega paulatinamente a convertirse en la designación de la Otto Duchacek 43 sabiduría personal ( en Eckehardt, en una concep~ión_ místi~a y religiosa). El campo de las artes y de las ciencias deJa de ser contemplado desde el punto de vista de la nobleza feudal ( es decir, los conocimientos y las habilidades propias de la corte, y se comienza a distinguir la ciencia de las artes. Como los cambios se efectúan en la época en que la. burguesía comienza a apoderarse de posiciones importantes dentro del E stado, está claro que el punto de vista feudal se borra por influencia de las realidades históricas, políticas y sociales que han hecho cambiar la forma de pensar. Esto se refleja en las nuevas acepciones de las palabras que se influencian recíprocamente (unidad dialéctica ) . Los cambios semánticos nos permiten, por tanto, seguir la · evolución de las for mas de ver. Es muy instructivo y muy interesante comparar el mismo campo lingüístico en las diferentes etapas de una misma lengua. L. W e is~ e r be r (Vom Weltbild der deutschen Sprache, Düsseldorf, Schwann 1950) adopta, en principio, la concepción de Trier, pero mo?_ificán~ola. S~g_ún él, lo_s caD;pos lin~üísticos cuya formacion esta condic10nada snnultaneamente por factores lingüísticos y extralingüísticos (64), representan verdaderas unidades de la lengua ( 65) . Las palabras pueden constituir simple~ _series (la gama de las notas las series de cifras), superficies (los nombres de los color;s) y capas o "unidades de creencia" (Wachstumganzheit - cf. Le. p. 69) . G . M: a t O r é {La méthode en lexicologie. Domaine francais, P aris, Didier, 1953) se inspira, también, en la º?ra de Trier, pero su concepción es, sin embargo, bastante diferente, puesto que l a filosofía idealista vossleriana le es completamente extraña. Es uno de los ~·e?resentantes de ~~ concepción sociológica. Según él, el lexico es la exp~es1,o~ de la sociedad (Le. 62) y e'l reflejo de los hechos sociologicos. Pretende descubrir un principio que permita "determinar las r elaciones entre la palabra y el concepto en la conciencia, por una parte, y en la sociedad, por otra", l o que . "p~d!ía resolver el problema de la naturaleza del hecho lex1colog1co y, consecuentemente, el de la naturaleza del hecho soceial" (l.c. p. 92) . Según él, es necesario buscar "en cada época, el o los factores dominantes, en función de los cuales los hech?s sociales y lexicológicos se coordinan" (93). Por eso, se aleJa del punto de vista puramente lingüístico, aunque su concep- �44 Otto Duchacek Los Campos Lingüísticos El campo morfo-semántico de una palabra comprende, según él, todas las palabras que pueden relacionarse, sea por su forma, sea por su sentido (a la palabra chat, se pueden referir 2,000 palabras). A continuación, excluye todas las palabras que están en contradicción con "los criterios históricos" o "que se resisten a ser integradas en algunas de las leyes que estructuran el campo". .Así, se restringe el campo de la palabra chat a 300 palabras (cf. l.c. p. 286) . Guiraud define el campo lexicológico como el conjunto de conexiones que motivan el término de que se trata; sin embargo, .es necesario advertir que la estructura del campo no se puede comparar con el sistema fonológico. r.ión d_ifiere, de la de 1~ escuela idea~is~a !11emana : seguu él, . I~_,1e~1cologia no e~ mas que una d1Sc1plrna puramente ling~tica, pero al mismo tiempo sociológica, psicológica e histor1ca (51), i _no, ~fmo a_f,irma en la página a11terior, puramente soc1ol?g~ca_: Tam~ie? _podremos ?~finir la lexi~ología como una d1sc1phna soc10log1ca que utiliza el material lingüístico, que son las palabras". Matoré opina que la palabra no puede disociarse del grup? al que pertenece y que las palabras de cada grupo coE'8tituyen una estructura jerarquizada que puede variar. .Anade que el vocabulario forma un todo como la época que representa (62). Esta afirmación, que sería tan difícil de ne~ar 1;07:110 de demostrar, es el punto de partida de la teoría lex1colog1ca de Matoré. Deduce que conviene estudiar el léxico limitándose a los períodos que representan la vida de una generación (alrededor de 33 años). Esta periodización es muy problemática y discutible. Matoré pretende que cada uno de los períodos está car~cterizado p-0r ciertas palabras-testigo, es decir, por neologismos, cuyo nacimiento en dicho período y en la comunidad lingüística de que se trata, está determinado por una nueva situ~ción social, económica, etc. (cf. l.c. p. 65-67) Las palabrastestigo son muy numerosas y por eso es preciso elegir las palabras-claves que caractericen al período estudiado (6770) . Par'.11~ época que com,ienza a partir de 1827, la palabraclave prmc1pal es el hurgues y las palabras-clave secundarias son el proletario y el artista. Las palabras-clave constituyen el centro del campo nocional que caracteriza a la sociedad contemporánea. Los campos nocionales concebidos de esta forma son, por supuesto, muy amplios y heterogéneos ; encierran palabras entre las que casi no se podría encontrar conexión alguna. Matoré lo admite: " ... un campo lexicológico puede comportar palabras que, a primera vista, parece que no tienen nada de común" (65). Es preciso, finalmente, señalar la más reciente concepción de los campos lingüísticos, llamados morfo-semánticos. Se trata de la concepción de P. G u ir a u d ("Les champs morpho-semantiques", BSL 1956, I , 265-288). Se trata de la conexión (sobre todo etimológica) de las palabras que se parecen por su forma y por el sentido, de la atracción paronímica, de la colusión homonímica y de la influencia de la sinonimia. El autor reconoce que, teóricamente su concepción aún no es perfecta. ' 45 , . Todos los lingüistas que se han ocupado de las relaciones entre las palabras y los diferentes tipos de campos lingüísticos, están de acuerdo en que la palabra debe tomarse como elemento de un grupo semántico. Sin embargo, se pueden señalar diferencias, má.s o menos grandes, en sus concepciones de los campos, de su extensión y estructura. Difieren mucho sus opiniones acerca de la importancia de las distintas conexiones semánticas, sobre su papel en la estructura del campo lingüístico, sobre la forma en que se realiza la estructuración de los campos; para unos, los campos elementales son primarios y los campos complejos se forman por medio de la composición; para otros la estructuración se opera en sentido inverso, es decir, los campos elementales provienen de la descomposición de los campos complejos. No se puede valorar seriamente la concepción de J olles quien afirma que el campo se compone únicamente de dos palabras. Se puede encontrar en Porzig una idea similar, pero éste admite el alargamiento o prolongación de cierto "campo elemental". Según mi opinión, en tales casos, sólo se puede hablar de relaciones semánticas ( o sintácticas ). Prefiero hablar de conexiones y relaciones semánticas conceptuales y no de campos lingüísticos al estudiar todos los cruces lingüísticos (Bellin-Mileron) o la fuerza expansiva y atractiva de las "esferas de interés" (Sperber). En lo que se refiere a los verdaderos campos lingüísticos, pueden ser de muchas clases: El campo asociativo de Saussure, en la concepción más profunda de Bally, destacó las relaciones entre las palabras (ya dejamos demostrado que el mismo Bally no las entendió por completo). Como estas !"elaciones son muy numerosas y complejas, la exploración del campo asociativo acabaría por llegar lógicamente a ser una continuación demasiado �Los Campos Lingüísticos heterogénea de los estudios etimológicos, semánticos, morfosemánticos (formación de palabras) y otros, más o menos independientes. Según mi opinión, la mejor concepc10n es la de Ipsen, modificada por Trier, que en su artículo "Die Idee der Klugheit in ihrer sprachlichen Entfaltung" (Zeitschrift für Deutschkunde· 1932) define el campo lingüístico como el conjunto de todas las palabras que pertenecen a la misma esfera de pensamiento. Pero no podemos aceptar su afirmación de que se podría clasificar orgánicamente todo su léxico, sin lagunas ni elementos sobrantes, en un sistema de campos lingüísticos, gradualmente divisibles en campos siempre más pequeños. Es imposible determinar con precisión los límites entre los diferentes campos lingüísticos, lo mismo que las diferencias entre los distintos conceptos y las distintas palabras por medio de las que se expresan estos conceptos. Los límites de los campos y de los significados de las palabras en el interior de los campos son muchas veces indefinidos, eambian en el curso de la evolución histórica de la lengua y se diferencian, incluso en determinada época, según la instrucción, la profesión, la edad, etc. Estoy de acuerdo con W . v . W a r t b u r g ["Betrachtungen über die Gliederung des Wortschatzes und die Gestaltung des Worterbuchs", ZRPh 57 (1937), p. 304] en cuanto cree que las fronteras de ciertos grupos son muy precisas y permanecen más o menos constantes (partes del cuerpo, grados de parentesco, fenómenos atmosféricos), mientras que otras cambian, más o menos, a través de los siglos (vestidos, estructura de la sociedad, régimen, administración, vehículos, etc., en una palabra todo .aquello que se deriva de las acciones humanas). Otto Duchacek 4'7 Campos lingüísticos: morfológicos a) de ideas sintagmáticos (sintácticos)-----:asociativos conceptuales b) de palabras semáticos En consecuencia, distingo dos tipos principales de campos lingüísticos : los de las palabras y los de las ideas. En los campos del primer tipo, todas las palabras están unidas a una sola palabra que forma el núcleo del campo. Según el carácter de sus relaciones, se les puede distribuir en: 1o. campos morfológicos cuyos miembros se agrupan alrededor de una palabra central según las semejanzas de la forma (homógrafos, homófonos, parónimos, palabras que tienen el mismo radical o el mismo prefijo o el mismo sufijo o la misma terminación, etc.) ; 2o. campos sintagmáticos en los que las palabras están unidas por las relaciones que se pueden establecer entre ellas dentro de una frase; 3o. campos asociativos, cada uno de los cuales encierra todas las palabras que pueden entrar en relación con la que constituye el núcleo, y esto por vía de asociación, es decir, bajo la influencia de la conexión de la forma o del sentido de las palabras de que se trate o bien de la forma y del sentido simultáneamente. Al estudiarlos, es preciso ocuparse no sólo de las conexiones que son propias de los miembros de los campos morfológicos y sintácticos, sino también de las que unen a los miembros de las dos categorías de los campos de ideas. Al estudiar los campos lingüísticos de las clases más di·versas, nos hemos encontrado con una gran cantidad de problemas muy complejos, sutiles y delicados. Para resol-verlos es preciso, en primer lugar, tener una idea completamente clara de las diferentes categorías de campos lingüísticos que es preciso tener en cuenta para solucionar estos problemas. Los campos lingüísticos de palabras pueden dividirse, a su vez, en : Propongo, a continuación, una nueva solución y, simultáneamente, una terminología que creo es adecuada. Según ·m i opinión los campos lingüísticos se deben dividir así: 2o. campos semánticos, más complejos, de más amplia extensión y que reúnen, clasificando, las palabras emparentadas desde el punto de Yista de su sentido. lo. campos conceptuales cuya unidad está formada por el concepto común a los contenidos semánticos de todas las palabras que los constituyen. �48 Los Campos Lingüísticos La exploración de los campos morfológicos no nos parece de gran importancia. El fin de la exploración de los campos sintagmáticos será encontrar las relaciones contextuales virtuales de una palabra estudiada junto con otras palabras. Por · ejemplo, al examinar un sustantivo, se averiguará qué verbos pueden depender de él, si es sujeto de una proposición (ses yeux brillaient) y, por el contrario, de qué verbos podrá ser complemento directo (il a regardé ses yeux) o complemento circunstancial (Elle marche les yeux baissées); qué sus1!0.ntivos o qué adjetivos podrían operar como atributos suyos (Ses yeux sont beaux) o de qué sustantivo podrá ser atributo; qué adjetivos podrían ser epítetos (Il avait les yeux bleus) o si podría desempeñar la función de atributo del nombre (Trois paires d'yeux le guettaient), etc. La exploración de los campos sintagmáticos contribuirá al perfeccionamiento de los diccionarios fraseológicos, estilísticos y analógicos y quizá, permitirá ver, desde otro punto de vista, ciertos problemas sintácticos, estilísticos y semánticos. La exploración de los campos asociativos puede ayudar mucho, no sólo a la lingüística, sino también a la psicología y, consecuentemente, a la psiquiatría. Los campos conceptuales comprenden dentro de sus límites a todas las palabras que implican cierto concepto (arbre, montagne; beauté, courage), aunque dicho concepto sea el dominante semántico o únicamente uno de los elementos nocionales complementarios. Por eso los llamo campos conceptuales. Su estudio nos permitirá conocer las conexiones y las relaciones recíprocas de las palabras que están dentro de ellos, comprobar qué palabras, al formar grupos separados, están más íntimamente ligadas, establecer las relaciones entre estos grupos, identificar la penetración de las palabras en el interior de los grupos dados o los límites del campo, así como el paso de palabras de un campo a otros, hacer que se vea la cantidad y la variedad de conexiones que existen entre las .palabras, descubrir el papel de la polisemia en la estructuración del léxico, etc. Nadie duda que el estudio de los campos conceptuales nos llevará a profundizar mucho en nuestros conocimientos de la estructura del léxico en todos sus aspectos. Los campos semánticos se diferencian de los campos conceptuales en un grado más pequeño de homogeneidad, en Otto Duchacek 49 una complejidad mayor y en una may?r extensión, que ~ne a las palabras a que se refieren, por eJemplo, a los trabaJos aorícolas o a la administración o a la edad del hombre o a los o;ados de parentesco, etc. Es evidente que ciertos campos :emánticos (elementales: escultura, pintura, músic~, etc.) .se pueden concebir en cuanto partes de campos mas amplios (complejos: artes). El estudio de los campos semánticos, lo mismo que el de los campos conceptuales, es de gran importancia para la lexicología y para la lexicografía ( concepción más profunda y más científica de los dicci_onarios ideo~ógic~s~. ~~ también muy importante este estud10 para la 1dentifi?ac1on de la estructura del léxico de nuestra época, lo mismo que de cualquier otra época literaria. Al estudiar una época ya pasada de la lengua, será preciso ecsoger cuidadosamente, para explorar los campos que reflejen la situación P?lítica, las condiciones económicas, las relaciones de producción, el nivel cultural, etc. y que proporcionan testimonios mu:v importantes para la historia, sobre todo económica y cultural. La exploración de los campos semánticos está muy maleada porque éstos incluyen muchos . miles de palabras que hay que identificar y todas la.s co~ex10nes m~tuas que deben precisarse ( una sola palabra esta en relac10n con muchas otras palabras, sobre todo como consecuencia de la polisemia de las palabras y de la riqueza de elementos nocionales Y. de los valores extranocionales que constituyen el conteu~do semántico de muchas palabras) y, por otra parte, cambian durante la evolución de la lengua y se diferencian según los dialectos y según las zonas de la lengua (literaria, familiar, popular, vulgar, argot, etc.). No hay que olvidar el hecho, muy descuidado hasta ahora, de que, generalmente, las fronter~s !1º son muy ptrecisas ni entre los diferentes campos semanticos y concep uales ni entre las acepciones de las palabras de un solo ca_mpo ; esto ocurre incluso en una misma época y en un determrnado género literario y también entre las pe:sona~ d~ ~na colectividad determinada e incluso en un mismo md1v1duo. _Las palabras, lo mismo que los campos semánticamente ncrnos están en competencia, rivalizan, unas toman los lugar~s de otras, mientras hay concptos, o al menos matices de ciertos conceptos, que quedan sin ser traducidos o expresados. Suele ocurrir que no se encuentra en la lengua materna, que se conoce íntimamente, el equivalente perfecto de una pa~abra extranjera, aunque su concepto lo percibamos con claridad. �50 Los Campos Lingüísticos Otto Dnchacek En cuanto a la estructura interior de los campos lingüísticos es muy importante estudiar las reparticiones conceptuales, semánticas, estilísticas y las que se refieren a las categorías, los modos y la formación de las palabras. Esto puede llevarse a cabo muchas veces, aunque sea con gran esfuerzo, dentro de un campo conceptual, pero es casi imposible realizarlo en el estudio de un campo semántico, que es muy amplio y heterogéneo. bién su dependencia de factores extralingüísticos, ya se trate de la evolución material, intelectual, socio-psicológica o estética o ya se trate de cambios económicos, políticos, sociales o ideológicos. El que tales conclusiones sean posibles o no, depende del campo que se haya elegido. Finalmente se pueden semejantes de dos o más tivos, bien realizados, nos sobre la psicología de los vida intelectual, material, Sin embargo, la exploración de los campos semánticos es, sin duda alguna, importantísima. Permitirá comprender, sobre todo la formación, la evolución y la estructuración por lo menos, la historia y el estado actual de la lengua y, del léxico, así como su estructura actual o la de una época determinada. .Asimismo, es muy instructiYa explorar muchas etapas históricas de un mismo campo, compararlas entre sí y con el estado actual en que se encuentre la lengua. Pueden ser muy importantes estas comparaciones porque permiten no sólo conocer la evolución de una parte del léxico, sino taro- comparar los campos conceptuales lenguas. Tales estudios comparapodrán dar conocimientos valiosos pueblos de que se trate, sobre su etc. (Traducción de Juan .Antonio .Ayala). N O T A S 1.- Cfr. A. Jolles, 'Antlke Bedeutungsfelder' (Beitrage zur Geschlchte der deutschen Sprache und Literatur, 58, 1934. 97-109). .Asimismo, sería más útil ocuparse primero de los campos conceptuales, que son más simples y que no son aptos para evitar los problemas lingüísticos, filosóficos o sociológicos. Es bien sabido que no es necesario- al estudiar los camposolvidar la sociología, la historia, la psicología ni la lógica, pero si se quiere estudiar los campos desde el punto de vista de la lingüística, es preciso enfocar los problmas lingüísticos que deben estar siempre en el primer plano de la investigación. La exploración del campo conceptual puede ser puramente sincrónica. Puede tener por objeto el conocimiento de la estructura de cierto campo en un estado dado de la lengua (actual o pasado). 'En este caso, es muy importante observar cómo las palabras semánticas emparentadas se influyen las unas a las otras, ya sea restringiendo su sentido, lo que puede llevar a una precisión mayor de la lengua, ya sea produciendo competencias, lo que se soluciona cuando algunas de las palabras desaparecen del hecho de la lengua. También es preciso estudiar las consecuencias de las especializaciones de las palabras, los cambios de sus acepciones, su desaparición,· así como la influencia por la aparición de un nuevo miembro dentro del campo mismo, por composición o por derivación de una palabra que ha procedido de otro cambio por un cambio de .sentido o por una palabra tomada de una lengua extranjera. 51 2.- Hay traducción española de Amado Alonso; Curso ele lingüística. general, 3a. ed. 1959. Editorial Losada, S. A., Bunos Aires (N.delT.). 3.-En el mismo articulo ("Sprachliche Felder" Zeitschrlft für deutsche Blldung 8, 1932, 427), Trler Insiste sobre la importancia de la comparación en el estudio de los campos lingüísticos y demuestra que wlse es la palabra que constituía en el siglo XII el centro de dicho campo. Esta palabra se empleaba no solamente en el sentido Intelectual, sino también en los dominios religiosos, éticos, sociales y estéticos. Expresaba la madurez, la perfección intelectual lo mismo que la ética de un gentilhombre sabio, elocuente, piadoso, experimentado, culto y educado (wise está semánticamente próximo al griego sophós). . .. �H F. Peters / EL INTERES DE ERNEST JUNGER POR EDGAR ALLAN POE 1 ' , * • . . L.A.s frecuentes referencias a E . .A.. .Poe en los trabajos de Ernst Jünger, particularmente en .aquellos escritos durante y después de la segunda guerra ·mundial, suscitan dos preguntas: primera, ¿ qué es lo que .atrae la atención de Jünger y de Poe? y, segunda, el interés -de Jünger por Poe, ha influído en sus propios escritos Y Este artículo está dedicado a la primera pregunta. Respecto a Ja segunda, permítaseme decir, simplemente, que no pienso -que sea posible señalar ninguna influencia directa de Poe en .Jünger. La relación entre los dos autores es más de afinidad que de dependencia, de una afinidad enraizada en su interés -común por uno de los principales temas literarios -el tema -del terror. El terror, como tema literario, es tan viejo como la lite--ratura misma. Los griegos lo consideraron como un elemento --esencial de la tragedia. En la literatura alemana, los poetas -románticos, particularmente E. T. .A.. Hoffmann, fueron maes·tros en eso -tanto que cuando el tema comenzó a aparecer en los escritos de Poe, éste fue acusado de plagiar a los ale·manes. Poe mismo se defendió de ese cargo, aduciendo que: "si bien en muchos de mis trabajos el terror ha sido la tesis, ·sostengo que el terror no es privativo de Alemania, sino del .alma"1. Seguramente no es accidental que el terror del alma, del -que habla Poe, encuentre eco entre los escritores contempo•.-Conservamos las citas en alemán en la trad. española de este trabajo, tal como aparecen en el texto inglés. Sin embargo, como un servicio al lector, nos ocupamos en vertlrlas al español, y aparecen a pie de página (N.T.). :1.-The Complete Works of Edgar Allan Poe, ed. J. Harrlson (New York, 1902), I, 150-151. -53- �54 El Interés de Ernst Jünger por Edgar Allan Poe H. F. Peters La moraleja del cuento de Poe es que sucumbir al pánico es fatal frente al rostro de la muerte. El terror es una prueba del carácter. Si se sucumbe a él, se está perdido. Esta es una lección que Jünger aprendió en dos guerras mundiales. El cree que eso tiene un especial significado en nuestra época. ¿No estamos todos al borde de un Maelstrom que puede destruirnos si perdemos el coraje ? Eso es lo que me dice en una carta fechada en enero 9 de 1957 : "Der Malstrom erschien und erscheint mir noch als eine besonders gelungene Diagnose und Prognose unserer Zeit. Ihre Tendenz ist auf die knappste Formel gebracht"4 . ráneos. Las complejidades constantemente crecientes de nuestra civilización tecnificada, la amenaza de destrucción total que pende sobre nosotros en la figura de nubes fungiformes, dan pábulo a terrores hondamente asentados. Podemos alejar tales temores y rehusarnos a hablar de ellos; no obstante, están presentes. Porque, como dice Jünger: ... was uns im lnnersten beschhaeftigt, entzieht sich der Mitteilung, ja fast der eigenen Wahrnehmung. Da gibt es Themen, die sich geheimnisvoll durch die Jahre hindurch fortspinnen, wie etwa. das der Auswegslosigkeit, die unsere Zeit erfüllt. Sie erinnert a.n das grossartige Bild der Lebenswoge der asiatischen Malerei, auch an den Malstrom von E. A. Poe.2 Esta anotación en el diario de guerra de Jünger, Strahlungen, (Irradiaciones), está fechada en París, el 18 de noviembre de 1941. La referencia al "Descenso al Maelstrom" de Poe, es instructiva. Para entender su significación el lector debe recordar los sucesos ocurridos en el invierno de 1941. Fueron los meses en los cuales los ejércitos de Hitler sufrieron los primeros serios reveses en Rusia. Bajo eJ.. impacto de un invierno excepcionalmente severo, se replegaron frente a Moscú. Para Jünger, autor de la novela anti-nazi clandestina Auf den Marmorklippen, (En los escollos Marmóreos), eso significó que el final estaba a la vista, que la revolución del nihilismo se aproximaba a su término. "Wir haben in diesen W ochen den Nullpunkt passiert", anotó en su diario. "Dennoch ist es merkwürdig, dass mich im tiefsten Grunde Zuversicht belebt"3 • El narrador, en el cuento de Poe, pasa también por el "punto cero" y se salva. El salvarse de las fauces de la muerte es un aspecto del tema del terror. La imagen de Jünger de las olas de vida que transportan al hombre más allá de la destrucción, es ejemplificada por la manera en la que el héroe de Poe es transportado a través del Maelstrom y regresado a la vida. Su hermano se ahoga porque pierde la fe en el poder sustentante de las olas. Paralizado por el terror se abandona al torbellino y es sorbido hacia el abismo. 2.- Ernst Jünger, Strablungen (Tübingen, 1949), pp. 65s. " ... lo que nos ocupa en lo más interno se sustrae a la comunicación, si casi a la propia percepción. Ah! hay temas que se traman misteriosamente a través de los años, como el de la pérdida de salida que llena nuestro tiempo. Ese tema nos recuerda el grandioso cuadro de la ola de vida de la pintura asiática, pero también el Maelstrom de E. A. Poe". 3.- Ibid., p. 66. "En estas semanas hemos pasado el punto cero. Sin embargo, es notable que, en el más profundo fondo, me haya animado la confianza". 55 • • Una anotación en un diario anterior, Garten und Strassen (Jardines y calles), de agosto 19 de 1939, da una clave de la naturaleza del diagnóstico de Poe, tal como Jünger lo· interpreta: "Die beste Schilderung des voll automatisierten Zustandes enthalt die Erzahlung 'Hinab in den Maeltrom' von E. A. Poe"5• El destino del hombre dentro de un mundo de enormes y terribles fuerzas mecánicas, que parecen estar más allá del control humano, es uno de los intereses principales de Jünger. Piensa que Poe anticipó tal situación, y por tanto, lo cree merecedor del epíteto de "der erste Autor des zwanzigsten Jahrhunderts"6, que los Goncourts le habían adjudicado. La imagen del Maelstrom de Poe es para Jünger el símbolo de nuestra época. El da iina interpretación simbólica similar a la del cuento de Poe, "el foso y el péndulo". · Die Wassergrube gibt uns das Bild des Kessels, der immer dichteren Umkreisung, der Raum wird enger und drangt auf die Ra.tten zu. Das Pendel ist das Sinnbild der toten, messba.ren Zeit. Es ist die scharfe Sichel des Chronos, die an ihm schwingt und den Gefesselten bedroht, doeh ihn zugleich befreit, wenn er sich ihrer zu bedienen weiss7. , . 4.- "El Maelstrom me pareció y todavía me parece como un diagnóstico y pronóstico especialmente acertado de nuestro tiempo. Su tendencia se ha reducido a la fórmula más concisa". 5.- Ernst Jünger, Garten und Strassen (Berlin, 1942), p. 48. "El cuento de E. A. Poe, 'Descenso al Maelstrom', contiene el mejor retrato de la situación plenamente automatizada". 6.- Ibid., p. 48. "el primer autor del siglo veinte". 7.- Ernst Jünger, Der Waldgang (El paseo por el bosque) (Frank.furt, 1950), p. 43. "El foso de agua nos proporciona la imagen d~l caldero, de lo envolvente que oprime cada vez más; el espacio se estrecha y oprime a las ratas. El péndulo es el símbolo del tiempo muerto y mesura.ble. Es la afilada guadafia de Cronos que oscila en él y amenaza al encadenado, y, no obstante, lo libera a la vez, si sabe servirse de ella". �56 El Inte1·és de Em st Jünger por E<lgar Allan Poe "Kessel" (caldero) se refiere aquí a las grandes batallas de envolvimiento, las Kesselschlachten (Batallas del caldero) de la guerra en Rusia, el ejemplo clásico de las cuale.s es la de Stalingrado. Jünger, autor de In Stahlgewittern (En la tormenta de acero), continúa pensando con imágenes militares. Pero hay esta diferencia : mientras que Jünger en sus primeros libros glorificó la guer ra, en sus últimos libros su interés es por el individuo aislado y amenazado de destruceión total por fuerzas técnicas impersonales. Die immer künstlicheren Staedte, die automatischen :Bezüge, die Kriege und Bürgerkriege, die Maschinenhollen, die grauen Despotien, Gefaengnisse und raffinierten Nachtellungen das alles sind Dinge, die Namen bekommen haben und die den Menschen Tag und Nacht beschaeftigen8 . H. F. Peters • sind wir verpflichtet, mit der Katastrophe zu r echnen und mit ihr schlafen zu gehen, damit sie uns nicht zur Nacht überrascht"12. Como Holderlin ("wo aber die Gefahr ist, waechst das Rettende auch") 13 Jünger cree que el más grande de los peligros es la más grande de las oportunidades de salvación. "Bei grossen Gefahren wird das Rettende tief er gesucht werden, und zwar bei den Müttern, und in dieser Berührung wir d Urkraft befreit. 1hr koennen die reinen Zeitmaechte nicht standhalten"14. • • .. Estos temas también ocuparon a Poe. El anticipó muchos de los horr ores mecánicos que han llegado a ser realidad en nuestro tiempo. Pero la importancia real de las visiones de pesadilla de Poe es que él las analizó y descubrió la extraña ambivalencia del alma, la que puede ser fascinada por aquello que la aterroriza. En "El duende de lo perverso" pone al desnudo la condición que en el hombre lo hace buscar los peligros que amenazan con destruirlo. "No hay pasión tan demoníacamente impaciente como la de aquel que estremeciéndose al bor de de un precipicio piensa en una c,áda" 9 . 12.- lbl(l., p. 68. "En nuestra situación estamos obligados a contar con la catástrofe. y a ir con e!la a dormir para que no nos sorprenda de noche". 8.- I bi(l., p. 43. "Las ciudades crecientemente artificiales, las compras automatizadas, las guerras y las guerras civiles, lo infernal de las máquinas, los déspotas grises, cárceles y persecuciones astutastodas estas son cosas que han ganado nombre y que ocupan a los hombres día y noche". 13.- Hoelderlln, Saemtliche Werke (Obras completas) (Stuttgart, 1951), n ,, 165. "donde hay peligro. empero, crece también lo salvador" . 9.- Tlle Best Tales of E. A. Poe, ed. Mod. Llbr., p. 111. 11.- Der Waltlgang, p. 67. "¿Se debe, aunque sólo sea espiritualmente, buscar las aguas más remotas, las cataratas, el remolino del Maelstrom, los grandes abismos?" La diferencia entre Jünger y Poe estriba en su actitud hacia "das Rettende", ("Lo salvador"), que puede, quizá, ser interpretado como la providencia. En los cuentos de Poe la salvación es comunmente el resultado de un acto racional por parte del amenazado. El dejarse azotar por el agua fue el acto racional que salvó al narrador del "Descenso al Maelstrom". J ünger también cree en el poder .salvador de la acción con coraj e, pero el coraje solo no es suficiente. Es necesario algo más, el soporte de una fuerza trascendental, una fuerza de salvación totalmente irracional. Mientras que Poe es fundamentalmente un racionalista que conoce el anhelo ir racional del alma, Jünger ha tendido cada vez más al misticismo. El racionalismo, piensa, conduce al mecanismo y el mecanismo conduce a la tortura. Zahllose leben heute, welche die Zentren des nihilistischen Vorganges, die Tiefpunkte des Malstromes passiert haben. Sie wissen, dass dort die Mechanik sich immer drohender enthüllt; der Mensch befindet sich im Inneren einer grossen Maschine, die zu seiner Vernichtung ersonnen ist. Sie mussten auch erfahren, dass jeder Rationalismus zum Mechanismus, und jeder Mechanismus zur Folter führt, als seiner logischen Konsequenz. Das hat man im 19. J ahrhunderet noch nicht gesehen15. Los psicólogos modernos han llamado a esta fascinación aunada a terror, el deseo de muerte del alma. Este es un tema que frecuentemente aparece en Jünger. "Der Schwindel vor dem kosmischen Abgnmd ist ein nihilistischer Aspekt" 1º, escribe con respecto al ensayo de Poe, "Eureka", y pregunta : "soll man, und sei es auch nur geitstig, die au.ssersten Gewaesser aufsuchen, die Karatakte, den Malstromwirbel, die grossen Abgründe ?" 11 Contesta que sí. "In unserer Lage 10.-Ernst Jünger, Ueber die Linie (Sobre la línea) (Frankfurt, 1950) , p. 23. "El vértigo que se siente frente al abismo cósmico, es un aspecto nihilista". 57 •• 14.- Der Walgang, p. 55. "En los grandes peligros será buscado lo salvador más profundamente, y, ciertamente. en las madres; y en este contacto es iiberada la fuerza originaria. A esta fuerza originaria no pueden resistir las fuerzas puras del tiempo". 15.- Ibicl., pp. 121s. "Viven ahora un. sinnúmero de aquellos que han pasado el centro del suceso nihilista, que han pasado los puntos pro• fundos del Maelstrom. Ellos saben que ahí la mecánica se revela cada vez más amenazante; el hombre se encuentra en el Interior �H. F. Peters El Interés de Emst Jünger por Edgar Allan Poe ó8 Tampoco, debemos añadir, vió Jünger esto en sus primeros escritos. Esta diferencia de actitud hacia la salvación, en Jünger y Poe, tiene importancia para el diferente énfasis en su tratamiento del terror. Para Poe es la fascinación aunada al terror lo que hace volver frecuentemente al mismo tema. El énfasis de Jünger recae sobre el salvarse del terror. Mientras que en los cuentos de Poe frecuentemente prevalece el terror no aliviado, que produce un efecto melodramático, Jünger comunica a sus lectores una sensación de conquista de las fuerzas de la oscuridad por el hombre. En una anotación algo mistificada, en Strahlungen, fechada en París el 15 de enero de 1942, Jünger marca esta distinción entre él mismo y Poe. Cita una carta recibida de un amigo respecto a su "schwarze Fürstin": "Ich meine, dass Ihre Fürstin etwas vom 'Untergang des Hauses Usher' beeinflusst ist. Doch wird hier der W eg zur Heilung gezeigt. Das ist gut. Poe zeigte nur den Untergang"16. . .. .' 16.- Strahlungen, p. 82. "Creo que su princesa ha sido influenciada por 'El fracaso de la casa Usher'. Sin embargo, se sefiala aqui el camino de la curación. Esto es bueno. Poe sólo sefialó el fracaso". Los elementos científicos y mágicos también se entremezclan en los trabajos de Poe. Pero, Poe ve en la magia principalmente una fuerza destructora, un oscuro poder demoníaco que, a la vez, aterroriza y fascina el alma. Para Jünger, las fuerzas mágicas son aquellas que sostienen al hombre, transportándolo más allá de la destrucción. La distinción medieval entre magia blanca y magia negra puede, quizá, ser aplicada a Poe y a Jünger. El interés de este último es por el ascenso del hombre desde el reino de los demonios. En junio de 1943, escribió a su mujer, que vivía en el terror de los bombardeos aéreos : "Was Dich betrifft, so fühle ich mit Gewissheit, dass Du unbeschadet dem grossen l\falstrom entrinnen wirst; verliere das Vertrauen zu Deiner eigentlichen Bestimmung nicht" 17. Poe no tuvo tal fe para contrabalancear el terror de su alma. Jünger está interesado por el mundo de Poe, porque le proporciona vislumbres de la ''oscura matemática" del destino. Im Malstrom Edgar Allan Poes besitzen wir eine der grossen Visionen, die unsere Katastrophe vorausschauten, und von allen die bildhafteste. Wir sind nun in jenen Teil des Wirbels abgesunken, in dem die Verhaltnisse in ihrer dunklen Mathematik, zugleich einfacher und faszinierender, sichtbar werden1s. En una carta dirigida a mí, de enero 9 de 1957, Jünger explica que esta anotación se refiere al cuento "Der Hippopotamus", publicado en Das abenteuerliche Herz (El corazón a.venturero) (2a. ed., 1938). La heroína de este capriccio, como él lo llama, es la desventurada princesa Brunswick, que fué reina de Inglaterra en tiempos de Napoleón. Ella era víctima de fuertes depresiones mentales, y el cuento versa sobre un método de tratamiento. Como en "El fracaso de la casa Usher", de Poe, el narrador en el cuento de Jünger encara una situación extraña y amenazadora. Se encuentra en presencia y a merced de una persona que patentemente se está volviendo loca. Pero, mientras que en el cuento de Poe finalmente la locura lo abruma todo, y el espectador huye aterrorizado de una escena de horror que ha sido incapaz de aliviar Jünger presenta una cura. Esta combina elementos científicos mágicos. Científicas son las prescripciones de drogas para dormir; mágicos, los encantamientos que la princesa tiene por costumbre cuando siente que se aproxima su enfermedad. Esta combinación de elementos científicos y mágicos es un rasgo distintivo de la prosa de Jünger. Ha dado pábulo a la expresión "realismo mágico". de una gran máquina que ha sido inventada para su aniquilación. Deberian también experimentar que todo racionalismo conduce al mecanismo, y que todo mecanismo conduce a la tortura, como su consecuencia lógica. Esto no se había visto todavia en el siglo XIX''. 59 , . Ambos, Poe -Y Jünger, saben que hay fuerzas poderosas e irracionales que impelen al hombre a buscar su propia destrucción. Este conocimiento aterrorizó a Poe, y él comunica a su lector un sentimiento de condena: "y mi alma, de esa sombra que allí tiembla pertinaz/ no ha de alzarse, ¡ nunca más!". Jünger ve surgir un reto sobre ello, no meramente debido a una acción resuelta, sino por la fe en la gracia salvadora de Dios. Al final de Auf den Marmorklippen, cuando después de una noche de terror las fuerzas de la oscuridad parecen establecidas firmemente, se escucha el sonido de un órgano, y las palabras : Weil denn kein Mensch uns helfen ka.nn Rufen wir Gott um Hilfe an19. 17.- lbid., p. 349. "Siento con certeza lo que a ti te atañe, que tú escaparás ilesa a pesar del gran Maelstrom; no pierdas la. confianza en tu propio destino". 18.- lbfd. "En el Maelstrom de Edgar Allan Poe poseemos una de las visiones que previeron nuestra catástrofe, y, ella es, de todas, la más plástica. Ahora estamos sumergidos en aquella. parte del remolino en la que son visibles las relaciones en su oscura matemática, a la vez más simples y más fascinantes". 19.- "Porque no nos puede ayudar ningún hombre,/llama.mos a Dios para que ayude". �60 En conclusión, debería ser señalado que la posición religiosa de Jünger, tal como se refleja en los escritos citados en este ensayo, ha puesto en aprieto a muchos lectores de sus primeros trabajos. Ellos no se convencen de que el antiguo campeón de la "movilización total", el heraldo del soldado en el frente, el autor de Der Arbeiter (El trabajador) haya sufrido una conversión genuina. Ellos sienten que sus especulaciones metafísicas son forzadas, que sus sueños son visiones y su creencia en la magia es, a lo mejor, un sustituto de la religión. Jünger mismo ha notado que una época de terror da pie, inevitablemente, al surgimiento de "Ersatzreligionen von unabsehbarer Zahl"2º. Yo sugeriría que esos críticos ponderaran la importancia de la imagen del Maelstrom, la cual ocupa un lugar tan importante en los últimos libros de Jünger. En su doble aspecto de la muerte y el renacimiento, simboliza la condición humana tal como los grandes maestros de la religión la han enseñado. Como muchos escritores de su generación, en .Alemania y en otras partes -T. S. Eliot, por ejemplo-, Jünger descendió al l\faeltrom, abrazó el nihilismo o, como lo dijo, fué por un tiempo compañero de viaje de los "mauritanos". Pero no se quedó ahí. Tatsaechlich war, als ich diese Fabel ("Der Hippopotamus") vor einem Besuch bei Kubin konzipierte, die Sehnsucht nach dem Aufstieg aus den dunklen Damonenreichen des Malstroms in mir besonders stark. Man muss derartiges auch als Prognostikon betrachten, denn die erfundenen Figuren eroeffnen den Schicksalsreigen, sie tanzen ihm bald lachelnd, bald schauerlich voran, und Dichtung ist unsichtbare, noch ungelebte Historie21 . 20.- Ueber die Llnie, p. 24. "Religiones compensatorias en inmenso número". 21.- Strahlw1gen, p. 82. "De hecho, cuando yo había concebido esta fábula ('El hipopótamo'), con anterioridad a una visita de Kubin, el anhelo por ascender de los oscuros reinos demoníacos del Maelstrom era especialmente fuerte en mí. Se debe también considerar aquello como pronóstico; pues las figuras imaginadas inauguran el corro del destino, bailan delante de él, tan pronto sonriendo, tan pronto atemorizantes, y la poesía es invisible, es todavía historia no vivida". 61 H. F. Peters El Interés de Ernst Jünger por Edgar Allan Poe En medio del terror de un mundo caótico, Jünger encontró "Das Rettende". Esto, me parece, es el meollo del asunto. Reed College (Tomado de la Rev. "Comparative Literature") Trad. de Hugo Padilla. • . 1 .. �Teresa E. Rohde / EL SU LITERATURA ANTIGUO EGIPTO A TRAVES DE * • • . • ' l CUANDO el hombre perece, su cuerpo se convierte en polvo, pero sus escritos hacen que reviva en los labios del recitador y en los oídos atentos" ... nos dice un viejo texto, y es que lo que nos revela la literatura de una sociedad en un tiempo es la sensibilidad de la época en que se produjo. Yo no creo que la historia antigua sea un simple objeto de erudición separada de nuestra realidad actual. La historia es como un espejo intangible en el que vemos reflejadas nuestras propias angustias modernas, y en este espejo se nos muestra cómo es que aquellos nuestros antepasados solucionaron o llevaron al fracaso las mismas crisis que ahora encontramos agudizadas en nuestro presente. .Al tratar de Egipto, voy a tratar de nosotros mismos porque bajo nuestra piel está dormido Espartaco y la mano que estrechamos ha tal vez formado parte en otro tiempo ya y en otro lugar, del corazón de un antiguo filósofo, y así vemos que las reformas agrarias de los Gracos son todavía válidas para la Italia de nuestros días y que el gran problema de desempleo que se plantea en los países imperialistas actuales, era un problema vivísimo durante Diocleciano. La historia, naturalmente, no se repite, pero veremos cómo los egipcios de hace cuarenta siglos, batallaban ya contra los conflictos que más nos preocupan en la actualidad . 1• El egipcio compartía con el babilonio su afán de comunicación, de memoria y de perpetuación. Escribía porque deseaba que otras gentes supieran de él y de sus actos. Era tal vez, un poco la tendencia que incita a los niños a grabar * Conferencia leída en el Paraninfo de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Veracruzana. -63- �64 Teresa E. Rohcle El Antiguo Egipto a Través ele su Literatura 65 su nombre en los árboles. Afortunadamente los egipcios escribieron mucho. Sabemos que ya en el año 2000 A. C. existían bibliotecas, (rollM de papiros que eran guardados en jarras selladas que luego se acomodaban en estantes, y que estos libros eran ya muy preciados). La Historiografía en Egipto es vieja. Cronistas oficiales acompañaban a los faraones a las conquistas y sus escritos eran celosamente guardados. Y a un escritor del año 2150 A. C. se quejaba de que todo ya había sido dicho y de que sus palabras sonaban viejas. de poemas líricos llenos de sensualidad y sentimiento· que preludian el Cantar de los Cantares. Ese amor romántico que Nietzche pensaba era invento de los trovadores medievales, lo encontramos ya durante el tercer milenio A. C. Veamos algunos ejemplos: Gran parte de esta estupenda literatura se ha perdido, pero los fragmentos que hasta nosotros han llegado, procedentes de los basureros de Heliópolis, el barrio nuevo del Cairo, nos hablan de la existencia de esta vigorosa expres10n artística de un pueblo desaparecido. Se han hallado fragmentos de papiros con fábulas de animales ilustrando defectos y pasiones humanas, fábulas premonitoras ya de Esopo y de La Fontaine. ¡ Oh, quien fuera la negra que la acompaña, para ver el color de todos sus miembros!" "Cuando la beso en los labios abiertos, estoy gozoso, aunque no tenga cerveza. Le digo a mi criado: Adorna la cama y perfúmala con óleo de Chipre. ¡ Oh, quien fuera el lavadero, para lavar los ungüentos perfumados de sus vestidos!" ¡ Oh, quien fuera la sortija de tu dedo!" Pero también la muchacha sabía expresar su amor: "El amado ha despertado a mi corazón con su voz y ha hecho que caiga yo enferma. Me miró al pasar y me regocijé a solas. Conocemos así las primeras historias de espantos, los primeros relatos de milagros: nos asomamos a ver <;Ólno un egipcio separaba las aguas con el galante objetivo de r ecobrar una alhaja de malaquita para una muchacha ... y todo esto, mil años antes de que Moisés abriera las aguas del mar Rojo. Me ha capturado en su abrazo y sus labios son mejores que el oro. Su pelo está hecho de zafiros y sus dedos son como capullos de loto". Tenemos en Egipto también los primeros relatos que Frazer ha llamado "del alma externada". Por ejemplo, se nos cuenta la famosa historia de la mujer de Putifar y se nos dice que cuando el hermano casado cree que su hermano menor, Anpu, ha violado a su mujer, lo persigue y Anpu solo logra escapar guardando su corazón en la flor de una acacia. El hermano mayor llega y viendo que Anpu yace dormido al pie del árbol, se da cuenta de que es invulnerable mientras su alma está fuera de su cuerpo, y tras de mucho buscar, encuentra el corazón del joven en la flor, la corta y en ese momento Anpu muer e. La literatura egipcia nos ofrece entre otras cosas, la primera novela autobiográfica: La historia de Sinuhé, uu egipcio que habiéndose visto envuelto inocentemente en el asesinato del faraón, tiene que huir al Asia, en donde se hace rico y tras de narrarnos sus aventuras, muchos años después regresa a morir a su patria. Desde la época del Reino Medio, nos encontramos con gran profusión de escritos profanos. La pereza de un escriba que no quiso borrar bien un papiro, nos ha dejado una serie .A.sí, mientras que un escriba egipcio copiaba las palabras de esta joven enamorada, Agamenón reunía sus huestes para el saqueo de Troya. Tres siglos habían de transcurrir antes de que se empezaran a escribir las historias bíblicas y más habían de pasar para que Homero cantara el amor de París y Helena. Por el tiempo de la guerra de Troya, la literatura egipcia era ya arcaica. • Como he dicho, todo nos habla de un fabuloso cuerpo de literatura perdido, destruido o todavía no descubierto. Tal vez, en estos momentos, la pala de algún arqueólogo está descubriendo en alguna tumba olvidada los papiros que nos revelarán un Shakespeare o un Homero egipcio. Cerca de la escuela sacerdotal en Tebas, se descubrieron grandes cantidades de ostraka, de pedacería, inscritos con las lecciones de antiguas generaciones de estudiantes que repetían los antiguos preceptos de sabiduría y los consejos tradicionales. El muchacho era obligado a repetir una y �66 El Antiguo Egipto a Través de su Literatura Teresa E. Rohde otra vez frases como éstas: "Te pongo en la escuela con los muchachos de los nobles para instruirte, a fin de que puedas ocupar un cargo que adelante tu carrera." "Coge tu tema del día, no seas perezoso y lee con aplicación. Cuando hagas cuentas de cabeza, que no se te oiga ni una palabra". "¡ Oh estudiante, no seas holgazán, si no te castigarán duramente! No pongas en las diversiones tu corazón, pues de lo contrario caminas a tu ruina. Por la noche te enseñan y por el día te educan, pero tú no escuchas ninguna explicación y haces lo que se te viene al pensamiento: Verdaderamente, el oído de los jóvenes está a su espalda y sólo oyen cuando se les pega!". Pero también encontramos otros fragmentos que nos ha- 61 gentes según nos dicen los textos, v1vian en "un carnaval <le -de;trucción". Sabemos que durante casi cuatrocientos .años no existió un gobierno centralizado y que la,s luchas de clases no eran nada novedoso para los antiguos habitantes -del Valle del Nilo. (A) En un documento se nos cuenta por ejemplo, que toda la tierra está revuelta y que los hombres hacen flechas de cobre para pedir el pan con sangre. Y nos dicen: "Te muestro al hermano como a un enemigo, .al hombre convirtiéndose en parricida. No se tolera la libertad de palabra y mientras tanto la tierra se encuentra .agotada y los gobernantes se multiplican. Poco es el grano :y grande es la medida del cobrador de impuestos." No tengas amigos, ni intimes con nadie innecesariamente. Guarda tu corazón para ti solo, porque el hombre en la desgracia no tiene amigos." Tenemos el relato de una revolución durante el Reino Medio. Ipuwer, el egipcio que aparentemente escribió la :relación, pertenecía sin duda a una clase conservadora. Se -trataba de un antiguo "siquitrillado", (como se les llama en <Juba) pues se lamenta profundamente de que la repartición tradicional de la riqueza ha variado y afirma amargamente ,que el que antes poseía bienes, no tiene ahora ni un techo -donde cobijarse, y que aquel que antes mendigaba las heces de la copa, poseía ahora botas de vino. Continúa diciendo ,que aquel que portaba ricos ropajes, no vestía ahora sino .andrajos, pero que el "que no tejía para sí mismo, tenía .ahora delicados linos, que quien no sabía pulsar la lira, -poseía ahora un arpa, y aquella que antes sólo contemplaba -su rostro reflejado en el agua, tenía ahora un espejo, mientras que las damas nobles padecían hambre y los hijos de los príncipes eran azotados contra las paredes". Y el papiro ,continúa diciendo: "Los nobles están de duelo; los plebeyos -se regocijan; cada ciudad dice: ¡Vamos!, suprimamos a los poderosos de entre nosotros. El país se encuentra en re_volución como el torno del alfarero. Los ladrones se convierten en propietarios y los ricos son robados. El hombre que ,ra a cultivar el campo lleva un escudo. Hay gentes que se instalan en los matorrales hasta que llega el labrador que r egresa por la noche, para tomarle su carga, golpeado a bastonazos es muerto ignominiosamente. Grandes y pequeños dicen: "Quisiera morir". Los niños pequeños dicen: "Mi padre no debiera haberme hecho vivir jamás". Se huye de ]as ciudades. Lo que construyen los hombres son tiendas. Las puertas, los muros, las columnas, son incendiadas. Sin embargo, el palacio del rey subsiste todavía y permanece :sóildo. Pero, ¿ de qué sirve un tesoro que ya no tiene ingresos?" Sí. La literatura egipcia también nos habla de tiempos duros, de crisis económicas y sociales, de épocas en que las -ción popular 23 siglo~ antes de Cristo. blan de las enseñanzas que debe seguir todo buen político: Si eres líder -nos dicen-, procura estar lleno de excelencias • • y que tu conducta sea irreprochable. La rectitud es buena y necesaria en tu puesto. La maldad y el engaño jamás han traído una nave al" puerto de la felicidad." Y como contestación a este pequeño sermón político, encontramos la declaración de un gobernante que nos dice: "Dí pan al hambriento y vestí al desnudo. Nunca robé la propiedad de otro hombre. Nadie tiene queja contra mí y jamás he mentido". ¡ Guántos de nuestros políticos actuales quisieran poder decir lo mismo! · El egipcio desea aprender, porque el Saber confiere poder. Miles de años antes de Maquiavelo, los egipcios nos hablan ya de este saber pragmático: "Pon atención a lo que te digo para que puedas un día ser rey de toda la tierra" . . . se nos dice, y a continuación nos hablan de las durezas que trae aparejadas el poder. El cetro de oro generalmente trae consigo una lúgubre corona de soledad y desconfianza: · "Endurécete en contra de tus subordinados porque la gente escucha sólo a aquel que los aterroriza. Pero guárdate mucho de acercarte a tu pueblo solo. . .. H e aquí pues, el relato de un movimiento de reivindica- �68 El Antiguo Egipto a Través de su Literatura Teresa E. Rohde De estas duras épocas nos llega también una añoranza por -µna tierra mística en donde por fin haya paz y tranquilidad, aunque crea el poeta que esto sólo se encontrará en el reino del más allá. He aquí a mi juicio, una de las más bellas poesías que ha escrito la humanidad. "Hoy está ante mí la muerte como un enfermo que ha sanado, como un enfermo que sale de la enfermedad. .. Hoy está ante mí la muerte, como perfume de mirra, como romero que descansa poniendo el barco a la vela. Hoy está ante mí la muerte, como perfume de flor de loto, como el que descansa en la orilla fresca. del gineceo trató de imponer a su hijo en el trono, pasando sobre el cadáver del viejo gobernante, pero la conjura fué descubierta y Ramsés ordenó se les enjuiciara en secreto. Han llegado hasta nosotros los legajos de este juicio y encontramos que en él estuvieron complicados un mago que hacía figuras de cera para debilitar al faraón, uno de los tesoreros, tres escribas reales, un comandante del ejército y varias mujeres del gineceo. La conjuración abortada, había de arrojar un fruto de 38 muertos en total. La mayoría se mataron por propia mano, como había dispuesto el faraón: "Haz que mueran por su propia mano", había dicho, "sin que yo me entere". Hoy está ante mí la muerte como un sendero pisado, como el regreso a casa después de la guerra, como un cielo despejado, como uno a quien enseñan lo que no sabe. Pero sabemos por los legajos que al terminar el juicio se tuvo que entablar otro más en contra de dos miembros venales del jurado mismo, ya que salió a la luz durante los interrogatorios, el hecho de que estos 2 jueces h!bían recibido a dos de las mujeres acusadas y que las habian llevado a embriagarse a su casa. Las mujeres naturalmente habían accedido con tal de variar el veredicto de los jueces a su favor, pero al ser descubiertas, el faraón ordenó que les fueran cortadas la nariz y las orejas a los cuatro culpables. Uno de ellos no soportó la desgracia y se suicidó en la presencia misma del jurado. Hoy está ante mí la muerte como el que desea volver a casa, tras largos años de prisión." Pero se nos habla también de la primera gran guerra nacionalista de liberación. Los Hyksos, reyes asiáticos, habían gobernado a Egipto durante muc~os año~, desde su capital de .A.varis en el Delta, pero por frn surgieron en el sur los primeros síntomas de rebelión. La historia se nos cuenta chuscamente así: Sekenunre, príncipe de Tebas, tenía una alberca llena de sus hipopótamos consentidos, pero un día recibió un atento recado del señor de los hicsos, quien desde el Delta se quejaba de que los bramidos de los animales sagrados le impedían conciliar el sueño. Durante el reinado de Ramsés III también acaeció algo de mucha mayor importancia, pues a mi modo de ver, el papiro que nos relata lo siguiente, es el documento histórico que nos habla de la primera huelga en el mundo. Esta primer~ relación de las luchas de unos obreros puede datarse por ah1 del año 1170, pero unas décadas después, bajo Ramsés IX, volvemos a encontrarnos con otra situación similar. Escuchemos cómo .se llevó a cabo este primer movimiento obrero mil años antes de Espartaco y tres mil años antes de Río Blanco. Sekenunre sin duda apreciaba sobremanera a sus bestias, porque este incidente diplomático_ marcó el ~cio de la que había de ser una gran guerra de mdependenc1a. En vez de matar a sus hipopótamos, el príncipe tebano decidió mejor ir a matar hicsos. Sekenunre murió en batalla, pero logró su objetivo. Es asombroso ver cuán variados son los fragmentos que poseemos: Cartas, documentos legales, tratados internacionales, fórmulas mágicas, himnos, dramas antifonales, recetas médicas e incluso relatos de conspiraciones políticas. Sabemos, por ejemplo, que durante el reinado de Ramsés III, tuvo lugar una importante conjura contra el viejo rey, una conspiración en el harem. Sucedió que una de las reinas 69 .. - "En el otoño la inundación bajó, pero los obreros de la necrópolis estaban flacos y hambrientos. No habían recibido la paga en grano de ese mes. Hacia mediados de noviembre llevaban ya do.s meses de atrasos en sus salarios y las privaciones los empujaron a una protesta organizada. ".A.ño 29, segundo mes de la segunda estación, día 10. Este día el bando cruzó las cinco paredes de la necrópolis gritando: ¡ Tenemos hambre! . . . y se sentaron dando la espalda al templo de Tutmosis III, en el límite de los campos cultivados. Los tres interventores y sus ayudantes fueron �70 Teresa E . Rohde El Antiguo Egipto a Través de su Literatura El caso acontecido durante el reinado de Ramsés IX es más completo pues nos dice el desenlace: a instarles que volviesen al recinto de la necrópolis y nos dicen que "hicieron grandes promesas .. . ¡ Podéis venir, porque tenemos la promesa del Faraón!" Sin embargo, no era bastante una promesa en nombre del rey, pues los huelguistas pasaron el día acampados detrás del templo y no volvieron a sus habitaciones de la necrópolis hasta que se hizo noche. Volvieron a salir el segundo día y en el tercero se atrevieron a invadir el Rameseum, recinto sagrado que rodeaba el templo funerario de Ramsés II. Posteriormente huyeron los contadores, los porteros y los policías. Un jefe de éstos prometió enviar por el Alcalde de Tebas, que discretamente, no se había dejado ver. La turbamulta estaba resuelta, pero en orden, y la invasión del recinto sagrado parece que fue más eficaz que la pacífica actitud anterior. Los funcionarios dieron oídos a su protesta: "Hemos llegado .a este lugar por causa del hambre y de la sed, por la falta de ropa, de pescado, de hortalizas. Escribídselo al Faraón y al Visir, nuestro superior. ¡ Haced de modo que podamos vivir! El tesoro real se abrió y se les entregaron las raciones del mes anterior. Los trabajadores se ablandaron un tanto con la paga, pero la dura experiencia les había decidido a no contentarse con una satisfacción parcial: pidieron también la paga del mes corri:ente. Los obreros habían presentado humildemente sus quejas: "Estamos débiles y hambrientos, porque no hemos recibido los salarios que el Faraón dio para nosotros!" Y el Visir, el Gran Sacerdote y el Tesorero, dijeron: "Los hombres de la necrópolis tienen razón." Si alguien podía haber r emediado la situación eran aquellos altos funcionarios, pero prefirieron pagar a los trabajadores con indignación justiciera más que con sacos de cebada y de trigo. " . Dos semanas más tarde, aJ ~o recibir la paga el día primero del nuevo mes, volvieron a salir. Sus demandas envolvían ahora la amenaza velada contra los interventores, de que estaban engañando al faraón: "¡No nos iremos! Decid a vuestros superiores cuando · estén con sus acompañantes, qu~ ciertamente no hemos cruzado el río solamente a causa del hambre, sino que tenemos que hacer una acusación importante, porque ciertamente se están cometiendo crímenes en este lugar del Faraón". No conocemos el resultado de la acusac10n, pero el desorden continuó. Dos meses después, el Visir estaba en Tebas por asuntos oficiales, pero tuvo buen cuidado de no pasar el río y presentarse a los huelguistas. En vez de esto, envió a un oficial de policía con suaves promesas para los interven_tores de la necrópolis: "Cuando haga falta algo, no dejaré de traéroslo. .Ahora bien, acerca de lo que decís ''¡No te lleves nuestras raciones! ¡cómo! Yo soy el Visir, que da y no quita ... Si ocurriese que no hubiera nada en el granero mismo, os daré lo que pueda encontrar. No obstant e esta promesa, sabemos que once días después, el bando volvió a cruzar las murallas gritando: "¡ Tenem_os hambre !" 71 • t Entonces los obreros que estaban ociosos cruzaron el , ' Sacerdote. no para volver a pedir, esta vez solamente al Gran Este alegó que sería técnicamente incorrecto por su parte suministrar provisiones para aliviarles el hambre, ya que lo correcto era que las raciones les fuesen entregadas por sus superiores inmediatos. Pero los obreros pasaron la noche en las oficinas del Gran Sacerdote, para reanudar su petición en la mañana siguiente. Entonces los altos funcionarios convocaron a un gobernador diputado del r eal granero y le ordenaron: "Buscad el grano del Visir y dad de él provisiones a los hombres de la necrópolis." Sabemos que después de esto, los trabajadores, agradecidos, regalaron a los funcionarios 2 buey_es y un cofre con inscripciones . . . ¡ en pago .de haber cumplido su deber burocrático ! .Así pues, vemos reflejados nuestros mismos problemas contemporáneos en las voces lejanas y olvidadas de estos primeros pueblos del mundo. Y me pregunto yo: 6Las lágrimas y la sangre derramada, las canciones antiguas no nos han de enseñar nada ? .Aunque la historia no se repita, ¿no podremos ser capaces de aprender algo de estos paralelismos históricos, de estas experiencias pasadas de que inconsciente pero inevitablemente participamos por el solo hecho de vivir? ¡, No nos dicen .nada los relatos azarosos de estas huelgas, de esta corrupción gubernamental ? ¿Los consejos de estos antiguos políticos, los relatos deshilachados de la estultez burocrática Y ¿Nada seremos capaces de aprender de estas revoluciones olvidadas, de estas perdidas palabras de una sociedad que como la nuestra, tenía problemas inflacionarios, de desempleo, de luchas de clases? Este es nuestro propio pasado y no podemos negarnos a recibir tan amarga herencia. (B) ¿Podremos hacer buen uso de estas antiguas experiencias 1 Nosotros tenemos la palabra. �MEDALLA "ALFONSO REYES" �PALABRAS DEL SR. ARQ. JOAQUIN A. MORAt.' Sr. Licenciado Raúl Rangel Frías: t • ., Embargado de la más profunda emoción, cumplo esta noche el mandato del Honorable Consejo Universitario, máximo órgano representativo de nuestra Universidad, haciendo entrega, de conformidad con el acuerdo expresado en la fracción del Acta a que se acaba de dar lectura, de un Testimonio de otorgamiento de la Medalla "Alfonso Reyes", correspondiente al año próximo, a la cual usted se ha hecho acreedor en virtud de sus reconocidos méritos académicos como maestro y Rector magnífico que fue de nuestra Máxima Casa de Estudios y por su altamente significativo esfuerzo, fuera de ella, en pro del desenvolvimiento espiritual y material de la Universidad de Nuevo León y que le será impuesta, en Acto Solemne, el día 27 de .abril de 1962, en este mismo Claustro Universitario. Señor Licenciado, la Universidad de Nuevo León, al otorgarle la Presea que simboliza al ilustre regiomontano Alfonso Reyes, de quien usted dijo en una ocasión que " ... representa en Méxic·o una de aquellas almas selectas que pertenece a toda la humanidad, porque ilumina los afanes .históricos con los más puros bienes del espíritu, como son la perfección del lenguaje, la precisión de las ideas, el culto de la belleza ... ", quiere honrar én su persona, al maestro y al ex-Rector, quien con el más claro concepto de la comunidad universitaria, con la más profunda fe en nuestra Máxima Casa de Estudios, con los .' • Pronunciadas por el Rector de la Universidad de Nueyo León en la Sesión Solemne del H. Consejo Universitario, el día 28 de Septiembre de 1961, con motivo de la imposición de la Medalla "Alfonso Reyes" al Sr. Lic. Raúl Rangel Frias, Gobernador Constitucional del Estado. -75- �76 l\Iedalla "Alfonso Reyes" hechos, con las palabras y con el ejemplo, supo dar a nuestras juventudes estudiosas la más alta lección de lealtad y de pureza de pensamiento, conduciéndolas con ~mor Y con acierto en la lucha por los más elevados ideales del hombre: por el bien, por la justicia, por la libertad, por la verdad. Quiere también rendir justo homenaje al gobernante que, siéndolo, colocó en el primer término de sus preocupaciones administrativas, el bienestar y el desenvolvimiento material de nuestra Casa de Estudios; menos como una obligación de su gobierno, más por respeto al maestro que es merecedor del mejor ambiente material para impartir su sabiduría y prodigar sus conocimientos; menos por consideraciones personales, más por amor a la juventud mexicana, que tiene todo el derecho del mundo a desarrollarse, tanto en las disciplinas del espíritu como e~ las físicas, dentro de los medios materiales más propicios de engendrar la dignidad, el honor y el amor propio del estudiante universitario. Señor ex-Rector, cuando reqrese a la vida privada, la presea que la Universidad le ha otorgado tendrá para usted el más alto siqnificativo, porque alumnos, maestros y este Honorable Consejo, al conferirle el más alto símbolo de su reconcimiento vieron, más allá del gobernante probo y ejemplar, al universitario, al ex-Rector, al maestro en quien, en lo más profundo de su corazón campea eternamente, inexorablemente, el noble lema de nuestra Universidad: ALENTANDO LA LLAMA DE LA VERDAD. Entrego a usted señor Licenciado, a nombre de la Universidad de Nuevo León, este Testimonio que representa el mejor homenaje a sus altos méritos como universitario y como hombre, y a su desinteresada precupación en pro de la Educación Superior nuevoleonesa. Recíbala con los más fervientes votos de nuestra Máxima Casa de E:tudios P?rq~e s_iqa siendo usted el mejor guía y el e¡emplo mas limpio y claro para la juventud estudiosa que anhela hoy, servir mañana, mejor a la patria. DISCURSO FINAL Honorable Claustro de nuestra Universidad,:, e • ' ' No es la primera vez que me encuentro inserto en el mundo de nuestra Casa Mayor; pero todo parece nuevo una vez más; una vez más parece que acaba de amanecer en las aulas del Colegio Civil y que aquellos viejos árboles de su plaza están apenas retoñando. Es la primavera que acude a mi memoria y son de nuevo los años adolescentes los que vienen a mi encuentro. "Todo es diverso y lo mismo en el gran río del devenir; decía Heráclito: "jamás podrá el hombre bañarse dos veces en las mismas aguas". Ha corrido el tiempo y otra vez estoy aquí, quizás ahora para no irme jamás. En una noche cuyo firmamento estrellado fué testigo de mi palabra hice la afirmación de que jamás me podría despedir de la Universidad; que ella me acompañaría, que seguiría conmigo y que algún día habría de reclamar de nuevo el derecho a pasar por sus muros, bajo sus arcos y bóvedas antiguas. Y de nuevo, con la misma emoción del estudiante que ingresó al Colegio Civil, vengo tras duro bregar nuevamente a vosotros, mis jóvenes amigos, mis viejos maestros, mis compañeros. ¿Quiénes son mis maestros, sino los jóvenes? ¿Quiénes son mis discípulos, sino los que ya no viven? ¿Quiénes son mis compañeros sino los que trabajan a diario por engrandecer los muros, por hacer más altas, más profundas las bóvedas de esta Casa? • Discurso pronunciado por el Licenciado Raúl Rangel Frias, Gobernador Constitucional del Estado, en la sesión solemne del Consejo de la Universidad de Nuevo León, con motivo de la imposición que le hizo esta Institución de la Medalla "Alfonso Reyes", el veintiocho de Septiembre de mil novecientos sesenta y uno. -77- �• 78 Medalla "Alfonso Reyes" :\Iedalla "Alfonso Reyes" Vengo aquí y me sorprende una atmósfera tan diáfana y tan pura como la de mis años de adolescente: me encuentro como si me hubiera soñado a mí mismo, más antiguo, no más grande; más crecido en edad, no más sabio; más trabajado en la emoción, no más generoso. Y entonces pienso que mi verdadero maestro fué aquel joven estudiante que fuí yo mismo; aquél que cargado de ensueños, titubeante y con ideas que apenas balbuceaba, acudió a tomar lección y a aprender la lengua de la vida en la escala de la emoción; a entender el mundo, su contorno y su tiempo. Han pasado los años y quizá no han transcurrido en vano; lo viejo nuevo está y lo nuevo se parece a lo eterno; estamos aquí; recibo de manos del Rector de esta Universidad una presea que me trae el recuerdo del hombre más bondadoso, más sabio, más luminoso de pensamiento y de lengua que haya conocido jamás, Alfonso Reyes, santo patrón laico de las humanidades de mi tierra, a la cual brindó desde lo más puro de su corazón y de su ·recuerdo, versos, oraciones del pensamiento, qué sé yo, unas palabras transparentes y cálidas, para su ciudad de fierro, apretada en muros de cemento, coronada de montañas. Aquel que fué chorro de inteligencia cordial, de simpatía universal por todo lo que vibra con ese aliento de hombre puesto a trascender los límites de la zoología, alzar su pensamiento con una bandera de esperanza sobre la entrega y la traición de los hombre·s, lengua de pasión humana contra la desesperación y el tedio; que fué todo claridad, diafanidad y pureza como su propia atmósfera del Anáhuac, como el aire más transparente de su propia visión: Maestro, amigo y 'Rector, ·hombre Alfonso Reyes; al que hoy recojo en esta presea de la Universidad con el .derecho a llevarlo sobre mi propio pecho. De su vida y de su lección aprendí que la palabra ,es un vaso sagrado de la inteliqencia, que el ideal es un pan que debemos engrandecer todos los días los universitarios, que la justicia no es forcejeo sino problema de Ja inteligencia, de la cordialidad y de la capacidad para 79 comunicarse los hombres entre sí; de ese hombre recogí la mayor esencia, pureza y verdad de mi propia Universidad y hoy la llevo sobre mí. ,.1 Quiero recibirlo con honor para poder compartir con él un resto del camino que todavía me queda por andar; quisiera que quedase dentro de mí mismo como su propio espíritu, alentador de un programa de la inteligencia, de la alegría y de la esperanza, que se anuncia en todas partes para México y para todos los pueblos. Lo quiero llevar en· el corazón, como representación y como imagen, sea dicho en las palabras del Rector de esta Universidad, con el lema de la misma: "Alentando siempre la llama de la verdad". No podría yo juzgar si merezco el homenaje que me brinda mi propia Casa. Absolvédme por haberme atrevido a aceptar este tributo; pero pienso ante todo en las obligaciones que otorgan las cosas nobles y honradas como ésta: son prendas para obligar an+es que premios para saldar deudas y yo no tengo con la Universidad ninguna deuda, ningún saldo. Con esta insignia se me ha entregado una espiga de trigo para hacer un pan, una herramienta para trabajar, un libro para enseñar. Tengo una vez más el honor y el peso de una responsabilidad, la de llevar la más alta condecoración que puede otorgar esta Casa a uno de sus hijos, que ya antes otorgó a un hombre ejemplar, a un hombre diqno, a un patriota. Tras de todo ello, ¡_qué puedo hacer? Rehusar el honor significaría negar la obligación que tengo uha vez más de servir y de pagar. Mi vieja sanqre, que me llevó por todas las aulas del Colegio, que me siguió por mi Casa Mayor de México, que me trajo de nuevo a servir al pueblo de Nuevo León; mi sangre, la voz y mi espíritu que hoy acuden de nuevo a este recinto, me exigen obediencia, cumpimiento y conformidad. Acepto pues, señor Rector, Honorable Claustro, con rendida humildad, con la pura y simple humildad de un hijo del Colegio Civil, esta distinción, �l\Iedalla "Alfonso Reyes" 80 como un camino, como un deber, como un instrumento de trabajo, de verdad y de vida. Y al recogerla, pienso de nuevo en la suerte que espera en estos días a la libertad y a la inteliqencia, a la alegría y a la esperanza de los hombres. La calidad del ser universitario nos impone una clarividencia que debemos exigirnos a nosotros mismos en las horas de angustia. Ningún universitario de hoy puede menos que contemplar con angustia el ámbito de la cultura y las crecientes sombras que amenazan al hombre. La inteligencia que ha sido el esfuerzo y el fruto de una historia milenaria, que ha edificado la cultura para seguir llevando en pos de sí al ser humano en un trabaio de perfección, de claridad, de comprensión y de comunicación universal, está a punto de ser víctima de sus propios engendros, de sus criaturas, de los resultados más preciosos de la Ciencia y de la Técnica. En esta hora cargada de amenazas, en un mundo cada vez má_s solidariamente ligado entre sí en las partículas materiales y cada vez más dividido en las fuerzas espirituales, la voz de la inteligencia representa nuestra esperanza y la verdad del hombre. Entre tanto, la suerte de las Universidades está en el más profundo de los abismos. Todos los que tenemos una obligación y una responsabilidad que cumplir, debemos concentrar nuestro espíritu en esta hora y multiplicar el esfuerzo de nuestra palabra, de nuestra emoción, para hacer que el hombre no se traicione a sí mismo, para evitar que la cultura se derrumbe sobre sus propios pasos, para que el fruto que brota del árbol de la vida no caiga sobre las raíces y devore su propio ser. Hoy por hoy tenemos los universitarios, la obligación imprescindible de comprender nuestra misión. No se agota en el conocimiento y en la transmisión cultural; no se vuelve nuestra última obligación la enseñanza dentro del aula sino que en torno de la propia vida, del libro, del laboratorio y del Instituto, hay un punto en el cual la palabra, la emoción, el esfuerzo, deben rendir la mayor ... l\ledalla "Alfonso Reyes'' 81 aportación jamás pedida al ser humano: la de salvarse a sí mismo como criatura superior y la de evitar su propia destrucción cargado de los frutos más preciosos de la Ciencia y de la Técnica. Y ésto que constituye lo que podría denominar la obligación moral de las Universidades contemporáneas, es a la vez la raíz de una actitud política y el principio de un nuevo esfuerzo para reagrupar a los hombres de todos los ámbitos del mundo, en torno a la verdad, en torno a la emoción y a la alegría. Los universitarios no hemos concluído nuestra jornada. Cuando hemos rendido el quehacer de cada día, en el aula, en el despacho público, en el laboratorio o en la sala médica, apenas empieza para nosotros la verdad de otro amanecer. Cuando cae la tarde-la sabiduría, decía Hegel, es como el ave del crepúsculo-Grecia IQ representaba con el buho; como esas aves del crepúsculo que emprenden el vuelo a la hora en que el sol ' se acuesta. De igual manera, la inteligencia del mundo de hoy, representada más que nunca en su esencia más pura por la palabra y por la Universidad, debe estar alerta ante estas sombras para distinguir, para aclarar, para precisar. Y no basta entender, no importa tan sólo enseñar, es necesario guiar. En estas horas de zozobra, de angustia y de amenazas, se reclama generosidad, alegría profunda y amor, un amor, como en el que cifraba el platónico la inteligencia '''nuevo amor trae nuevo conocimiento" dice el epígrafe de la Academia Platónica. De igual modo, necesitamos nosotros renovar la emoción maravillada que consiste en amar a la vida, lo mismo la del árbol, la del pájaro que la de la montaña o la de otro ser humano; porque esto es lo' que va cegando por temor del futuro la vida de hoy, las fuentes de la generosidad, de nuestra comunicación con el prójimo, la capacidad para entendernos y la vocación del hombre a su destino universal. Alguna vez hemos pensado en la línea en la cual está situada la inteligencia de hoy. No es ya el plano original del primitivo, ni el giro circular de los astros del �82 Medalla 11Aifonso Reyes1♦ l\Iedalla "Alfonso Reyesu renacimiento. Es hoy la estrella más alta desde cuya órbita se puede percibir toda la escena del mundo, sus continentes y sus· mares, sus bosques y ciudades; desde esa visión, como la de un ave, apreciar las limitaciones en que estamos encerrados, nuestras querellas frívolas y estériles. En el mundo de nuestros días las Universidades son los representantes de esa ciencia que hoy desemboca en la maravillosa capacidad del hombre de circular por el espac!o cósmico ¡No lo vayamos a negar con ruindades del corazón, con insens_ateces y mutilaciones! Tengamos dentro de nosotros m·ismos la capacidad, el amor, la generosidad bastante para hacer que la inteliqencia sea tan ancha, tan honda, tan alta, como el vuelo de la luz y la sutil envoltura del universo. • Es a nosotros los universitarios a los que nos toca hacer lo necesario para conducir y no sólo pa·ra entender, ni · sólo enseñar. En la comedia del Dante es el poeta filósofo de la antigüedad, Virgilio, el que hace trasponer al poeta de un sitio a otro, descender sin extravío los escalones de las sórdidas estancias del infierno. Hagamos nuestra fuerza con todas las capacidades y los elementos de la Ciencia y de la Técnica de hoy, pero volvamos siempre ~obre nuestros pasos-todo es' tan antiguo y tan moderno-volvamos a decir a la inteligencia y a la poesía como Dante: "tú guía, tú conduce, poeta y maestro". Nuestra Universidad me hace volver al ámbito de su claustro. Aquí nada ha pasado, el antiguo Rect~r, el incipiente Maestro, el estudiante alucinado, es el mismo de hoy. Nada ha pasado; la vida nos espera: lo hecho, hecho está y ahora vamos a cont_inuar el camino una vez más. La estrella de la tarde es la misma del amanecer: La vida está a las puertas en miles de corazones jóvenes; vayamos • .t 83 hacia ellos, volvamos al aula, reqresemos de nuevo al espíritu de esta Casa y devotamente recojamos en esta hora solemne, afectuosa, que me hunde y me deja exhausto, recojamos una vez más la palabra emocionada, grabada en su escudo y viva en el rostro de Alfonso Reyes. Una vez más, prosigamos, "alentando la llama de la verdad". � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1961 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 4 Número Número de la revista 3 Mes de publicación Mes cuando se publicó Julio-Septiembre Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1961, Segunda Época, Año 4, No 3, Julio-Septiembre Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Ayala, Juan Antonio, Director de la Revista Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/07/1961 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2014794 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Universitario Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Allan Poe Antiguo Egipto Cicerón Medalla Alfonso Reyes Sna Francisco de Asís https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17398/ARMAS_Y_LETRAS._1961._Vol._4._Segunda_Epoca._No._2_0002014792ocr.pdf aad8f5fcadffef8a52e2ebf7399c4cb4 PDF Text Text Bevl•ta de la Universidad de Naeve Le6■ Edmundo Alvarado, rt y el Hombre y otros t au, La Representación ABRIL/ JUNIO DE 1961 AÑO 4/ Segunda Epocél;_ ��REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON Revista de la Universidad de Nuevo León Rector: ARQ. JOAQUIN A. MORA Año 4, No. 2 Secretario General: Abril-Julio de 1961 Segunda Epoca SUMAR IO LIC. ROGELIO VILLARREAL Pág. Director de la Revista : Edmundo Alvarado, El Arte y el Hombre, y otros Ensayos 5 LIC. JUAN ANTONIO AYALA Myron I. Lichtblau, La Representación Novelística de la Epoca de Perón__________________________________ 77 (Registro en Trámite) Aragón, La Recámara de Elsa________________________ 87 PRECIO DE SUSCRIPCION: UN AÑO (cuatro números) En México: Veinte Pesos Otros Países: Dos Dólares \ Dirección: washington y Jaromir Neuwman, Matyas Bernard y sus Esculturas de Colegio Civil l\f ON TERREY, N. L. México. Kuks ·------ ---- -------------- ------------------- 93 ��EDMUNDO AL VARADO EL ARTE Y EL HOMBRE y otros ensayos • Departamento de Extensión Universitaria UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON Monterrey, 1961 �SUMARIO Pág. Presentación, por Alfonso Rangel Guerra_______________ 11 I Sócrates y Platón_____ _______________ ______ __________ 15 La CuJtura Griega en Nuestros Días___________________ 19 II El Arte y el Hombre__________________________________ 25 Realidad y .Apariencia en el Arte_______________________ 29 Lo Falso y lo Verdadero en el Arte__________________ 33 El Cine ----------- ---------------------------------- 37 111 La Palabra y la Poesía______________________________ ___ 41 Paue Valéry ---------------------------------------- 45 Sobre la Teoría Literaria______________________________ 49 Vida y :N"ovela, dos Formas de Verdad________________ 51 IV Teoría de la Universidad__ _______ ___________ __________ 57 Justo Sierra y el Pensamiento Mexicano______________ 61 La Crítica de la Revolución Mexicana_________________ 65 Discurso en el Segundo .Aniversario de la Muerte de Angel Martínez Villarreal ------------------------------ 69 • Gerardo Cuéllar, Edmundo Debiera estar aquí, Respirando 71 �PRESENT ACION ALFONSO RANGEL GUERRA LOS ENSAYOS y escritos que aquí se publican aparecieron originalmente entre los años de 1944 y 1948, en el Boletín Mensual "Armas y Letras" de la Universidad de Nuevo León, ahora convertido en revista trimestral. Su autor, Edmundo Alvarado, formó parte del grupo de colaboradores del Boletín, animadores del Departamento de Acción Social Universitaria, de la Revista "Universidad" y de las primeras conferencias de profesores huéspedes que después darían vida a la Escuela de Verano. Estos textos, limitados a veces por la brevedad del espacio periodístico, o escritos de prisa, recogen algunos de los problemas que siempre interesaron a su autor, atento a todas las expresiones del pensamiento, pero inclinado al estudio de la filosofía griega, de la estética y de la teoría literaria. Más que una obra terminada, lo que ahora se reúne es un conjunto de apuntes para una obra futura, que la muerte impidió realizar. Pero no obstante, aunque en estos escritos se puede percibir la condición periodística en que nacieron, se deja �ver también con claridad que en ellos se iban depositando los frutos de insistentes lecturas y la nota diaria de un pensamiento ágil e inquieto; en una palabra, el balance previo para esa obra futura que desgraciadamente no pudo cumplirse. Se ha alterado el orden de las publicaciones originales, atendiendo al contenido de los escritos. Así el primer apartado incluye dos trabajos sobre filosofía griega; el segundo, cuatro ensayos sobre arte; el tercero comprende también cuatro ensayos en torno a los problemas de la teoría literaria, y el último recoge escritos sobre temas mexicanos. Al final de cada uno de ellos se señala año y número de ejemplar, con la fecha correspondiente. El texto final, titulado "Edmundo debiera estar aquí, respirando ...", es de Gerardo Cuéllar. Fué publicado hace algún tiempo en el semanario "Vida Universitaria", y se incluye para cerrar estas páginas que se dedican como un pequeño homenaje a Edmundo Alvarado, al cumplirse doce años de su fallecimiento. I ✓ SOCRA TES Y PLA T ON LA CULTURA GRIEGA EN NUESTROS DIAS Monterrey, N. L. 1 mayo de 1961 �SOCRATES Y PLATON ExISTE:N, en él estudio de la Filosofía Griega, dos épocas perfectamente determinadas en cuanto a su propósito. Ambas, como veremos, significan el conocimiento del mundo divino en dos aspectos: El conocimiento del mundo dividido en dos aspectos: El conocimiento del mundo material y el del universo moral. La primera corresponde a los filósofos presocráticos y la segunda a los grandes desarrollos filosóficos iniciados por Sócrates. La característica de los presocráticos es la inquietud por el conocimiento de los elementos de la materia y de la ley que gobierna el devenir material del mundo. Conocidas son ya las hipótesis de la formación de la materia, en los que siempre se incluye un elemento primordial que a veces es el fuego y a veces el agua. Finalmente Heráclito completa la incipiente cosmogonía antigua con el conocimiento de los principios que rigen la evolución y el cambio de la materia. En Heráclito y Demócrito se inician las dialécticas. Una crisis parece observarse después de estos filósofos con la aparición de los sofistas, que a manera de los retóricos posteriores, hacían y deshacían las doctrinas de los antiguos más como alarde oratorio que como crítica doctrinal. El fin de esta crisis lo marca Sócrates. Hasta él nadie se había preocupado del universo moral. Satisfecha la inquietud del conocimiento de la naturaleza, con una doctrina que llenaba su inquietud sobre la explicación de los fenómenos naturales, hecha por toda la antiguedad, -15- �16 Sóc..ates y Platón Edmundo Alvarado Santos integral y constituyó la primera doctrina filosófica completa. En Platón se encuentran ya todas las inquietudes posteriores de los filósofos, se encuentra también ya sentido político en la Filosofía. · los griegos daban por completo su ciclo del conocimiento de los problemas del mundo. Sócrates, al revés de los antiguos, dedicó toda su vida a los problemas del espíritu. Partiendo de aquella inscripción del oráculo de Delfos : Conócete a ti mismo, inició el estudio del conocimiento del hombre. De la misma manera que lo había de hacer San Agustín siglos más tarde, Sócrates sostenía que el único indicio hacia la verdad lo constituía la misma persona que se inquietaba por ella. Propiamente Sócrates no tuvo ninguna doctrina particular fuera de que nacía de este principio. Su gran mérito en la Filosofía consistió en el descubrimiento de los procedimientos y métodos del conocimiento. Para llegar al conocimiento de una cosa, decía, hay que hacerse una idea general, hay que conocer las características de su esencia. La mayéutica bien puede ser el primer método crítico del conocimiento. Partiendo del conocimiento superficial, llegaba Sócratas hasta el deslinde más claro de la esencia de las cosas mediante la superación de su sempiterna pregunta. Difícil es, en verdad, conocer la pureza de su filosofía. Si sus discípulos hubiesen sido solamente ingeniosos en vez de geniales conoceríamos mejor a Sócrates, pues sólo al través de ellos lo conocemos. Jenofonte no poseía una inteligencia filosófica y el relato que hace de la vida del maestro tiene un valor histórico solamente, en cambio Platón deformaba con su genio la doctrina del maestro. Los investigadores de la Filosofía han llegado a distinguir en la obra de Platón una parte que consideran como la ortodoxia de la filosofía socrática; sin embargo no es posible considerarla así de un modo absoluto. Puede afirmarse que de Sócrates se conoce lo que de él dijeron los demás. Si su doctrina no fuera de por sí decisiva en el conocimiento de los problemas del hombre, lo sería por el afecto y la fidelidad que a ella dedicaron sus discípulos. Nunca han faltado tratadistas e historiógrafos de la Filosofía que hayan dicho que Platón, a la vez que fué el mejor, fué el más infiel de sus discípulos. Pero es imposible comprender de qué manera, sin la doctrina de Sócrates, sería posible la filosofía platónica. Sócrates es en Platón el mejor supuesto de su magistral desarrollo. Sócrates, como se Ye, causó en la Filosofía el gran viraje que va de la preocupación por los problemas del cosmos, a la preocupación por los problemas del hombre. Platón fué el encargado de llevar al hombre descubierto por Sócrates otra vez al conocimiento total de los principios que rigen el universo, solamente que la vuelta conducía ya al conocimiento 17 El dualismo en el conocimiento y en el ser, característico de la Filosofía cristiana, tiene su raíz en Platón. Su doctrina del ser auténtico de las ideas, y de que la realidad es sólo un reflejo especial de este ser, es el tema a debate por muchos siglos hasta la filosofía contemporánea. Antes de que el mundo occidental conociera el pensamiento hebreo, y su expresión en parábolas, ya Platón se valía de los mitos como una explicación de las verdades a cuyo conocimiento no podía llegarse totalmente por la razón. Había para Platón, convienén los filósofos, dos especies de verdades: aquellas que surgían de la búsqueda racional, y aquellas otras cuyo sentido máximo sólo se lograba mediante la confluencia de la razón y algo más que los antiguos no habían de_limitado total~~nte ~o~o método del conocimiento; esa especie de comprens10n poetica de las cosas que posteriormente ha sido la base de la filosofía de la intuición. Esta clase de verdades eran las reveladas por la comprensión de aquellos mitos que tan magníficamente explicaban la doctrina del ser de las ideas. Una sola cosa hay que decir. El mito y la parábol~ te1;1ían finalidades. distintas. En Platón el poema era exphcat1vo, en la Escritura la parábola era también demostrativa. La dialéctica cristiana era más evolucionada que la griega. t Un análisis del pensamiento de los griegos conduciría a este resumen: Los pre-socráticos dieron las bases para el conocimiento del cosmos y de sus leyes. Sócrates descubrió la realidad del hombre como hombre y Platón logró el conocimiento integral del Universo y halló el camino que por mucho tiempo todavía debe seguir la inquietud filosófica. ¡,Han hecho los otros pueblos, de todos los tiempos, algo semejante a lo que hicieron los griegos Y Sólo una respuesta puede encontrase que, si no es respuesta para la pregunta, si es disculpa para la inteligencia posterior de la humanidad: Fueron los primeros. Por eso quien se interesa por el conocimiento de la humanidad, si no parte de ellos, tendrá que detenerse en ellos o un momento, o toda la vida. Año III - Núm. 12, Diciembre 31 de 1946. �LA CULTURA GRIEGA EN NUESTROS DIAS ., . ExrsTE un hecho en el pensamiento de la humanidad que los estudiosos de la Filosofía de la Historia han observado ya, y cuya regularidad va estableciendo ya una norma en la vida universal. Cada vez que la magnitud de un conflicto revuelve lo humano desequilibrando los valores establecidos, una misma inquietud conmueve el pensamiento de los pueblos. De la misma 11).anera que al final de la Edad Media la humanidad fué conducida a la antiguedad en la búsqueda de la certidumbre más firme, en nuéstro tiempo es posible observar el mismo fenómeno. No es casual que las dos épocas señaladas signifiquen una crisis grave de los valores humanos; una crisis característica de un cambio de rumbo en el pensamiento de los hombres. Aunque las causas determinantes de estos hechos no sean sino remotamente parecidas, el fenómeno es evidente. Igual que como en los casos señalados debió haberse presentado por primera vez a la conciencia de quienes tuvieron la primera visión más o menos completa del universo, de la naturaleza y del hombre; sólo que en esta vez el pensamiento fué creador en el sentido de que antes de él nada había de cierto en la conciencia ele la humanidad y la fe del hombre se encontraba a merc<'d de las circunstancias. Esta primera iluminación de la conciencia produjo la Cultura Griega. Para el pensamiento occidental la historia nace allí. Entonces el hombre tuvo que comenzar por el principio, tuvo que aprender a pensar y a observar el mundo sin el menor -19- �Edmundo Alvarado Santos 20 21 La Cultura Griega en Nuestros Dias indicio de certeza. No en vano ha dicho Jaeger que los griegos han educado a la humanidad. Ellos descubrieron los fundamentos de la ciencia, practicaron las artes y ejercitaron el pensamiento como ningún pueblo lo ha logrado hasta nuestros días; pero lo maravilloso de su obra no consistió en la experiencia científica, sino en el pensamiento que ésta fue capaz de producir. No sólo descubrieron el mundo e investigaron su pasado, sino que pusieron al hombre, para siempre, en la inquietud de conocer el principio. Al final de la Edad Media y en nuestros días el panorama es distinto. El hombre puede referir su pensamiento a la experiencia del pasado, como lo hizo el hombre del Renacimiento, pero entonces, como ahora, no fué el afán de la simple curiosidad científica o histórica la causa determinante de este hecho. Las épocas tienen alguna similitud y una gran diferencia. La humanidad afronta una grave crisis. Los valores en que fincaba el pensamiento ya no son suficientes, las creencias palidecen y el temor domina la conciencia planteándole la gran interrogante del futuro. Cualquier referencia inmediata deja de tener valor y entonces la conciencia humana no tiene más que volver al principio, a construir de nuevo. En el Renacimiento fueron los descubrimientos de las tierras nuevas de la antiguedad y de su espíritu, los que determinaron el viraje, los que decidieron el camino. Ahora nada queda por descubrir, o por desenterrar, ni es necesario ya. La vuelta se ha impuesto por la propia experiencia. El propósito de la humanidad no es retroceder en derrota, sino volver a encontrar el camino, devolverse hasta el principio y volver a recorrer lo andado hasta el lugar en que se perdió. Todas las crisis traen consigo una reYisión de los valores y eso es lo que comienza a hacerse después de que la guerra lo revolvió todo, hasta la dignidad humana. Esa es la explicación de los estudios de la antiguedad clásica que vue\ven a ser actuales. No es por mera coincidencia que los filósofos, los políticos y los artistas se hayan puesto a revisar la experiencia del pasado. Es más bien el afán de encontrar nuevos propósitos, nuevos valores y nuevos móviles para la vocación del hombre. Es indudable que esta crisis va a resolverse en una etapa nueva, mejor que la anterior, con mejores prevenciones para los males de la convivencia humana, y con un conocimiento insospechado y utilísimo del mecanismo de los hechos sociales; pero no puede dudarse tampoco de que gran parte t endrá en ello el conocimiento de la Historia y de la Filosofía antiguas. Los g~iegos fue1:on lo~ autores del pensamiento político. Ellos c?,noc1eron 1~ Filosofia de la Historia no como una especulac10~ co~venc1onal de los hechos, sino como lección de la Historia e mterpretación de la humanidad. _Las investigaciones de J aeger y de Alfonso Reyes, la actualidad _de Burckha~dt y de Winkelman y las reediciones de los estudios ~e la antiguedad y ~e los clásicos, son reveladores de la gran, busqueda en que esta empeñado ya el pensamiento contemp?rane_~· No vaya a pensarse que es el miedo al futuro o la _res1gnac10n ~el_ romanticismo, lo que embarga la inteligencia. Es. el optimismo y la seguridad de que aún hay que es:p~rar meJores f:utos de la convivencia humana. Habría que utilizar ~l lenguaJe, no la lengua, de Kant, para decir que el mundo siempre marcha "hacia mejor". · Año III; Núm. 10, Octubre 31 de 1946. �11 EL AR TE Y EL HOMBRE REALIDAD Y APARIENCIA EN EL ARTE LO FALSO Y LO VERDADERO EN EL ARTE EL CINE �EL ARTE Y EL HOMBRE U NO de los fenómenos que encuentra a su paso el estudioso de • las cuestiones estéticas es el que se refiere a las diversas maneras que el Arte tiene para producirse. Suele hablarse con frecuencia de los géneros artísticos producto de estas especiales formas en que se vierte la capacidad creadora del hombre, y suelen ser, también, estos géneros, objeto de una confusión que oscurece el conocimiento de sus orígenes y de sus causas. r Los tratadistas de la Literatura, por ejemplo, acostumbran atribuir su existencia a razones didácticas de clasificación, y suelen definirlos ·así: lírico es aquel género literario en el que el autor se vierte atendido al paisaje que le ofrece su propia humanidad; épico es el género en que el autor refiere situaciones ajenas a su personalidad, y dramático, aquel otro que se refiere en abstracto a los problemas fundamentales de la vida. En realidad los géneros son mucho más que una simple división de carácter didáctico, o que una fácil diferencia entre lo subjetivo y lo objetivo. La explicación de sus orígenes enlaza de manera importante con el desarrollo y evolución de la vida humana. Su raíz se encuentra en la evolución de los períodos más importantes de la vida social. Si examináramos las obras literarias de los períodos históricos más antiguos, encontraríamos que la producción artística es uniforme, que no existen los géneros, y que las obras pueden considerarse dentro de lo que hoy se conoce como el género épico. Observando, en cambio, la producción artística de los períodos más evolucionados de la vida social, encontramos en ellos formas heterogéneas del arte en sus diversos campos, que no corresponden a una concepción uniforme. -25- �26 El Arte y el Hombre Este fenómeno de la multiplicidad de las concepciones artísticas, es el que ha dado lugar al problema de los géneros. El fenómeno ha sido explicado de muy diversas maneras. Hay quienes lo atribuyen a la simple evolución de la vida social y a la superación de formas de vida primitiva. Otros lo atribuyen, en cambio, a una causa puramente psicológica, o sea a las diversas maneras, que según las circunstancias influyentes, tiene para producirse el motivo creador, o el estado emotivo generador de la voluntad artística. Por último hay quienes atribuyen el fenómeno a una dualidad de las concepciones del mundo y de la vida, producidas por las circunstancias de la vida social. Las tres explicacioúes son ciertas, sólo que las primeras encuentran en la última la razón fundamental. Quien estudie la evolución de las sociedades humanas encontrará que las formas de vida comunales producen en los individuos idénticas formas mentales, en las que los prGcesos de la naturaleza y las explicaciones a que obliga la inquietud humana se presentan igual. La consideración de los problemas comunes, y de las inquietudes que acometen por igual a las personas, hacen posible el desarrollo del pensamiento individual en función del grupo; de donde resulta una concepción uniforme del mundo y de la vida de la que depende toda la actividad creadora del hombre. El Arte es aquí la solución de los problemas de la vida común, la búsqueda de la verdad que satisface a todos, la expresión de una obra objetiva de valor universal ; el género épico por excelencia. Pero el crecimiento de las comunidades humanas obliga a la relación intercomunal y entonces la complicación de diversas estructuras sociales, de distintas concepciones del mundo y, principalmente, la lucha de dos entidades que pretenden el dominio total en todos los órdenes de la vida social, producen el desquiciamiento de la unidad primitiva de la conciencia y la crisis de la ideología común. Invalidadas las viejas explicaciones, rotas todas las formas del pensamiento, desquiciada la estructura social, el hombre se vuelve a sí mismo para rehacer la conformación de su ideología, abandona la preocupación por los problemas comunes que no entiende, y singulariza su angustia por el conocimiento del mundo y por la explicación de la vida. El Arte es aquí la expresión de la vida individual, la solución de la angustia personal, y el vertimiento de una obra subjetiva que sólo adquiere universalidad a condición de que logre ser un arquetipo, una solución individual que sirva a todos, porque sólo la verdad de todos es universal. Edmundo Alvarado Santos 27 Entendido así el fenómeno, encontramos que, efectivamente, la diversidad de concepciones obedece a la evolución de la vida social, y esta vida nueva, en la que alternan la sociedad y el individuo no uniformemente, sino empeñados en una lucha por el dominio del espíritu, es la que determina las circunstancias complejas que influyen emotivamente en la producción de las obras. A la mística colectiva, sucede la mística individualista que un día habrá de superar la vida. Así vemos que los géneros artísticos obedecen fundamentalmente a las características de la vida humana, y que todos los fenómenos artísticos tienen su relación con el hombre. Es inútil entonces tratar de sustraer el Arte a lo humano para vertirlo fraudulentamente en la inversión de la verdad. Año III - Núm. 4, Abril 30 de 1946. �REALIDAD Y APARIENCIA EN EL ARTE ...... LAS complicaciones del arte moderno, el pictórico particularmente, traen con frecuencia a colación una disputa cuya explicación pretende llegar a la esencia misma del Arte como fenómeno humano. I Pueden encontrarse, a primera vista, dos especies de Arte: el universalmente comprendido por la sola penetración de los sentidos, y aquel otro cuya inteligencia es discutida, porque sólo una simpatía especial lo entiende y, a veces, lo explica. Para los que gustan disfrutar ese goce que proporciona la contemplación artística, existe una primitiva explicación de esta índole de las obras: se trata, suele decirse, de lo objetivo y lo subjetivo: entendiéndose por lo primero lo relativo al arte de fácil entrega, penetrable universalmente, y por lo segundo, lo relativo a aquel otro arte en donde el autor excedió la experiencia convencional de comprensión y significado. Hay quienes llevan la sutileza de la reflexión sobre lo objetivo y lo subjetivo, hasta identificar los términos de la polémica con los de aquella otra de lo social y lo individual como formas productoras del arte; para llegar a explicar, conforme a uno y otro criterio, la naturaleza del mismo. El propósito de quienes tal hacen no es difícil de encontrar. Se sabe que el arte, para ser tal, debe ser verdadero, es decir, debe responder a la explicación fundamental de su carácter humano. Si se acepta la probidad de cualquiera de los términos, y se niega el otro, el arte mismo puede ser negado; pero debe reconocerse, ante todo, que en la polémica de lo social y lo individual, no se trata de la definición del arte como -29-- �Edmundo Alvaraclo Santos Realidad y Apariencia en el Arte 30 ~e ~a _técnica! ~el género: ¡, Existe una verdad, o una creación mdividual, distm!a la colectiva? Apresuradamente puede respon?er~e que si, solo que desde el punto de vista del método Y la tecmca, o sea del aspecto formal y enunciativo de la verdad; pero en cuanto a ésta debe responderse que no. fenómeno social, perfectamente determinada ya, sino que hay una intención ideológica más profunda. Por sobre las anteriores justificaciones de las dos actitudes del arte está otra, más simple en apariencia, pero que puede ser un camino mejor hacia la explicación del fenómeno. Ante cualquier desarrollo artístico se puede distinguir, desde luego, entre lo real y lo aparente, entendiéndose por esto último aquella· primera representación del objeto. A veces, realidad y apariencia son una y la misma cosa; es entonces cuando se logra esa comprensión universal de los sentidos para la obra. Pero esto sólo sucede hasta que el artista usa valores entendidos en la técnica y el desarrollo de su tema. Cuando la necesidad de expresar un tema exc,ede a las posibilidades de estos valores convencionales de la técnica, es cuando se echa mano de esos recursos complicados que destruyen la posibilidad de comprensión común. Es necesario observar que, en este caso, la realidad de la obra se vierte igualmente, pero la apariencia queda burlada, sacrificada mejor dicho, en los matices de la verdad del arte. 1 En esta complicación obran varios factores, el primero de los cuales es el abandono del convencionalismo. El autor da a los usos de su arte una significación distinta que hace variar su desarrollo de lo convencional a lo simbólico. Contra lo que objetarían los subjetivistas del arte, este simbolismo no ent,raña una singularidad absoluta; su naturaleza se encuentra en otro convencionalismo de tipo especial que no es accesible sino bajo ciertas condiciones. Otro de los factores lo constituye la intención del autor, que puede :variar las proyecciones para que éstas sirvan mejor para demostrar, o dar énfasis, a su verdad. En realidad, esta disloca(lión de las proyecciones no es sino una alteración de la apariencia que puede resistir la comprensión de un ingenuo, porque conserva su valor convencional. Suele, finalmente, existir un tercer factor de alteración, que consiste en el disloque de la realidad inmediata, y de la apariencia coincidente, obtenido por la separación del objeto representado de su circunstancia habitual, y que es usado muchas veces, no ya para la revelación de una verdad, sino para darle a ésta un sentido humano. La expresión de lo trágico y lo cómico, por ejemplo. Estas son las tres actitudes fundamentales en que se presenta la obra a la espectativa humana. Analizada así, la explicación es consecuente, pero sigue el problema planteado fuera 31 ?e ..... Y aquí vuelve a tocarse el punto ideológico que quedó pendiente. El hombre posee, indudablemente una verdad un camino expedito hacia ella y una definició~ general co'nsecuente con. esta verdad; pero no puede impedir que quien p~sea la misma verdad, conseguida aunque sea por otro cammo, y que por haber llegado a ella conoce todos los caminos que le son acce~ible, la revele. Porque la verdad podrá ser absoluta o relativa, pero no es exclusiva. Y esto signifca en el arte com~ en todo l_o ~un_iano, que lo subjetivo es sim~lemente _una forma, y m siquiera la fórmula convencional del f~rmahsmo. Lo único subjetivo y propio es el camino, la técmca, lo que la verdad en el sentido filosófico tiene de más endeble; pero también lo fundamental y decisivo tratándose de la vocación. El. autén~ico problema del arte estriba en saber si tras e~tas di~locac10nes del paisaje, de la perspectiva y de la técmca, existe la verdad como una revelación del artista; porque suele suceder q~1e tras ellas se encuentra la falsificación del arte, o la mentira de aquel que cree· verdadero y auténtico lo que no es. Hay veces que tras un alarde de técnica transgresor del convencionalismo, se encuentra la ausenci~ de la palabra cr~adora, y es que sólo el artista es dada la posibilidad marav1llante de descubrir esa verdad que, una vez formulada, aparece como conocida desde siempre por todos pero que no todos pueden formular. ' Realidad y apariencia. Presencia y apariencia presencia de la v~rdad, estos son los términos de toda obra,' y no hay que o~v1dar que la verdad evade todo aquello que no conduce· a su fm pr?PlO: el descubrimiento del hombre por el más bello de l?s sentidos _humanos; aquél que no todos entienden y denomrnan del mismo modo. Año IV - Núm. 4, Abril 30 de 1947 �LO FALSO Y LO VERDADERO EN EL ARTE LA evolución de la conciencia moderna ha dado lugar a la revisión de uu sinnúmero de ideas acerca de los problemas del espíritu, y entre ellos muy particularmente, a aquéllos que se refieren al Arte. Obedece esta actitud crítica a la intención de buscar para toda elaboración humana una acercamiento con la vida, que haga de ésta un desarrollo uniforme, en el que las posibilidades de la inteligencia no se diluyan en especulaciones peligrosas que pueden perder al hombre y hacerle olvidar su propio sentido. Esta revisión, notable en la inteligencia contemporánea, no es propia de nuestro tiempo. Se la encuentra muchas veces en la historia viviendo a través de polémicas filosóficas olvidadas que se refieren a la esencia del hombre y al sentido de sus acciones, y que se plantean en los momentos de crisis que determinan casi siempre el nacimiento de una nueva época. En lo que respecta al Arte, estas polémicas se han referido siempre a la naturaleza de sus valores fundamentales y al sentido propio de las obras artísticas. Así suelen considerarse en el arte dos especies de valores: aquéllos que se refieren ' a la belleza, y aquellos otros que se refieren a la verdad. Clásicamente toda obra de arte debía quedar comprendida · dentro de un cierto ámbito, definido en sus extremos por la belleza, o sea el valor estético fundamental, y por la negación de ese valor. Su intención no podía trascender a la realización del valor estético fundamental que resultaba, en esta concepción, de una inspiración superior y emanada de la divi-33- �34 Lo Falso y lo Verdadero en el Arte Edmundo Alvarado Santos 35 nidad, o humana, y emanada de razones subjetivas sentimentales. La primera daba lugar a las obras eternas y la segunda a las temporales. Unas perduraban sobre el tiempo, las otras eran superadas según la evolución de la sensibilidad humana. acomoda1:llien~o de una posibilidad humana dentro el sentid ~e tda m9me~ud espiritual. El Arte es una exteriorizació~ e a conciencia, Y como tal . humano q b . ? es una forma d e1 pensamiento ue usca e1 conocimi~nto del hombre y de su sentido. Esta concepción nació de aquella tendencia sociológica que explicaba el fenómeno del Arte como el derramamiento de un excedente de energía humana que se vertía en una imitación de la vida, o en una fantasía. Así, el arte venía a ser un juego del espíritu, un desinteresado divertimiento en el que el hombre se solazaba, tanto en su factura, como en su contemplación. El artista según esta idea, era mi ser desintenrsado, sustraído a su propia humanidad, que trabajaba sin intención determinada en una obra cuyo sentido debía surgir espontáneo y ajeno a toda otra idea que no fuese la realización de la belleza como cualidad objetiva, o como cualidad moral. Con esta idea no se lograba otra cosa que una explicación individual del fenómeno artístico que conducía a una concepción subjetiva del arte, tan subjetiva, que el artista podía olvidar en su obra al espectador. Pero esta idea tomada de la sociología es incompleta, porque si bien considera al Arte como una actividad humana olvida su concepción eminentemente social. El Arte sólo es válido si se refiere a la sociedad de que emana; y el artista debe tener siempre presente esta circunstancia. Resulta así que al Arte tiene que referirse siempre a las vicisitudes de la sociedad en que se da. Su espontaneidad tiene que reflejar naturalmente la angustia social del momento, y entonces la necesidad del artista de darse, de ser espontáneo, es siempre la necesidad de reflejar el momento que vive, de retratar su circunstancia, de que su inquietud sea la de su grupo social. Un arte así es no sólo un arte bello, es un arte verdadero que, además de tomar en cuenta el valor estético, realiza el valor humano fundamental: la verdad. Los que sostienen que el Arte debe ser desinteresado y que debe ser la oportunidad humana de desahogar una angustia individual de escapar a la sociedad, a la vida y a los problemas humanos, quedan en una actitud medieval y antihumana. Olvidan que el Arte, como todas las posibilidades intelectuales del hombre, no es sino un camino de explicación de la vida y de lo humano, y que si bien tiene una forma distinta de objetivarse, no es porque obedezca a un valor diferente, sino porque es un camino distinto de llegar a la explicación de la verdad. El Arte, como obra del espíritu humano, no puede escapar a la consideración de la inquietud fundamental del hombre. La Estética no es otra cosa que el . Nace así una nueva concepción del arte ue n desi~teresado divertimiento ni el desaho()'o o e~ ya el tancia individual S • 1 A' t o . , e una circuns'd d d b . i e re es una expres10n de la huma ~~O':sti e _e plantear todos sus pr?bl~mas y mostrar todas su~ bu:car :~bili~:au~~l!~rz:t º~rtivt de lda bconcienci_a debe hombre po 1 t • · ar e no e e ser aJeno al t' r e con rano debe llegar a ser un arte útil posi ivo Y umano. Con relación a est fi d 1 d ' 1 t~arse el dilema de la entidad y de t~m;or:ritJad eb~re::~ ;;e:~j:ti~:~it!í, d~ rtt que realiza de manera más· perfecta O r umano ; Y temporal aquel otr ~~\iza bu~a bÓlleza cir?;mstancial, referida a' un motivo ºaj~!~ men~~ ~e~l a~n rttc10nla este problem'.: del objetivo funda, . e e e p antearse tambien el dilema de lo autentico y lo falso en la obra artística· Falso viene . a 1 t a ser q~e ar .e que rehuye lo humano por evitar la angustia ue ~l,h patit~; verdadero aquel que encuentra la belleza enq la usque a e la verdad y en la realización de las aspiraciones h umanas. una J h f 1a EneselunArte · t as" quienes • arte diveson t' .lost "puris sostienen que el . r ~mien o, una naturaleza muerta un am ramiento de los, nt~1os, un juego en las palabras' un in :fo Jue sed goza a si mismo desp_erdic~ando su energí~ y olvYdánose e1 hombre, una mentira divertida e in . sada A1ªrrill~samente. Son los artistas los q;eem;::1i:::r[¡ c1on el ombre, los que muestran su angustia los que . an por º~, que no pueden hablar, o los que dan 'a la ro, s1ca la expres10n de un se~timiento humano vivo, noble y tot~i Xºr sobf1e los amaneramientos sensibleros e individualistas h~:ir~:. os que se expresan como si se arrepintieran de se; ;~~f Año III - Núm. 2, Febrero 28 de 1946 �EL CINE HACE tiempo que latía en la intención de los editores de "Armas y Letras", la idea de agregar al material de este periódico una serie de comentarios sobre el Cine. El propósito ha tomado forma, al fin, animado por el afán de modernidad que debe caracterizar toda legítima inquietud por los temas del hombre. Iniciamos, pues, esta aventura en la que no vamos solos ni en cuanto a la problemática estética, ni en cuanto al propósito de encuadrar el desarrollo del tema, como uno de los esquemas sociológicos de influencia recíproca entre el hombre y la sociedad, dentro del panorama de la vida contemporánea. Y aquí nomás, ,al empezar, encontramos el primer problema ¿Será el Cine un Arte ? ¿Qué clase de Arte puede sed 1,A qué sentido y a qué inteligencia puede considerarse dirigida su intención 7 ¿De qué manera puede el cine influir en la conciencia, y cuál es la relación, o diferencia, que puede encontrar, en este sentido, con las demás formas del Arte y con los otros estímulos anímicos 1 ¿En qué lugar y conforme a qué jerarquía podría clasificarse este arte? He aquí un esbozo de la problemática del cine que habría que estudiar con la misma seriedad que cualquier otro problema de alta cultura. Podría objetarse a este propósito el hecho de preocuparse de un acontecimiento de la vida cotidiana que se considera como una mera división, pero ¿no ha formulado Simmel, acaso, una Filosofía de la Moda 1; ¡, No ha especulado José Gaos, con tomo doctoral, sobre la fenomenología de la Caricia V Indudablemente que en medio de estos ternos el nuestro es el más serio e importante ; y su Í.1.ltención estética está más -37- �El Cine dentro de la inquietud del hombre por los problemas generales de su propia definición. • Por otra parte, es innegable que una literatura y una crítica nuevas han nacido ya, de manera ancilar, en torno al Cine, a la vez que éste ha originado un cambio fundamental en los demás territorios artísticos urgiéndolcs a la modernidad. Una serie de influjos recíprocos existen entre el Cine y la Literatura; entre el Cine, figurador de todas las dimensiones, y el Teatro, realizador de las indispensables y, por si esto fuera poco, el cine ha venido a modificar el influjo del Arte sobr<' el hombre en el plano de lo sociológico. Vemos casi cumplida ya la profecía que formulara don .Alfonso Reyes en 1915: "cada gesto humano, cada perfil de la civilización moderna, está destinado a vibrar en la pantalla". De manera que el cinc llegará a ser, seguram<'nte, el mejor documento sobre nuestra época. Es necesario, por ello, estudiar este documento sui-géneris, que tenemos la fortuna de escribir nosotros mismos, y que va a ser la contribución más original de nuestro tiempo al arte universal. Año lY - ~Ílln. -:1-. Abril 30 ele 19-17 .... 111 LA PALABRA Y LA POESJA PAUL VALERY SOBRE LA TEORIA LITERARIA VIDA Y NOVELA) DOS FORMAS DE VERDAD �LA PALABRA Y LA POESIA UNA de las preocupaciones fundamentales de la Teoría Literaria es el estudio del lenguaje. Al hablar del lenguaje nos vienen a la cabeza muy diversas formas de considerarlo: El estudio gramatical de las palabras y las frases, la técnica de clasificación y uso de las primeras y el arte de construir las segundas; el estudio de los accidentes y los tiempos en los verbos y el de la prosodia y la ortografía. El estudio de las funciones sociológicas del lenguaje desde su formación hasta su transformación en la más importante de las funciones mentales colectivas, cuyo desarrollo abarca en su aspecto histórico el maravilloso espectáculo del desenvolvimiento de las sociedades humanas. El estudio de la Filología considerada como el conocimiento erudito del lenguaje como materia poética. El lenguaje es una materia común de expresión del pensamiento universal y de todos los grupos humanos. En cada rama del pensamiento el lenguaje pierde algunos de sus caracteres comunes y se especializa para servir al objeto de la ciencia que lo utiliza, formando una terminología distinta del lenguaje com(m y corriente. La Filosofía es un ejemplo magnífico para evidenciar esta especialización; cada escuela filosófica, cada pensador, usan su propia terminología diferente a la de los demás en la expresión de sus ideas. También el fenómeno sociológico de la división del trabajo proporciona diversas especializaciones del lenguaje según las actividades y los grupos sociales. Mediante estas especializaciones, diferentes del lenguaje indispensable de la vida en común, es posible que éste sea útil a las necesidades de la convivencia humana. -41- �42 La Palabra y la Poesía. En lo literario el lenguaje también se especializa para servir a los fines de la poesía, sólo que esta especialización del lenguaje en la poesía es mucho más sutil. Generalmente la especialización lingüística en las esferas del pensamiento distintas de lo literario obedece al afán de precisión en las ideas y a la necesidad de fabricar conceptos típicos invariables para designar sus objetos y sus desarrollos. Esto conduce a la valoración etimológica de las palabras que proporciona el más firme criterio de precisión, y conforme a este conocimiento de las raíces originales va creándose la terminología especial, convencional para el pensamiento que se sirve de ella. En lo literario la especialización del idioma rara vez toma ese camino ya que las cuestiones literarias no tienen temas especiales, su materia está constituída por la más general de las experiencias humanas: la experiencia de la vida de los hombres. La especialización del lenguaje en lo literario se logra mediante una valoración semántica de las palabras y una valoración subjetiva íntimamente ligada al estado emocional generador de la obra poética. Dentro de esta valoración subjetiva entra la consideración del valor fonético de la palabra y de la musicalidad de la frase, consideración indispensable para lograr la unidad armónica del lenguaje poético como expresión de un doble sentido creador del artista. En esta especialización del lenguaje en la poesía las palabras se exceden a su utilidad de meros instrumentos de comunicación de las ideas hasta llegar a ser instrumentos de revelación. En esta función poética de las palabras los significados son destilados doblemente, primero desde la indispensable necesidad de servir de instrumentos de expresión, y 8.espués desde esa revelación creadora que es el desahogo del estado emocional general de la obra poética. Esta sublimación de las palabras hace que éstas dejen de ser meros signos convencionales de intercomunicación humana para transformarse en un lenguaje superior, distinto, apto para ser un material artístico. Su función en la frase rebasa entonces los términos de la gramática y se convierte en instrumento de expresión de un orden de fenómenos cuyo origen y desarrollo se substrae a la lógica racional. Por eso no es posible exigir una sintaxis simplemente gramatical en la frase literaria o poética. La construcción obedece aquí a las necesidades de una expresión acertada a la coucepción creadora del poeta; y a veces se sacrifica la lógica de la frase a un simple ritmo, a una musicalidad que hacen posible la reproducción de aquel clima emocional que produjo la obra y Edruundo Alvara<lo Santos 43 logran con, ello una comprensión de ésta que el lenguaje simple no seria nunca capaz de proporcionar. _Esta ,s~tuación en que queda en última instancia el len~uaJe _poehco es el que produce esa sensación de simpatía me~phca?~e a veces, con el poema. Es inútil entonces busca: la 11;tenc1on de _la obra_ con un criterio lógico simple. En poe~ia no es posible ser mgenuo, mucho menos cuando el lenguaJe de ésta _es _e~aborado por el poeta, tanto en la forma como e~ los s1gm~1cados, en esa forma extraordinariamente convenc10nal qu~ solo en la poesía es permitida. De aquí parte una d~ las semrJanza~, de la poesía con la música, de la que se tratara en otra ocas10n. En este lenguaje es en el que las palabr~s, como ~n. la frase bíblica, se hacen carne y adquieren el sentido dramatico que las hace sobrevivir a los hombres y a las edades. Año II - Núm. 3, Marzo 30 de 1945 �PAUL VALERY TODAS las_épocas críticas de la humanidad terminan en una larga angustia a la que no convencen ni las cosas más ciertas, ni los viejos remedios, ni la vista a la historia. La crisis es siempre un desquiciamiento en la fe y una incredulidad para toda esperanza. En el principio de la Filosofía moderna un hombre deshizo en su conciencia las ruinas del pasado para sacar de la nada restante un principio de fe. Este hombre fué Descartes: el iniciador del pensamiento contemporáneo. Cuando el positivismo perdía a principios de nuestro siglo su certidumbre filosófica y no era sino ese palo del que todas las metafísicas querían hacer leña, surgió en el panorama del espíritu francés la sencilla y dominante figura de Paul Valéry. Valéry es en la época presente y en la poesía nueva lo que Descartes fué en su época. La universalidad del pensamiento de este gran poeta francés es tan vasta que no es posible catalogarla en alguno de los aspectos especiales de la cultura. No fué solamente un filósofo, o un sociólogo, o un poeta. Fué . más bien esa magna síntesis del genio que no diferencia en su pensamiento ninguno de los caminos hacia la verdad. Donde quiera que entró con su pensamiento fué para encontrar rutas nuevas hacia esa ve11dad perdida en un mundo de enmarañados prejuicios científicos y filosóficos, en una época. en que todos se creían con derecho a decir una verdad y en que cada país se apropiaba lila teoría y uua idea particular del mundo. -45- �46 Palll Valéry Valéry puede decirse que fué una víctima de su gran destino que le hizo ser poeta queriendo ser marino y que huyendo de la poesía se convirtió en filósofo y puesto en el camino de la verdad aportó interesantes estudios a la teoría de los hechos sociales Víctima también de un ansia extremada de rigor se encerró, como Descartes, 20 años a hacer, dice Maurois, tabla rasa con la cultura de su tiempo para rehacerla desde el principio como propia, como el método de su vida y de su pensamiento. Metido en la casa que habitara en París Augusto Comte, escribía c:uadernos y más cuadernos de notas, y ensayos que nunca hubiéramos conocido a no ser porque Gide le convenció de publicar sus poemas y Marcel Sch11·ob y Daudet sus escritos. Comenzó a escribir sus poemas en la adolescencia, para reunirlos como obra suya 20 años después. Entre tanto hacía sn método poético en silencio, ignorante e ignorado de todos. El poema -decía- no se hace con sentimientos, ni con ideas, Rino con palabras. Las palabras son las convenciones huma11as más arbitrarias, que de mera ficción que eran se han conYertido en eso que han dado en llamar verdades objetivas. El poeta tiene que encontrar ese misterio de la ficción, ese auténtico sentido de la palabra perdido en la historia; y a propósito de una teoría poética se mete en la filosofía de la historia y con la problemática filosófica, hasta llegar al principio sin reconocer verdades absolutas. Hay en el pensamiento de Valéry un gran momento que puede colocarse en el principio de toda Filosofía: "¿De qué modo, se pregunta, es posible adquirir el concepto de lo que no se opone a nada, no repele a nada, no se parece a nada Y Si se pareciese a algo no sería todo." Encuentra el poeta la realidad primaria, anterior a toda ficción, en la obra de arte. En ese poema escrito con palabras dueñas de su significado y de su música, hecho en un clima emocional especial en el que la inspiración no es sólo una observación penetrante. Lle~ado a la Academia y al Colegio de Francia formula el principio de una nueva consideración sobre la literatura que va a ser la Teoría Literaria de nuestros días, en la que no caben las demagogias y las extravagancias poéticas. A propósito de un escrito suyo publicado en el prólogo del libro de un joven poeta, en el que hablaba de la "poesía pura", surgió en Francia la grave polémica sobre estas dos Edmundo Alvarado Santos 47 palabras sobre las cuales no hay un completo acuerdo en la literatura moderna. Valéry termina con esta polémica reconociendo que la llamada poesía pura es imp?sible, pero que esta designación puede servir para nombrar ese ideal de perfección en la poesía que desde luego no tiene que ver con 1a corriente estética que habla del "arte por el arte". Sin temor a eg_uivocarnos podemos decir que Valéry ha influído de manera preponderante en el pensamiento de toda la poesía actual, y aunque discutida su grandeza poética ha venido a constituirse en la corriente más vigorosa de la lírica moderna. Este genio del pensamiento francés acaba de morir en un momento crucial para la vida de la humanidad, pero no sin haber visto el amanecer del nuevo día francés en el que siempre tuvo fe, aun en los días en que muchos de los grandes pensadores franceses renegaron de la libertad de su patria. Su muerte ha ocasionado una gran pérdida entre los que piensan por la humanidad. Año II - Núm. 8, Agosto 30 de 1945. �SOBRE LA TEORIA LITERARIA '1 HASTA hace muy pocos años ha v·e~ nido a dar fruto la vieja preocupación de la Literatura orígis nada en torno al problema de constituir una cienciaunive:rs~l con todos los aspectos de cultura que de alguna manera tie.ne1f que ver con la poesía. En los años anteriores a la presente· guerra, Paul Valéry inició en el Colegio de Francia una explicación novedosa del sentido de la Literatura. Concurrían en esta explicación las experiencias de la antigua retórica y las exploraciones de los poetas contemporáneos en otros campos artísticos en busca de lo que la retórica no era capaz de proporcionar. Pero había en aquellas exposiciones de Valéry cosas. nuevas, elementos tomados de la experiencia poética cuyo análisis correspondía a otras ciencias pero sin los cuales era. imposible llegar al conocimiento de la meta de aquel curso. • Hasta entonces se definía la Literatura como la búsqueda de la belleza en las letras, de una belleza desinteresada paralela a los valores fundamentales del arte en las artes plásticas y la música, como aquella nota lingüística capaz de conmover. Servían a este propósito la retórica como sistematización de las formas del bien decir y el tratado de las formas y los metros que era la Poética en su viejo sentido. · Todo esto conducía sólo a una cosa: el descubrimiento de una técnica de desvulgarización del lenguaje que servía para dar a las palabras un sentido poético diferente del que les era usual en el habla común; pero el problema ~e la poesía escapa a una consideración de esta especie. Nadie podía encontrar con estos elementos el sentido de la poesía, ni estudiar. el acto creador de la misma y las vivencias a que daba origen el poema en el ánimo de los extraños a que estaba destinado, -49- �Sobre la Teoría Literaria 50 ni el criterio para una actitud valorativa de la creación artís- VIDA y NOVELA, DOS FORMAS DE LA VERDAD tica. La consideración de esta serie de posibilidades nuevas para la elaboración de una ciencia que tuviera por objeto llegar al conocimiento de las notas esenciales de la poesía, estudiadas por Valéry en aquella ocasión a propósito del desarrollo de una teoría poética que partiera del significado etimológico de la palabra poesía, que en griego significa crear, cuya meta fuera obtener una filosofía de la poesía, dió origen a lo que hoy es la Teoría Literaria. Servían a los fines de la Teoría Literaria casi todas las ciencias culturales: la retórica y la preceptiva como estudio de la materia de la poesía, la psicología como investigadora de las emociones y los estímulos tanto creadores como contemplativos, la sociología como estudio del hombre como entidad social indivisible de• la comunidad y como consideración de la obra en cuanto es reflejo de la comunidad en que vive el artista y por último la filosofía con sus consideraciones universales sobre el arte, materia de la estética. Todas estas ciencias resolvían en común las grandes cuestiones de la Literatura que antes no habían sido planteadas: la esencia de la poesía, el análisis y estudio del acto generador <le la misma en su aspecto emocional y en su aspecto técnico, ~l estudio del estado emocional que origina la intención poética, la consideración de las dos actitudes posibles ante el poema : la generadora del poema que termina en él y la valorativa, que comienza con él, pasando por los desarrollos y formas de producción en la primera de ellas, y estudiando en la segunda la apreciación objetiva y la comprensiva en la contemplación de la obra de arte, y la consideración de la intención como generadora de valores poéticos involuntarios para el autor; con el auxilio de estas investigaciones la Teoría Literaria supone a la elaboración de una lógica imaginativa, distinta de la racional, con cuyas luces se pueda llegar al conocimiento de la poesía y de su enlace con la teoría universal del Arte sin profanar el misterio mismo de la poesía como expresión más pura de la idea, como explicación más comprensible, aunque menos explicable del universo y de la vida. La resolución y explicación de estos problemas es la tarea de la Teoría Literaria, el mejor equipaje del hombre en el camino del Arte a la búsqueda de la verdad. . A cosTUMBRADos . considerar como vida exclus1vamente . 1 t· a "dser sociales, a rrollamos entre los dem' a ac iv1 ad que desa • . as vamos ol ·d d v1dad mevitable que des '1 v1 an o aquella otra actip egamos a sola mente nuestra en conciencia 11 s, que es la propiaveces, como una incidencia '. ~ -que egamos a considerar, a pación en la vida que ha m ispensable en nuestra particicemos con los otros hombres Así, la vida que nos conforma . olvidada. Se revuelve con 1 'd co~ nosotros mismos es . a cons1 erac1ón d . nes sociales y allí se pierd L ., e nuestras accw1 distinta, que sólo vale pae. :edve ac10n de una personalidad . ra s1 m epend. t v1dad societaria que en . d' ien emente de su acti. ' vez e ser molde d mientos influye en ellos t ª ª por 1os aconteci. Y 1os ransforma a calidad mental especial 1 ' unqqe sea en una . , e encuentro con u ·d sm ot1:o propósito que el del hombr na V_: a que se vive eso deJa de ser una entidad social n e, su dueno, que no por de vez en vez un remord. . t ' os asombra y nos produce ¡, En dónde estamos vivien1dmoien o tde gran sentido filosófico. nues ra verdad ~ · ,ª ~quello es novela, lo nuestro e . . . sabe~ que una es nuestra vida u s vida, suele _dec1rse, sin destmo, y la otra es aquélla tq \P,ºr ser gregana olvida su d~rse, .ª veces, de su destino '10 ~~ ien nue_st,ra, que sin acorvivenc1a social, novela le llamam mple .. Vida es nuestra conabsoluta con nosotros mismos o ~s miedo ,de la convivencia do con nuestra conciencia 'Todon os demas, pero de acuer.no_vela; unos la vivimos oiro 1 os te~emos nuestra propia mas aproximado que la frase 1e ª¡.~~nben, adern~s. Esto es i e; unos escnben la no- ªl Año I .- Núm. 11, Noviembre 30 de 1944 -51- �52 \'ida y Novela, dos Formas de la \'erdad vela que no pueden vivir y otros viven la novela que no pueden escribir. Hacer nuestras las incidencias que no son autobiográficas, es también vivir en rebeldía con un destino que, en algún sentido, se ha negado a ser heróico y que hay que superar. Los filósofos dicen que la vida es una oscilación entre el ser y un deber ser identificado con un querer ser. La vida es pues el trayecto, y cuando éste es más rico en posibilidades que en realizaciones, la fuerza de la vocación se vierte por el camino de este intencionado deber ser. Así resulta el arte de verdad, la novela que hace vida de lo que no es, que llega a la verdad por la mentira, por este deber ser intencionado que resulta una más humana, aunque no siempre amable realidad. Esto, podrá objetársenos, no es la verdad; pero el ser y el deber ser sí lo son. Todo lo que es ser, en realidad o en posibilidad -en verdad dinámica que está haciéndose, en verdad de tiempo hacia el futuro y no de espacio y del presente únicamente- es la verdad madre del escepticismo egregio o del optimismo endeble. La novela, como forma de vida, es por sí sola un camino a la verdad que, cuando se agota, agota también la curiosidad por ella. Humana al fin, como verdad del hombre, mue1·e con éste. Se realiza en su propia búsqueda para que el hombre pueda realizar su vocación y cumplir su destino. La novela es la vida, dijÜnos, pero novela es también historia, la historia de las posibilidades negadas, a veces, a todos los hombres. Una historia que, paradójicamente encuentra su filosofía en la negación de las realizaciones, que también tiene sus índices de progreso con respecto al tiempo y que hace posible el conocimiento de una vida que al hombre es tan propia como la que hace en sociedad, aunque no sea sino verdad íntima y propia de la que en realidad no hacemos uso nunca, pero a la que guardamos la mejor fe. Crítica es la época en que el hombre tiene que abandonar su fe en la solidaridad social para hurgar dentro de sí en los estratos insospechados de su manera de ser. Esto sucede cuando el fruto de la conveniencia social el desengaño de todas las creencias y de todas las promesas, en una angustia por reconocer la auténtica. No es casual que sea entonces que la religión, que proporciona un proyecto de salvación individual, gane adeptos; y los que en medio de la religión dudan alguna vez, que son todos, van con los demás a un escepticismo negativo que conduce a la resignación y a la desesperación. Edmundo Alvarado Santos [ 53 ~~rse cuuenta ~e q~e en la solución al problema de la vocac1on Y d~l dest~o _tienen r esponsabilidades importantes tanto la prop!a _conciencia, como la entidad social, es la clave en el descubrimiento de una solución a los problemas del hombre ; pero hay que comenzar por tomar de nosotros mismos aquell? qu~ no e~ d,a~le quitar a la sociedad so pretexto de un obJetiv1smo h1storico. Esto sucede en la novela -en el arte, para decirlo de una vez- c_o1:10 ~n toda manera de vida posterior a la guerra : un desqmc1_am1ento del espíritu, una crisis que como actitud vital proporc10na desesp~r~das soluciones provisionales que cuando c?ndu~en al escept1c1smo negativo pueden llamarse existenc10nahsmo, o de cualquier otro modo. Año V - Núm. 10, Octubre 31 de 1948 �IV TEORIA DE LA UNIVERSIDAD JUSTO SIERRA Y EL PENSAMIENTO MEXICANO LA CRITICA DE LA REVOLUCIONMEXICANA DISCURSO EN EL SEGUNDO ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE ANGEL MARTINEZ V �TEORIA DE LA UNIVERSIDAD CUANDO la Universidad constituía un acc~dente de la vida social, cuya existencia trascendía a los propósitos fundamentales del grupo en que vivía, estaba de moda hacer toda especie de justificaciones teóricas para su existencia. Dada como un fenómeno aislado en determinados pueblos en la que, como en los monasterios, alentaba la cultura, defendida de la barbarie por unos muros que si bien la preservaban de ella, la preservaban también lamentablemente, de la vida normal de la humanidad. '· Ante la existencia medieval, la Universidad tuvo que ser un foco aislado de las luces humanas, viviendo de su propia just~ficación que la hacía intocable, y ajena a toda concepción que no fuera la de su propia tradición y la de la tradición de la Cultura Universal, abstracta e impersonal; enclaustrada de tal manera que sus alientos apenas servían para darle la satisfaccign de gozarse en sí misma. El advenimiento de la época moderna, a la vez que la constitución de las naciones, trajo consigo la primera gran transformación de la cultura. Fincándose en las tradiciones locales, la Universidad amplió su acción a la comunidad, nacional unciéndola con sus graves e inusitados desarrollos científicometafísicos, que en realidad nada hacían por la vida social. Ella seguía siendo aún, por encima de la sociedad. el encastillamiento de una cultura que era patrimonio exclusivo de los elegidos del poder o de la fortuna. Sólo el advenimiento de la mecánica y de su gran influencia en las tr;ansformaciones sociales, que logró que la cultura se transformara, si no en el arma de la defensa, sí en el arma -57- . �58 Teoría de la Universidad del progreso, hizo que la UniYersidad se reprodujera en el mundo y abriera sus puertas a la clase optimista que llegaba por la democracia liberalista hasta el poder. Su primera acción desde el punto de vista social fué, a la vez que el conocimiento de la ciencia aplicada, la enseñanza de la teoría social acorde con la ideología egoísta que patrocinaba las conquistas del poder y el avasallamiento de los demás grupos. Después de la primera guerra mundial una crisis grave y alarmante se apoderó de la Filosofía e influyó todos los dominios de la cultura. Los pensamientos que presidían el conocimiento universal cayeron estrepitosamente sin dejar un indicio de certeza sobre el que pudiera fincarse una nueva idea fundamental que permitiera dar un sentido a la ciencia· y a la conciencia. En la Universidad, esta crisis originó la gran revolución. Hubieron de abandonarse viejos caminos y prestigiosas tradiciones. La necesidad de sobrevivir al cataclismo hizo que la Universidad se ligara a su tiempo en busca de su camino ; y cuando aún no recuperaba su estabilidad fue ya el clima que desde entonces, a su pesar posiblemente, y para siempre, alimentó el gérmen constante de la evolución y la revolución de las comunidades humanas. Si antes como fenómeno esporádico, la Universidad fué la cuna de alguna transformación de la sociedad, desde entonces su destino se ligó de tal modo a la sociedad que el retorno es imposible. En Hispanoamérica, la Universidad presidió la transformación de la conciencia política de las naciones y conquistó para sí un lugar eminente en la existencia social, y en Europa, donde las tradiciones tenían demasiada fuerza, se vió penetrada por las inquietudes sociales que la encaminaron hacia una participación importante en la conducta de las naciones. 59 Edmnndo Alvarado Santos en la época moderna con los grandes descubrimientos de la mecánica aplicada que apresuraron la marcha del progreso de los pueblos. Finalmente la crisis de la primera "'Uerra y la angustia del clima bélico que vivimos han hecho 1: indisoluble liga de la Univer1:,idad y de la Sociedad. Si antes, en la história la Universidad vivió fuera de su tiempo y alejada del leit-_motiv del progreso universal que es la vida humana, ahora vive su momento con las inquietudes humanas, compenetrada de la angustia fundamental de la vida social de nuestro tiempo. Pasó el tiempo en que se creía que la cultura podía i(J'norar el desarrollo de las ideas políticas, y que la Universidad° podía sustraerse a las aventuras de la historia. Si al(J'una vez se pensó en limitar cómodamente la misión de la Universidad a la formación de la conciencia y a la guarda y conocimiento de la cultura, esta idea habrá de abandonarse definitivamente. Si la cultura tiene que mantener los frutos de la inteligencia del ho_mbre, ~ entre ell?s h~ de considerarse su inquietud por una vida meJor, la Uruversidad tendrá que contribuir decisiv~men~e en la solución de los graves problemas de la existencia social y superar en sus desarrollos las limitaciones de los nacionalismos absurdos que deberán sacrificarse siempre en aras de la universalidad y de la vigencia de mejore~ principios sobre los cuales la humanidad pueda fincar su época un mundo y una vida más felices. ' 0 Año III - Núm. 8, Agosto 31 de 1946 Con el nuevo sentido adquirido por la cultura, que abandonaba la investigación y la creación como fines autónomos, para transformarse en un generoso medio propiciador de una vida mejor, la Universidad examinó su vida hacia la consecución de los más preciosos fines de la existencia social. Tres etapas importantes ha vivido la Universidad hasta nuestros días. Estudiando primero la organización del conocimiento y el conocimiento de la realidad material en la Edad Media. Interesándose por la vida y por la conciencia de los hombres, la Universidad finiquitó sn primera etapa. Con el conocimiento moral del individuo y de las grandes explicaciones del mundo y de la vida incia en abstracto el conocimiento de la humanidad que viene a ser interrumpido 1 1 1 �JUSTO SIERRA Y EL PENSAMIENTO ME,XICANO POCOS hombres conocen la historia de la inteligencia mexicana cuyo pensamiento sea de las proporciones del de Don Justo Sierra. La universalidad de su inquietud intelectual alcanza, como muy pocas, un horizonte al que no escapan siquiera los espejismos que van a constituir el México posterior a su tiempo. Se dice que es humanista aquél al que ninguna de las inquietudes del hombre es extraña; y para el que cualquiera perspectiva de desarrollo humano debe ser acogida con amor y con fe. Los humanistas fueron, en principio, aquellos hombres que al borde del Renacimiento descubrieron, con la cultura de los antiguos greco-latinos, la libertad del hombre para su total desarrollo hasta úna meta diferible eternamente en la historia1, porque el hombre es el único responsable de su propio destino : y con este descubrimiento, encontraron, en el hombre mismo y en su desenvolvimiento integral, el máximo sentido de la cultura. Desde este encuentro del hombre con el hombre, el humanismo representa un largo martirologio cuyos momentos más lúcidos son el Enciclopedismo, la Ilustración y otras culminaciones del espíritu que reiteran siempre la fe en el hombre y en sus posibilidades. Por eso, después del principio, los humanistas fueron quienes siempre buscaron, en cualquiera de los planos, aun en el de la convivencia social, la mayor posibilidad de salvación para el hombre. Al amor por la cultura, como residuo de la inteligencia. activa de la humanidad, del primer humanismo, se agregó el amor al hombre, como autor de una obra de la que él mismo es culminación. Un hombre que resumía estas dos categorías del hmanismo fué don Justo Sierra. �62 Justo Sierra y el Pensamiento Mexicano No es exagerado decir de él, que vivía en el entusiasmo de las cosas humanas. Por él se hizo educador y llegó a ser, en el ejercicio de un magisterio genial, que excedía a la cátedra, el hombre que vibraba en el pensamiento joven de toda la América próxima a 1910. Como los auténticos maestros, Justo Sierra comprendió que era necesario el estudio de la experiencia total de la humanidad para el conocimiento de los hechos y de los hombres. Supo, puesto ya en este camino, que los valores que determinan este conocimiento son inmutables cuando señalan acontecimientos y son variables cuando estos acontecimientos son a su vez determinados por la conciencia de los hombres. La Filosofía de la Historia ha declarado ya que aun los hechos históricos obedecen a una regularidad condicionada por la temperatura de las inquietudes humanas. En esta virtud, los valores varían según la idea del mundo que determina la conciencia social de una época. Así, lo que en un tiempo determinado es bueno y justo, deja de serlo si en el concepto de la ideología social es otra aspiración lo que dá contenido al valor. Este cambio esencial en el contenido del valor influye de tal modo en su apreciación que le hace variar de lugar en la jerarquía de las consideraciones humanas. Así, hubo épocas en que la virtud fundamental er& el bien, hubo otras en que se estimó la belleza y la sensualidad y otras en que la justicia social determinó las aciones de los hombresc y de los pueblos. El aprendizaje de esta relatividad de las jerarquías conduce a la idea de que los valores no pueden entenderse en una pureza abstracta, y que deben siempre referirse unos a otros hasta lograr unidades de conciencia. Estilan muchos filósofos, en sus explicaciones, decir que no importa que lo bello sea útil si es realmente bello, o que lo bueno sea justo, si es bueno; dan con esto a entender que el valor es valioso por sí mismo. La historia, maestra de la vida desde los tiempos de Cicerón, demuestra que lo que hace valioso un determinado valor, es la unidad de conciencia que proporciona un todo armónico en el cual las partes pueden destacarse sólo en función del todo sin el cual no es posible concebirlas, y este todo es el hombre, la residencia del valor, la razón de ser el valor el ser único en función del cual el valor es valioso. Armad~ de estas reflexiones, Justo Sierra explicó la Historia Universal y escribió la historia mexicana como auténticas lecciones del hombre para el hombre. Hizo sentir que lo fundamental era la inteligencia humana, gestadora de todos los acontecimientos históricos y responsable de los mismos, por eso en Justo Sierra la Historia era el estudio de la experiencia de la humanidad que él completaba con el doble análisis del marco de Ednmndo Alvarado Santos 63 los acontecimientos y de la época que vivía el mundo cuando él ejercía su cátedra; por eso vivió con toda la plenitud de su humanidad el momento político del México de sus días, y como tuvo, como todo maestro, la virtud de la serenidad, al juzgar a su patria escribió una historia que al decir de_ Alfonso Reyes, no se dolía ni del resquemor para los vencidos, ni de la vanidad de los vencedores. Nadie mejor que él, que vivió todas las inquietudes del espíritu y ensayó todos los caminos de la verdad, desde el de la ciencia hasta el de la poesía, para explicar a los mexicanos el sentido de la vida de los hombres. Dn hombre que llega a estas alturas, irrumpe en la Filosofía como conquistador. Justo Sierra no fué un ejercitante asiduo de las inquietudes generales del hombre, pero, en su humanismo, penetró en las disquisiciones del pensamiento filosófico en busca de esa explicación que responde con la voz de Edipo todas las preguntas. Así el maestro se internó en el mar proceloso de la Filosofía siguien~o el ca~i~~ de la historia. Conocedor del mundo de los griegos revivio en su espíritu las inquietudes de Parmenides, de Sócrates, _de Platón. Así desbubrió los dos Aristóteles, el de la escolástica y el auténtico, y siguiendo el camino de las _Peripecias del pensamiento, atraviesa edades e i_deas y reflex~ona sob~e las modernas inquietudes del pensamiento que se siente obligado a inyectar en el escloro~ado ambiente del positivismo mexicano convertido en instituciones corrompidas, en pensadores egoí~tas y en ciencia equivocada, por haberse pasado de su tiempo. a La angustia de Justo Sierra, se veía ya, por los años próximos al Centenario de la Independencia Mexicana, a punto de encontrar camino. Las letras buscaban desahogo en la independencia de toda paternidad, apoyándo_se e1: la inspi~a~ión francesa que cautivaba al decadente refmam1ento porfmsta. Al amparo de un entonces extraordinario joven: Antonio Caso, reuníanse en modesto cenáculo : Alfonso Reyes, Pedro y Max Henríquez Ureña, José '\Tasconcelos y tantos otros, a pensar o repensar, mejor dicho, el pensamiento de la _humanidad, a informarse, por debajo de las formas convenc1onale~ _Y el r ecato silencioso -que no había de mover- del mundo espmtual de aquellos días. Qué gozo debe haber sentido entonces aquel atleta del pensamiento mexicano, qué temblor debe haber recorrido emocionado su cuerpo al ver en el mortero del pensamiento nacional la materia de su gran obra. Justo Sierra, sin embargo, se mantuvo apartado del grupo, él vivía ya la soledad que presagiaba su gran obra. �64 Justo Sien-a y el Pensamiento l\Ie~icano En 1905 llega el maestro al Ministerio de Instrucción Pública. Encuentra el panorama cultural de México destrozado en experiencias y en el anquilosamiento de las viejas formas pedagógicas. Reorganiza la instrucción primaria, impulsa la educación de los maestros, y al cabo de poco tiempo, Miguel F. l\Iartínez, Enrique Robsamen, Leopoldo Kiel y más tarde Pablo Livas, maestros de banco de distintos rumbos de la República, distinguidos a cual más polemizan sobre las reformas a la educación mexicana, bajo el patrocinio de un Justo Sierra cuyo nombre ya excedía fronteras y océanos. Fue uno de los más grandes educadores mexicanos, si no el mayor. La soledad, decíamos, rodeaba ya al maestro. Soledad de aquél que viendo má5 que los demás los excede, del que comprende demasiado, del que se adelanta a su tiempo, de la inteligencia extraordinaria. En ella concibió el proyecto máximo : dar vida a aquel viejo instrumento olvidado del régimen, fragmentado y mediatizado en prácticas rutinarias que olvidan los progresos de la técnica y la inteligencia; la Universidad de México. Así, y aprovechando las conmemoraciones del centenario, un día de gloria, y apadrinada por eminentes y vetustas instituciones, vuelve a la vida, con un mejor sentido, aquella vieja e inútil Real y Pontificia Universidad. En el discurso inaugural, Justo Sierra clausura definitivamente una época de la educación mexicana y se adelanta, casi en minutos, a la aspiración, vertida ya de muchos modos en el país, a un ambiente mejor. Ese era el fin de su obra de educador: la restauración de la casa del pensamiento y la institución en ella de la Filosofía que tras el traspiés del siglo XIX, volvía a instaurar la fe en el hombre y en la búsqueda de la verdad. Dicen muchos que Justo Sierra terminó por ser un escéptico; en realidad no lo fué. Fue aquella soledad de su inteligencia magna, la que le hizo aparecer así, después de entender y vivir un poco todos los caminos del pensamiento. Fue que disolvió en el amor de su obra, que ya caminaba sola, todo el amor que un hombre tiene para dar a las cosas humanas, fue que ya les iba tocando hablar a otros que habían, de alguna manera, vivido a su amparo. Justo Sierra fué una estrella indispensable en el horizonte del pensamiento de América, todos los mexicanos le debemos, aunque sea remotamente, un poco, por eso, como dice Alfonso Reyes, todos los mexicanos aman y veneran a don Justo Sierra. Año V - Núm. 1, Enero 31 de 1948 LA CRITICA DE LA REVOLUCJON MEXICANA r U NA nueva inquietud hacia los grandes problemas nacionales que late en la conciencia de los mexicanos desde hace algún tiempo apremiándoles a adoptar una actitud crítica hacia la última y más importante etapa del desarrollo histórico de México, la Revolución Mexicana, ha hecho que los hombres de las más diversas edades y tendencias se reúnan a considerar las realizaciones del movimiento social que aún nos envuelve y a buscar, con gran fe en el porvenir, nuevos cauces al progreso del pueblo mexicano. Los universitarios primero y luego los intelectuales, se han constituído ya en revisores de la doctrina política de la Revolución, no por considerar que ésta haya cumplido sus objetivos, o haya fracasado, sino porque han encontrado en la trayectoria social del país la necesidad de uniformar la actitud que ésta ha de adoptar hacia el nuevo panorama internacional surgido de la terminación de la guerra, las influencias de éste en la corriente progresista mexicana y la traye·ctoria que con estos motivos ha de seguir la Revolución en el próximo momento. Esta consideración de los problemas nacionales no es original de nuestro país. Todos los pueblos de l'a tierra viven esta crisis política de la que ha de resultar una estructuración mejor del mundo que todos ansiamos y UÍl reflorecimiento de los valores humanos que el desencadenamiento de la bestialidad imperialista en la más tremenda de su formas ha puesto en crisis. Contra el pesimismo conservador que piensa que este juicio sobre la revolución es prematuro, es necesario pensar que el tiempo no sé detiene y que si hoy los mexicanos se decide;n a intentarlo es porque la urgencia de nuevos problemas y d'é '· 11 ·· -65- �Ellmundo Alvarado Santos La Crítica de fa Revolución Mexicana una Yida más acorde con las circunstancias nuevas, obliga a apresurarnos para no ser barridos por las circunstan~ias que están va encima de nosotros y a las que es necesario hacer frente· para poder ser los autores de nuestro propio porvenir. Esta actitud crítica hacia nuestros propios actos impone un yalor a toda prueba para reconocer que en los mejores de sus aspectos la Revolución se ha hecho muchas, -y_eces ~ pesar de los revolucionarios. Esto que parece paradoJico, tiene su justa explicación en el hecho de que ~a Revolución re?asó las preYisiones de los autores de su doctrma y de sus realizadores por haber tenido su origen en los más remotos períodos ~e nuestra historia y por la heterogeneidad de los factores sociales que en ella intervinieron. Ellos son el motivo de la marcha actual de la Revolución. ' .' ' )Iucho se ha dicho del agrarismo y de la legislación del .tr:~bajo, pero mucho, más puede dec_irse a:11n si se piensa que a,un el programa mmimo del Partido Liberal elabor~do . ~n i~06 no se cumple todavía, y que el proc~so de su ~eahzacion ha de wrse complicado con las nuevas circunstancias que la época nos obliga a vivir. Cierto es que el prograi1;1a d~ la ~evolución se ha ido improvisando porque no ha habido ~iempo de hacerlo de una vez y porque,_co~s~derad_a s revolucionarias las aspiraciones populares de JU_sticia socia~, 9-ue surgen merced a nuevas circunstancias, ha sido necesario mcorporarlas en el ideario del movimiento progresista mexicano. , La guerra ha proporcionado, a ~a vez, que una esp~cie de tregua en la lucha popular, un motivo mas para . ampliar los horizontes de las aspiraciones sociales de los mexicanos; pero es tal el caudal que la liberación del fascismo proporc1on~, qiie es menester meditar, sin abandonar la lucha, en una actit~d única que ante lo~ acontecimientos presente y futuros los mexicanos podamos asumir una ideología ac~rde a la vez con nuestra calidad de mexicanos y con esa calidad de hombres que aspiran a hacer del mundo una morada mejor, en d~nde ~l hombre pueda desarrollar libre de temores y del peligro del hombre los mejores atributos de su personalidad. La crítica de los hechos sociales lleva siempre consigo el propósito de superar el momento que _se vive, sea porque _n1;1~vas circunstancias hagan esto necesario, o porque las posibilidades humanas facilitan una oportunidad para dar un paso adelante en la vida de los pueblos. Lo primero es la urgencia de°'ia Yida y lo segundo es la abundancia de la mi~ma. En nuestro país, en donde todas las cosas toman ese giro paradójico, característico de su manera de ser, suceden las dos ' . 67 cosas : por una parte la circunstancia histórica nos obliga a vivir y por otra vivimos un momento especial de integración y realización de nuestra nacionalidad que da al pueblo mexicano una vitalidad y una madurez nunca antes alcanzadas, dentro de su evolución histórica. Si por una parte debemos vivir el pr~x~mo momento social como éste sea, por la otra queremos v1v1rlo y hacerlo a nuestro gusto y para nuestra satisfacción. La crítica de la Revolución :Mexicana y lo que de ella salga nos proporciona esta gran oportunidad. Por lo pronto estaremos a salvo de los errores del pasado, conocemos el movimiento social en todos sus factores, sabemos que la doctrina de la Revolución, improvisada al principio y sobre la marcha de los acontecimientos, ha adquirido caracteres de solidez que la hacen sobreponerse por sí misma al pasado, sabemos lo que de ella se ha cumplido y lo que está por cumplirse aún, hemos logrado explicar las complicaciones que han sobrevenido en ella por la evolución social de nuestro pueblo y confiamos en que somos capaces de salvar todos los obstáculos en el camino. Este suceso sin precedente en el pensamiento nacional; en el que todos los mexicanos participan, abre la puerta de una nueva época. Es como si en una posada de su gran camino el pueblo de México se hubiera detenido a cambiar cabalgadura. Si vivimos momentos críticos es porque nos hemos dado cuenta de que es necesario superarlos. Si somos capaces de enjuiciar nuestros actos, aun a costa de encontrar en ellos los errores más criticables, es porque somos capaces de vivir mejor y porque estamos en posibilidad de participar en la hechura de nuestro propio destino. Superada toda actitud dogmática y reconociendo que si el hombre está en el camino de la vida es para vivir suro-e por sobre cualquier fe, la fe en el hombre. Este es el m~mento que vive el pueblo mexicano de frente al porvenir. Año II - Núm. 11, Noviembre 30 de 1945 �DISCURSO EN EL SEGUNDO ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE ANGEL MARTINEZ VILLARREAL VOY a tratar de hablar de Angel Martínez Villarreal, un hombre que en vida fué muchas cosas: Un Universitario, el más distinguido que ha producido la Universidad de Nuevo León; un médico eminente y, sobre todo, un hombre de su tiempo. Los hombres como él es difícil definirlos y lo mejor que podemos hacer para lograr dar una idea de ellos es, a veces, decir sólo su nombre. Angel Martínez Villarreal fué eso: Angel Martínez Villarreal. El estudio de los hechos sociales y de la historia como conocimiento de la experiencia de la humanidad tendría que concluir, al referirse a la influencia de los hombres en las transformaciones de la sociedad, con un juicio como éste : el hombre vale en la Historia cuando su acción o su pensamiento deciden la conducta de sus contemporáneos. La personalidad, desde este punto de vista, no viene a ser otra cosa que la medida en que la acción y el pensamiento del hombre influyen en los acontecimientos sociales. Sólo los hombres que son capaces de esto tienen el derecho a la Historia como inventario positivo del progreso humano. Los héroes no son otra cosa que los convencidos de que la vida tiene sentido solamente en relación con lo que ella significa para la sociedad en que viven. Si no es verdad absoluta que, como dicen algunos pensadores, la historia de la humanidad se encuentra en la vida de los hombres ilustres, sí lo es a veces, cuando el hombre no tiene otra preocupación que la sociedad en que vive, y cuando su manera de vivir importa a los demás.• Pues bien, todas estas cualidades del -69- �70 Discurso en :\Iemoria de Angel :\lartínez \'illarreal hombre de la Historia las poseyó Angel :Martínez Villarreal. Su vida es el único ejemplo de que se dispone lo que debe ser un hombre de esta especie. En el sentido filosófico habría que agregar al héroe otra cualidad necesaria: El hombre vale en la Historia por el valor que su memoria tenga para la sociedad en que vivió. Sabemos de Sócrates por la memoria de sus discípulos; sabemos de Angel Martínez Villarreal por la responsabilidad que nos dejó y por el ejemplo que su vida significa para los que, sedientos de Justicia Social, se sienten deudores de su pueblo. Pero hay más: Nada valdría la vida positiva de un hombre si no dejase vivos, en la sociedad, su obra y su pensamiento. Perdería su sentido toda entrega, por generosa que fuera, si no lograra un fruto. La entrega de Angel :;\fartínez Villarreal a su tiempo está fructificando. El fué el organizador y el maestro de varias generaciones. Su escuela fué más fecunda porque no fué ejercida exclusivamente en las aulas; su fruto tiene mayores posibilidades porque aquél que lo quiso escuchó su palabra y participó en su obra. Lo difícil del retrato de los hombres cuya vida da sentido a una época, consiste en que, aun estudiando la fisiología del héroe, no es posible desentrañar totalmente el significado que para él tuvieron su pensamiento y su acción. Nunca el lenguaje es más inútil que cuando pretende servir para un retra- . to. Sólo en los poetas es dada la facultad, si no de decir, sí de hacer sentir lo que una cosa tan grande, como la vida, el pensamiento y la obra de Angel Martínez Villarreal significan. Y el poeta vendrá un día. Mantengamos nosotros mientras tanto la herencia del maestro, y asumamos la responsabilidad que ella pone sobre nosotros. Inútilmente he tratado de decir quien fué, y que es, Angel Martínez. Conocemos su vida y su obra, pero su personalidad es más que eso. A los hombres así, sólo se les conoce en la medida en que se participa de su obra, y a los que pensamos • como él nos falta mucho por hacer. Los universitarios de Nuevo León tenemos una deuda para con él qué pagaremos sólo cuando hagamos de la Universidad aquella casa que mantiene el espíritu del pueblo el deseo constante de realizar su destino. Tal es la tarea que nos dejó el maestro. Hoy, en el segundo aniversario de su muerte, invoquémosle con las palabras de Jesús: hombre, hombre, hombre eso fué en el absoluto sentido de la palabra Angel Martínez Villarreal. .Año IV. - Núm. 4, Abril 30 de 1947 Gerardo Cuél!ar / EDMUNDO DEBIERA ESTAR AQUL f , ~ , RESPIRANDO... . ' .. , . AQUEL verano pensé que los melones er~n mas J,ugosos,. más aromáticos y más sabrosos. Una chiquilla. e~tro de prisa y pidió la mitad de un melón con nieve de ~a1mlla. El hombre de la barra partió el melón y todos pudlDlos. olerlo. Y _cuando la muchachita salió, todos estábamos C?m1endo lo. ~1smo. Así se puso de moda, creo el melón con meve de vam11la. ' Es una cosa maravillosa estar en el mundo, sin pensar qu_e algo, en algun~ parte de nosotros, ha comenzado a pu~rirsN Y ª11:1 pens~ndolo, es maravilloso estar aquí, respiranº· o sabr1a decir si es más grato el sabor de un melón que e~ recuerdo que me trae de épocas idas. Eran buenos aque~ llos tiempos, mas.los actuales no_lo son menos. No estamos ya: todos Y eso es t~1ste; pero la _tristeza y la alegría, la maldad Y la bon?ad, la mgratitud y cien, mil, cien mil O un millón de cosas mas, son las que hacen a este mundo maravilloso. y 0 e~toy muy contento porque todavía respiro en el mundo y porque puedo estar triste cuando recuerdo a los que deJ· aron de hacerlo . lt . ~~ amigo Edmundo murió antes, años antes de su muerte defl:mtiva. Y o c::,eo qu~ lo conocí ya muerto. Y creo que siguió• naciendo Y muriendo Junto con nosotros iaual que nosotros en cada sístole y en cada diástole, hasta qu~ hubo un instant; e1;1 que no pudo nacer ya más, fue hasta entonces que lo per dimos. ., . Recuerdo que caminábamos mucho. Una noche nos detuvimos en una esquina y él me dijo: -71- �72 Gerardo Cnéllar Edmnudo Debiera Estar Aquí Su ropa indicaba que venía de algún lugar donde hacía frío y Edmundo me dijo: -Estas tres cuadras que siguen, son las más feas que tiene l\Ionterrey. Si rodeamos por la otra calle, te digo el "Prometeo Süilítico'. Y lo dijo. Así conocí los primeros versos de Renato Led~c. También le escuché silbar una sinfonía y declamar el meJor de sus sonetos que cada vez era uno distinto. Los escribía en la mesa 19 del Café "La Superior", en servilletas que luego rompía en mil pedazos. Creo que todos sus sonetos se fueron con él. Tal vez los recuerden las calles que muchas veces los oyeron. Y o no los recuerdo. -Sabes quién es ese hombre 1 -:No sé -le dije. -Es mi hermano José -me contestó-. El no es abogado, ni juez, ni maestro universitario, pero es mejor que yo. Un día me voy a ir a México como él. - ¿Pues qué quieres ser tú? -le pregunté. -Un "fregononón", -me dijo. En ese tiempo me hubiera hecho comunista, si a Samuelillo no le hubieran apestado los pies; si no hubiera visto a Rosita haciendo del excusado en aquella letrina y, sobre todo, si no hubiera conocido a Edmundo. Era una cosa desesperante. Era el tiempo en que la astilla comenzaba a entrar en· la carne. Sin embargo todo se fue haciendo más claro. Aquella noche Edmundo habló mucho y nosotros callamos. Y o le entendí todo, cuando él habló de todo y esa noche me convencí de que estaba muerto. Pero tuve miedo de decírselo a alguien. Desde entonces él fue el guía. Pasó el tiempo. Un día, un hombre llamó a una puerta y otro hombre salió. Este último era el hermano de Edmundo, que se vio frente a un fornido hombre de campo, blanco, rubio, quemado por el sol, vestido con ropa de trabajo, con las mangas de la camisa remangadas, que le habló de esta manera: -Sé que el abogado está muy malo. Y o quiero darle toda la sangre que necesite y que a mí no me haga falta. No me pregunte por qué. El que llamó a la puerta cerró los puños y mostró las venas de sus antebrazos al hombre que salió a recibirlo. Entonces éste rompió a llorar y no pudo pronunciar palabra. Su corazón, tan grande como su cerebro, lo ahogaba con sus latidos. Nada quedaba ya por hacer y el otro lo entendió. Sin decir una palabra, se alejó y dejó a aquel hombre llorando como eso: como un hombre. Es una cosa que sucede en menos tiempo del que se empiea para pensar que va a ocurrir. Todo pasa apenas un instante antes de la muerte definitiva. El hombre se va hasta él' principio de la vida y comienza a ser su manifestación primaria, para terminar siendo el hombre. Es como una, casca~a que tiene fin y el fin es aquella muerte. Por eso tema razon aquel hombre que dijo antes de morir: "ahora -yoy a saberlo todo". Porque lo supo todo, antes de convertirse e.n nada. El error de él fue pensar que lo sabría después de muerto. P ero eso no tiene nada de notable, porque nos ocurrirá a todos. Sin embargo hay hombres a los que los asalta la muerte y ello puede ocurrir en cualquier pueblo. Hon:bres que e¡1 ese instante comienzan a ser células, son protozoarios luego, sQn batracios después y finalmente siguell: siendo h?mbres. Yu.elven a nacer en ese instante y luego siguen muriendo Y naciendo cuando ya lo han sido y lo han sabido todo. Esto debe haberle pasado a Edmundo, años antes de que yo lo conociera, en cualquier lugar. Una vez llegó un hombre peludo de las cejas, de tez blanca, bigote menos peludo que las cejas, que caminab~ con _el estómago echado hacia adelante y los hombros hacia atras. 73 Yo quisiera que Edmundo hubiera estado con nosotros aquel verano en que la niña aquella pidió en el Café "La Superior" un medio melón con nieve de vainilla. Y o quisiera que Edmundo viviera todavía. Es una cosa maravillosa estar en el mundo. Es maravilloso estar aquí, respirando. q �ES'rA EDICION CONSTA DE 300 EJEMPLARES Y SE TERMINO DE IMPRIMIR EN EL MES DE JULIO DE 1961, AL CUIDADO DE JUAN ANTONIO AYALA Y ALFONSO RANGEL GUERRA. �Myron J Lichtb!au / LA REPRESENTACION NOVELISTICA DE LA EPOCA DE PERON LA ignominia del reg1men peronista tenía que encontrar voz literaria. Por razones bien obvias no podía tenerla mientras durara la dictadura; pero una vez derrocada, el encono y :furia contra la tiranía se encauzaron en expresión artística. La novela en particular, con su gran adaptabilidad para la protesta social, ha sido utilizada por algunos escritores para pintar ciertos aspectos de esta década entre 1946 - 1955. Juan Goyanarte, de origen español, autor de muchas obras de ficción 1 que captan la escena contemporánea de su país adoptivo, publicó en 1956 Tres mujeres,2 la primera novela que versa sobre el período peronista. En el mismo año, unos meses después, Manuel Gálvez sacó a luz Tránsito Guzmá.n.3 Y en menor escala hay que agregar Las leyes de la noche de H . .A. Murena,4 novela que contiene, pero sólo de paso, unas referencias interesantes a Perón y su gobierno. Mi propósito aquí es examinar las novelas de Goyanarte y Gálvez en su doble papel de obras literarias y documentos sociales. Pero primero unas observaciones preliminares. La década de Perón recuerda invariablemente a la época de Juan Manuel de Rosas un siglo atrás. En efecto, toda dictadura: tiene lm denominador común: La destrucción de la libertad y la dignidad humana en pago de un falso beneficio económico y de una nacionalismo mal orientado. Las atrocidades de la tiranía rosista animaron la creación del primer cuento argentino y la primera novela también El matadero y Amalia. Pero en los dos casos había graves problemas de publicación mientras gobernaba Rosas.5 Por lo que respecta a la dictadura de Perón, -77- �78 La Representación Nov_elistica de la Epoca de Perón parece que ninguna novela de las que quizás fueron escritas llegó a publicarse ni siquiera clandestinamente durante su mando, ni tampoco se ha publicado en los últimos años postPeronistas. Las dos novelas tratadas aquí fueron escritas ----y esto se ve por los hechos históricos narrados en ellas---- durante los meses de reorganización política y económica que siguieron a la Dictadura. Aunque la era peronista ya pertenece a la historia pasada, T:r;es mujeres y Tránsito Guzmán no pueden ser consideradas novelas históricas en el sentido propio del término. Más bien son novelas contemporáneas que narran los sucesos muy de cerca y sin ninguna perspectiva histórica. Más que pintores o retratistas del período, más que intérpretes que reconstruyen una época pretérita, Goyanarte y Gálvez son observadores que reaccionan íntimamente a lo que acaba de pasar ante sus ojos. Lo mismo sucedió con Amalia, que tampoco pnede clasificarse como novela histórica. Como Mármol, aunque de un modo menos extremo, Gálvez y Goyanarte también se encontraban vejados y afligidos por la sombra de una dictadura. Pero no deseo alargar el punto ni precisar más el muy eYidente paralelo entre Amalia y estas dos obras recientes, pues carecen éstas del valor histórico-lite:ario de la_ novela de i\'Iármol. Baste con señalar que ellos siguen la misma pauta trazada por Mármol hac~ un siglo~---es decir, captan un momento histórico de suma importancia y procuran darle sello artístico. ¿ Cuál fue la posición de estos dos escritores frente_ al peronismo 1 Goyanarte, español de nacimiento, se opuso firmemente a la política restringida de Perón, pero su suerte no fue peor que la de otros millares de argentinos que se veían obligados a tolerar los abusos de la Dictadura. Pero el caso de Gálvez es un poco más complejo y obedece a motivos más arraigados. Ante todo Gálvez es un hombre apasionado: lo que ama, lo ama con gran sentimiento y vigor: lo que odia, lo odia con igual intensidad de emoción. Defiende con tenacidad inexorable sus creencias políticas y literarias y las justifica con razonamientos bien pensados. Gálvez es rosista, defensor irrevocable de aquel tirano. Veintitantos años atrás, impulsado por el deseo de borrar la mancha que rodea el nombre de Rosas y de aclarar los hechos históricos, se puso a escribir un libro sobre la vida del tirano y el período en que viYió. La justificación de su régimen dictatorial, según Gálvez, se halla en el hecho de que gobernó en una época anormal, de disensión civil e inestabilidad política. Además, afirma Gálvez, si no fuera por la mano de hierro de Rosas. el país l\Iyron l. Lichtblau 79 hubiera perdido su soberanía econo1mca y hubiera caído en manos de potencias extranjeras. Mas Perón es de otra calaña y Gálvez lo condena sin reserva, no admitiendo ninguna vindicación de su mando cruel. Como sabemos, al retornar Gálvez a la fe católica que había renunciado en su juventud, se mostró sumamente devoto y defendió su r elic,ión contra todo 0 ataque político y moral. Por tanto, cuando P erón lanzó el asalto brutal contra la Iglesia, Gálvez reaccionó con una indignación furibunda, como si con estos actos blasfemos el Dictador hubiera llegado al nadir de la iniquidad. Dijéramos que Gálvez casi no podía aguantar sus otras maldades, pero e~ bomb~r~eo de templos y la afrenta a la dignidad eclelliástica le lucieron reventar de ira y despecho.6 Y el frut o liter~rio de esta indignación es la novela Tránsito Guzmán, que tiene_ como tema principal precisamente esta lucha que la Iglesia sostuvo contra el régimen peronista una lucha que culminó con el incendio y saqueo de muchos lugares sagrados. Entre éstos, el Templo de San Francisco se realza en la novela como símbolo del extremo que alcanzaron los bárbaros ultrajes de Perón. Para Gálvez, este Templo representa algo muy querido, pues de niño había sido alumno de la escuela franciscana y años ?JáS tarde le impresionó tanto la '7ida ejemplar del gran franciscano Fray Mamerto Esquiú que se dedicó a estudiarlo. Y en 1931 publicó una biografía muy perceptiva de este fraile. De manera que la novela de GálYez se apunta principalmente a un blanco muy específico y definido---la censura de los crímenes contra la sagrada inviolabilidad de la Iglesia. En esto GálYez desahoga su furia. En cambio, la obra de Goyanarte lanza un ataque más general que alude brevemente a una Yariedad de aspectos reprensibles del régimen peronista. Precisamente por esta restricción Tránsito Guzmán adquiere una intensidad emocional y fuerza dramática que no logra la novela de Goyanarte. La figura de Tránsito Guzmán la creó Gálvez para dar vida a su denuncia, y su presencia domina la obra y la funde en unidad artística. En Tres mujeres no hay ningún personaje heróico de esta índole: la figura principal es ex-peronista, y una de las tres mujeres a que se refiere el título, aunque odia de muerte a Perón, es una figura pobremente retratada y sin mucho vigor novelesco. Además el enfoque general es bien distinto en las dos obras. Goya~ narte prefiere situar la acción central un poco después de la caída de Perón, y nos hace percibir los años precedentes en forma retrospectiva; es decir, el protagonista recuerda su vida ª?terior en el servicio de Perón, y en particular su participación en la vergonzosa contienda civil hacia fines del régimen. �80 La Representación Xovelística de la Epoca de Perón Myron l. Lichtblau 81 obra literaria de valor, y no un documento social en forma novelada. En Tránsito Guzmán Gálvez logró escribir una novela bien construída, artísticamente desenvuelta, y de atractivo novelesco por encima del interés sostenido por la autenticidad histórica y retrato vívido de algunos aspectos de la Dictadura. Recordamos que el valor de Gálvez estriba no sólo en sus novelas realistas y naturalistas sino también en ,sus novelas históricas, sobre todo en la trilogía sobre la Guerra de Paraguay. Y aunque no considero a Tránsito Guzmán como novela histórica propiamente dicha, creo que muestra la misma facul~ad crea~o_ra de combinar hábilmente lo real con lo imagi~ar~o? de utilizar un fondo histórico para encerrar una trama fic!ici~. Hasta :n una obra de tanta veracidad histórica como Tr~ns1to Guzm~n, Gálvez novelista impera sobre Gálvez historiador o cromsta. Raras veces pierde Gálvez el sentido de su, misión artística, y a este fin logra supeditar todos los demas elementos de la novela. En cambio Gálvez fija la acción unos meses antes de la derrota del Dictador, en aquél período borrascoso desde junio hasta septiembre de 1955, dando una visión directa de los sucesos desde el punto de vista de las fuerzas rebeldes, sobre todo por los ojos de Tránsito Guzmán y su sobrino, el padre Emilio. Es de notar que Mármol se valió de esta misma perspectiva en Amalia, en que la época rosista se retrata principalmente desde el campo rebelde, o sea con la mirada vuelta a los unitarios. Por ser las dos obras bastante desconocidas, conviene dar a continuación algunos detalles del argumento para mejor presentar la crítica. La armazón ,de Tres muj~res es. un proceso legal en que se acusa a Anton Zako de ciertas irregularidades financieras en los fondos públicos cuando sirYió de enfermero en la jerarquía peronista. La fortuna que así adquirió ilegalmente se la remitió a su madre para poder utilizarla en ocasiones más convenientes sin despertar sospecha. Surge el conflicto amoroso e ideológico con la figura de resa, quien se negó rotundamente a tomar p~r~e en la :7ida privilegiada de que disfrutó Antón como oficial peromsta. Por despecho Antón contrajo matrimonio con otra. Al prever la caída de Perón, huyo temeroso de Buenos Aires. Pero a instancia de Teresa, quien todavía tenía por él gran simpatía, Antón regresó a la capital para hacer frente a la justicia. Hay otros enredos del argumento, pero no vale la pena relatarlos aquí. Baste con anotar que al final Antón se arrepiente ~e sus fechorías cometidas en nombre de Perón y por su propia cuenta también. Resuelve renunciar a todos sus bienes y donar su rico caudal de piedras preciosas, y, en una nota de suave ironía, anhela ser "el primero en la lista de los que contribuyen a la recuperación nacional". (p. 139). Rasgos esenciales en el carácter de Tránsito son un bello fervor religioso y una dedicación sincera y activa a su fe. Su odio. a ~erón es absoluto, pero se ve obligada a reñir con su conciencia por hallarse enamorada de un joven Donato Perales, miembro de la policía peronista. Este odi~ se intensifica con el encarcelamiento del padre Emilio, sobrino suyo. Debido al gran amor que siente por Tránsito y a su propio carácter fundamentalmen_te recto, Donato anhela romper los lazos que lo atan a~ peromsmo y apoyar la acción de los rebeldes. Pero es demasiado tarde ; pues muere víctima de un bombardeo de Buenos Aires. Y en un rapto de fervor espiritual, Tránsito logra sacar del Templo de San Francisco, a punto de ser devorado por las llamas despiadadas de un horrible quemazón el crucifijo que tanto adora. ' La trama de Tres mujeres es floja, desorientada, inconexa, y para no decir más, muy .mala. No tiene mucho interés novelesco, ni se desarrolla artísticamente. Flaquea a cada momento y parece algo desligada de aquellas ·secciones de la novela que describen las refriegas en las calle porteñas, las cuales constituyen cabalmente el mejor mérito de la obra. No son menos débiles otros aspectos literarios de la obra: el retrato 'de personajes, el planteamiento y solución de conflictos, y la estructura misma 'revelan graves deficiencias en el arte de novelar y un descuido de lo artístico en favor de una desmesurada preocupación por la pintura condenatoriá del régimen peronista. En manos de un escritor de mayor sensibilidad artística y habilidad novelesca, los elementos históricos y ficticios se podrían fundir con acierto para crear una En ambas novelas la desunión civil se concreta mediante la yuxtaposición de creencias opuestas dentro de la misma familia o entre personas que llevan entre sí alguna relación estrecha. Es un buen recurso novelesco, pero puede resultar forzado y artificial si no se maneja con habilidad. Goyanarte, menos artista que Gálvez, plantea la dicotomía política y moral entre Antón y Teresa, pero no tiene mucho acierto en da~le forma fic~icia. L_a mad_re de Antón, por .ejemplo, quien r ecibe con toda mocencia el dmero estafado por su hijo podría haber sido utilizada con mayor provecho novelesco por otro autor; pero en manos de Goyanarte se convierte en una creación completamente pasiva, sin substancia real. En cambio, por la des!reza novelístic~ de Gálvez estas discordias personales adquieren un papel importante a través de toda la obra !e- �J\Iyron l. Lichtblau 82 La Representación Novelística de la Epoca de Perón y contribuyen a mantener el interés de la narración. Gálvez muestra aquí su habilidad al crear una serie de enredos y circunstancias fortuitas, un torbellino de conflictos emocionales que provienen de estas discordias. Entre éstos, el más fundamental para el desenvolvimiento novelesco de la obra gira alrededor de Tránsito Guzmán y Donato Perales. El amor que nace entre ellos no se puede realizar por la impenetrable muralla de adhesión política e ideología. Pero Donato es peronista sólo por imposición; en el fondo es un joven débil e inseguro que se deja llevar por fuerzas corruptivas. Esta circunstancia de lealtad forzada la emplea Gálvez con marcada intención para conseguir el máximo efecto novelesco, pues Donato lucha interiormente contra el peronismo y al mismo tiempo contempla des~onsoladamente el empeoramiento de su relación con Tránsito. Prototipo del peronista inveterado y empedernido es otra figura, Martín Orihuela, jefe de la banda de malhechores que atacó el Templo de San Francisco. Con él, Gálvez añade una nota individualista a las hordas anónimas que representan el séquito de Perón y la barbarie del régimen. ¡ Pobre de Tránsito que tiene por sobrino a este desalmado, y a otro tal vez peor en un hermano suyo, funcionario peronista de segunda categoría! Pero en su sobrino Emilio, el sacerdote encarcelado por los peronistas, Tránsito encuentra un espíritu emparentado al suyo. En una ocasión, mientras Emilio socorre espiritualmente a los moribundos en las calles de Buenos Aires, tropieza con Donato, quien reconoce al sacerdote y le recuerda que él mismo fué quien lo llevó preso y lo maltrató. La escena, trazada sencillamente con segura técnica · novelesca, va creciendo en intensidad a medida que presenciamos por un lado el arrepentimiento y angustia de Donato, y por otro la sincera humildad y generosidad heroica del padre. En los últimos meses de la Dictadura la situación política y moral llegó a ser tan tirante y belicosa que las dos bandas no vacilaron en recurrir a la fuerza armada, al incendió, y a otros modos de destrucción. Coinciden las dos obras en captar la tragedia de aquellos días. Goyanarte fué testigo ocular de las escenas que describe en Tres mujeres, y pinta con gran fidelidad y muy evidente emoción personal la confusión y terror en las calles de Buenos Aires - - - los bombardeos e incendios, los tiroteos y gritos frenéticos, y hasta el refugio cobarde de Perón en una cañonera el veinte de septiembre de 1955. E;ay cierta energía en esas descripciones, cierto vigor derivado en gran parte de la profunda huella que en el espíritu del autor han dejado los sucesos que él relata. Si Goyanarte presenció personalmente gran parte de lo que describe, Gálvez en cambio, tuvo que valerse de r.ecursos intermedios. 83 . y revistas y e"Me he 1 t documentado" . ! die e G'l a vez, " en d'iar10s u re a os que me hicieron a mi p d'd h . 1 los sucesos" (p 8) M ' e ~• mue os testigos de t . · · · as no por esto deJan de ser convince . es Y vigorosas las descripciones de Gálvez pues a d nmnato de narrar se junta , ·t ' su on atrocidades d 1 , · un espm u encolerizado por las e reg1men y un deseo de exponer lo que ar 'l e;a:~~~~fedtl:nf¡1:s~i~.esenta un ataque inexcusable pco!trea ia Record~mos -en Amalia la presencia directa en carne hueso, del tirano Rosas, a quien Mármol retrató' tan b. y r:~::~as dde ¡ra;1 colorido, aunque un tanto exage~~:: 0 1 Tres mujeres 1a f:gu:: :eq~:r~=c~~ !º;:na:~~::m!~;:~0 ~n una escena breve, en que Goyanarte relata cómo An , n Y entrega al Dictador un cigarrillo que se cayó al s~:~o re;oge pagarle el favor, Perón le habla así. "· Gr . . - ara tántas gracias! y o sé cumplir c 1 . ' acias, companero, cha:da Vos on os que me hacen una gau. me alcanzaste esto Y yo te voy a pagar bien V , ª. verme ~añana temprano a mi despacho" (p 23) E · T ~m sito Guzman 1 D' d · · • n ran, e icta or no aparece nunca directament ~ hay algunas referencias hechas con evidente r f e, _pero verbal. .Artista ante todo Gál . , e renam1ento tamente. Pero Goyanart' vf~z sugiere. mas que ataca abier. . . e pre iere segmr un rumbo má d. ~i:~:Jo/erRJud1cial para hacer hincapié en su gran od;o . -ecurre con frecuencia a til d que raya casi en la sátira 1 . un es o e narración privada de Perón . ,Y ª caricatur_a. .A.soma a la vida anotand - y tambien ~ la de Evita con ojos agudos d o pe.quenos rasgos enoJosos y a veces chocantes a f'1 ,. e rep:e~ent~rlos como figuras odiosas no sól ' ?dad oficial smo también como ciudada .º en su capac1descripciones casi se hacen con efecto :~:i:~~1vados. y est.as. como se ve en el párrafo que sigue : o, con escarmo► :~u:e~s ;¡ Le gustaba al "leader" subir anchas escaleras co~?cad!s fr~nte a anchos espacios de recepción para irar_ as piernas y mostrar a la vez los meneos ca den?osos de sus bien formados muslos por la . razon que gozaba también hondamente viajan~~s~! ~otoneta; Y al~~que fumara poco, su gusto ex uis1t en la elecc10n de cigarreras, de las que poieía oc enta Y tres......... ' era debido de la misma manera a .su ~mo:, a los movimientos graciosos a su fuerte mchnac10n a repetir el ademán co 't de ~Jrecer un cigarrillo al interlocutor alarg\~d~ gen mente el brazo con el acompañamiento de un. �84 La Representación Novelística de la Epoca de Perón suave redondeamiento de la cadera derecha. (pp. 21-22).7 Para describir la famosa pareja, Goyitnarte se vale de una sarta de palabras y giros que son expre::,! ,os por su candidez y cierto tono malicioso. A Perón le couflere apelaciones como ''primer mandatario", "bobo megalómano", "loco siniestro", "caudillo", "megalómano en bruto"; y a su esposa la designa con voces igualmente insultantes o mordaces, como por ejemplo "su frágil, su histérica consorte", "la boba enferma'', "la santa", la jefa espiritual de la nación". Hasta en una ocasión Goyanarte da con esta frase feliz para clasificarlos juutamente - - - "los dos bobos trágicos".8 Como si todo este abuso verbal no fuera bastante para desacreditar y ridiculizar a Perón, a veces parece mostrar cierto deleite lingüístico al compararle despectivamente con uno u otro animal. De manera que al describir sus últimas horas en suelo argentino, compara sus temblores, balbuceos, y tartamudeos con "el poderoso vozarrón de carnero acatarrado" (p. 98); y en sus recorridos nerviosos por sus habitaciones el autor ve los pasos de un "bicho enjaulado". (p. 98). En otra ocasión Goyanarte compara la codicia material de Perón con la de "una ave de rapiña". (p. 99). Para concluir.... . .Goyanarte y Gálvez han dado los primeros pasos hacia la representación literaria de una época triste en la historia argentina. Las dos obras lanzan de.nuncias fuertes, si no francamente insultantes; pero la acusación de Gálvez se confecciona con arte y técnica literaria, mientras que la de Goyanarte se hace sólo con vehemencia, sin fórmula artística, sin mucha conciencia estética. Pero ni la mejor de estas dos obras capta la esencia total del drama de aquellos años de la Dictadura. En ambas obras falta la visión comprehensiva para reproducir fielmente, sin tendencias melodramáticas ni emocionales, cuanto concierne a la vida diaria, la política, la economía, y la cultura durante aquel fü,mpo. Tal vez la contemporaneidad de los hechos referidos y la fuerte reacción personal a todo lo ocurrido les hayan impedido a Goyanarte y a Gálvez escribir sus obras en forma más razonada y templada, más objetiva, con menos empeño de señalar la brutalidad y fatuosidad del régimen y más esmero en crear unas situaciones y personajes novelescos que pueden proporcionar un cuadro cumplido y representativo de la década. Gálvez y Goyanarte sólo han preparado el terreno, sólo han presentado algunos aspectos bastante tempestuosos y obvios y tal vez demasiado superficiales. Hay que cavar un poco más debajo de la superficie política. Si la literatura es Myron l. Lichtblau 85 NOTAS otrasLa novelas . 1 Entre viento las (1940) semillad eeno º{anarte figuran La semilla que trae el Y Campo de l;ierros (19Sl). ª tierra 0 941 >, Lago argentino (1946), 2 Tres , . mujeres (Buenos Aires: Editorial Goyanarte, junio de 1956). 3 'Iranslto Guzmán (Buenos Alres: Ediciones Theorla, noviembre de 1956) . , 4 qu~ Las •é~•es la noche Ai versa ele sobre la vida(Buenos miserable res.. Editorial Sur, 1958). Esta novela, abarca dos periouos: los últimos fñ~!o~mentada de una muj~r disoluta, mente subsecuentes a su caída e Perón Y los meses mmedlatavamente sobre la narración de· Pero el enfoque estriba casi exclusl1 puramente accesorias las referenc1~s ª:º;:só de la protago~lsta, y son estas referencias figuran uno que otr r nt Y a su régrmen. Entre mismo, una que otra mención o comen ario respecto al Dictador sadas sobre la vida bajo Perón d; prere¡enclas políticas, frases dlsperconfuslón en Buenos Aires al' te un P rrafo que pinta la agitación y todo esto tiene que ver muy oco /m1narse el mando peronista. Pero ni sirve tampoco para crear pel fon~~ e; !~~!~to o tema de la novela, acción. En fin, son elementos sin verdadera f une! e eónn que en se la verifica novela. la 5 Recuérdense . aunque escrito alrededor de que 1838 Elnomataclero se sacó ad fuzEs t ebstan Echever:1a, Amalia algunos afios antes de la caídahi ~lS?l. Marmol h~brá escrito la primera parte hasta 1851, en Monte ~d ~a:, pero no llego a publicar ció en Buenos Aires en _ v eo, a novela completa apare1855 6 Afirma Gálvez en una nota preliml 9 .. cargo de unilateralidad que algunas ~:;sci~ : Q~lero defenderme del la certeza de que nad1ie en todo e . as me an de hacer. Tengo fué el incendio de los te~plos el 16 ~/j~~i ha aprobado la barbarie que que ninguna persona culta apaludló el 1ici~d1~5~ ~ºfº :reo también que se perdieron cuadros de Goya• de An gla da Camarasa e oc ey Club, "en 7 También estas palabras. p 22 . "En ·· ········ t la pomada que disfraz~b~ la~ man:Juel roS ro ~echo reluciente por tomaba ambigüedades bobas que le da:! del acne rebelde, la sonrisa de la mueca de un tarado". y un n por momentos los contornos O describe así. p. 41: "El "leader" era exireco más adelante, Goyanarte lo nencias. Consideraba los objetos usad madamente celoso de sus perteque nadie ya tenía el derecho de pro!anar os por cosas sagradas conélsucomo contacto". 8 Goyanarte se burla también de su manía u ostentación, artículos como ..900 are ~e acumular, por mero lujo P;~ndas Interiores, docenas de autonfoto ie :iapatos, 4.300 vestidos y s1srmos, joyas en amontonamientos n ausea r s bn viduales, valioundos". (p. marfiles 42). ! SYRACUSE UNIVERSITY Syracuse, N. Y. u.s.A. �Aragón / LA RECAMARA DE ELSA (Pieza en un acto y en prosa) PERSONAJES Ella El El Radio La acción pasa en nuestros días en la recámara de Elsa, donde, siguiendo una expresión de Henri Matisse, E, 1, es Ella y él, E por Elsa, e por él. La recámara. Tal como se imagina. Y muy diferente a la vez. En seguida se representa el lecho que ocupa aquí el mayor lugar como un navío en las aguas tranquilas, una balsa amarrada, o un trineo abandonado en las nieves. El cuarto es visto en pleno día, iluminado por sus dos grandes ventanas opuestas ; la primera da a una parvada ele pichones, la otra a los grandes sauces, o a la luz de los candiles de cristal veneciano, puramente hipotéticos, pues en realidad basta con dos lámparas de wagon-lit a uno y otro lado del espejo, sobre la chimenea. La recámara tiene la forma de un paréntesis, el nrnbiliario 'de una digresión. Ella es verde, azul o malva, según las gentes. Hubo también alguno que la vió de color amarillo paja, éste debe haber sido un espíritu complicado. Hay un gran sillón frente al peinador, y un espejo. Además de ésto, maderas sombrías llenas de reflejos, de telas. El estilo importa poco, siempre que no choque con la actriz que desempeña el papel principia!. Es decir, Ella. Perfectamente indescriptible. Con un vestido ligero, con grandes pliegues en forma de remolino, con una pieza colgante a la espalda, un poco rojiza, un poco pálida. Como si ella caminara en un -87- �88 La Recámara de Elsa bosque, entre helechos y animales que _le son ~amiliares. El, está sentado al pie del lecho y la mira ir y vemr. Es grande, flaco, algo feo, vestido no importa cómo, y si es necesario, en pijama. Es un hombre viejo que no tiene ojos más que para Ella. Está colocado como si él fuera el pasado. Un pasado que se sobrevive siempre algunos minutos. El radio toca quedamente desde hace un rato, de tiempo en tiempo murmura algunas palabras inasible y después vuelve a tomar una musiquita como un papel floreado. Durante los primeros veinte minutos del acto, no pasa otra cosa que esa mirada de El sobre Ella, ligeramente desplazada para seguirla. Un poco como la del espectador de un partido de tennis, salvo que, en este partido, nadie conoce la regla, ni hay rt'd, ni pelota, ni jugadores. De pronto la atención se fija en un objeto de belleza singular: es una mano de ella, con los pétalos rosas de sus uñas, que ha abierto el gran armario en donde están los vestidos; después se ven los vrstidos en los ganchos, una especie de sombra, se creería que alguno va a salir, a hablar. La mano cierra el armario. Se oye un poco más claramente el radio. Faltaba decir que hay dos variantes: una de invierno, otra de verano. Si la pieza se representa en invierno, el color es un poco diferente por los vidrios cerrados. Si se escoge el verano, se podrá abrir una u otra de las ventanas. Enton~es se podrá también oir el río bajo los sauces, y cuando caiga la noche, habrá en el aire insectos brillantes. Pero nosotros no estamos todavía allá. ¡Ah!, se me olvidaba: el hombre puede también no ser muy grande, si no hay el actor que lo represente, y cuando él incline la cabeza se verá la piel de su cráneo entre los cabellos blancos que él usa cortos. Para el tipo, es preferible escoger un acto~ del género de Jean-Louis Barrault más bien que del de Harry Baur. Recomendación al maquillista: no olvide usted las arrugas. En todo caso es claro que Ella piensa en cosas de las que El está ausente. El está acostumbrado. No protesta. No sufre por esto verdaderamente. Ha mucho tiempo que ha dejado de creer que un hombre puede poseer el espíritu de una mujer. La época en la que él no podía resolver esto está muy lejos ahora. Como una barca en el mar cuando ha plegado sus velas. Es ya feliz con poder permanecer viéndola en silencio y que ella no se cuide. Que ell~ no p~oteste m~s con~ra esa mirada, como antes. Ella ha debido habituarse a el, o bien es una verdadera gentileza de su parte. El quiere decírselo. Aragón 89 ~ero se contiene, ¿ Qué parecería t Y además teme no decir smo palabras, banales . .. no es que Ella sea exigente, no. Es por ~l. Hoy el no s_e lo perdonaría. Es estúpido: durante años se dicen a ~!1ª muJer las p~labras más comunes, sin prestarle a ello a tencion, y l~ego un dia ( ¡ por qué precisamente ese día!) eso des~lla los lab10s; se querría, ¡oh! yo no digo ser inteligente, smo al menos parecerlo. Es decir que en otra parte, cuando es necesario, se encuent:an los cosas que deben decirse. Pero aquí, ¿será la influenc~a d~l dec~rado?. Precisamente hoy, todo pasa como si se viera por primera v~z..... ~mo _se siente torpe, se siente miedo de estar por debaJo de si mismo. Es curioso. Todo pasa como cuando yo estaba en la preparatoria y que hacía todo un mundo para ab~rdar a un~ mujer en la calle, las primeras palabras que se le iban a decir, que uno se repite : EL.-Me parece que nos hemos visto en alguna parte . ... ELLA.-¿Qué es lo que dices? .A decir _verdad, ella lo pregunta porque es lo que se hace cuando algmen nos habla y no le hemos entendido muy claramente sus palabras. Pero ni El ni Ella han tomado realmente es~o por una pregunta.. Por otra parte, si fuera necesario explicar todo lo que se dice, no se terminaría nunca. Y luego, en el fondo, a _ella eso no le interesa. ¿Están haciendo pregunta~ por radio? Justamente, sin que nadie lo haya tocado el radio sube la voz : ' EL RADIO.-Te orno como o la bóveda nocturna ... . • i Vaya!: esto es ~ablar. Si yo pudiera, como el respirar. dec~~/rases de e~te tipo, probablemente la conversación seríá ~osi e.:; . Es c_ierto que no. se ha sabido nunca lo que le 1espondio la muJer a Baudelaire. Cualquier cosa que no destruyera la mentada bóyeda. Tal vez nada. Es en esto en lo que _son fuertes las muJeres: en el silencio. Porque si se calla se tiene un aire fino.. Si yo pudiera al menos encontrar la~palabras para su vestido y para decir cómo luce con él Pero todo pa:ece tan _estúpido .... De repente Baudelaire le· altera los nervi~s, y estira la mano y baja el volumen del radio. ¡ Qué descanso. Y Ella, se ?ª sentado ante el peinador. Su mirada ha ~ntrado en el espeJo. No es seguro que ella se esté viendo en el, tal yez sea una estratagema para salir de la obra, para ~anar reg10nes ~ue le. están vedadas al hombre, que escapan a sus comentarios. Si se representa la variante de día se establecerá_ una con~usión entre los sauces de afuera y' los cabellos pemados. Si es la de noche, entonces será necesario �La Recámara de Eisa Aragón il 90 que los pequeños candelabros de la mesa del peinador hayan sido encendidos desde el principio de la obra. Sus pantallas son de color rojo amaranto. O amarillas. O se les tendrá suspendidas de las bombillas. Según el gusto del director ele escena, quien es un hombre colérico, sujeto a decisiones imprevistas, las cuales le clan la impresión de tener genio. ¡, Aquél, qué viene a hacer aquH Echadlo.... No hay aquí lugar más que para Ella. En su recámara. Hay que recordarlo. Es ya mucha belleza ser aquí tolerado. El iba a decir alguna cosa, cuando se dió cuenta que ese silencio, que iba a romper, estaba lleno de cigarras. ¿Serán mis oídos 1 Los oprime un poco, sin que nada cambie. Ese ligero rechinido que llena todo el espacio, por supuesto que no existe de veras. Es simplemente como el agua profunda que tiene reflejos y que sin embargo ningún objeto es reflejado en ella. La intensidad del silencio tiene reflejos de cigarra, ésto es. En fin, si usted puede conformatse con esta explicación. Porque es probable que sea el peine en los cabellos de Ella. La electricidad. O lo que ella piensa. El peine que pasa sobre lo que ella piensa. Su pensamiento es una cigarra. Frota sus alas como cuchillos. Ella afila un grito retenido, en las piedras del silencio. Un canto de llamas. De pequeñas llamas cerradas. Una especie de heridas del alma. Alguien que camina entre el bosque sin ser visto. En todo caso, Ella no está ya en su recámara. Esto pasa afuera. Donde yo no sé. Donde tal vez ella encuentra a un desconocido, un joven, en fin alguien ágil, contra quien yo vivo sin poder.... alguien de antes.... una complicidad que no se ha roto. Yo podría romperla, si yo alzara la voz. ¿Para decir qué1 No importa, romper este entendimiento entre ellos. Si yo supiera de qué hablan .... porque, por ingeniosas que sean las palabras que invente, si ignoro contra cuáles deben rivalizar.... No. Mejor dejar el silencio a las cigarras. El.-¿Es una idea mía, o es que hay algo como un ruido en e/ fonde del aire? Ella se vuelve y lo mira. Sus cabellos están llenos de cigarras. Tiene el aspecto de venir de no sé qué Africa, de una especie de desierto vigilado por moros de túnicas blancas. Ella va a decir algo, algo irremediable: ELLA.-¿Un ruido? El está tan espantado de haber provocado estas dos pequeñas palabras, que no insiste, y la deja, sin esperar una improbable respuesta girar lentam . . sus follajes sombrío;. y la deja ent~. ha~ia. su espeJo, hacia sumergirse en el condierto de 1as cigarras. p~r ir acia a . . . . el silencio, · Podría decirle, sin embargo t . 1 . esta sinfonía bárbara esto ' es ª VIO encia que él habita rante de su propio ahmen1oce1é1s q1e ,semej~n al hambre igno~ de matar las orquestas . de ' / º ria decirle frases Clltpaces per los espejos. Podría' habfu~r: izar todos. los cantos, de romy como de huracán. Podría desaft l1nguaJe_ como de violación frente a los perfumes del ar os suenos de ella, hacerle los que ·se aleja de él hac!ª!!df' desconcertar los pasos por su garganta algo infinitame t u~uro. ¿No sientes acaso en lines ? ¿No tiene en su b n e .mas e~candaloso que los vioEl va a hablar, mueve susºf:b~a iren~ble fuerza del engaño? él va a hablar. . . . ws, os a re, su lengua se hincha, EL.-Mi amor.... i Vaya !. Es todo lo que h l d . vientre y en los brazos tal ~- ogra o d~c1r. Siente en el b • verguenza qu f f aJado la voz . tan bien la h b . d ' e ms m ivamente ha Porque hay cigarras sin dudt l aJa o qdue Ella no. oyó nada. E . .' . ' as ensor ecedoras cigarras.... 1 piso es roJo sombrío se m h b' . Un hermoso enlosado de m ' . e a ia olvidado decirlo. bras se oc:ultan como flama osaicos exagon~les donde las somza de un hombre que no s!bne~ra~. Es roJo como la vergüenMi amor. e ecir a su amor otra cosa que Aquí, se precipita a la concha d I autor ol~idó poner al principio en la 1:taa~untador el_ Epílogo que el ha previsto cómo irá vestido n. ., I e persona¡es. Tampoco se unos zancos ni si revivirá ~n I quien .º representará, ni si irá sobre del circo gri~go o uno de los bpfersona¡he kde los teatros orientales o u ones s a espeariano E · • ', se trata d e un simple emple d 0 s. n mi opmion d'f' . ª como todos nosotros, con Ios fines • ' mes . , ,c,les, y para quien todo su ideal de televisor. Lanza sus brazos al arre . y grita, . es llegar a tener un día un EL ~PILOGO.- Telón telón BaJad el telón antes de la r La risa los silbidos evue1ta en la sala Telón Pa:a que se pueda reanimar BaJad el telón Que se pueda reanimar y los actor La Q obra que acabamos de tener eI honores avancen ue se pueda aplaudir sin que esto sin emb Tenga el menor significado de verosimilit:Jgo �La Recámara de Elsa 92 ~º~ . . Ba ·ad bajad el telón enrollado alla El Jautor que acababa de saludar el ingenuo barrer d(d~t . ~!it: ]aromír Newman / MATYAS BERNARD BRAUN Y SUS ESCULTURAS DE KUKS • 1 Telón os digo Telón ., . Nadie para anunciar de quien son los vestidos. , uanto al decorado no hay aquí verdaderamente de que E ne (~~ Nadie que vaya a los camerinos con flores y ditirambos Los protagonistas permanecerán solos con sus ro(stros ·11 d maqm a os Solos con la obra que no han repres~ntado Como postes de telégrafo donde _el viento canta Solos con el texto que no han dicho . y detrás de ellos como un largo vestido toda esta vida suya Interminablemente derrochada b No les falta ahora más que representar verdaderamente 1a o ra Telón telón ·· Esta obra no está hecha para los ojos del próJimo. (Traducción de Roque González Salazar). A FINES del siglo XVII, en el N ordeste de Bohemia, se construyeron en el lugar denominado Kuks unos nuevos balnearios que compitieron, durante algún tiempo, aun con las célebres aguas de Karlovy Vary. Fué su fundador el propietario del dominio, Frantisek Antonín Spork (1662-1738), hijo de un riéo soldado de Westfalia. Este aristócrata, instruídó y amante del arte, influído por el jansenismo, creó en Kuks un medio cultural y artístico notable. Con el deseo de convertir a Kuks en un lugar ae esparcimiento social, prestó mucha atención a su grandioso decorado plástico; invitó a compañías de teatro y a la Opera italiana, organizó costosas partidas de caza y brillantes fiestas. Difundió las excelencias de la nueva estación termal por medio de grabados, descripciones, composiciones literarias y musicales. En las dos orillas del Elba, en el valle poco profundo, surgió un interesante conjunto de edificios. Sólo fragmentos insignificantes han subsistido del antiguo palacio y de los baños, así como de los edificios vecinos. Por el contrario, el convento-hospital, situado simétricamente al otro lado del valle y construído para los antiguos vasallos del dominio y los veteranos de las guerras turcas, ha llegado hasta nuestros días, sin grandes cambios en su estado primitivo. En medio de un sólo edificio, un arquitecto de origen italiano, Giovanni Battista Alliprandi, construyó, durante los años de 1707 al 1710, la iglesia de Santa Trinidad, que es de un raro equilibrio y majestad. El buen aprovechamiento del espacio, debido visiblemente al mismo Alliprandi, lleva el sello de la influencia de los grandes palacios y residencias franceses. El notable parecido del palacio con el hospital del lado opuesto, donde se encuentra una cripta familiar, visible desde -93- �94 Matyas Bernard Braun y sus Esculturas de Kuks las ventanas de esta ~ansión señorial por su concepción ideológica, no deja de recordarnos a España. No es casualidad que las cróniéas de la época comparen el hospital de Kuks con el famoso Monasterio de E~ Escorial. Sin embargo, las esculturas que decoran Kuks son mucho más artísticas que la arquitectura. La llegada de Matyáa Bernard Braun (1684-1738), debía aumentar el número y elevar la calidad de las estatuas. Braun era originario del Tirol, pero educado en Salzburgo y en Italia, donde se sabe con cer• teza que estuvo en Venecia, Florencia y Roma. Se inspiró en la expresión y dinamismo del concepto de la escultura de Bernini; pero supo también obtener preciosas enseñanzas de las grandes obras de Miguel Angel. Estas enseñanzas las adquirió, naturalmente, sobre la base tradicional de la escultura en madera, típica del medio trasalpino; de aquí los rasgos característicos que distinguen su obra desde el principio. Llegado a Bohemia hacia 1710, se casó y fijó allí su residencia. El ambiente checo influyó grandemente en el carácter de sus obras, y, es precisamente en Kuks donde se desarrolla la parte más importante de su metamorfosis interior y de su formación completa. Es allí donde él creó también sus mejores esculturas, al lado de las exigencias y de los conceptos artfaticos locales, que modificaron el concepto propio del artista; el material de la escultura barroca checa típica, la piedra, que debía trabajarse de una manera diferente a la del mármol, influyó en su estilo. Este material no permite siempre dar la forma, y, sobre todo, el brillo de las superficies pulidas y los detalles delicados no se pueden obtener en él. Por el contrario, este material exigía una forma monumental y seria, cualidades características de la producción local. Braun se presenta en Praga, en 1710, con la Visión de Santa Lugarda en el Puente de Carlos IV. Mostró allí, en una composición asimétrica de concepto pictórico, un movimiento suave, flexible, lleno de extraña ternura y de dulce éxtasis. Las enseñanzas adquiridas con Bernini, se vieron transformadas por un talento original. La disgregación del volumen continuo cambia los grupos de personajes en una visión vacilante a la luz, que se separa del pedestal como la imagen de un nuevo mundo. Braun logró captar en ello fugaces estados de ánimo, raudos afectos, momentos de éxtasis y de pasiones agitadas; y colmó sus estatuas de matices emotivos, que antes no tenía la escultura. Su arte, que hería sugestivamente la imaginación apasionada del hombre de la época de la Contrareforma, fué aceptado y comprendido en Bohemia ; y fue rápidamente apreciado en todo su gran valor desde su presenta- Jaromír Nemnann 95 ción. La estatua de Judas Tadeo, hacia 1712, que se conserva hoy en la Galeda Nacional de Praga, muestra que la eiscultura eh madera había llevado a Braun hacia efectos refinados de ilusión y hacia una descomposición radical de la materia. La medida insólita de la participación subjetiva y de la pasión patética se manifiesta en grado sumo en el decorado de la iglesia de San _Clemente de Praga. Las formas inquietas, pe,rpetuamente agitadas, logran la cima de la descomposición del volumen por la luz. Los fuertes contrastes de luz y sombra acentúan los gestos y las sensaciones de los santos arrastradas por un hálito misterioso en un estado de loca embriaO'uez. El Hijo Pródigo, sobre uno de los confesionarios, paree: ser ·en su verosimilitud psicológica, como la confesión humana d¡ un artista que comprende la humillación del hombre al cual ha sorprendido el destino. En comparación con las estatuas de San Clemente, influídas sobre todo por la religiosidad de la época y el esfuerzo didáctico de la vuelta al catolicismo, la decoración de las esculturas de Kuks es de una concepción diferente ideolóO'ica y plásti~a. Spork, representante de ideas liberales; prepar~ba los cammos de la independencia del espíritu• era adversario de los jesuitas, esos apóstoles de lo más beli~oso de la Contrarreforma y, al mismo tiempo, del irracionalismo religioso. Spork estaba descontento de los muchos abusos de la sociedad feudal de Bohemia y los denunciaba abiertamente. Las artes plásticas y la literatura llegaron a ser, para él, medios adecuados para expresar sus opiniones y su crítica moralista de los excesos de la época. Así, por ejemplo, un proceso perdido contra un abogado de Praga le incitó a encargar un monumento en el cual figuraban de una manera satírica las malas cualidades, la corruptibilidad y la perfidia de los abogados. La estatua llamada Herkomanus debía ser más tarde cuando Spork fué culpado de herejía, transformada en el Goliat bíblico con su compañero, el pequeño David. Los casos nuevos las intenciones concretas de las obras encargadas por Spork libraban al artista de la opresión unilateral de las ideas clericales y de la representación aristocrática convencional. Los encargos de Spork reforzaban en Braun el conocimiento realista y le autorizaban a expresar su propia actitud hacia la vida. Por eso, en sus mejores obras de Kuks, pudo exteriorizar en una cierta medida, fuera de la restricción de las ideas clericales, su visión dramática del destino humano y los anhelos trágicos de los seres. La extensa actividad de M. B. Braun, que enviaba hacia 1718 numerosos conjuntos e~cultóricos a diferentes lugares a �06 Matyas Bemard Braun y sus Esculturas de Kuks rn vez testimonia la existencia de un taller en el que las maquetas y los proyectos del maestro se realiza,ban. en piedra y en madera, por varios ayudantes. Braun tema cie:tamente un aran talento de organizador y por lo tanto sabia, como · mae:tro de taller, inculcar sus puntos de vista a los dis~ípt~l~s y a sus compañeros; y al tiempo, aplicar los aportes mdividuales a sus propias concepciones. Conocemos a alg~~os de los colaboradores por sus nombre: s~ hermano Domllll~ ;_ su sobrino Antonín Braun · y Rehor Theny, todos ellos or1gmarios deÍ 'l'irol. Los almn'nos y los compañeros del país tenían todavía más importancia: tales como Jirí Frantisek Pacá~, de Zírec aldea vecina el cual llegó a ser más tarde el continuador ~ás célebre d~ Braun en la Bohemia oriental. Sin embargo, fue preciso mucho tiempo para que Braun lograra por completo la iniciación de sus compañeros. Las estatuas de los Enanos situadas en el campo de carteras delante del Palacio, fueron dreadas por manos que todavía no h1:bí_an asimilado el estilo del maestro. Pero el tema era ya tipico del espíritu crítico de Spork. Estos personajes. q1;1e nos hacen pensar en Callot, encarnaban con gran humor, ba~o unas f~ces caricaturescas y exageradas grotescamente, los diversos tipos y representantes de la sociedad c~ntempo;·ánea. De~ gran conjunto de cuarenta estatt~~s que fue destrmdo e1: el siglo XVIII por una gran inundac10n no ~os quedan ~as que algunos pequeños fragment?s. Las Bea~1tudes, que estan en la terraza, delante de la iglesia del Hospital, (17~~-1715)! son de un carácter plástico parecido y fueron tambien reah~adas por co~pañeros todavía poco experimentados. Las actitudes expr:esivas que aparecen, sobre todo, en las ~s.tatuas llamadas los Bienaventurados del corazón puro, testifican que estaban hechas según los modelos de Braun, como lo indican las antiguas crónicas. La estatua de la Religión, hacia 1718, llama la atención por su concepción audaz y original. La mano del maestro se ve de una manera palmaria. Esta estatura, situada en el centro de la terraza ha sido concebida, en su desarrollo, para poderse contemp.J.ar 'desde diferentes ángulos! incluso desde la parte posterior. La eficacia de las c~rvas hger~mente ascendentes se multiplica por la perforac10n de la silueta. Braun abre así el camino para la luz y hace más le~e esta c~mpleja formación de piedra por medio de los refleJOS y la libra de su pesadez. El movimiento une todos ~os motivos que la acompañan. El contraste del esqueleto, s1mbolo de la l\foer:te, Y del bello cuerpo de la mujer joven, encarnació!1. de la Vida y de su fuerza, es impresionante. Y es en el espintu de la con- Jaromír Neumann 97 cepción paradógica del barroco, que la fe y la abnegación, elevándose a las cimas de la vida eterna, se encuentran allí ensalzadas con insistencia. " Poco tiempo después, hacia 1719, se erigieron, delante del Hospital, las dos filas de los Vicios y las Virtudes. La critica moralista de Spork, observando a la aristocacia y a la alta sociedad, encontró allí su expresión. En el tiempo en que Braun comenzó a crear esas estatuas, Spork distribuyó a los alcaldes de los pueblos vasallos libros moralizadores: La Escuela de las Virtudes yLa Moral, ordenándoles que los leyeran a sus vecinos, a fin de conducirlos así a los verdaderos principios cristianos. La participación personal de Spork en el decorado de las esculturas de Kuks es indudable. Desde el punto de vista iconográfico, Braun se inspiró en la Iconología de Ripa y después en la de Callct; pero supo transformar estos impulsos en conjuntos llenor, de un vivo sentimiento y de una experiencia patética. Su imaginación expresaba diversas inclinaciones de alma. El espectador de hoy llega a preguntar.se por qué estas obras son todavía tan atrayentes. No se trata solamente de ideas universales o de simples ilustraciones; sino que, infundiendo en estas estatuas un conocimiento penetrante de las cualidades humanas eternas y una clasificación real de los diferentes caracteres, el escultor ha logrado una expresión ínterna. Braun supo escoger, para cada una de sus alegorías, un tipo apropiado, unificando el aspecto físico, los gestos y la mímica. Captó las sensaciones complicadas y ~u'bjetivas y actualizó los efectos con una insistencia espontáN·,i y sensible. Lo.; ~ uerpos están expresivamente vueltos sobre las caderas; Br1mn utilizó grandes espirales que se arrollan en el espacie, brillando como llamas; los cuerpos se inclinan de costado y se aproximan o se alejan del espectador, Frecuentemente, el personaje se apoya sobre un soporte bajo, para que el ' artista pueda motivar la curva en arco de las caderas y las ftctitudes diversas, así como el cruce y la separación de las vestiduras, que utiliza como medio de expresión del carácter. 8011 agitadas en curvas extrañas eu la Desesperación; se usan uotabl..:meu te en el Orgullo; se hacrn caprichosas en la Ligereza; torcidas violentamente en nud:· en el Aburrimiento. En la Calumnia, se levantan para hacer r~saltar la pierna de madera que no la podrá llevar lejos y 1,ara acentuar el movimiento de las llamas que queman su cabello. La Avaricia se caracteriza por los pesados pliegues del hábito, por la piel arrugada en la cara pálida y por los sacos de dinero en las manos y en los pies de la anciana. Por la composición ingeniosa, la �98 Jaromír Neumann J\Iatyas Bernard Braun y sus Esculturas de Kuks capacidad de expresión de un elemento es transferido a otro. Braun supo aprovechar también la refinada tensión de la tela y de la calidad representada, a fin de explicar así, por una imagen paradógica, la doble faz ~el fenómeno. El fino vestido·que cubre el cuerpo de la Castidad la envuelve por entero, incluyendo la cabeza, y destaca al mismo tiempo la atracción sexual de una desconocida belleza, solamente presentida. La cabeza de un modelo delicado, con una sombra que deja adivinar la boca, pertenece a los más bellos motivos del ciclo completo. Aun los menores detalles de las vestiduras tienen su importancia. En la alegoría del Amor, el niño coge la túni,ca de su madre y con el tejido fino sujeta también la pierna de la misma. De esta manera, el escultor expresa la íntima proximidad física de la madre y de su hijo. Braun sabía unir con maestría los detalles al conjunto y llevar, a un motivo accesorio, la tensión profunda de la plástica dominante. Extendía la expresión a todos los elementos de la obra y aun a los atributos. Símbolos y atributos no son ya tan sólo un complemento exterior: sino que se encuentran integrados en la acción. Las obras iconográficas reciben todavía una vida nueva cuando Braun pone de manifiesto la fisonomía de los hombres y de los animales. Las expresiones y los movimientos de éstas lanzan a menudo una luz satírica y penetrante sobre los caracteres humanos. El perro que ladra furiosamente imprime al rostro de la Envidia una expresión bestial; así como la cabeza del zorro recuerda, por el movimiento analógico, por el parecido y por el perfil agudo, la imagen de la Astucia. Encontraremos entre las esculturas de Braun muchos otros paralelos de las cualidades de los hombres y de los animales. En el Orgullo, la actitud altanera se compara al pavo· real. Algunas veces, el atributo ayuda al movimiento de la estatua. Ejemplo de esto es la mujer somñolienta inclinada sobre un asno, en la que la sola curva del cuerpo es suficiente para sugerir la indiferencia y la sensual beatitud de la Pereza. Braun logra el efecto buscado en las fisonomías severamente tratadas, donde expresa las cualidades humanas, muchas veces por la interpretación de un acuerdo complicado de sentimientos. La mirada feliz y la ternura maternal se encuentran reflejadas de una manera emocionante en el rostro del Amor. En las estatuas de los Vicios, contrastes e hipérboles drásticas hacen maravillas. Lo mismo que la Envidia, enflaquecida, con los senos caídos y con la expresión insatisfecha en su rostro que los malos deseos han estragado. De una manera igualmente sugestiva, representa la bajeza de la Embria- 99 guez y la falta dolorosa de esperanza en la estatua de la Desesperación. Una sonrisa fatigada caracteriza a la Malicia. y bajo la máscara de arlequín brilla"' los deseos perversos de los ojos entornados. .' - No todas las estatuas son de la misma calidad. Las oscilaciones del valor plástico, condicionadas por el trabajo del taller, acompañan también a las diferencias en la concepción del estilo. Estas diferencias descubren la participación de los ayudantes. El proceso de la creación de sus esculturas es evidente en el boceto en arcilla de la Fe, en la Galería Nacional de Praga, hecho por la mano de Braun. Tal boceto sirvió también, sin duda, de modelo a los discípulos. En él, Braun había querido indicar ante todo el movimiento, la actitud, la distribución de las vestiduras y la expresión general. Imaginar la relación del cuerpo y del vestido, la relación de las masas y el papel r epresentado por los detalles: en eso consistía la tarea perso~al del tallista en piedra. Este fue, probablemente, el mismo método en los otros casos. Al decorado del hospital pertenece también un Crucifijo bellamente esculpido, que Bralm realizó hacia 1726, para la cripta de la iglesia. El fino cuerpo del Cruficica.do está logrado con mucho sentido y con gran apreciación de la medida: los músculos y las venas se destacan y todos los detalles están subordinados a la expresión conmovedora. En la misma época, cuando el decorado de la residencia se terminó, los alrededores de Kuks se convirtieron en un centro de interés. Spork hizo entonces transformar el "Bosque Nuevo" en un cuadro maravilloso, decorado de estatuas que brotaban de las piedras y de las rocas de gres. La reacción de estas obras, situadas en la soledad de los bosques, fue precedida de la instalación de ermitas, con el objeto de hacer de Kuks un lugar atrayente de peregrinación. Spork quiso influir ciertamente en los aldeanos y perpetuar su renombre y su sabiduría. Los motivos didácticos y religiosos se mezclaban con las consideraciones de prestigio y de mundanalidad. Por ello, Spork se preocupó por la decoración de las cabañas a donde él llevaba a sus invitados. Hizo esculpir en las viejas hayas del bosque, dedicado a San Huberto, patrón de los cazadores, al principio de los años treinta, numerosas figuras de santos, profetas y sabios de Grecia. Estas esculturas fueron enseguida policromadas con vivos colores. El conjunto que tiene mayor valor artístico es el que se encuentra en el sitio denominado, según un gran relieve, Belén. �100 Jl\1·omír Xeumtum )lat.yas Bernard Braun y sus Esculturas de Kuks Los conflictos de Spork con la residencia vecina de los ,Jesuitas dan un impulso di.recto a la creación de estas esculturas. Los jesuitas quisieron entonces erigir un calvario eu el límite de los dominios de Spork y le pidieron permiso para construir una carretera que atravesara las tierras del conde. Sin embargo, no construyeron este calvario; y ésta fue la señal de los ataques satíricos por parte de Spork en contra de sus adversarios, a los cuales odiaba. Hizo poner cerca de estos lugares una estatua de Cristo tentado por el Diablo y mandó colocar en un abeto el cuerpo del Cristo sin la cruz, lo que era una alusión a las estériles promesas de.los jesuitas. Otra réplica consistía en un grupo de grandes estatuas, que Braun esculpió según las instrucciones de Spork, en las grandes piedras y rocas situadas eti los límites de los dominios de los jesuitas y de Spork. Estas estatuas constituían una protesta belicosa, al mismo tiempo que una proclamación de la actitud personal del conde. Se les atribuía a sus bocas sentencias de actualidad y ataques virulentos contra otros vecinos. Una Maria Magdalena, tallada en una enorme bloque de piedra, se lamentaba en nn verso de la perfidia de los jesuitas que no habían cumplido su palabra. Estas bromas fueron impresas y distribuídas por ~a rt>gión. Todavía en 1927, las cancioMs combativas de esta época !,(' cantaban rn el mnca<lo ele Dvúr Králové, no lejos de Kuks. Las obras cumbres se crearon desde los principios del decorado de Belén, en 1726. Son, sobre todo, los gigantescos anacoretas Onofre, ermitaño egipcio, y Garino, penitente y ermitaño español. La idea de estos eremitas, que pasaban su vida en el desierto, como si fueran animales, había llamado mucho la atención de Braun. El mismo, cincel en mano, descubrió en estos personajes una nueva comunión del hombre y la naturaleza, una vida que nacía de la materia. Descubrió en ello el dolor humano y el deseo subyugante de una vida penosa en la miseria. Se confió la expresión a los cuerpos desnudos, se parecen a montes surcados por ríos, trabajados por los elementos y grabados por el tiempo. Las rocas unen las estatuas a la naturaleza, dando la impresión de que se infiltra en estos enormes cuerpos una antigua fuerza primitiva. El escultor concedió a la materia los derechos que le habían sido negados hasta entonces. Todavía hoy nos damos cuenta de la alegría que él experimentó ante un gran bloque de piedra y que se manifiesta en una composición ingeniosa. La línea de la espalda, la inclinación de los hombros, la mi.rada perdida crean una acción dramática que relata la historia, la fe patética y la carga del destino humano. . ' ' . .' 101 Braun recurrió a su grau experieucia y a todo su trabajo para realizar estas esculturas. Tuvo en cueuta también los conocimientos adquiridos en Italia, su antigua adoración consagrada a Miguel Angel. Los cuerpos nos recuerdan a los esclavos de Buonarr.oti, que Braun había -visto en el grupo de Giardino Boboli. Braun había notado la forma con que el ilustre maestro volvía los cuerpos y cómo unía el torso a las caderas; el Tirolés había sin duda observado el interesante juego de los músculos sobre las espaldas de las esculturas de la Capilla de Médicis. En Toscana debió examinar la escultura decorativa del jardín de la villa de los Médicis, como atestigua la estatua gigante de los A.peninos del taller de Giambologna, en el jardín de la antigua villa de los Médicis en Pratolino, cerca de Florencia. Este gigante que se yergue de la roca está animado de un movimiento que nos recuerda mucho a la estatua de Onofre y está unido al paisaje de la misma forma que los dos eremitas de Belén. Braun esculpió a Garino dentro de una gruta artificial, cavada en una tremenda roca, y lo representó en el momento en que sale de la boca de la cueva y se vuelve con miedo. Queriendo ilustrar la leyenda escrita en las paredes de la gruta escogió el momento oportuno en que la situación toma ~ nuevo viso. Durante toda su vida, el eremita tuvo que arrast~·arse por el sue~o ~~n poder levantar la cabeza para ver el cielo para la expiac1on de su falta. Es descubierto por unos perros de caza, en ese momento. Estos pertenecen al conde cuya hija había sido violada y muerta por Garino. El extraño gigante, considerado como un animal, fue transportado rápidamente a Barcelona, donde durante un festín un niño inocente 1~ anuncia que su falta ha sido perdonada. Braun se ha apas10nado por el contraste de un ser humano con su existencia animal: contraste que ha representado por un terror mitad humano y mitad feroz. El gigante quiere correr de ·rodillas sujeta maquinalmente la luenga barba con la mano derech; mientras que la izquierda busca un apoyo en el instante en que vuelve la cabeza para mirar a sus perseguidores. El movimiento está inacabado y lleva al e~pcctador a volverse para darse cuenta de quién persigue a Gariuo. El minúsculo perro q tie se pierde a la entrada de la gruta hace resaltar más todavía la altura del eremita y su timidez. La escultura, detrás d~ la que se encuentra la gruta artificial, se concibió para ser nsta de frente. Sin embargo, las vistas de costado no son por ello menos interesantes. El modelo del conjunto, los nudos de los músculos sarmentosos y rígidos, atestiguan la madurez de la concepción, así como la seguridad de la mano que creó esta estatua. �102 Ja1·omír Nemnann Matyas Bernard Braun y sus Esculturas de l{uks Onofre es una estatua todavía más concentrada. El escultor desarrolló en ella con mucho detenimiento el caso de un personaje que se arras~ra. Esta. escul~ur~ tiene, eu verd~d, tres dimensiones. Ademas de la vista prmcipal desde el cammo donde se percibe a Onofre lateralment~, 1~ vis!a _de frente_ Y la del otro lado conservan una gran eficacia plastica., La piedra está perforada económicamente, pues Braun quena expfesar una relación orgánica de los formas redonda~. La prop_~rción de la pierna levantada y apoyada, y despues la relac1on entre los dos brazos indican que sería posi~le levant~r todo el cuerpo. Esta idea está evocada por los m1s~~s med10s que en otro tiempo utilizó Miguel Angel en su Mo1ses. El cuerpo delgado pero musculoso está modelado de forma que permite ver el juego de los músculos, tendones y huesos, Y, a e~presa~· el drama interno del anciano. Su rostro, co~ la n~r1z lastimada se vuelve hacia el cielo en una plegaria doliente, con una ~moción dolorosa y al mismo tiempo con un gesto de amargo reproche. El esculto_r todavía rev~la en ello algo más que los sentimientos convencionales d~ la piedad de que ~ablan las vidas de los santos: involuntariamente transformo este santo en parábola de la fuerza humana aplastada contr~ la tierra, en símbolo del sufrimiento que evocaba el deseo ~rdiente y la rebelión insatisfecha. En lugar de un ~anto apasionado de éxtasis -y arrastrado por la fuerza del huracan celeste, Braun representó en este asceta el d_ifícil despertar de un hombre a la verdadera vida sobre la tierra. Los otros dos eremitas están, desgraciadamente, muy destruídos. El gran Juan Bautista no es más que un fragmen!o sin cabeza y sin brazos. De la parte posterior ~e puede to~avia admirar hoy un modelo de los músculos, P~,r~1do al de Miguel Angel, lo que indica que esta 0~1:a es tambien de las que Braun esculpió por sí mismo. La umon monumental de las formas aparece también en María Magdalena, estatua yacente. Aun en el fragmento, muy estropeaQo, de lo que nos queda en nues~ros días, podemos deducir la manera per~ecta con la que el a5tista ha sabido colocar en el rostro sonriente el eterno ,sueno ~n que está sumida la santa de piedra. El efecto ~sta todavia más acentuado por la postura natural, tan femenma, y hasta por la disposición del hábito que une el cuerpo al duro lecho de piedra. La crónica de 1726, que habla de San Huberto, dice que esta escultura ya se había terminado en esa época., Se trata de un gran relieve tallado en la roca al lado de Man_a .:~fagda,lena. La súbita aparición del ciervo· con el cruc1fiJo esta acompañada por la acción del asombrado caballero y por el . , •• 103 lllovimiento de la cabeza de su caballo, que se vuelve, asustado hacia el raro fenómeno. A pesar de la presentación llena d~ efectos, el modelo aparece en calma, pues las formas se simplifican y la descripción, objetiva y más fría, es evidente aún en los detalles, particularidades que indican que se trata de la colaboración de un escultor más joven. No lejos de allí, Braun esculpió en una gran roca El Cristo y la Samaritana junto al pozo de Jacob. La configuración del bloque de piedra y la estructura de la roca, como en los casos anteriores, inspiraron la fantasía de Braun y excitaron su imaginación. Dispuso libremente las figuras alrededor del estanque de forma oblonga. La escena• está preparada en escalones, con el fin de poder sentar al Cristo más alto que los otros personajes y unir su rosto ( que ya no existe), con la diagonal de la mujer de Samaria que llega a sacar agua. El relato del pozo de Jacob, la parábola del Evangelio del agua que brota para la vida eterna; todo esto, ha sido metamorfoseado por Braun en una escena humana y verdadera. El cuerpo de Cristo, ligeramente vuelto hacia la Samaritana tiene el v_olumen más bien . en anchura, para hacer resaltar' la gran silueta que se termma por la mano elevada. La vestidura de ricos pliegues ahora en calma, sostiene éstos diagonalmente graduados por el movimiento en la dirección de la cabeza pero no oculta la estructura anatómica por completo. El codtorno del cuerpo de la mujer está mucho más revelado bajo la vestidura. El paso hacia adelante y la inclinación enérgica encima del pozo motivan el acuerdo armonioso de la ampia cadera, del vientre y de los muslos con el tronco, de los cuales presentimos las formas. La composición clara, la elección sensible de las forn1.as arquitectónicas y, en fin, las distancias precisas entre las figuras aumentan el efecto de conjunto. Si subrayamos la diferencia de las estatuas de Belén y de las obras anteriores de Braun, no es necesario olvidar que el cambio de opinión estética estaba también probado por la situación especial de los materiales con los que el artista tenía que contar en Belén. La libre disposición de las esculturas en plena naturaleza, y su 3:islainiento l'elativo entre los árbo~ les, exigía mucha más expresión de cada estatua en sí. Al mismo tiempo, el principio decorativo no era tan primordial como cuando se trata de uua estatua situada en un parque o en la vecindad de un edificio. Las esculturas que se erigen directamente de la tierra, sin pedestal, y aparecen sin fondo estrictamente delimitado, nec.esitan más desarrollo plástico y más diversidad· de v_istas. que las estatuas colocadas delante del hospital. Las diferentes formas de las piedras, incitaban a crear obras muy variadas también por su volumen y esto debía �104 Mat.y as Bernard Braun y sus Esculturas de J{uks igualmente influir en los procesos de realización: el e~ mltor tenía que trabajar el material desde diferentes farios. Las esculturas de Braun en Belén son, de toda su obra, las que expresan más las tradiciones típicamente checas. El paralelo de su obra con la del pintor barroco checo Petr Brandl, que trabajó con él en el decorado de Belén, y que estaba en contacto personal con Braun, salta a la vista. Los dos artistas tienen la misma pasión sensorial de los grandes cuerpos, la misma inteligencia por la gran forma plástica y patética. Ambos partieron de los trabajos de la época, para marchar hacia un conocimiento más profundo de la vida y de los deseos humanos. Ambos des~ubrieron en los conflictos dramáticos nuevos sentimientos y nuevas regiones y transformaron las escenas bíblicas en aventuras emotivas que seducen siempre nuestra imaginación. Si nosotros quisiéramos citar un ejemplo de este parentesco, nos sería suficiente recordar a Santa Elia (1724), por Brandl, donde el gran cuerpo de la santa, que reposa en el seno de la naturaleza, se expresa de la misma manera que en los anacoretas de Braun en Belén. La decoración escultórica de Belén fue interrumpida en 1729 por una brutal intervención. Los jesuitas lograron culpar de herejía a su antiguo enemigo, el conde Spork. Tomaron represalias, le amenazaron personalmente, le forzaron a quitar las representaciones infamantes y le embargaron su biblioteca. Y no fue sino hasta 1731 en que se restableció la situación del conde, naturalmente a un precio de humillaciones personales y de concesiones de principios a los jesuitas, cuando la decoración de Belén pudo continuar. Durante esta segunda fase, Braun se dedicó a terminar el relieve ya comenzado, El Nacimiento de Cristo, y se dedicó a crear La llegada de los Reyes Magos. En 1731, estas dos obras fueron terminadas. Los dos grandes relieves que han sufrido mucho los ultrajes del tiempo son, a diferencia de las esculturas anteriores, épicos y tranquilos a la vez,, más sobrios y equilibrados en sus volúmenes. El Nacimiento pasa de las figuras poco convexas a figuras de volumen más marcado, y aun, a algunas figuras más plásticas que están dispuestas libremente en el primer plano. El motivo está tratado de una manera teatral, recurriendo a la presentación ilusionista y complicada del barroco; pero la concepción del conjunto ha cambiado bastante. Ciertos personajes de primer plano, los pastores, se aproximan a la obra anterior de Braun, mientras que las figuras del bajorrelieve, dibujadas de una manera más tajante, descubren una nueva concepción plástica. En la composición de conjunto aparece un orden lineal más severo, así como una construcción de for- Jaromír Neumann mas desnudas, más netas. Los grandes volúmenes densos de los dos animales y las lí1:1~as rectas de los miembros y de los cuerpos llaman la atenc10n desde este punto de vista. Las vestiduras son más severas, siguen de una manera más esbelta lo~ cuerpos y sus curvas, caen a menudo hacia abajo con pocos I_>hegues, dest~cando el carácter alargado de ciertos personaJes. Col?- la mism~~ fuerza de expresión, los rostos de los past~res m1ran al nmo con emoción. Todos los detalles están eJecutados con maestría. , La tranquilidad de _formas y la lógica constructiva más fria resaltan sobre el relieve L~ Llegada de los Reyes Magos, el ~ual fue c;eado ~n poco mas_ tarde tan sólo, en una roca v~Jma. Detras del angulo deteriorado de la roca, Braun volv10 a colocar el nuevo relieve del Nacimiento. Describió, en los ~os muros _de la roca, la famosa procesión de los soberanos ve:n~os de Oriente con sus escuderos y sus criados de aspecto exotico. Estos dos muros, casi perpendiculares están unidos el un_o al otro ,Pº~ una diagonal que atraviesa ei espacio. Son l~s. figuras plasticas las que la crean, ocultando una superficie muerta de la roca. En su improvisión acertada, el escultor no ha logrado, sin embargo, llegar a volver a colocar sin d_efecto a las figuras ~n relieve del primer plano y el bajorrelieve del p_lano poster10r. La unión mutua de los dos relieves <lcs~_nb~·e ciertam~~te un gra~ talento y un esfuerzo de adap~acio~ .ª las condicio.1:~s P.~rhculares. Desempeñaban un papel importante en la umficacion de las formas el servidor arrodillado .Y el mendig_o inválido, tratado de una manera realista. ~l cnado con traJes reales recuerda sin duda las obras antenores,_pero la_ forma d_e expresar el volumen es bastante plana, con pliegues h~eales finos y agudos que atestiguan un cambio ?e p~nto de vista y revela la colaboración de otra mano. El lllvahdo que representa un mendigo, medio acostado sobre los escalones de la igles~a, como un leproso italiano, es interesante en cuanto al contem~? y al est~dio. Esta figura estaba prob~blemente en conexion con la idea de la fundación del hospital, que debía ser al mismo tiempo lazareto y hospicio para l?s Yetcranos de las guerras turcas. La realización de esta figuré:, 110s recuerda l~s obras helénicas. Eu la composición en triangulo, ~n los :-w,_tc;111as de los pliegues y en los volúmenes, de~~ubnmos r emnnscencias antiguas evidentes. Los caballos cshhzados, lineales, rítmicos en sus actitudes y la fila de cabezas de ca!11ellos recuerdan ~os frisos antiguos. Bajo esta _luz, los volumenes de los ammales del relieve vecino adqmeren una nueva significación. Bra~n _agotó ciertamente las fuentes de la escultura barroca italiana-encontraremos paralelos con el arte antiguo. �106 Jaromír Neumann l\latyas Bei·nard Bratm y sus Escult11ras ele Kuks Durante su estancia en Roma, Braun tuvo bastántes ocasiones para estudiar los relieves de tipo romano que eran los que estaban más cerca de su propio punto de vista plástico. Sus colegas italianos, que restauraban frecuentemente obras antiguas, también lo hacían así. Y, en efecto, casi todos los elementos de forma y de contenido que recuerdan lo antiguo de su obra pueden volverse a encontrar en los relieves de Tito y de Constantino. Por ejemplo, las filas de caballos yendo al mismo paso en el triunfo de Tito; el triángulo del personaje acostado, de rodillas y de pie sobre el relieve del emperador victorioso Trajano en el arco de Constantino; el motivo del escudero que se vuelve para ver a su compañero en el medallón de la Caza del Oso, que pasa del monumento de caza de Adriano al arco de Constantino. Es probablemente en Roma, donde todos los escultores barrocos prestaban una gran atención a la escultura antigua, de donde Braun ha sacado bocetos y quizás aún otros accesorios sobre los cuales podían apoyarse cuando él esculpía sus personajes y sus vestiduras. Los antiguos conocimientos pudieron también ser renovados cuando el artista hizo, en 1727, una corta visita a Viena, donde pudo notar las tendencias nacientes del clasicismo. Los rasgos arcaicos en la obra tardía de Braun demuestran su paso cumplido de la materia descompuesta al volumen sólido, en el mismo espíritu de la gran desviación histórica del barroco culminante que iba a prepararse en Europa. Pero estos rasgos indican también un cambio importante en el taller de Braun. Sabemos, por los documentos de los archivos, que Braun esbozó la concepción de conjunto del relieve, y que la obra fue realizada por su amigo Domiuik. Pero existía, evidentemente, otro personaje, aún más importante, que es en gran medida responsable del nuevo carácter de las obras; Antonín, el sobrino, quien volvió a tomar bien pronto la dirección del taller y fue el heredero. y el sucesor de Braun. Braun estaba por entonces bastante enfermo, sufría la enfermedad de los escultores, la tuberculosis, y por eso debía descansar más en los miembros de su taller, sobre todo en los más próximos. La concatenación del estilo de sus obras con las de Antonín es manifiesta. En el relieve del Nacimiento, se había añadido, en la parte superior la estatua de un ángel de grandes dimensiones, trasladado más tarde al jardín del hospital de Kuks. Los volúmenes muy en relieve muestran una gran capacidad de moderación, que aparece también en el detalle de los angelitos que juguetean. Las otras estatuas de Belén provienen del taller de Braun no tienen ya las mismas cualidades plásticas, ,., 107 como se puede ver, sobre todo, en los dos soldados cristianos que atestiguan la lucha de Spork por una nueva fe y las virtudes cristianas. Después del año de 1731 fue creado El Pequeño Miles Cristiano y bien pronto en 1732, el Gran Miles Cristiano blandiendo su espada. Estaba situado cerca de la gruta de Garino, en los límites del dominio de Spork, como símbolo de la lucha de Spork por un mundo mejor y quizá también como una amenaza silenciosa dirigida a sus adversarios. Entre las obras tardías que provienen del taller de Braun hay que citar todavía la estatuita de San Jerónimo con un cráneo y un león (hacia 1733), situada también ahora en el jardín del hospital. La participación de Braun no existe ya para nada. Es casi el desnudo de un anciano; pero delicadamente tratado, con el sentido de las más pequeñas arrugas de la piel, el cual conserva, hasta cierto punto, la estructura de la elaboración de la superficie y aun los restos de la antigua policromía. Los colores participan en el aspecto general del bosque, pues en Kuks todas las estatuas que eran hechas de piedra estaban policromadas. Volvemos a encontrar aun en nuestros días las huellas de los colores sobre las figuras alegóricas de las Virtudes y de los Vicios. Un estudio más atento nos permitirá reconstruir, cuando menos parcialmente, el aspecto cromático de Belén. Esta debía ser una impresión muy rara y, para nuestro sentimiento estético, bastante extraña, puesto que los cuerpos de Onofre y de Garino poseían los tonos de la carne, los cabellos y barbas grises, y el blanco de los ojos brillaba en los rostros. La estatua de San Jerónimo nos enseña que el color no era uniforme y que variaba de acuerdo con su lugar. Las rodillas eran mas bien rojas, las manos eran de color castaño y los párpados y las orejas eran de un color verdoso. Las vestiduras eran multicolores y armoniosas como en un cuadro. Las estatuas expuestas a la intemperie bien pronto perdieron sus colores. El cuadro de Brandl, La Fuga a Egipto, pintado sobre la pared pulida en una roca, no lejos de la estatua de Garino, desapareció también, pues las pinturas se cuarteaban y la lluvia las borraba. La piedra de Gres, dura y fina, fue bastante resistente al mal tiempo, y de no haber sido por la nefasta intervención de las manos humanas, las esculturas de Braun hubieran podido conservarse sin grandes deteriores. Pero la construcción de una ciudad vecina, Josefov, a fines del siglo XVIII, época en que no había ninguna comprensión por el arte barroco, les dió el golpe fatal: se usaron las piedras de Belén como material de construcción. Y sólo en el �108 Matyas Bemard Braun y isu11 Escultm•as de Kuks siglo XIX, con el Romanticismo, se descubrió el gran valor de las esculturas de Braun: un escultor romántico, Václav Levy, encontró en ellas hasta una fuente de inspiración para su obra. Por su parte, el poeta checo Karel Jaromín Erben se sintió atraído por la contemplación de la estatua de Garino y compuso uno de sus célebres poemas inspirado en ella. Pero, con el tiempo, se mejoró la comprensión del arte, y las estatuas de Braun en Kuks son tenidas hoy por uno de los conjuntos más prestigiosos de la escultura barroca en Bohemia. Todos los años ve Kuks acrecentar su poder de atracción como corresponde a este precioso testimonio de la cultura barroca europea. LIBRERI A UNIVERSITARIA Zaragoza y Espinosa Monterrey, México ediciones del DEPARTAMENTO DE EXTENSION UNIVERSITARIA Francisco M. Zertuche Sor Juana y la C_ompañía de Jesús $7.00 Juanita Soriano Difícil Luz (poemas) $7.00 Altair Teieda 1 Acroama (poemas) $4.00 1 ll Ernesto Rangel Los Ríos de Polvo (poemas) $5.00 � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1961 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 4 Número Número de la revista 2 Mes de publicación Mes cuando se publicó Abril-Junio Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1961, Segunda Época, Año 4, No 2, Abril-Junio Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Ayala, Juan Antonio, Director de la Revista Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/04/1961 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2014793 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Universitario Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Ángel Martínez Villarreal El arte y el hombre El cine Esculturas de kuks Paue Valéry Revolución mexicana Sócrates y Platón https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17397/ARMAS_Y_LETRAS._1961._Vol._4._Segunda_Epoca._No._1_0002014793ocr.pdf 661ad2b5e30df190a597223b95ceb652 PDF Text Text Revl•t• de la IJ■lvenldad de N■ev• Le6■ Arturo Salinas Mart' , · toine de Saint-hupéry • Barroco en Bohemia. • Itzhak Bar- Lewaw, · mo e Impresionismo • esencia de Humo" • Robert Brécho ENERO/MARZO DE 1961 A¡qo 4/ Segunda Epoca ��l REVJ8TA DE JJ,\ UXIVERSTDAD DE NUEVO LEON Revista de la Universidad de Nuevo IM■ Revista de la Universidad de Nuevo León Recto r: ARQ. ,TOAQUIN A. l\fORA Año 4, No. 1 Secretario General : Enero-Marzo de 1961 Segunda Epoca SUMARIO LTC. ROGELTO VILLARREAL Arturo Salinas Martínez, Antoine de Saint-Exupéry ____ 5 Jaromír Neumann, El Arte Barroco en Bohemia _______ 19 Director de la Revista : LTC. JUAN ANTONIO AYALA ltzbak Bar-Lewaw, Modernismo e Impresionismo _______ 41 J uanita Soriano, Testimonio Personal sobre Raúl Contreras (Registro en Trámite) PRECIO DE SUSCRIPCION : Dirección UN A~ O (cuatro números) Washington y Colegio Civil En México : Veinte Pesos MONTERREY. N .L. Otros Países: Dos Dólares y su Libro "Presencia de Humo"(l) _______________ 53 México. • • f Robert Bréchon, Los Ensayos _________________________ 75 L i bro s__________________________________________ 87 �Arturo Salinas Jvfartínez / .4NTOINE DE SAINT-EXUPER Y '~ M E CORRESPONDE hacer ante ustedes la presentación de Antoine de Saint-Exupéry, su vida y su obra. Me parece que en raras ocasiones se presenta la obra de un escritor tan íntimamente ligada a su vida como en el caso de Saint-Exupéry. A un grado tal que no es posible concebir una obra como la suya sin el tipo y el caudal de experiencias que constituyeron su vida. El autor y el hombre se identifican plenamente. Saint-Exupéry no se acomoda a la figura del hombre de letras que podríamos llamar clásica ; con una gran cultura libresca, retraído del mundo y creando sus personajes y el universo de sus obras con una dosis considerable de imaginación. Saint-Exupéry fue un hombre de acción, un piloto aviador para quien "escribir" -como dijo él en alguna ocasión- era una consecuencia. Sus libros no son la versión transfigurada de los acontecimientos y experiencias de su vida y acción. .. .Antoine de Saint-Exupéry nació en Lyon, Francia, en 1900. Desde la edad de seis años escribía versos, contaba cuentos, hacía dibujos y se apasionaba por la mecánica. Vivió la mayor parte de su infancia en un castillo de Provenza. Fué para él, con su "parque de pinos negros y de tilos", "un reino sin límites". • Conferencia pronunciada el d!a 26 de octubre de 1960 en el programa ''Poesía en el Mundo" organizado por la Asociación de Estudiantes de Arquitectura del I.T.E.S.M. - 5- �6 Arturo Salinas Martinez Antoine de Saint-E:\.upéry Lo maravilloso de una casa escribió después- es "que haya lentamente depositado en nosotros provisiones de dulzura; que haya formado en el fondo del corazón ese macizo obscuro de donde nacen, como de un manantial, los sueños ... (p. 179, T. de H). La infancia de Saint-Exupéry dejó una profunda huella en su vida y en su obra. "Soy de mi infancia como de un país" -llegó a decir-. Y hay que consignar que siempre le guardó la debida fidelidad. A los 12 años recibe el bautismo del aire -vuela por primera vez-. Termina su liceo. Inicia estudios técnicos y de arquitectura. En 1926 entra a trabajar en la compañía de aviación Latécoére y a partir de la primavera de 1927 es ya piloto de la línea Tolosa-Casablanca-Dakar. Por año y medio permanece como jefe de escala en Cap Juby en pleno desierto del Sabara. Desde su primer contacto Saint-Exupéry amó el desierto; fué para él una verdadera revelación. El Sabara mostró al hombre. Al interrogarse ¿ qué era el desierto para nosotros, Saint-Exupéry responde: "Era lo que nacía en nosotros. Lo que aprendíamos sobre nosotros mismos ..." (p. 190 T. del Il). "Abordarlo no es visitar el oasis, es hacer de una fuente nuestra religión". (p. 187, T. del H). En lo sucesivo el desierto fué uno de los polos permanentes de su vida. En Cap Juby escribió Saint-Exupéry "Correo Sur" su primer libro y el único que podría considerarse una novela. Aparece publicado en París en 1928. A fines de 1929 se -va a Buenos Aires como director de explotación de la Aéreo-Posta Argentina, filial de la Compañía Francesa. Ese año su compañero Mermoz cruzó por primera -vez en avión comercial la cordillera de los Andes. SaintExupéry inició por su parte la línea de la PataO'onia de Buenos Aires a Punta Arenas en el extremo del C~ntin¿nte. En 1930 su amigo Guillaumet al atravesar los Andes de Santiago a Buenos Aires sufrió un accidente y vivió Ía odisea que Saint-Exupéry relata en "Tierra de Hombres". En 1931 publica su segundo libro "Vuelo de Noche" con prólogo _de. ~dré Gide. En relación a esa nueva conquista de la av1ac10n, en aquella su época heroica, se plantea Saint~xupéry el problema del sentido de la acción y destaca la figura del Jefe, que André Gide califica de "admirable" representada por Riviére, el director general de explotación de la compañía. !I • '1 Ese mismo año se casa con Consuelo Suncin, viuda del periodista Gómez Carrillo. En 1935 en un vuelo París-Saigon sufre un accidente en medio del desierto, a 200 kilómetros del Cairo, que recordará en "Tierra de Hombres". Incursiona en el periodismo y es enviado como corresponsal a Rusia y a España, iniciada ya en ésta la guerra civil. En 1939 publica "Tierra de Hombres", obra coronada por la Academia Francesa y "best seller" en los Estados Unidos y que constituye un verdadero breviario de humanismo. De 1936 a 1940 obtiene doce patentes de invención relativas a instrumentos o a aparatos susceptibles de ser utilizados en la aviación. Al declararse la guerra el Capitán de Saint-Exupéry rechaza el ofrecimiento de una posición confortable en el Servicio de Información y a pesar de los dictámenes médicos que lo declaran no apto, logra su incorporación al grupo de reconocimiento aéreo estratégico 2/33. Lleva a cabo varias misiones sumamente arriesgadas, es citado en la Orden del Ejército como "modelo de deber y de espíritu de sacrificio" y se le otorga la Cruz de Guerra. En 1942 habiendo emigrado a los Estados Unidos, publica su cuarto libro "Piloto de Guerra" en el que la descripción de la misión sobre la ciudad de Arras, se une a una reflexión sobre la derrota de su país y sobre los principios y los valores que estaban en juego en la guerra y que era preciso salvaguardar. La obra circuló en Francia en forma clandestina ya que fué prohibida por la censura alemana. "Piloto de Guerra" f ué considerado por muchos años como el más grande servicio a la causa francesa en los Estados Unidos. En 1943 aparece su "Carta a un Rehén" destinada especialmente a su amigo Leon Werth, pero a través de él a los 40 millones de rehenes que vivían bajo la ocupación alemana. El mismo año se publica en Nueva York "El Principito" ilustrado con dibujos de su autor. Inmediatamente después del desembarco aliado en Africa del Norte -noviembre de 1942dirigió desde Nueva York un mensaje a todos los franceses exhortándolos a la unión y a la reconciliación y a fin de rubricar dicho mensaje con su ejemplo se embarcó para el Africa del Norte con el propósito de participar en ]a liberación de su país. Después de innumerables gestiones logra autorización, a pesar de su edad, para reincorporarse a su grupo 2/33 y para realizar algunas misiones de reconocimiento aéreo. En una de ellas, el 31 de Julio de 1944, Saint-Exupéry desapa- �Arturo Salinas Martinez Antoine de Saint-Exupéry 8 Vista así a grandes rasgos la vida y la obra de Saint-Exupéry, aproximémonos ahora a su mensaje, a algunos de los temas permanentes que circulan en su obra y que le dan su sustancia y su dimensión humanas. rece, habiéndose p.odido precisar años después que su avión fue derribado por un caza alemán no lejos de Córcega. El había escrito: "Se muere por una casa, no por objetos o por l)aredes. Se muere por una catedral, no por piedras. Se mueré por un pueblo, no por una muchedumbre. Se muere por amor del hombre si el hombre es la clave de la comunidad. Se muere sólo por aquello por lo que se puede vivir". (p. 330, P. de G.). Conviene quizás para ello partir del episodio, ver su transfiguración en la obra literaria y las sensaciones y reflexiones que suscita en Saint-Exupéry. Me parece que en esa forma seremos fieles a la técnica y al espíritu de Saint-Exupéry de ligar la vida y el pensamiento, la acción y la reflexión. Al morir dejó un manuscrito que apareció publicado en 1948 bajo el título de "Ciudadela". El total de su obra consta de aproximadamente 1,000 páginas de las cuales la mitad répresentan lo~ seis libros que publicó en vida y las 500 pági- Pero como su obra no es sino "una meditación del vuelo" hagamos antes una breve r eferencia a lo que representa el avión para Saint-Exupéry. Recordemos el primer párrafo de "Tiei·ra de Hombres" : nas restantes forman "Ciudadela", sobre cuyo manuscrito Saint-Exupéry, según testimonio de Leon Werth, tenía la intención de 11trábajar todavía diez años más. Hay base para afirmar qHe su. éxtensión se hubiera reducido considerablemente, quizás hasta ,la mitad, si recordamos que el manuscrito, de "Vuelo de Noche", que originalmente constaba de 400 páginas, sólo tenía 181 cuando al fin fué entregado a la imprenta. "La tierra nos enseña más sobre nosotros mismos que todos los libros. El hombre se descubre cuando se mide un obstáculo. Pero para hacerle frente se necesita tm instrumento. Necesita una garlopa o un arado. El campesino en su trabajo arranca poco a poco a la naturaleza algunos secretos y la verdad a que llega es universal. Así el avión, instrumento de las líneas aéreas, mezcla al hombre en todos los viejos problemas". (p. 139, T. del H. ). La obra de Saint-Exupéry no es extensa, pero por su densidad, su madurez humana, su elevación moral y su aliento poético ocupa un lugar eminente en la literatura de nuestro siglo. Su obra es típica y representativa de la literatura francesa, ya que ésta, al decir del alemáll Ernst-Robert Curtius, no ha sido sino un discurso continuo sobre el hombre. Su influencia no ha cesado de aumentar con los años. Varios de sus libros han sido traducidos a más de doce idiomas. "El avión -dice en otra parte- es sin duda una máquina : ¡ Pero qué instrumento de análisis! Nos ha hecho descubrir el verdadero rostro de la tierra (p. 172, T. de H). Más allá del instrumento y a través de él encontramos la vieja naturaleza, la del jardinero, la del navegante, la del poeta" (p. 170, T. de H.). Del hombre, recordemos el retrato del poeta Leon Paul Fargue: "Su rostro era completo: a la vez sonrisa infantil y seriedad de sabio; heroismo discreto y fantasía espontánea; belleza en los ojos y agilidad en el cuerpo; competencia en técnica, en depo'r tes, en poesía, en política, en moral, en camaradería y en ele'g~'néÍa de alma". El avión no lo utiliza Saint-Exupéry como un medio de evasión para alejarse y apartarse de la tierra y de sus problemas, sino al contrario para entrar realmente en contacto con la naturaleza : con el desierto, el mar, la montaña, la tormenta y las estrellas. '· ....,.: Su vida, aunq¡¡e breve, fué de una gran intensidad. Vivió }a,ingustia de, nuestra época y como la posición de espectador 1~ 'horrorizaba\ se compropietió de lleno en la acción. De la acbón se elevó a la contemplación. Supo dar a su experiencia p~rson,al ui;i.a •significación universal, crear un humanismo con matices propios .y sp_po además morir, siguiendo su propia fórmula, por aquello por. lo que vivió. 9 ., .. El avión para Saint-Exupéry, no es un fin sino un medio. "No se arriesga la vida por el avión. Tampoco el campesino labra la tierra por su arado". Hay fines superiores. Pero a veces esa verdad se olvida y entonces somos como "jóvenes bárbaros maravillados todavía con nuestros juguetes nuevos. Nuestras carreras de aviones no tienen otro sentido. Este sube más alto, aquél vuela más rápido. Olvidamos por qué los hacemos volar". (p. 169, T. de H. ). �10 Antoine de Saint-Exupér)' En definitiva, Saint-Exupéry considera que el avión es un medio, como otros muchos, aunque éste especialmente eficaz, de conocer el mundo y de conocerse, de adquirir conciencia de nosotros mismos y del universo. llagamos referencia ahora al episodio de Guillaumet, compañero de oficio y amigo de Saint-Exupéry, a quien por cierto le dedica el libro "Tierra de IIombres". El día 13 de Junio de 1930 en una de sus frecuentes travesías de los Andes, Guillaumet fué sorprendido por una gran tormenta de nieve. El torbellino le hizo perder altura y descender más de 3,000 metros. El avión no obedecía al piloto. Al fin habiendo divisado la Laguna Diamante aterrizó a su lado. La tormenta de nieve duró cuarenta y ocho horas. Guillamnet caminó cinco días y cuatro noches sangrando de los pies, de las rodillas, de las manos, con un frío de 40 grados bajo cero. Después de tres o cuatro días de marcha, confPsó Guillaumet, no anhelaba sino el reposo, pero pensaba : "mi mujn si cree que vivo cree que sigo caminando. Mis compañeros creen que sigo caminando. Todos tienen confianza en mí .. " Y él no podía defraudar esa confianza. Después de una caída pensaba que bastaba cerrar los ojos para hacer la paz en el mundo, pero surgían entonces del fondo de su conciencia los escrúpulos: pensaba en su mujer, que no podría cobrar el seguro de inmediato si no encontraban su cadáver, ya que, en caso de desaparición, la muerte es declarada años después. Había que subir a aquella roca para que su cadáver fuese localizado. Una vez de pie caminó dos noches más y tres días". Lo que salva -comentaba despuéses dar un paso. -Un paso más. Es siempre el mismo paso el que se repite ... " (p. 165, T. de ll.). Saint-Exupéry, cuando supo la desaparición de su amigo, se fue a explorar la cordillera en su búsqueda durante cinco días consecutivos. Las gentes le decían: "Los Andes en invierno no devuelven a los hombres". Y escribe Saint-Exupéry: "Cuando me deslizaba entre los muros y los pilares gigantescos de los Andes me parecía estar ya no buscándote sino velando en silencio tu cuerpo en una catedral de nieve". Al fin Guillaumet se encontró con unos campesinos . . . Al enterarse Saint-Exupéry fué a su encuentro y lo llevó a un hospital en Mendoza. En "Tierra de Hombres" Saint-Exupéry le ofrece a Guillaumet el testimonio de sus recuerdos. "En tu primera frase inteligible expresaste un admirable orgullo de hombre. Me dijiste: "Te juro que lo que hice ningún animal lo hubiera hecho". Esa frase, la más noble que yo conozca ... sitúa al hombre, lo honra y restablece las verdaderas jerarquías" (p. 165, T. de H.). Arturo Salinas Martínez 11 "El valor de Guillaumet -nos dice Saint-Exupéryes ante todo efecto de su rectitud . . . Su grandeza consiste en sentirse responsable. Responsable de sí mismo, del correo y de los compañPros que lo esperaban. En sus mano tiene su pena o su alegría. Responsable de lo que se construye de nuevo, allá entre los vivos, y en lo cual debe participar. Responsable un poco del destino de los hombres en la medida de su trabajo .. . Ser hombre es precisamente ser responsable. Es sentir vergüenza ante una miseria que no parece depender de uno. Es estar orgulloso de una victoria alcanzada por los compañeros. Es darse cuenta que al colocar uno su piedra está contribuyendo a edificar el mundo ..." (p. 166, T. de H.). El tema de la responsabilidad ocupa un lugar muy importante en el pensamiento de Saint-Exupéry. Es uno de sus conceptos clave y tiene resonancia en toda su obra. Detengámonos un momento a considerar la amplitud que tiene en Saint-Exupéry esa noción de responsabilidad y tratemos de precisar ante quienes existe, es decir quienes son los beneficiarios de esa responsabilidad. En primer lugar el hombre es responsable de sí mismo. Según Saint-Exupéry el hombre se forja v se construye poco a poco, va naciendo lentamente y en nom.bre de eso q~e ha llegado a ser, en nombre de su creación debe luchar contra la muerte. Por eso Saint-Exupéry afirmaba: si el desprecio de la muerte "no extrae sus raíces de una responsabilidad aceptada es sólo signo de pobreza o de exceso de juventud" (p. 167, T. de H.), y por eso consideraba que el suicidio no era una verdadera muerte de hombre. En segundo lugar, el hombre es responsable de las personas qu_e lo esperan: de sus familiares, de sus amigos, de su companeros. ¿Por qué Y Porque de él depende su pena o su alegría. Esa verdad la descubrió, es decir, la experimentó Saint-Exupéry en medio del desierto cuando sufrió el accidente a 200 kilómetros del Cairo. Cayó en la cuenta de que él no era el náufrago, de que los náufragos son los que esperan, los que están a~enaz~dos con su silencio, que él era el salvador y que correria hacia ellos, porque cada segundo de silencio asesinaba un poco a los que amaba ... En tercer lugar, el hombre es responsable en la medida de su trabajo, del destino de los hombres, es decir por el cum- �12 Antoine de Saint-Exupéry Arturo Salinas M:artínez plimiento consciente de los deberes de su oficio, el hombre participa en la obra colectiva de civilización y en la continuación del Génesis. ".Al colocar uno su piedra está contribuyendo a construir el mundo". "En cuanto a ti Beduino de Libia que nos salvaste, te borrarás sin embargo para siempre de mi memoria. Nunca recordaré tu rostro. Tu eres el Hombre y te me apareces con el rostro de todos los hombres. Jamás nos habías visto y en el acto nos reconociste. Eres el hermano bien amado. Yo a mi vez te reconoceré en todos los hombres. Saint-Exupéry a lo largo de sus libros hizo repetidas referencias a esa vinculación de un oficio particular a lo universal. Así hablando de un pastor dice: "Porque el que vigila modestamente algunas ovejas bajo las estrellas, si adquiere conciencia de su función se descubre como algo más que un mero servidor. Es un centinela. Y cada centinela es responsable de todo el imperio". (p. 256, T. de H.). En otra de sus obras alude a un zapatero que al poner clavos está forjando el mundo. (p. 330, P. de G.). Te me presentas envuelto de nobleza y de benevolencia gran Señor que posees el poder de dar de beber. Todos mis amigos, todos mis enemigos vienen en ti hacia mí y ya no tengo ni un solo enemigo en el mundo". Veamos ahora otro episodio. Saint-Exupéry lo relata en "Carta a un Rehén". Estando en Barcelona durante la guerra civil en calidad de periodista, cometió la imprudencia de -asistir a las tres de la mañana, en forma clandestina, a un embarque de material secreto. Milicianos anarquistas lo sorprendieron y lo llevaron a un cuartel subterráneo. Protestó alegando que era periodista, pero todas las protestas cayeron en el vacío. Lo veían como si estuviesen viendo "un pez chino en un acuario". No le miraban la cara sino la corbata. Todo era absurdo. Y temía que los anarquistas al reaccionar, lo mataran, ya que sabía que fusilaban sin grandes debates de ron ciencia. En general, Saint-Exupéry, proclama en su obra, en muy diYersas formas, el poder creador del hombre. En cuarto lugar cada uno es responsable de todos y todos son responsables de cada uno. Esa solidaridad total la vino a sentir en forma cabal SaintExnpéry con la experiencia de la guerra: iluminado por aquella "misión sacrificada" sobre Arras se abstiene de imputar la responsabilidad del desastre a aquéllos de los suyos que no pensaban como él o a quienes no habían estado a la altura de su deber, se solidariza plenamente con la derrota de su país, acepta la humillación y comprende el sentido de la humildad, que es -dice- el principio mismo de la acción, siente el calor de sus vínculos, se incorpora a su comunidad y luego la amplía ya que "el amor una vez que ha germinado echa raíces que no cesan de crecer". "Fur entonces, -dice Saint-Exupéry- cuando tuvo lugar el milagro. Un milagro por cierto muy discreto. No tenía cigarros. Como uno de los milicianos fumaba le pedí de un gesto que me obsequiara uno y esbocé una vaga sonrisa. El hombre se estiró primero, pasó después lentamente la mano sobre su frente y levantó los ojos en dirección ya no de mi corbata sino de mi cara y ante mi gran estupefacción esbozó él también una sonrisa. Aquello fué como una aurora". Reconoce Saint-Exupéry que por primera vez comprende uno de los misterios de la religión de donde ha surgido la civilización que reinvindica como suya : "cargar con los pecados de los hombres ... " - "y cada uno carga con todos los pecados de todos los hombres". "La grandeza de mi civilización -dice también- estriba en que cien mineros deben arriesgar su vida para salvar a un minero enterrado" (p. 376 ,P. de G.). Xo resisto a la tentación de mencionar en conexión con este sentido de solidaridad las palabras que le dedica al beduino que lo salvó a él y a su compañero Prevost de una muerte segura por la sed, cuando sufrieron el accidente en medio del desierto. 13 4 .. "Este milagro ... simplemente borró el drama ... )fo modificaba nada visible. La vieja lámpara de petróleo, la 'mesa con los papeles dispersos, los hombres junto a la pared, el color de los objetos, el olor, todo persistió. Pero todas las cosas se transformaron en su propia substancia. Esa sonrisa me liberaba. Era un signo tan definitivo, tan evidente en sus consecuencias próximas, tan irreversible como la aparición del sol. . . nada había cambiado y todo era distinto ... " ... "Era como si una sangre invisible hubiera vuelto a circular uniendo todas las partes en un mismo cuerpo y �14 Antoine de Saint-Empéry devolviéndoles su significación. Los hombres no se habían movido pero mientras que unos segundos antes me parecían alejados de mí como una especie antidiluviana, he aquí que nacían a una vida próxima. Sentía una extraordinaria sensación de presencia. Sí, reconocía mi linaje ... " (p. 401, C. R.). "Nada se había dicho todavía y sin embargo todo estaba resuelto. Cuando me tendió el cigarro puse mi mano en su hombro en señal de agradecimiento y como una vez roto el hielo, los demás milicianos volvían también a ser hombres, entré en sus sonrisas como en un país nuevo y libre ... "Nos unimos en la sonrisa por encima de los idiomas, las castas y los partidos" (p. 402, C. R.). Arturo Salinas :\Iartínez 15 El hombre para Saint-Exupéry no es sino un nudo de relaciones (p. 311, y 345 P. de G.). Para él sólo existe un lujo verdadero: el de las relaciones humanas (p. 158, T. de H). La grandeza de los oficios, de las profesiones, consiste antes que nada para Saint-Exupéry, en unir a los hombres (p. 158, T. de H.). La amistad es una riqueza que no puede adquirirse con nuestra "moneda de ceniza". Los amigos son polos imantados que dan sentido y orientación a una vida. "Hemos gustado en horas de milagro -nos dice en Carta a un Rehén- una cierta calidad de relaciones humanas: ahí está para nosotros la verdad". (p. 403, C. R.). "¡ Que son sencillos los acontecimientos esenciales !" . . . "Lo esencial muy a menudo no tiene peso. Lo esencial aquí en apariencia no fué sino una sonrisa. Una sonrisa es frecuentemente lo esencial. Se paga con una sonrisa, se recompensa con una sonrisa, ___ y la calidad de una sonrisa puede hacer que por ella se muera". (p. 348, C. R.>. Para Saint-Exupéry la sonrisa es la forma de mostrar la amistad a los hombres, de entrar en relaciones con los demás, de comunicarse. "Por mucho tiempo caminamos lado a lado -dice en Tierra de Hombres- reducido cada uno en su propio silencio o cambiando palabras sin sentido. Pero. . . descubrimos que pertenecemos a la misma comunidad. Nos ensanchamos al descubrir otras conciencias. Cambiamos sonrisas. Y uno se siente semejante al prisionero liberado que se maravilla ante la inmensidad del mar". (p. 159, T. de H.). Saint-Exupéry ofrece en su vida y en su obra una solución muy equilibrada frente al conflicto y a la doble tentación de la soledad por un lado y de la vida colectiva por otro. La vida interior y la soledad deben cultivarse porque sólo ellas permiten descubrirse, pero el hombre debe también tender puentes, crear vínculos, comunicarse, solidarizarse, ya que en esa red de relaciones se aprende a dar y a recibir, se ejercita el amor y se crean en esa forma verdaderas comunidades humanas muy distintas del mero vivir en muchedumbre, de esa existencia gregaria sin color que Saint-Exupéry equipara a un desierto humano. Hay otro incidente en la vida de Saint-Exupéry, en el que por último, quiero también detenerme porque viene a constituir la motivación esencial de su mensaje y porque el tema tiene también resonancia en toda su obra. Se sitúa el día de su bautizo profesional cuando iba a iniciar su primer vuelo como piloto responsable del correo de Africa. El autobús que lo lleva al aeropuerto aquella madrugada va ocupado sobretodo por vistas aduanales y por empleados de oficina envejecidos. Al sorprender algunas confidencias sobre dinero, achaques y otras preocupaciones domésticas, brotó en su interior bruscamente, este vehemente discurso: "Viejo burócrata, compañero mío aquí presente, nadie ha hecho nunca que tu te salgas de ti mismo y tú no eres responsable. Has construído tu paz cegando con cemento todas las aberturas hacia la luz, como las termitas. Te has envuelto en tu seguridad burguesa, en tu rutina, en los ritos asfixiantes de tu vida provinciana; has levantado ese humilde baluarte contra los vientos, las mareas y las estrellas. No quieres inquietarte por los grandes problemas. Bastante te ha costado olvidar tu condición de hombre. Tu no habitas un planeta errante, no te planteas preguntas sin respuesta: eres un pequeño burgués de Tolosa. Nadie te sacudió por los hombros cuando era tiempo todavía. · Ahora, la arcilla de que estás hecho ha secado y se ha endurecido y ya nadie podría despertar en ti al músico dormido, al astróomo o al poeta que acaso te habitaban". (p. 148, T. de H.). �17 Arturo Salinas :Ua1·tine-.i Antoine de Saint-Exupéry 16 Hay que dar antes de recibir. Hay que comenzar por el sacrüicio para fundar el amor. (p. 382, P. de G.). Quiero observar que Saint-Exupéry no apostrofa al viejo burócrata con desdén o con desprecio, con afán de rebajarlo, sino con un fraternal calor humano -compañero mío, le dice-. No sólo se siente solidario sino que incluso lo releva a él de responsabilidad, -tú no eres responsable-. Y es que nadie le ayudó a evadirse de esa prisión en que estaba encerrado. "Respeto del hombre! Respeto del hombre! Ahí está la piedra de toque". (p. 402, C. R.). Si el respeto del hombre es fundado en el corazón de los hombres, éstos terminarán por fundar a su vez el sistema social, político o económico, que consagre ese respeto. (p. 404, C. R ). "Ciudadela te construiré en el corazón del hombre". ' Saint-Exupéry siente esa responsabilidad. Le atormentaba por ejemplo que un niño con rostro de músico que era una bella promesa de la vida -"un Mozart niño"-, como aquél que vió en su viaje a Rusia en un carro de tercera ate<,tado de obreros polacos que regresaban a su patria, fuese deformado y que terminara deleitándose con la "música podrida de los cafés concierto". . . Siempre le atormentaron esos "Mozarts asesinados". Saint-Exupéry quería despertar en los hombres todas sus potencias y virtualidades, estimularlos a que dieran toda f;U medida, deseaba también que surgieran los "jardineros de hombres" para que los cultivaran y favorecieran su desarrollo. Por eso Saint-Exupéry en la Carta al General X que escribió en vísperas de su muerte v que es considerada como una especie de testamento espirituál, decía: "Ah, General -dice Saint-Exupéry en la carta antes citada-, no hay sino un problema, un solo problema en el ~un?o: restitui_r. a los hombres una significación espiritual, rnqmetudes espirituales ... Redescubrir que existe una vida del espírit~u _más alta todavía que la de la inteligencia y que ella es la umca capaz de satisfacer al hombre" ... "Sólo el Espíritu si sopla sobre la arcilla puede crear al hombre". (p. 261, T. de H ). Las citas de las páginas hacen referencia a las obras completas editadas por la Libralrie Galllmard en la Biblloteque de la Pléiade, Paris, 1953 Y van seguidas de las iniciales que corresponden a los distintos libros: "Es absolutamente necesario hablar a los hombres". Y SaintExupéry habló a los hombres: ahí está el testimonio de su obra. Recojamos para concluír algunos breves fragmentos de su mensaje: "Las vocaciones seguramente ayudan al hombre a revelarse ; pero es igualmente necesario ayudar a que las vocacioms se revelen". (p. 245, T. de H.). Es preciso encontrar las condiciones que nos fertilizan, aquéllas que favorecen en el hombre su plenitud; hacer que quienes ignoran que tienen sed de plenitud adquieran conciencia. "Liberar al hombre sería enseñarle la sed y trazarle un camino hacia la fuente". p. 373, P. de G.). Necesitamos "ligarnos a nuestros hermanos en un propósito común que se sitúe fuera de nosotros. . . la experiencia nos demue¡¡tra que amar no es verse uno al otro sino mirar juntos en la misma dirección" ... (p. 252, T. de H.). 1 ' "La inteligencia sólo vale al servicio del amor ... Por dema~iad~ tien:ipo hemos estado_ equivocados sobre el papel de la mtehgencia. Hemos descmdado la substancia del hombre. Hemos creído que el virtuosismo de las almas bajas podía ayudar al triunfo de 1as causas no'bles; que el egoísmo hábil podría exaltar el espíritu de sacrificio, que la sequedad de corazón podía, por medio de discursos, fundar la fraternidad o el amor. Hemos descuidado el ser ... " (p. 365, P. de G.). C. V. T. P. P. c. S. de N. de H. de G. Correo Sur (Courrler Sud) Vuelo de Noche (Vol de Nult) Tierra de Hombres (Terre des Hommes) Piloto de Guerra (Pilote de Guerre) El Princlplto (Le Petlt Prlnce) Ciudadela (Citadelle) . Monterrey, N. L., Octubre de 1960. 1 �faromír Neuman11 / El ARTE BARROCO EN BOHEMIA EL BARROCO representa, junto con el arte gótico del siglo XIV, una de las épocas más importantes en el desarrollo del arte checo, tanto por su calidad y personalidad como por la riqueza de su producción plástica. Los países de Bohemia supieron transformar, durante los siglos XVII y XVIII, muchos impulsos extraños en una creación que tenía un carácter específicamente nacional, distinto al del arte de los países vecinos. El barroco checo participó con iniciativa en el desarrollo del arte europeo, resolviendo independientemente, a principios del siglo XVIII, algunos problemas importantes, como por ejemplo la organización del espacio en la radical arquitectura barroca. Obras no menos originales se encuentran también en las esculturas de Braun y en las pinturas de Kupecky, Brandl y Reiner. Pero, además, la historia del barroco checo figura, al mi5mo tiempo, entre los capítulos más dramáticos del arte y la cultura checos. La cultura plástica del barroco habría de sufrir en Bohemia, desde sus comienzos hasta finales del siglo XVIII, multitud de cambios, al tomar contacto con el medio local, al aclimatarse después y al adquirir distintas formas en las obras de cada uno de los artistas nacionales. El barroco, aunque expresaba conceptos de la estética aristocrática e ideas de la nobleza y de la iglesia, no dependía pasivamente de la ideología social del feudalismo ni tampoco del movimiento de la Contrarreforma. En las complicadas circunstancias de ese dramático período, lleno de profundas contradicciones sociales y espirituales, el arte barroco vino a dar un gran impulso al conocimiento artístico, enriqueciéndolo con la facultad de expresar plásticamente los conflictos dramáticos y los sentimientos de las gentes, sacudidas por los grandes cambios históricos. -10- �20 El Arte Ba1·1•oco en Bohemia En Bohemia, el arte barroco representó también una evolución en el desarrollo de las tradiciones realistas locales y, sobre todo, desde el punto de vista histórico, un grado más elevado del reflejo estético de la realidad. A este respecto, eran característicos el desarrollo extremadamente desigual del realismo y la valoración contradictoria de los elementos realistas y no realistas, progresivos y regresivos. En el arte barroco se encontraron dos t endencias estéticas : una imaginativa y excitable y estática la otra, que lo unían tanto a conceptos r eligiosos como a principios realistas, pero que le daban la posibilidad de percibir con más fuerza el drama interior del ser humano y de representar su vida con emoción y penetración psicológica. Ese mismo fenómeno se produjo en la arquitectura, la cual iniciaba precisamente en aquel período, en Bohemia y en la Europa central, una nueva era en el desarrollo del arte, al crear, aprovechando los con• ceptos del Renacimiento, grandiosos y formidables conjuntos arquitectónicos y al unir las diversas expresiones plásticas en un todo unido y expresivo. En las obras de los artistas surgidos del ambiente nacional y de los extranjeros que se familiarizaron con él fue fortaleciéndose la facultad de dar una justa expresión a las ideas y a las cualidades del pueblo : la objetividad, la precisión de observación y la aceptación materialista del mundo. Es cierto que la aptitud para representar lo real, basada en el formidable dominio de los medios de expresión de la época y en el alto nivel técnico-artesanal, no pudieron alcanzar los resultados esperados en obras ideológicamente unidas y armónicas, debido a las condiciones sociales reinantes y a las restricciones impuestas a la creación artística por el régimen feudal. La clase gobernante trazaba la orientación general y determinaba el camino de su desarrollo a la creación artística. Pero durante esa época se hicieron valer, bajo la superficie de las distintas formas de la c1:1ltura eclesiástico-feudal, teorías artísticas y de la vida muy diferentes a las de la mentalidad feudal. Y ese sentimiento realista condujo, en las obras de los artistas más importantes -Skreta, Brokof, Braun, Brandl, Reiner- hacia una expresión condensada, colocándolos en la gran tradición artística nacional. No es casual el hecho de que las mejores creaciones de esos artistas se realizaran allí donde se había relajado la ideología de la Contrarreforma y donde les era permitida una cierta libertad y autonomía. I La lucha entre ambas tendencias transcurrió en Bohemia de una manera dramática, pareciendo muchas veces que la Jaromír Nenmann 21 influencia del arte extranjero y la pomposidad de la Contrarreforma llegaría a ahogar las fuentes de la creación nacional. Poco después de la derrota checa en la Montaña Blanca llegaron a Bohemia, sobre todo de Italia, numerosos arqui'. tectos, a los que más tarde se unieron muchos escultores y pintores provenientes de las zonas limítrofes de Alemania aunque entre ellos también figuraban italianos y artistas de' países lejanos. La penosa situación política creada por la guerra de Treinta Años, los cambios de propiedad y también las violentas sacudidas sociales frenaban el desarrollo de la construcción en gran escala. Tan sólo los aristócratas más ricos y las poderosas órdenes reÜgiosas de la Contrarreforma pudieron iniciar la construcción de edificios y obras de O'ran envergadura, facilitada por las confiscaciones de biene; inmobiliarios de los checos efectuadas después de la batalla de la Montaña Blanca, por los beneficios obtenidos en la guerra y por la explotación creciente. Entre las personas que más impulso dieron a esta actividad figuraba Pavel Michna de Vacinov, nuevo rico que había logrado una gran fortuna con los suministros a las tropas imperiales. Este comenzó a reconstruir, en la década del veinte, el antiguo castilo de Mala Strana para convertirlo en un palacio de estilo Renacimient o (hoy Casa de Tyrs) . Inmediatamente, el generalísimo imperial Albrecht de Valdstein, aprovechando las circunstancias especiales creadas por la guerra, hizo construir un vasto palacio en Mala Strana y una suntuosa residencia en Jicin, no dudando en imponer en su ducado contribuciones especiales para elevar el ritmo de la, construcción. Entre las órdenes religiosas, fueron los jesm~as 1~s que más ráp~da_mente multiplicaron sus colegios y residencias en la provmc1a checa, restablecida en 1623. Si la pro~incia checa de los jesuítas tenía al principio de su f~dación 6, colegios y 2 residencias, diez años después su numero ~abia ~ume~tado a 10 colegios y 6 residencias, para ltledgar_ vemte anos mas tarde, en 1653, a 23 colegios, cifra que o avia se elevó a finales de siglo XVII y principios del XVIII. Tras el regreso de los jesuítas se fundaron nuevas órde;11es religios~s de la Contrarreforma: que afluyeron a Bohe~ia en el periodo posterior a 1653 para establecerse en los antig~os_ c_onventos o igles~~ o edificar otros nuevos. Aunque, al prm:1p10, la~ c?nstrucciones de las órdenes religiosas eran de caracter practico, las obras de Valdstein d,estacaron por su valor artístico ( palacio de Malá Strana, 1623-1630). El ca:ácter y 1~ orientación artística que predominaron en Bohemia hasta fmales del siglo XVII ofrecen un cuadro de la personalidad de los arquitectos y constructores de Vlads- �22 tein (Andrea Spezza, Nicollo Sebregondi, Giovanni Marini, Giovanni Pieroni, y todavía más de los arquitectos de las iglesias y residencias de los jesuitas (Garlo Lurago, Domenico Orsi, etc.). Estos artistas, oriundos de la Italia del Norte, llevaron a Bohemia principios y tipos arquitectónicos del barroco temprano, mezclados con tradiciones del Renacimiento. Pertenecían, por lo general a esas familias de arquitectos italianos que dieron continuidad a las tradiciones de sus antepasados del Renacimiento y que llevaron a Bohemia de los distintos centros de la Italia del :N'orte, especialment~ de Génova y Milán, una arquitectura tradicional, apoyada en costumbres ya probadas. Esos italianos eran casi todos contratistas que unían en su persona la labor del arquitecto, del D?-aestro de obras y del jefe de canteras y que llevaban consigo, a su nuevo lugar de trabajo, a talladores de piedra, marmolistas, albañiles y estuquistas con grandes experiencias. Los conceptos arquitectónicos que dominaban bastaban para satic;facer las exigencias de quienes encargaban las construcciones. Aparte del excepcional intento de realizar una arquitectura central, todavía del tipo Renacimiento, como eis la de 1~ igl~sia no concluída de San J acobo, en Jicín, era el tipo longltudmal - que generalmente se halla unido al nombre del arquitecto italiano Vignola, del siglo XVI- el que tenía mayor importancia en la evolución artística de ]a época. Este tipo longitudinal tiene un antecedente en Bohemia en la iglesia luterana de Santa Trinidad, en Malá Strana (1611-1613), que fue más tarde consagrada, en memoria de la victoria obtenida en la Montaña Blanca, a la Virgen María Vencedora. Este tipo de iglesia, de una vasta nave y dos capillas a los lados adaptada a las exigencias de un nuevo sentimiento relio-ioso' se aclimató en Bohemia y, durante todo el siglo xvJ°r, s~ mantuvo, en forma reducida, en los templos jesnítas que se ronstruían junto a los colegios de esa orden. Incluso el estilo y d efecto estético de la nueva arquitectura se ajustaron muy pronto a la meutalidad y al gusto artístico de la nueva arislocraC'ia, llr la que nos ofrece un testimonio elocuente eu nuestros días. l'no de los rasgos característicos de aquel período, en las obrac; concebidas con la mayor exigencia artística, era el esfuerzo por lograr una impresión fuerte, a fin de que el edificio, de gran dirnrnsión, contrastase por su majestuosidad sobre el medio ambiente. Esas tendenrias fueron ürnalmente típicas en las obras de los aristócratas, de los r epr;sentante~ mundanos del feudalismo -Valdstein, Humprecht Gernínque. en ,las de las órdenes religiosas ricas, especialnwnte de los Jest11tas, los cuales, en el Glementinum y en otros colegios 23· Jaromír Nemnann El Arte Barroco en Bohemia .. suyos, hicieron levantar, con propósitos obvios en lo que a la población se refiere, un asombroso cuadro de su poder. A esas tendencias se subordinaba la severa disposición geomé~ trica, que destacaba por el peso de la materia y por el ritmo regular de sus elementos. La morfología conservadora heredada del Renacimiento, exagerada en la masa y en la medida, adquiría un nuevo sentido y reforzaba la expresión del edificio. Paulatinamente, se fueron acercando las distintas expre, siones de estilos y , como consecuencia de la intervención de los arquitectos y de la adaptación de los extranjeros al ambiente local al que prestaban sus experiencias, ampliándose la corriente de actividades en la construcción. A mediados del siglo XVII, cuando, como consecuencia de una situación más estable, aumentó la construcción y se acrecentaron las exigencias artísticas, Garlo Lurago, creador del Clementinum (1653) y de numerosas iglesias y colegios de los jesuítas, se convierte en el representante más típico de la arquitectura del barroco temprano en el sector eclesiástico. La arquitectura profana alcanzó en ese período su apogeo con la obra de Francisco Garrati. Entre sus creaciones· más destacadas se encuentra el Palacio de Cernín, en IIradcany, en cuya construcción fueron usados, de acuerdo con los afanes de la época de causar efectos asombrosos, pilares monumentales empotrados, que recuerdan el clasicismo r enacen • tista del arquitecto italiano Andrea Palladio. II Si en la arquitectura ~parecen muchos rasgos del Renacimiento, aunque adaptados a las nuevas exigencias estéticas, es en la escultura donde se encuentra, más manifiesta, la continuidad con el pasado y la lenta transformación ele los tipos artísticos. La técnica de fundición del Renacimiento avanzado fue proseguida en Praga por el escultor Adriaen de Vries, de la época rodolfina, quien proyectó la fontana de Neptuno para el jardín del Palacio de Valdstein, cuyas estatuas fueron elaboradas en Drottingholm, Suecia (1626) y colocadas en Praga. Pero esa técnica no encontró continuación orgánica en el siglo XVII, a pesar de que la escultura de madera, apoyada en las costumbres del Renacimiento y del gótico tardío, se fue desarrollando e influyó considerablemente, hasta el siglo XVIII, en el carácter de la escultura en piedra. L_a metamorfosis de la expresión hacia una forma patética se realizó bajo la influencia de los nuevos programas iconog-ráficos y de las nuevas tareas. En oposición a la escultura decorativa en estuco, cultivada casi excusiva'm ente por los �24 Jaromfr Nenmnnn El Arte Barroco en Bohemia italianos que trabajaban unidos a las compañías italianas de construcción -el mismo Cado Lurago era estuquista-, los artistas de las region~s alemanes, así como los naturalizados y oriundos del país, ocuparon un lugar importante, desde el principio, ('n la escultura de piedra y madera. Entre ellos, la personalidad más importante era Jan Jirí Bendl (1619 ó 2:5-1652), hijo de un escultor de Praga y autor de la columna de la Virgen para la Plaza de la Ciudad Vieja (1650-1652), que se conserva hoy en Pl Museo Nacional de Praga, ~' de la decoración del templo jesuíta de San Salvador de Praga. En el arte de Bendl, no equilibrado todavía por entonces, podemos encontrar ya los trazos r <'alistas que recuerdan el arte de su gran contemporáneo, el pintor Karel Skréta. Con una facilidad relativa podemos seguir, en la pintura, los lazos de contacto entre la producción nacional y el arte renacentista. Junto a la pintura orientada por la Contrarreforma y divulgada por las órdenes jesuítas, los antiguos principios del Renacimiento se manifestaron sobre todo en las obras encargadas por la burguesía de las ciudades provinciales ( como la de Chrudim) y especialmente entre los epitafios, muy en boga, y en los retratos familiares. La convicción renacentista, que era en la pintura una herencia del arte rodolfino, fortaleció en Bohemia, durante el siglo XVIII, la in~linación hacia el realismo e influyó en el arte del retrato, así como en la pintura de paisajes, a través de las artes gráficas. Ligada estrechamente al nuevo arte importado al país, la pintura al fresco, gue formaba parte de las obras arquitectónicas, fue cultivada sobre todo por artistas italianos. Uno de ellos, Baccio Bianco, pintó en la sala del Palacio de V oldsteni a este noble orgulloso bajo la imagen del dios Marte en el carro de la guerra, y decoró con numerosos frescos otras partes de ese palacio. Aparte de los italianos, había también un artista nacional, Fa b i á n Ifarovník /aproximadamente 1637-1683), para quien era muy difícil defender su posición de pintor de frescos, ya que su punto de partida era la composición aditiva del Renacimiento, adoptando en forma ecléetica los esquemas plásticos más recientes. El arte de Jan Jirí Ilering, oriundo de Hesse, se apoyaba también en los modelos del Renacimiento; para las órdenes ricas de los premonstratenses y de los jesuítas pintó cuadros de altar y ciclos en los cuales trató de satisfacer las necesidades de un arte que quería convertire en ideas religiosas. La corriente subterránea, con carácter renacentista, que vivía bajo la superficie de la pintura de entonces, fue revalidada en la obra de Karel Skréta (1610-1674), que superó ' 25 grandemente, por su realismo robusto y sobre todo por su car ácter narional, a toda la producción pictórica de aquel período. Karel Skréta, pintor de origen checo y miembro de una familia patricia, tuvo que abandonar Bohemia con su madre, en 1628, por ser protestante. Marchó a Friburgo y vivió cinco años en Italia (1630-1635), donde adquirió en centros artísticos importantes -Venecia, Boloña, Florencia y Roma- una amplia educación artística. Este pintor, que recibió en su juventud una formación humanista y que vivió los años más importantes de su vida en Bohemia, en la atmósfera del arte renacentista, comprendió en Italia, mejor que ningún otro artista checo, la fuerza del Renacimiento italiano y de las corrientes realistas de la pintura italiana de la época. El sentido realista, que se manifiesta en la comprensión psicológica y profunda del hombre y en la objetividad con la que es presentado el mundo imaginativo, se convirtió en el denominador común que vino a unificar en la obr a de Skréta la lección heterogénea de Italia -el colorido veneciano y el realismo romano, surgido del ejemplo de Caravaggio- en una manifestación pictórica personal. Cuando Skréta volvió en 1638 a Praga, ya convertido al catolicismo, estableció un taller y vióse atraído al proceso evolutivo del nuevo arte. Pero supo rechazar la apariencia teatral y conservar una visión penetrante y realista, que se manifiesta de diversas maneras en el vasto campo de su producción, y especialmente en sus magistrales retrat os -el tallador de piedras Dionysios Miseroni y su familia en el taller (hacia 1653) ; r etrato de Ignac Vinanovsky de Vlkovice (hacia 1669)- , en los cuadros del ciclo r eligioso -San Wenceslao (1641-1643), aproximadamente-, en los retrablos encargados por las iglesias urbanas -la Asunción, para la iglesia de Tyn (1649)- y para las capillas de los conventos -la Asunción de Plasi- y, finalmente en el campo de la pintura mundana, hacia la qu e se sentía fuertemente atraído, como prueban también sus pinturas religiosas y de la manera particular su interpretación de El nacimiento del Santo. Sus obras, de un colorido original, están llenas de tipos sencillos de la vida; acerca el tema religioso a la vida real y evita el misticismo. Sus obras barrocas recuerdan en algunos r asgos el gran arte de Rembrandt. En el mismo suelo que el arte de Srkéta empezó a brotar también la obra del pintor gráfico Vácav Hollar (1607-1677), que alcanzó en vida una fama mundial. Provenía de una familia patricia checa y creció en el mismo ambiente que Srkéta. También él emigró de Bohemia, en 1627, impulsado por la nueva situación que se había producido en su país después de la batalla de la Montaña Blanca. Pero permaneció en el extran- �26 El Arte Barroco en Bohemia jero, primero en Francfort, donde amplió su formación, y después en Inglaterra, donde finalmente fijó su residencia. Dibujante eminente, con un gran sentido realista, e influído por el medio renacentista bohemio, mantuvo con orgullo durante toda la vida su nacionalidad. Dominó con gran maestría todas las ramas del dibujo gráfico de aquel entonces, alcanzando renombre mundial sobre todo por sus vistas de ciudades europeas, fieles, documentadas y muy sensitivas desde el punto de vista plástico, entre las cuales figuraban también algunas checas. Con gran habilidad para la reproducción, supo interpretar fielmente, con ayuda de la técnicl!, del grabado, las obras maestras de la pintura. Su objetividad y su don de observación le llevaron a la creación de miniaturas al estilo "holandés" de naturalezas muertas y escenas de la naturaleza (mariposas, conchas) admiradas, según se dice, por el propio Rembrandt. Hollar representaba, en el arte gráfico europeo, la corriente democrática realista, que participaba en el desarrollo del conocimiento científico, es decir, la tendencia artístia en opuesta contradicción al barroco feudal aristocrático. En los países económica y socialmente evolucionados, y especialmente en Inglaterra, Hollar desarrolló ciertos rasgos e inclinaciones artísticas que aparecen en las obras de Karel Skréta y otros artistas checos aunque de una manera un tanto limitada, a causa de la situación política imperante en Bohemia después de la Montaña Blanca. III A mediados del siglo XVII, las diversas corrientes artísticas adquirieron una expresión más unitaria. El movimiento de la Contrarreforma daba al arte el carácter de un patetismo agresivo. Ni la aristocracia ni la iglesia se contentaban con una arquitectura de simple composición, cuyos efectos consistían especialmente en las dimensiones y en el rigor de su disposición. Por consiguiente, buscaron artistas más audaces, que fuesen capaces de lograr una expresi~n arquitectónica más rica y sobre todo, de dar a la obra una forma más representativa y más interesante desde el punto de vista artístico. De acuerdo con las mayores exigencias estéticas para la construcción de palacetes rurales, palacios urbanos e iglesias, elevóse el interés para unir la obra arquitectónica con la naturaleza o con el ambiente urbano, según el caso, y aumentó la habilidad para crear grupos arquitectónicos interesantes, respetando y aprovechando las particularidades locales. Las tendencias hacia la intervención rigurosa en el organismo urbano no habían desaparecido, ciertamente, pero adquirieron una nueva forma artística a medida que se desarrollaba el esfuerzo para dar un ritmo a la materia, para elevar las partes dominantes y los Jaromir Neumann 27 ejes panorámicos y para formar una unidad plástica con las construcciones antiguas y nuevas. La_ ,corrient~ de artistas extranjeros, que era parte de la expans10n colomal y que debía recompensar el catastrófico descenso de la población y la mano de obra continuó hasta fi~ales del siglo XVII. Jan Baptista Mathey (1630-1695) ormndo de ~orgoña, que se formó como pintor y arquitect~ e°: Roma e implantó en Bohemia un estilo arquitectónico dommado por_ el clasicismo romano, fue el representante de esa nueva arquitectura de grandes exigencias artísticas. Desarrolló lo~ princpios romanos en todos los tipos de arquitectura de la epoca -palacetes, palacios e iglesias-, como demuestran el palacete de Sternbert en Troja, cerca de Praga, y la basílica central de S~1;1 Francisco de Praga (1679-1688) en las cuales ~athey mamfiest3: un arte magistral en la concepción del espacio y un ?'ran sentido de la composición, que le ayudan a situar esa arqmtectu:a monum~ntal en el ambiente praguense. Mathey fue ~l 12r1mer arqmtecto que supo, merced a su elevada cultur~,, dise~rn: sus propios proyectos y desarrollar su propia expres10n plastica. Desde ese momento se distinO'uen en PraO'a 1a arqu~tectura · º º y ~l arte de diseñar los planes arquitectónicos, que a _finales de siglo XVII implicaba el dominio de todos los com?hcados medios de construcción, así como de todos los n:ed10s de. expresión subjetiva, muy eficaz desde el pmito de vista emotivo. 9?n _su creación, que unió los principios nacionales }_' el eqm~ibno del. Renacimiento, Mathey refuerza en Bohemia el sentido del ongen y de la lógica arquitectónica. Las transformaciones que tuvieron luaar a finales del siO'lo XVII se vieron frenadas al principio po; opiniones conser~ad_ora~, típicas par~ la escultura di' madera, y por las insuficiencias de los artistas a causa de su conocimiento limitado de la a~a!mnía y de las pocas posibilidades para reproducir el mov1mient? d_i'l cuerpo. .J nomyne Kohl (1632-1709), que hizo su aprendizaJe i'n Praga y adquirió conocimientos sobre el cuerpo humano, supo unir con efectos decorativos una estatua de piedra a la forma arquitectónica (fontana del seO'undo patio del Castillo d~ ~raga, 1686). La escultura, ~ue hasta to~ces acep_taba prmc1palmentc las partes tectónicas, haciendo mas expresiva la masa entera de la construcción, adquiría, con res?ecto a la_ nuev~ concepción arquitectónica, un papel más activo y al m1s11;1O tiempo un,!t relación más íntima con los proy_ectos del arqmte_c_to .. E_n las fachadas de las iglesias aparec!eron 0statutas a_ue md1caban la unión del ¡,dificio con el <·1elo. ~n )ns gestos y en las posturas apasionadas se indicaba la rontmmdad del movimiento, con el cual se elevaba la masa de la construcción, para provocar así la impr0sión de qne la �29 Jaromir Xeumann 28 El Arte Barroco en Bohemia pesadez había sido vencida . .Al ~ismo ti~ip-po, al exagerar ~l movimiento y acentuar la expres10n, surgio en el arte esculk 1rico la necesidad del efecto ilusionista. Nuevas opiniones, en muchos sentidos ajenas a la densid~d plástica nacional, fueron continuamente llevadas a_ Bohemia por extranjeJos. como Jan Jirí Hermano y su sobrrno Pavel, de Dresden, at{tores lC\'> dos de la gran ~scena teatral "La caída de los gigantes", en la escalera del Jardín del palacete de Troja (1685-1703 ó 1705). La victoria de los dio~es del Olimpo sobre los Gigantes era el tema que correspondia a la mentalidad aristocrática, en el período inmeditamente posterior a la derrota del g1;an levantamiento campesino de 1680, en el cual se interpretaba la estética de los nobles de aquel ti~1;1po, y especiamente su deseo creciente de lograr una expresion plástica para su orgullo de casta. A ese cambio de opiniones contribuyó en forma importante M. Y. Jackel (1655-1738), oriundo de Horní L:1zice, ~ui_en se estableció definitivamente en Praga y propago con exito el arte escultóricQ que utilizaba los medios. de ilusión de escultura barroca italiana del siglo XYII, tal y como los habia conocido durante los años de su formación en Italia. !ª Las jerarquías eclesiásticas y la nobleza respondieron a la insurrección campesina de 1680, que impresionó fuertemente a las clases explotacoras, con el esfuerzo pai:a utilizar l~s ~bras plásticas de una manera más intensa, y sobre t~~o mas mgeniosa, como medio de propaganda y de educacion. La cl~se media, que había sido en el arte la portadora de las tendencias nuevas y ayudado a la corriente realista, ya no habría de d~sempeñar un papel cultural tan intenso, puesto que su res!stencia disminuía considerablemente y mo$traba, cada vez mas, una obediencia servil para con los nobles y la igles_ia, que st~pieron aprovechar formidablemente las f-t~e~zas sociales d~~inantes. Fueron los jesuítas los que más facilmente se familiarizaron con el estado de ánimo de las masas, por un lado, Y ron el carácter del arte contemporáneo, por otro, así como también con la orientación de los diferentes artistas. Es característico el hecho de que en aquella situación histórica los jesuítas ayudaran al arte que se guiaba por el realismo, y m~y próximo a las opini,ones de las ai~plias masas, para poder mfluír con mayor intensidad en sus ideas. Paralelamente, con la naturaleza de sus encargos y de sus requisitos, daban m~yor fuerza al arte realista, creando así un instrumento ~uy efi~az de propaganda. En las ilustraciones de sus obras se hacian pasar muy frecuentemen~e como mártires y defens?r~s del pueblo en caso de epidemias de peste y de otros sufrimientos r humanos. Con frecuencia, esos temas fueron elegidos en Bohemia por los jesuítas, incluso para cuadros religiosos, en los que aparecen los santos somo defensores y guardianes del pueblo. De ese género son los cuadros pintados particularmente por ,Jan Jirí Heinsch (1647-1712) oriundo de Silesia, cuyo arte realista, influído por el ejemplo de Skréta, era aprovechado por los jesuítas a través de sus programas iconográficos y de su hábil política artística. Toda la dirección que seguía la corriente principal del arte plástico condujo, a finales del siglo XYII, a la acentuación de los medios de expresión, mediante los cuales los artistas de esa tendencia ejercían presión sobre los sentidos del espectador, a veces con imágenes dramáticas, otras con figuras delicadas, para provocar siempre la fantasía subjetiva hasta el extremo y crear estados de embriaguez emocional. El arte expresivc de M. L. Willmann (1630-1706), alemán de Silesia, que en el período del r ealismo equilibrado no había sido comprendido en Praga, empezó a llamar la atención hacia finales del siglo X-VII, hasta el extremo de que muchos conventos encargaban cuadros a su taller. Este artista, muy bien familiarizado con la pintura flamenca y holandesa, supo unir un naturalismo draconiano con un entusiasmo enfático, la belleza física, material, con el éxtasis religioso, lo que dio por resultado unas obras de una cultura pictórica magnífica (Los mártires mundanos, y especialmente la muerte por torturas de San Felipe y San Jacobo, en Sedlc, junto a Kutná Hora, año 1705). El arte dramático de Willmann, producto de un gran talento, tuvo continuidad en Bohemia en la obra de su hijastro y alumno Jan Krystof Liska (1712), cuyas pinturas, que a veces no se pueden distinguir de las del maestro, son, en su mayoría, más frágiles en la expresión, más decorativas, menos explosivas. IY En el período de la creciente explotación de los países checos, caracterizado por un brusco aumento de las contribuciones e impuestos y por la amplitud del descontento popular, al mismo tiempo que por una intensa actividad para catolizar al pueblo, realizada muchas veces sin escrúpulo alguno, y conocido con el nombre de "época de las tinieblas", surgieron en la arquitectura condiciones propicias para el desarrollo de las llamadas tendencias radicales barrocas. El apogeo de ese proceso de la arquitectura barroca se hallaba basado en el hecho de que las formaciones geométricas y espaciales simples dejaron de ser la base del proyecto arquitectónico y se construyeron obras formadas a base de cuerpos estereométricos �30 El Arte Barroco en Bohemia mucho más complicados, que creaban formaciones espaciales insólitas hasta ese momento y difíciles de comprender por lo mismo. Su eficacia sensorial, subjetiva y emotiva, era secundada por el recorte de la perspectiva de las curvas, explotadas con intención, y por toda una complicada combinación de formas. Esas tendencias nacieron en la arquitectura italiana, donde sus más célebres intérpretes fueron Francesco Barromini y, especialmente, Quarino Quarini, el artista que más contribuyó a su desarrollo teórico. Su ejemplo influye en Austria y, por su intermedio, en los países checos. Se pone una especial importancia en la bóveda, cuya forma, enriquecida en Bohemia desde principios del siglo XVIII por nuevos tipos y nuevos elementos de construcción, viene a determinar el aspecto general del edificio. Las iglesias construídas según ese estilo resultaron muy atrayentes y en ellas culminaron las exigencias de las autoridades eclesiásticas, para quienes, según había formulado el jesuíta Molan, la iglesia debe ser la imagen del cielo sobre la tierra. El desarrollo de la arquitectura de ese estilo suponía una l'aloración extrema de la concepción subjetiva del espacio, que fue liberada de su clásica dependencia con respecto a la construcción clásica y ele su dependencia de las exigencias de la expresión racional subordinada a las leyes de la naturaleza. Su desarrollo fue posible allí donde no existían condiciones para el conocimiento racional del mundo y donde el movimiento de Contrarreforma destacaba unilateralmente los medios emotivos, subjetivos e irracionales. Este arte, que se extendía por toda la Europa Central, influyó, con las iniciativas llegadas de Viena y de Alemania del Sur, en los países checos, ligado en su primera etapa el nombre de Kristof Diezenhofer (1655-1722), originario de Bavaria y establecido en Praga desde la década del 80 del siglo XVII. Algunos especialistas niegan que Diezenhofer haya sido el creador de las magníficas iglesias de Praga y de otros lugares de Bohemia, y afirman que son obras de un arquitecto desconocido, cuyos proyectos realizó Diezenhofer. Cuando se demostró con certeza que el autor del proyecto de la capilla de Smirice, que pertenece también a la arquitectura de esa tendencia, había sido Giovanni Santini, representante del gótico barroco en Bohemia, volvió a resurgir el problema desde un nuevo punto de vista. Parece que Santini pudo haber sido también el creador de las naves de San Nicolás y Santa Margarita, con lo que en él habría que fijar la personalidad del artista que, a principios del siglo XVIII, transformó el estilo de la arquitectura checa. Un continuador original del concepto artístico aplicado en el grupo de obras mencionadas fue el hijo de Kristof, Kilian Ja,·omír Nemnanu 31 Io-nac DiezE'nhower (1690-1751), en cuya creación culmina la a;quitectura radical del barroco. Diezenhofer hijo ere!" un estilo característico para la ciudad de Praga ( coro y cupula de las iglesias de San Nicolás y de San Juan de la Roca, ambas en Praga) y su múltiple actividad, cuyo centro de _gravedad era la arquitectura religiosa, se destaca por una imaginación considerabe, no respaldada por p~incipios tectó~icos, como ocurría con la arquitectura decorativa de las reg10nes limítrofes Diezenhofer aprovecha en sus construcciones de iglesias f¿rmas de bóvedas que son típicas para el ambiente checo. El apogeo del efecto dramático es alcanzado en las obras construídas en Karlovy Vary (1627-1636 ) y en Vodolka (1732-1735), todas ellas correspondientes al período que es posible considerar incluso en otras esferas artísticas, como la fase sublime dei' barroco. Más tarde, Diezenhofer se reconcilió cada vez más con las tendencias clásicas en la disposición dei espacio y las formas más tranquilas y sosegadas. Los formidables efectos subjetivos e irracionales del barroco sublime se apoyan en el gran desarrollo de la técnica de la obra y en el alto nivel de los albañiles y talladores de piedra. Estos artesanos enriquecieron ese arte con un trabajo que tuvo por resultado un estilo típico y decorativo, ligado cada vez más al ambiente nacional. La fuerza de esa corriente arquitectónica r esidía en el sentido refinado de la. medida, qu_e permitía unir orgánicamente la arquitectura al medio citad1no e incluso al medio rural y crear grupos artísticamente armónicos, que contribuyen eficazmente a formar la impresión artística de Praga (iglesia de San Nicolás en el panorama de la ciudad/ y a fijar la imagen general del paisaje checo. El subjetivismo de la arquitectura barroca alcanza una expresión típica para el medio checo en el gótico barroco que utiliza los elementos y las formas góticas para producir un gran efecto óptico. El gótico barroc? era parte inte_grant~ del tradicionalismo conservador, determmado por la resistencia de los monasterios a las imitaciones impuestas por el Estado. Las órdenE's monásticas establecidas desde mucho tiempo en el país, v espreialmente los benedictinos y cister cienses, al insistir en ios antiguos priviegios que les habían concedido los monarcas checos, empezaron a reconstruir las antiguas iglesias en sus formas góticas. Mediante estas manifestaciones plásticas, las antiguas órdenes subrayaban su prestigio y su importancia espiritual con relación a las órdenes nuevas, aprovechando al mismo tiempo las ideas de cierto patriotismo conservador del país. El principal representante del gótico barroco, que se expresa en las formas del mobiliario de las iglesias y altares, fue el itaiano naturalizado Giovanni Santini, llamado Aichl �El Arte Barroco en Bohemia 32 (1677-1723), que reconstruyó en ese estilo la iglesia monástica cistercense de Sedlc (1703-1707) y especialmente la iglesia monástica de Kladruby (1712-1723 ), originalmente de estilo románico, la cual es una de las obras cumbres de ese período. Al reconstruir las iglesias y catedrales en el estilo gótico, las órdenes querían recordar los antiguos tiempos del florecimiento de los monasterios, el período de San Juan Nepomuceno, cuyo culto aparece significativamente, en un plano simbólico, en la iglesia gótico-barroca de San Juan Nepomuceno en Zelená Hora, cerca de Zdár, construída por Santini. Puede decirsr que el gótico barroco actualizó en Bohemia las conexiones del arte gótico con el barroco, aportando algunas nuevas y pintorescas formas arquitectónicas, de gran valor plástico, que se hallaban enmarcadas rn la tradición nacional y que influyeron en la arquitectura barroca del siglo XVIII. V Una gran actividad en la construcción hizo que se distinguieran algunos nuevos arquitectos a principios del si~lo XVIII, como por ejemplo Frantisek Maximilián Kanka (167417?0), de origen checo, Giovanni Baptista Alliprandi (16701720) y Ottavio Broggio (1668-1742), ambos italianos. El último, en el nordeste dr Bohemia, dio paso a una creciente necesidad de obras escultóricas y pictóricas. Esas obras realizaron. tanto en los interiores como en los espacios libres de la ciudad o de campo, pero siempr e de acuerdo con los conceptos arquitectónicos, la síntrsis artística del barroco sublime. Como consecuencia de la fuerte influencia del rPalismo, arraigado e11 el ambiente nacional checo y en las tradiciones de su arte, las estatutas y las obras pictóricas que r eflejan el patetismo religioso encierran también, en gran medida, un sentido realista muy expresivo. En la escultura, la corriente realista ofrece obras eminentes en el arte de Ferdinan Maximiliiín Brokof (1688-1731), hijo del escultor Jan Brokof, que llegó a Praga procedente del poblado eslovaco de Spís. En las creaciones de Brokof, que absorbió los motivos de la tradición escultórica checa, fueron revalidados principios estéticos cercanos al Renacimiento, que aparecen en las obras de los mejores artistas nacionales del siglo XVIII, como Karel Skréta. En resumen: Brokof concibió sus figuras a la manera de seres terrestres, con los gestos y movimientos de personajes auténticos, · inspirados por sus pensamientos e ideas y no por fuerzas celestes y sobrenaturales. Sólidamente ligado al mundo, tenía un gran sentido del peso de la materia y de su estruc.tura y sabía interpretar la acción psicológica de una manera simple y sólida, como demuestran sus figuras del puente de Carlos (Francisco Borgia, 1710; Francisco Javier, 1711, y el grupo de Jaromír Neumann 33 Vicente Ferrari, de San Procopio). Cuando le frenaba el motivo religioso, se servía del tipo vivo de un ser humano, como aparece en las figuras de los negros y de los Atlantes en el Palacio de Morzinsky, en l\falá Strna (1714) . Fue un gran virtuoso de la piedra y supo aprovechar formidablemente el asperón del país; compuso con maestría grupos de estatuarios uniendo el pedestal con las figuras y formando un encadenamiento en la acción que sigue siendo ejemplar para la plástica moderna. La sensibilidad de Brokof le permitió penetrar en lo más recóndito de la faz humana. La caracterización personal de sus figuras y, especialmente, el sentido humano de la expresión coinciden con la tradición plástica checa y pertenecen sin duda alguna a los rasgos nacionales más característicos del arte barroco. Por el contrario, Matyas Bernard Braun (1634-1728), su contemporáneo más grande, originario del Tirol, lleYó a Bohemia un arte que correspondía más a las demandas de la época. En comparación con la plasticidad concentrada de Brokof, Braun expresaba efectos irracionales e imaginativos, como puede verse en su primera obra praguense, la estatuta de Santa Lugarda en el puente de Carlos (1710). P ero su arte no es teatral y por eso, incluso cuando recoge al máximo las exigencias de la Contrarreforma en su presión sobre los sentidos y las emociones -como por ejemplo en los adornos escultóricos de la iglesia jesuíta de San Clemente de Praga (17161721)- aparecen verdaderas maravillas de expresión y penetrantes matices psicológicos. Cuando Braun consiguió desembarazarse de la atmósfera jesuíta, entrando al servicio del conde F. A. Spork, de opiniones liberales, se desarrollaron sus aptitudes realistas, que resultaron formidables en el adorno de la r esidencia de Spork y del balneario de Kuks, donde se sirvió de temas más unidos a la realidad de la vida. El gran arte de Braun surge en todo su esplendor en las estatutas de las Virtudes y los Vicios, situadas ante el edificio del hospital (alrededor de 1719) y especialmente en las esculturas que creó con sus ayudantes en las rocas del bosque de Belén, en los alrededores de Kuks (1726-1729, 1731-1734) . Sobre todo en las estatua de los anacoretas Garino y Onofre (1726-1729), aproximadamente) encontró nuevas relaciones entre la naturaleza, el ser humano y su arte para expresar el drama interno del hombre y superar el carácter del barroco r eligioso. Los alumnos de Braun, particularmente Pacak y Theni, extendieron el arte del maestro por el este de Bohemia, fundando allí una tradición escultórica regional que se conserva en nuestros días. �34 El Arte Buuoco en Bohemia La corriente del realismo nacional es altamente expresiva en las pinturas de Petr Brandl (1668-1835 ), hijo de madre checa, cuyo nombre se convirtió para el pueblo de Bohemia en un verdadero símbolo del arte pictórico y cuyas obras están consideradas hoy, con justicia, como uno de los más altos valores del arte plástico checo. A Brandl le sirvieron de modelo las obras del artista austríaco Michael L. Ilalbax, domiciliado en Bohemia, que conocía la pintura italiana, su claroscuro y su colorido, así como la expresiva creación de Willmann. Pero Brandl no era un simple intérprete de las tendencias patéticas de la iglesia. En sus obras se permitía una gran libertad de expresión, con lo que se colocó en contra de las estrictas orientaciones religiosas. En 1709 algunos artistas de Praga intentaron crear una academia de artes. Pero la petición. dirigida a las autoridades y firmada por el pintor Halbax, el escultor Preiss ~- el arquitecto Kañak, fue rechazada. Se quería liberar al arte de las restrucciones de la época para darle una base ideológicamente más libre. Brandl, buen amigo de Halbax, simpatizó seguramente con ese esfuerzo v lo recogió en su obra, de una manera clara y personal. • Su vida bohemia y agitada fue el resultado de sus anhelos de independencia y de su aversión a la opresión ideológica y espiritual, a la hipocresía moral. Esas tendencia~ aparecen también en su artr (autorretratos de Brand] ). que ofrece una prueba ele sus icleas sobre el valor artístico. En sus grandes cuadros, realizados para las iglesias y monasterios de Praga >' la zona rural, mantuvo la fantasía estrechamente unida a la realidad, por lo que las composiciones convencionales de tipo religioso se transformaban en temas de un contenido humano -Adoración de los Reyes Magos, de Smirice (17'.?i )-. Cuando pudo abandonar el esquema del cuadro religioso desarrolló con más éxito sus aptitudes -José el Egipciaco, de ,Jindriclrnúv Hradec (1721)-, pero en todas sus obras hizo valer la fuerza r obusta y sana de su expresión, emancipada de la exaltación mística y de las inclinaciones hatia el naturalismo. Como pintor, logró adquirir, merced a su talento, sin influencias extrañas marcadas, pero apo~·á11dose principalmente en la tradición nacional, una expresión personal que se halla caracterizada por el colorido denso y el claroscnro. como elemento de la tensión dramática. El '.,;;enticlo de los efectos luminosos le permitió, en algunas obras, sumergir la composición en una luz difusa, casi natural, del día, muy similar a la pintura veneciana de la época -Joaquín y Ana, en la iglesia de la Virgen María Vencedora, de Praga-. El hecho de que Brandl siguiera en sus obras la trayectoria del realismo representado en el siglo XVH por Skréta y desarrollara ese realismo hacia un grado histórieo más elevado Juromír Nemnann 35 se halla demostrado por sus retratos, en los cuales aparece su penetrante sentido de la individualidad, su don psicológico y la capacidad de penetrar en el carácter del personaje -retrato de un empleado de minas- dejando de lado toda la representación oficial exterior. En esta actividad de retratista, el arte de Brandl entra en nuevo contacto con la burguesía. en contraste con las creaciones anteriores, ligadas únicamente a la iglesia. El realismo nacional se refleja también en el arte de su contemporáneo y gran retratista Jan Kupecky (1667-1740), exilado checo, cuyo realismo tiene, con r especto al arte de Brandl, parecidas relaciones a las que tenía en el siglo XVH el realismo de Hollar con el arte de Karel Skréta. Kupecky pasó su juventud en Eslovaquia, adonde tuvo que trasladarse desde Bohemia por razones religiosas, ya que sus padres pertenecían a la secta de los Hermanos Checos. Estudia en Viena y se traslada después a Italia, donde pasa veinte años que son de gran provecho para su cultura artística. Aproximadamente en 1708 retorna a Viena, pero la situación política reinante le obliga a buscar refugio en Nuremberrr0 (1723) donde termina su vida. Este pintor fue siempre fiel a 1~ secta religiosa dt> los Hermanos Checos, que era su nexo de unión con la patria. Como Hollar, Kupecky se sentía oretulloso de su nacionalidad checa y en su arte se hallaba profundamente relacionado con la tradición checa del realismo. No fue pues ninguna casualidad que el retratista ,Tan Kupecky que había pintado a monarcas como el zar de Rusia Pedro· Í el Grande, a señores feudales, a burgueses, a personalidades rélebres y a amigos íntimos y miembros de la familia (retrato de la familia en Buclapest), llegara en sus obras posteriores a una expresión artística próxima a la de Rembrandt, a quien le unía la necesidad del examen psicológico de su propia faz, en la cual buscaba la fuente de la alegría y de la pena en los seres humanos. l Tna orientación hacia el realismo se encuentra asimismo en el arte de Václav Yarines Reiner (1689-1743) . retratista que adornaba cpn sus frescos, de un efecto decorativo monumental. las paredes y bóvedas ele las catedrales y palacios barrocos. especialmente los edificios de Diezenhofer. En ellos desarrolló la grandeza de composición de Brandl v las influencias extranjeras -frescos de la iglesia de Santá Calatina ele Praga (1741) . Reiner, cuyas obras se acercaban nrneho a la pintura veneciana al fresco sirruió siendo lo . ' º representantes ' nu--mo que Rran dl. uno de los más destacados de la creación realista nacio11al y su obra no carece de rasgos típicos del país. Ko sucumbió a la tentación de lograr efectos �36 El .-\rte Barroco en Bohemia ilusionistas simples, y mantuvo, en sus expresiones pictóricas y en sus figuras, una fuerza vital terrestre y un gran sentido para la materia. Su capacidad realista se refleja en los cuadros de altar y, sobre todo, en los temas mundanos, en los dibujos de animales y en los retratos de personajes. Con los p~tores de la primer mitad del siglo XVIII, el arte barroco llega en Bohemia a su punto culminante, tanto por lo que se refiere a la cantidad como a la calidad. En aquel período se fortalecieron las relaciones con la Yida. Una de las manifestaciones de esa corriente en Bohemia fueron las pinturas de paisajes, representadas en primer término por Jan Jakub Hartmann, oriundo de Kutná Hora (1658 ó 1660 1728). Paralelamente, surgió la pintura de naturalezas muertas, cuyos más destacados representantes fueron J. V. Augermaier (1674-1740) y su alumno Kaspar J. Hirschely (1695-1743). De la misma época datan los cuadros de la vida común. Después de las disposiciones de centralización adoptadas por Viena, los aristócratas checos trahron de compensar las ventajas perdidas de la vida en la corte mediante la creación de múltiples y pequeñas cortes en sus palacios de Praga y en sus residencias rurales, rodeadas por un lujo majestuoso. En ese ambiente, en el que la religión católica sirve a los nobles tan sólo como signo de etiqueta aristocrática, adquiere el arte, liberado de la presión eclesiástica. nuevos rasgos: un gracioso encanto y una elegancia casi de danza, que caracterizan al rococó, la nueva época en el desarrollo de la cultura barroca. El rococó se distingue en Bohemia por la acentuación de los efectos decorativos y la unión ornamental de las composiciones, al principio bastante simétricas y posteriormente cada vez más refinadas en su asimetría. En la expresión se hizo valer nuevamente la sensibilidad íntima, el deseo sensual y el encanto de la sonrisa, que hicieron al rococó muy atrayente en Bohemia. Las transformaciones en la sociedad se revelaron de dos maneras: cierto sentido mundanal, posibilitado por el debilitamiento de la presión eclesiástica, que acercó más el arte plástico al ambiente nacional y facilitó la creciente participación de las amplias capas de la creación artística; y un brillo exterior de corte y una elegancia desenvuelta, con que los elementos de la estética aristocrática impregnaban la producción oficial. De ahí provienen las dos caras de la cultura del rococó en Bohemia: el dulce encanto y la superficialidad aristocrática, al mismo tiempo que el vigor y la belleza popular, que acercaron también a nuestros clásicos del siglo XIX (J ~avráit, J. Mánes) al pasado del rococó. Ja1·omÍI' Nerunann 37 La arquitectura de ese período ofrece igualmente dos aspectos: junto a la corriente representativa, ligada muy a menudo a los artistas extranjeros o a los italianos naturalizados, como Anselmo Laurago (1702-1765), constructor del Palacio de Kinsky en la Plaza Vieja de Praga, se imponían cada vez más los arquitectos y constructores de origen checo, que creaban en las ciudades y en el campo obras sencillas, respaldadas por el buen gusto, el sentido decorativo y el tacto plástico de los artesanos populares. En aquel tiempo empezó a surgir, aparte del barroco aristocrático y eclesiástico, el barroco burgués, de formas más serias y tranquilas. En la construcción de los palacios se puede apreciar el retroceso de las formas dinámicas en beneficio de una composición simétrica clara y de una decoración más ligera y sutil, que hacía más pequeño e íntimo el aspecto general del edificio, especialmente en su interior. También en la escultura se deja sentir la predilección por la elegancia y la nobleza mundanas, como requisito para aceptar las iniciativas del clasicismo r epresentativo vienés, el cual había encontrado grandes facilidades en Bohemia porque la aristocracia checa quería igualar su ambiente al ambiente de la corte de Viena. Un representante característico de ese período fue Ignac Platzer (1717-1787), la figura más destacada de la familia de escultores que trabajó en Bohemia hasta el siglo XIX. Platzer unió la tradición del barroco nacional con el clasicismo vienés. El barroco y el clasicismo vieneses se infiltraron después con gran fuerza en Moravia, estrechamente ligada a Viena y Austria. Aquí influye en todos los campos del arte local, en mayor amplitud que en Bohemia. En Moravia, mientras que hasta finales del siglo XVII trabajaron artistas en su mayoría procedentes del extranjero, en el siglo XVIII se formó una serie de talleres locales, dependientes, como es natural, de Viena. Entre los escultores extranjeros que se aclimataron en Moravia destaca J. A. Winterhalter (1702-1766) y J. A. Fritsch, que tuvo un contacto estrecho con el clasicismo de Donner. De las obras de este último, la más interesante es el adorno escultórico del cementerio de Strilky. El movimiento de orientación clásica fue propagado también en Brno por Ondrej Schweigel (1725-1812), escultor en piedra y en madera. En la pintura de frescos y cuadros adquiere gran relieve Frantisek Xaver Palko (1724-1767), oriundo de Silesia y representante de la orientación artística veneciana. La pintura al fresco tenía en el arte pictórico de Moravia un significado �Jaromír Neumann 38 39 El .Al'te Barroco en B ohemia especial, y durante mucho tiempv fue interpretada allí por italianos. Entre los pintores naciouales desempeñó uu papel importante Jan ,Jirí Etgens (1713-1767), alumno del artista italiano S. Concy. Gran influencia ejerció en l\Ioravia el ilusionismo pictórico de origen veneciano, con tendencias características del medio austríaco y de la Alemauia del sur. A este respecto, es importante el ejemplo del austríaco A. F. Maulpertsch, que tuvo gran repercusión en Moravia por intermedio de su alumno Jan Josef Winterhalttr. Los motivos sociales se destacan de un modo claro en las obras de Xorbert Grund (1717-1767), pintor con una temática tipica del rococó, que pasó del género de ambiente holandés a las escenas galan~es, interpretadas de un modo muy Yivo. Este pintor, de una gran producción que se hallaba respaldada por la enseñanza veneciana, por los modelos franceses y por las experiencias de los pintores de las regiones limítrofes, ueó <'n Dohemia una pintura menuda e íntima, orientada por su carácter hacia la burguesía. 1 n hecho típico para el arte el<' aqiwl entonces reside en la circunstancia de que este pintor producía sus cuadros en gran cantidad y los Yendía por condudo clE' sus hijos, según una Yieja tradición, en los escalonrs dr las iglesias. La pintura burguesa, destinada a alegrar el ambiente de las viviendas, se hallaba ejecutada, naturalmente, según las medidas estéticas ~, el ~usto ele la cultura aristoenítica, precisamente por la debilidad ideológica de la nuern clase. Sin embargo, la escuela ele Grnnd influyó Yigor osamente en el arte nuevo del siglo X[X. A mediados del siglo :1..rv1n, cuando empezaron a manifestarse las consecuencias ele las disposiciones centralizadoras del E stado -reformas teresianas de 17±4--, la aristocra<:ia perdía cada vez más su influencia en l a administración <lel país y, al mismo tiempo, ya no tenía la fuerza suficiente para dar al arte pli1stico una orientación ideológica firme. En ese período, en que crecían simultáneamente la actividad ele la población rural y su afluencia a las ciudades, la plástica adquiría cada vez más los rasgos de la interpretaéión popular, como se manifiesta, por ejemplo, en la acentuada tendencia hacia la ornamentación de la forma y en la p ercepción realista. Esta activa participación popular en la "alta" creación profesional es la base sobre la que se desarrolla en el siglo XVIH el arte popular. La situación económica del pueblo en las distintas r egion es rurales, los materiales y medios localrs, el carácter de las comunicaciones y las posibilidades de relación con otras regiones iufluyrron en la forma característica de la creación plástica d e cada zona. E sas circunstancias determinaron la manera en que habrían ele ser decorados los ayuntamientos, las granjas, las pequeñas fincas, las barracas y las fondas, la manera en que habrían de desarrollarse las artes _Y oficios. En todo ello se r eveló la fantasía y el sentido col~nsta del puebl_o ch eco, en lo que concierne a los trajes r~g10_nales, los c?nJtmtos ~e la creación plástica popular. los d1buJos sobre crista!, la pmtura sobr e madera, la cerámica y el ~d_orno de }os obJetos de uso diario. También la temíitica rehg10sa gano un nuevo sentido en las imágenes de colores a legr es, donde. los santos s~ transformaban en campesinos lab_o:r:ando las tierras -por eJemplo San Isidro- v las escenas r~hg1osas_ con la Virgen María en acontecimicntÓs familiares, sin patrhsmo, pero llenos ele emoción y de interés -rividos por el pueblo. · ' . Especial!nente las órdenes, religiosas, que también a mediados del siglo XVTll se sentian a 0"'USio con las manifestac\ones artísticamente ostentosas, com0 demuestra la enorme p111t1~ra al fresco de Jau Lukás !Cracker (1717-1779) en la 1g\csia_de, Sau Nicolás de Malá Strana, Praga, perteneci<'nte a , os_ JN;mtas, trataron de prolongar la vida de la expresión plastica barroca. Pero en el mismo arte de las órdenes religiosas se manifiesta cada vez mác; el dulce sentimrntalisrno y la suave languidez que eran testimonio del declinar ele la cultura barroca. En la segund_a mitad del sigl o XVJU alcanzaron más fuerza en Bohenna las tendencias clasicistas -el llamado estilo Luis XVI-, aceptadas por los aristócratas más bien como 1~n~ moda injertada en la plástica del barroco y el roc:ocó sobrev1.vwntes. El clasicismo adquiría llUeYas y más simples formas, sob:e todo don~e _entraba en contacto con la burguesía. para anunciar, la p_roxumdad de una época en la que el arte b_arroco se_ ;•eria J?r_1vH.do de f;ll sostén, no :;ola.mente económico. smo tambien e<;pmtual. · �ftzhak Bar-Lewaw / MODERNISMO E IMPRESIONISMO lQuE ES el modernismo1 Sería muy difícil definirlo de manera muy concreta. Según Manuel Díaz Rodríguez, <1> no significa ninguna determinada Escuela de arte o literatura. Es más una revolución literaria y espiritual que surgió como una negación del Romanticismo. Pero M. Henríquez Ureña afirma que en el movimiento modernista se encuentran ecos del mismo Romanticismo "cuyos excesos combatía". <2> El Modernismo nunca ha sido una Escuela, y no fué sino un grupo de tendencias espirituales y literarias de diferentes escritores, poetas, pintores y compositores. En términos generales, se puede afirmar que el Modernismo era una corriente con inclinaciones para abarcar todo. "Il faut étre absolument moderne", dijo Rimbaud. El movimiento modernista alcanzó a pintores y músicos, escultores y arquitectos, universitarios y pedagogos, escritores y poetas. Se tenía la firme convicción de que el Modernismo representa en sí un movimiento de libertad. Mas, para conquistar la libertad de expresión nueva, es menester destruir las formas y corrientes existentes, o, las del pasado inmediato. Así, generalmente, se comportan r evolucionarios, sea en el campo político, sea en el del arte. Las dos víctimas, en nuestro caso, eran, el Romanticismo con su exuberancia formal, y el Realismo con su carencia imaginativa Las dos mencionadas corrientes tienen que desaparecer, para • dar lugar a la brillantez de la forma y libertad de expresión, dos principales características del movimiento modernista. (1) Manuel Díaz Rodríguez, Camino ele Perfección, Paris, Ollendorf, 1909. (2) Max Henríquez Ureña, Breve Historia clel l\loclernismo, primera edición, México - Buenos Aires, 1954, pág. 10. -41- �42 -'Code1·11ismo e Impresionismo Itzhnk Bar-Lewaw Para los modernistas la palabra tiene un valor de color v de sonido. Xo nombrar las cosas, sino sugerirlas, he aquí ideal nuevo. Los modernistas se empeñan en expresar más sensaciones que ideas. Pero cada uno de ellos tiene un fuerte anhelo de personalidad, "se está busrando"' y hace todo lo posible para llegar a un estilo propio. ~íartí, Del Casal, Silva y Darío, son los que inician la marcha del ifodernismo; mas, aunque la misma corriente los une, hay diferencia notable entre una página de 1\Iartí y DarÍo, etc. Rubén Darío es el primero quien introduce la palabra "modernismo", para definir Ja nueva corriente en las leti:as de América Latina. En su artículo Fotograbado, <4 > Darto, al comentar sn visita a Ricardo Palma en Lima en 1888, escribe : "El (R. Palma) es afiliado a la corrección clásica, y respeta a la academia. Pero, compr ende y admira el espíri~u nuevo que hoy anima a un p equeií.o, pero triunfante y soberbio !!'l'llPO de escritores y poetas de la América española: el modernismo". Se encuentra, aquí, una alusión directa al movimiento módernista en la literatura iberoamericana. el El 1\fodrrnismo tiene sus raíces rspirituales en Francia. La corriente pamasiana con la poesía impersonal y objetiYa, tomo también, con su precisión plástica y famosa '"impasibilidad", y el Simbolismo, con su "música ante todo" y la tende1wia· hacia lo extravagante, constituyen la base del movimiento, que en América Latina, y dC'spués en España, tomarán el nombre de ~fodernismo. Propiamente dicho es una 6Qué es el Impresionismo? tC'nclencia a reducir todo valor artístico, sea poético, sea pictórico a pura sensación y a su descripción con integri~ad y fuerza. R efinir las sern,aciones, aumentarlas en el numero y profundizarlas, he aquí el propósito del Impresionismo, que también tiene sus raíces y origen en Francia. Los siguirntes versos de Paul V rrlaine tuvieron una influencia primordial sobre los del lllll'YO movimiento: n-fenester es subrayar un punto de suma importancia: los movimientos impresionistas pictórico y literario no son, sino la misma expresión artística, manifestados en distintos campoE del arte hnmano. <5> De la musique aYant toute chose, Et ponr tela préfére l'Jmpair Plus ntgue et plus soluble dans l'air Sans rien en lui qui pésc ou qui pose. II faut aussi que tu n 'ailles point Choisir tes mots sans quelque méprise : Rieu de plus cher que la chanson grise Oú l'Tndécis au Précis se joint. ... De la musique encobre et tonjours ! Que ton ven, soit la chosr e1n"olée Qu'on sent qui fuit d'unr áme en allér Vers d'autres cieux á d'autres amours. Que ton vrrs soit la bonne aventure Eparsr au vent crispé du matin Qui va fleuraut la menthr et le thym ... Et tout le reste est littérature. <3 > ¿ De dónde surge el nombre del nue,o movimiento? La Real Academia Española, en su clécimatercera edición de 1899, explica el modernismo como "la afición excesiva a las cosas modnnas, con menosprecio de las antiguas, especialmente en arte y literatura" . (3) Art poétlque en Cholx <le poésles de Paul Verlaine, Fasquelle Ed., Parls, 1958, págs. 248-9. 43 ,, Clauclio 1\fonet, el pintor impr esionista francés, hizo del espectro solar su prisma familiar. El pasó su vida en una unión perfeeta e indisoluble con la luz, y con ella construía sus "eateclrales" y "los puente<; de Londres". Acaba 1\fonet rn rvaporar forma<; y líneas como si todo lo mirara desde el fondo de los estanques de sns plantas acuíitieas, de hojás redondac; v anl'has ,. f lorrs bla ncas o amarillas. Según E. Degas, el piutor tristr, . amargado y 1·encoroso, el ojo debe aC'tnar anrnac; en función de cPrebro disciplinante y dirigente, y que vista una cosa, sólo mE> rece pintarse como ratificación sellada por una inteligencia crítica. Para él, como para A. de Yigny, el Arte es la Yerdad escogida. Claro está qu<' el pintor Dega,; tenía su peculiar verdad, la de amargura y de desengaño, en fogosidad permanente de condena o de sarcasmo. Ednardo 1\i[anet, el iunoYaclor Yil ipendiado, es un pintor impresionista prodigioso, sutil y grácil, quirH ante el fugaz brillo clr una rosa, de una mirada o de un follaje hubiera poclido decir al igual que Fausto: "Deténte: eres tan bello". A. (4) Publicado en el Diario ele Centro América, Guatemala, 1890. (5) Véase: R. Hammannn, Oer Im1iresslonlsmus, Koln, 1907. C. Mauclalr, L'lmpresslonlsme, son hlstolre, son esthétlque, ses ma I tres, Parls, 1904. �l\Ioder1úsmo e hnpresiorusmo 44 Renoir demostró que para el Arte no basta el mero oficio; que para ser gran pintor se necesitan otros ingredientes, para cuyo secreto no hay maestros ni academias que valgan, y cuya finura y encanto se llevan consigo íntimo. Estos cuatro grandes del movimiento pictórico impresionista, Manet, Degas, Monet y Renoir como otros representantes del mismo grupo, afirman que la forma y el color son nociones inseparables, y que cada color tiene su eficiencia peculiar. Mientras que A. Rimbaud, el precursor del simbolismo, intenta expresar las secretas afinidades de las cosas con nuestra alma, manteniendo la creencia de que las vocales tienen un color: A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, Je dirai quelque jour vos naissances latentes: A, noir corset velu des mouches éclatantes ... E, candeurs des vapeurs et des tentes, ... I , pourpres, sang craché, rire des lévres belles, ... U, cycles, vibrements divins des mers ... . . . O, supréme Clairon plein de strideurs étranges ... <6> Según Mallarmé, el pensamiento dentro del verso no tiene importancia, sino las sensaciones del color y del sonido. Max Henríquez Ureña afirma en su Breve Historia del Modernismo<7> que los afiliados al movimiento modernista en América Latina, "presentaban las impresiones que las cosas producen, en vez de las cosas mismas". El Impresionismo pictórico recibió la influencia de los artistas japoneses. Lo mismo sucede en el campo de letras, donde temas del Japón ocupan un lugar importante en las obras de Gautier y Loti. En el poeta cubano del Casal hay un brote de exotismo japonés cuando escribe Kakemono. En Francia, Jules Edmond Goncourt, son impresionistas en pleno sentido de la palabra. He aquí una página impresionista por excelencia de los dos hermanos. Al descubrir a la mujer del siglo 18, la pintan de esta manera: ... "Sobre todas las cosas flotaba una mentira amable, como el firmamento fin(6) Arthur Rimbaud, Voyelles en Poésies, Paris, Mercure de France, MCMLVII, pág. 96. (7) Op. cit. pág. 15. (8) E. y J . Goncourt, La MuJer en el Siglo xvm, versión castellana de A. Insúa, Buenos Aires, 1946, pág. 41. Itzhak Bill'-Lewaw 43 gido de los cielos rasos de los salones. Entre las paredes tendidas de sedas azules o floreadas que mil espejos r eproducían sobre aquellos sillones que evocaban con sus dibujos escenas de amor, sobre la marquetería del entarimado, a través de tantas piezas de museo, joyas y adornos fantásticos como poblaban las habitaciones; en el campo, en aquellos jardines con sus terrazas, escalinatas, temples, ~enadores y bosquecillos, la mujer hubiese desentonado si no se resolvía a desprenderse de cuanto fuera simple y espontáneo . . . Era preciso que adquiriese todos los tonos de esta época y de esta sociedad ... De allí toda la encantadora farsa del semblante. y el cuerpo femenino: las inclinaciones de cabeza, las sonrisas displicentes, los gestecillos arrogantes, las ojeadas, las mordiditas en los labios, los arrumacos, los guiños picarecos y, sobre todo, ese modo de jugar con el abanico . . . El abanico que vemos pasar de la mejilla. a la garganta con una gracia tan ligera, cuyo clic-clic traduce el enojo o la cólera, cuyo ir y venir hace pensar en alas de paloma y revela el placer y la alegría, y cuyo golpe finamente acompañado por un: ¡ Terminemos !, puede sugerir tantas cosas" ... Esta página es un trozo típico del Impresionismo literario. La descripción está hecha con fuerza e integridad, pero las palabras sugieren más que dicen. Los colores, corno sedas azules, los dibujos, las piezas raras, los jardines con sus terrazas, escalinatas, son ingredientes que sirven para pintar a la mujer de aquel siglo, con su falsedad, su mentira y su eterna lucha para cazar a un hombre. Los autores su¡ú eren al lector cosas y situaciones no mencionadas, y cada uno puede, a su manera, dar libre curso a su fantasía. Para Verlaine y otros impresionistas, la poesía es una música incesante, y por eso escogen palabras sonoras y fuertes "que font image". No describen la realidad, sino sugieren, por medio de una serie de sensaciones, la descripción subjetiva; no ven con ojos físicos, sino con los de su alma. Darío. ( 8) al hablar de Catulle Mendés, demuestra su tendencia a "pintar el color de un sonido, el perfume de un astro, algo así como aprisionar el alma de las cosas". El siguiente poema de Verlaine Crepúsculo de la Tarde Mística<10> es también un típico trozo impresionista: (9) Max Henrfquez Ureña, Breve Historia del Modernismo lra. ed., México - Buenos Aires, 1954, pág. 14. 00) P. Verlaine, Crepúsculo ele la tarde Mística, trad. de Em111o Carrere, Buenos Aires, Edición Claridad, 1944, págs. 422-3. �46 Mo<lernismo e Impresionismo El Recuerdo a la luz crepuscular 1'iembla en el horizonte flameante de la EspC'ranza que se va alejando como una espesa sombra alucinante Floración misteriosa - dalia, lirio flor d<' la maravilla y tulipán que con exhalaciones enfermizas de sus perfumes el veneno dan. - Tulipán, dalia y lirio - que anegando mis sentidos, mi alma y mi razón funde con el Crepúscu·lo el Recuerdo en un arrobo inmenso de emoción. Todo, aquí, es imágenes, flores y perfumes, mezclado con cierto encantamiento de un mundo lejano, maravilloso y desconocido. El título del poema explica su significado. El Crepúsculo de la tarde nos sustrae de la realidad, del presente de la vida eotidiana y de aquello que nos enoja constantemente. El Recuerdo y el Crepúsculo. constituyen dos elementos d e sueño qur evocan rn las almas lo indeterminado, "le vague" y el asombro de la luz que sr clrsvanece. Cada palabra del poema tienr un propósito particular, ~· está para sugerir imágenes e-orno: tirmbla en el horizonte f lameante, sombra alucinante. exhalarionrs enfermizas, etc. Las flores dalias, lirios y tulipa. 11es, reprtic]a<; dos Yerrs, tie nen un sentido de veneno, de algo insano y ele hechirería. En la obra de los cuatro iniciadores del l\fodernismo iberoamC'rican o, 1\Iartí, Darío, SilYa y del Casal, se encuentran Yarios y numrrosos rasgos impresionistas. Srñafar en detalle c·ada uno de rstos rasg-os, requier e un estudio más amplio, con espario ilimitado. Sin embargo, sí indicaremos los elenwntos típitos del Tmpr<'sionismo literario r n tres de los cuatro modernistas: 1\1:artí.Silva y drl Casal, ya que Darío es de por ,:í, un rapítnlo singular en el movimiento entero. En los trrs en contrarnos el uso de cuadros impresionistas, er.;cultura~. piC'dr11s preciosas, objetos de lujo, y también d<' la melancolía ~- ele la tristeza ( en la obra de SilYa y del Casal). El credo de la nueva corriente se encuentra en las Notas en cuaderno de trabajo de José I\'Iartí <11 > : "La prosa que llega más aprisa es la prosa poétic·a. Se lee de los prosistas, no los prosistas... N'o qniero para la poesía l a lengua d ébil de (11) Obras C'ompletas, Vol. 2, Editorial Lex, La Habana, 1953. Itzhnk Jlnr-Lewaw 47 Séneca -ni aquella floja, sobrada, vacilante, copiosa, exuberante de Lucano-, P láceme, como en Sondraka, la abundancia legítima. Y d1, no haberla, por las condiciones ásperas de la naturaleza en que se cría, pláceme la rugosa y troncal lengua del génrsis ..... (pá g. 1708) ... "La palabra, para no caer en descrédito ba de conservar su majestad" y más adelante: "Escribir, no es cosa del azar, que sale hecha de la comezón d e la mano, sino arte que requiere a la vez martillo de herrero. y buril de joyería" (pág. 1856). Martí está pintando cuadros impresionistas y es riquísimo c·n la variedad melódica de su prosa, la cual es rítmica, deslumbrante, y florecida de imágenes. En ella se encuentran ricos rasgos impresionistas con nn vasto juego de flores y colores, con piedras preciosas y varios objetos de lujo. Varios trozos de la novela martiana Amistad Funesta, y los cuentos para los nilios La Edad de Oro, demuestran la firmeza d e su estilo impresionista. El uso de cuadros en la Amistad Funesta es frecuente: 0 2 > "Una frondosa magnolia, podada por C'l jardinero de la casa con manos demasiado académicas, cubría aqu<'l domingo por la mañana con su sombra, a los familiares de la casa de Lucía J érez. Las grandes flores blancas de la magnolia, pleuanl('nte abiertas en sus ramas de hojas delgadas y puntiagudas . . . ¡ E sas flores inmensas e inmacula das que se imaginan cuando se ama mucho! E l alma humana tiene una gran necesidad de blancura. Desde que lo blanco se os. curece, la desdicha empieza ... Eran hermosas de ver en aquel domingo en el cielo fulgente, la luz azul y por entre los corr edores de columnas ele mármol, la magnolia elegante, entre las ramas vC'rdes, las grandes flores blancas .. . '' Al notar la impresión dr la blancura de las magnolias, y lo qne ello produce en la mente del autor, al reflejar sobr e la 11C'cesidad de la blancura para las almas humanaR. ya que "desde qne lo blanco se oscurN·e, la desdicha empieza". Otra imprc>sión que la cosa produce, en vez ele la cosa misma : <13> "Dice mu cho y cosas muy travi<'sas, un sombrero que ha estado una hora en la cabeza de una señorita. . . El de Lucía era un sombrero arrogante y amenazador... del fondo de ¡;;eda negra, por los reflejos de un rayo de sol que (12) Op. cit. págs. 1585-6 (13) Op. cit. pág. 1587 �Modernismo e Impresionismo 48 filtraba, oscilando por una rama de la magnolia, parecían salir llamas ..." No es el sombrero que interesa al autor, sino lo que él expresa, "cosas muy traviesas", y lo que representa : "arrogante y amenazador". 49 ltzhak Bar-Lewaw POST UMBRA de Casal 116) Cuando yo duerma, solo y olvidado denfro de oscuro foso He aquí la pintura de la bella ciudad de Tenochtitlán: "Y qué hermosa era Tenochtitlán, la ciudad capital de los aztecas, cuando llegó a México Cortés . . . Las casas eran de adobe, que es el ladrillo sin cocer, y de calicanto, si el dueño era rico. Y en su pirámide de cinco terrazas se levantaba por sobre toda la ciudad, con sus cuarenta templos, menores a los pies, el templo magno de Huitzilopochtli, de ébano y jaspes, con mármol como nubes y con cedros de color, sin apagar jamás allá fü el tope, las llamas sagradas de sus seiscientos braseros" ... <15> J ulián del Casal, el enamorado del paganismo y del mundo exótico, admiraba a todo lo que procedía de los países del sándalo, de la crisantema y del marfil. Ya mordido por la tisis, y a medida que la enfermedad avanza más y más, para acabar con su joven existencia, una sutil melancolía envuelve la elegante estructura de sus versos. Y a se mencionó que su Kakemono contiene temas japoneses. Una influencia netamente impresionista se halla en las poesías Post Umbra, La Canción de la morfina, Horidum Somnium, y Cuerpo y Alma. En la poesía Post Umbra, la evidencia de la inspiración en ciertos poemas de Baudelaire es a la vez clara y cierta: (14) (15) Op. cit. pág. 1254 Op. cit. pág. 1256 oclomorán, con himnos estruendosos lo dioso de lo orgía. por haber en tu lecho malgastado mi vida vigoroso; El mismo método de descripción con integridad. fuerza y belleza se encuentra en los cuentos de Martí para los niños. Impresionista es el cuadro del quetzal, ave trepadora de América tropical, que figura en las armas de Guatemala: "El quetzal es el pájaro hermoso de Guatemala, el pájaro verde brillante con la larga pluma, que se muere de dolor cuando sea cautivo, o cuando se le rompe la pluma de la cola. Es un pájaro que brilla a la luz, como las cabezas de los colibríes que parecen piedras preciosas o joyas de tornasol, que de un lado fueran topacios, y de otro ópalo, y de otro amatista" ... <14> le Quizá alguna ¡ 0/, bella pecadora/ mirando lus encanlos Cuando en mi corazón, que t1.1yo ha sido se muevan tos gusanos, te repito, con voz arrulladora mis armoniosos cantos; ..• lo mismo que en fu tiempo se han movido los off?ctos humanos ... Pero yo, resignado a tu falsía, soportar~ el martirio. Al verte mis amigos licenciosos tan bella todavía ¿Quien pretende que duró más de un dio el aromo de un lirio? REMORDIMIÉNTO POSTUMO de Baudelai;e [17) Cuando duermas inmóvil, mi bella l.eflebro~a en la noche sin ~eños la tumbo, mi secreto bajo el .mármol de n~gro monume,,10 encerado; confidente, las lum.bos comprenden o l poeta} cuando seo lu o/coba tu única morada la húmeda cavidad del hueso de tu losa; Cuando tu pecho pávido, oprimo duro loso y tus flacos vencidos frío quietud invadó que al corazón impido latir y querer no~o· dirá- ¿De qué le sirve, enterrado tormento, "Cortesano imperlecto, el no haber conocido lo que lloran ·/os muertos?"- Y o tu piet (adherido te roerá el gusano como un remordimiento. y o tus pies su carrero rápido y caprichoso. La poesía de Casal es más larga que el soneto de Baudelaire; mas ambos, cuyas frases, pulidas como piedra de lujo, brillan por su elegancia, contienen en SÍ la misma nota primordial del sentimiento y pesimismo, reducidos a la pura sensación, y descritos con fuerza plástica e integridad. Son una fiel expresión de infinita tristeza y sufrimiento de hombres que aman; reflejan también amargura, mezclada con acusaciones y maldiciones impotentes. Baudelaire es frío -Y satánico y sus versos penetran en el corazón del lector como un estilete mientras Casal es más estoico , en su ' . dolor. En José Asunción Silva es el estilo impresionista adquiere un sentido de suprema aristocracia. El colombiano se r evela .como un artista . qu~ ~ugiere suavemente. y con extraordinaria sencillez. La influencia de los románticos, como Béc(16) (17) J. del Casal, Poesías completas, La Habana, Dirección de Cultura . . 1945, pág. 133. ' ' · ' Ch. Baudela!re, Las Flores lle! Mal, Trad. de G. de Montagú, La Habana, Editorial Lex, 1949, pág. 35. �;;o l\Ioderuismo e Impresionismo quer, PoP, Ilugo y Béranger está fuera de duda, pero es también eirl'to que Silva es modernista, ya por sus imágenes y sonidos, ya por sus palabras refinadas y expresivas. Su drama es iuterior y le lleva al suicidio; empero, exteriormente, su verso superelegante tiene mucho que ver con su afición a las bellas apariencias. Es en Silva donde el Modernismo· y el estilo impresionista se manifiestan con mayor claridad que en ningún otro de los poetas y escritores iberoamericanos, antes de la apa. rición de Rubén Darío. Su poesía Ars0 8> ha sido señalada: como una imitación a Teófilo Gautier: El verso es vaso santo; poned en él tan sólo un pensamiento puro en cuyo fondo bullan hirvientes las imágenes como burbujas ele oro de un viejo vino oscuro. Itzhak Bar-Lewaw 51 ante mí, sobre el vidrio del mostrador por las manos del aristocrático joyero . . . ¡ Oh piedras rutilantes, espléndidas e invulnerables, vívidas gemas que clormistéis por siglos enteros en las entrañas del planeta, delicia del ojo, símbolo y resumen de las riquezas humanas! Los diamantes se irisan y brillan como gotas de luz; semejan pedazos del cielo del trópico en las noches consteladas los oscmos záfiros; tú, rubí, ardes como una cristalización de sangre; las esmeraldas ostentan en sus cristales luminosos, los verdes diáfanos de los bosques de mi tierra . . . ¡ Oh perlas! Más discretas en vuestro brillo que las gemas radiantes, perlas que os formaís en el fondo glauco de los mares, perlas blancas de suavísimo oriente . . . que adornaís las coronas de los reyes, que temblaís en los lóbulos de las orejas sonrosadas y pequeñuelas de las mujeres, y os posaís como un beso sobre la frescura palpitante de los sen.os desnudos!" Allí verted las flores que en la continua lucha ajó del mundo el frío, rrcundos deliciosos de tiempos que no vuelven y nardos empapados en gotas de rocío. El Modernismo en la obra de J. Asunción Silva no es solamente una revolución literaria, sino también una actitud que se puede comparar a la de un jardinero, aficionado a su profesión, que cultiva con celo el secreto de la ciencia como mantener la belleza de sus flores. Para que la existencia mísera se embalsame, cual de una esencia ignota, quemándose en el fuego del alma enternecida, de aquel supremo bálsamo, basta una sola gota. Silva presagia lo que vendrá después en exguisitices del lenguaje, cuando el Modernismo, al aparecer Rubén Darío, sr transforma en un movimiento avasallador en todos los paí. ses de habla castellana. The University of Kansas Apartr de Ars, otras poesías como, por ejemplo, A veces en alta noche tranquila y el famoso Nocturno, acusan notablr inflnrncia impresionista. En las romposiciones r11 prosa, cabe sriialar a Trasposiciones (Al carbón) , Paisajes y Piedras Preciosas. El títuJo de la última, manifiesta claramente la intenc-ión del autor. Citemos aquí varios pasajes de ella <19) : "Ahí estaban en la tiendecita Bassot, situada en la calle de la Paz, deleitando los ojos con el brillo de las piedras aglomeradas (18) José Asunción Silva, Prosas y Yersos, Notas por Carlos García Prado, Ed. Cultura, México, D. F., 1942, pág. 129. (19) Op. cit. pág. 39. �Juanita Soriano/ TESTIMONIO PERSONAL SOBRE RAUL CONTRERAS Y SU LIBRO "PRESENCIA DE HUMO'~ Ol E STOS Poemas, que primeramente se llamaron "Sonetos de Otoño", los conocí inéditos cuando Raúl Contreras los leía en mi casa de San Salvador, junto a las palmeras en macetas, donde arriba, en la noche, las estrellas se asoman sobre el patio . .Ahora vienen a romper el misterio creado alrededor de un nombre : Lydia No gales. Tuve parte en este se<treto desde los primeros días, cuando Raúl, obedeciendo a profundas causas psicológicas, quiso no sólo firmar sus sonetos con el seudónimo femenino de Lydia No gales sino darles también un alma y modalidad femeninas. Hay una historia sobre este acontecimiento poético que, dicho en breves palabras consistió en no conocer a la persona física de la mujer poeta que escribía poemas impregnados de sensibilidad, dentro de las formas clásicas del verso, expresado por ella con tierna perfección. Estos primeros poemas se publicaron en periódicos a donde eran enviados con el mencionado seudónimo, y, años más tarde, Juan .Antonio .Ayala recoge toda la producción y la estudia y comenta en un libro <2>, dentro del cual se incluye el poemario titulado Niebla. En est_e poemario, Raúl Contreras permanece aún escondido tras la niebla, y el nombre de Lydia Nogales da vida a sus palabras. .Ahora, en un libro recién editado, Presencia de (1) Raúl Contreras, Presencia de Humo, Departamento Editorial del Ministerio de Cultura, San Salvador, El Salvador, C. A., 1960. (2) Juan Antonio Ayala, Lydla Nogales, Un Suceso en la Historia Literaria 1le El Salva1lor, Departamento Editorial, Ministerio de Cultura, San Salvador, El Salvador, C. A., 1956. -53- �54 Juanita Soriano Humo, que parece la continuación d~ aquél, ~aúl Contreras continúa su interrumpido diálogo casi en el mismo punto en que lo cierra en Niebla. Pero aquí el poeta sale a luz, quizá un poco deslumbrado por la claridad, sin la protecci?n que el antifaz de la Poetisa prestó a su rostro. Y fmna, qmere uno pensar que tímidamente, aquellos mismos y continuados coloquios, con el :1spero nombre de Raúl Contreras. La sensación de aspereza que produce el nombre por contraste con el seudónimo, la da también en aquellos versos e11 que por primera vez se oye dentro de la voz de Lydia Nogales, tm autonombrarse como ser masculino, como cuando R.C. se llama a sí mismo "Yo, molinero", en lugar del "Yo molinera ..." que habría dicho Lydia. Siendo la misma poe_sía es rudo_ el salto desde el sentir femenino en Niebla a la entidad masculma que anima el recorrido en Presencia de Humo. Para quienes desconocen la poesía de Raúl Contreras y su identificación dentro de la imagen femenina que forjó y a quien cedió sus versos, creo tene: alguna autoridad al i~ü~!ltar comentarlos, pues fuí cómplice de su secreto a pet;c!ou de fl mismo, y le oí en varias ocasiones ~fpresar su. proposito. Deduzco, en consecuencia, que la creac10u de _Lydia Nogales S(' debió, con apariencia de juego, a una especie ~e pudor de mostrar en público un caudal de ternura que nadie sospechaba en el autor y que muchos habrían negado. Quiso también revivir en su tierra natal, El Salvador, ~l perdido gusto por la poesía verdadera, prom?ver un re~ac1miento, pues por esos días est~b_a en bog~ un !1po de poe:<;1a que no lo era- más. bien pohti~a,. que el qmso . ~ombah: por considerarla tendenciosa, pedagogica y de ocas1on, alusiva a al"'unos acontecimientos de la política local, que amenazaba culminar con "Romances al Banco Hipotecario" ( en entredicho por ese entonces) y otros temas de combate sobre intereses creados de similar mal gusto. Usó seudónimo femenino quizá para' ocultar mejor su per~?nalidad. qant~ temas eter~_os. y esa fue su respuesta o reaccion ante la tirama de lo prosaico que imperaba, y la_ ausencia de poesía. _Mostró 1~ lu~ para terminar con la boJarasca, cosa que logro por algun tiempo, y probó su tesis: que había sed ?e _agua clara y que la ~oesía no se puede adulterar para servir mtereses que le son aJenos. Sus poemas por encima del oleaje, estaban destinados a provocar una te~pestad entre quienes aprecian sólo el aspecto utilitario del arte para fines de propaganda, etc. Tempestad debida a una obra de calidad esencialmente abstracta, infinitamente poética como diciendo : esto es poesía. Por su sostenerse. vertical en el ' aire, como una luz, un aseender y por sn mten- Testimonio Pe1·so11Hl 55 ción de ser luz. Por la indescriptible alegría de desplazarse hacia las cumbres, por su amistad con las nubes y todo lo que vuela, por su nostalgia de alas, su comarca de árboles y rocas y de todo cuanto tiende a crecer, a perfilarse como un reto rN:ortado en el espacio. Por su vértigo de abismos -que son espacios inwrtidos- , por su invitación a un viaje más amplio que el pequeño panorama que ofrece la poesía ele encargo o ele compromiso. No hizo más que cantar sus paisaj es interiores y su canto se tornó como una crítica severa a lo que por el momento se hacía, porque sus sonetos los escribió con luz. . Y ~sí nació la figura a~r~a, inmaterial, una sombra, que viene siendo como el alma v1S1ble de R. C., capaz de adquirir vida propia, tanto que aun aquellos que conocimos la verdad desde el principio no podemos renunciar al ensueño y vemos siempre en ella la figura ideal que no existió más que en la imaginación de su autor y de quienes la vivimos con él. Su poesía es femenina, sin que signifique por esto que se parezca a ningún tipo de poesía femenina escrita por mujeres, sin duda porque fue escrita por un hombre que quiso figurarse la manera de sentir de una mujer joven. Fue un evocar su juventud o la de la mu_jer que amó y que lo amó. Una poesía· espiritual, c?mo tran¡;;crita por su alma, o por la mente pura, sin influencia del sexo. Asexual, aunque con reminiscencias amorosas. Neutra. Andrógina. Puede ser considerada de hombre o de mujer. Aunque a mí me parece femenina, con esa clase de femineidad exquisita a la manera, a veces, de la escritora venezolana Teresa de la Parra.. El asunto en sí es secundario. Es sólo Poesía. Aclarado lo anterior y repitiendo el ya expresado concepto de que tales circunstancias externas no poseen import~ncia en cuanto a la valoración de la obra en sí, sea ésta fmnada con el nombre de Lydia Nogales o de Raúl Contreras, obedezco al impulso que me obliga a comentar de nuevo la modalidad, para mí única, de Raúl-Lydia el modo de sentir -:[ _decir las cosas que siempre encontró ;epercusión en mi ammo. Para c1 ue el lect_or aprecie :onmigo lo que hasta aquí he expuesto oigamos primero a Raul Contreras en al"'unos ele sus más significativos poemas, de sus aladas expre: iones : Era un hondón de niebla en los suburbios del espacio ... Sin ver, yo lo veía. Era el Verbo sin Verbo. . . Mas se oía clamar su voz en los celajes turbios. Sin escuchar, yo lo escuché aquel día ... �56 Jnanita Soriano En este poema "Senda de Luz" se advierte otra característica de su poesía abstracta: "Sin escuchar, yo lo escuché aquel día ... ", nos habla de sentidos internos donde no es el oído físico el que escucha. Pasa la nube . . . :M:uéstrase la estrella sin mácula. La hierba y el guijarro perciben, en la sombra, algo que sella la luz . . . ¿Y quién atisba sobre el barro el pie sin nombre que marcó una huella ? Y luego continúa en este poema de largo aliento: En la piedra dormida qué temblor de luciérnagas ... Las cosas sienten lo mismo que los seres: vida profunda. Las pupilas misteriosas de los astros acechan. . . Una herida puede el polvo sutil dar a las rosas. &Panteísmo ? Quizá. La mirada del Poeta descubre el eterno fluír de la vida úniversal y una Presencia vital sobre toda materia. No hay azolve que en luz no se resuelva; ni cáminante que, al partir, no vuelva a transitar por el camino andado. · Romero alucinado tú, como Aquél y como yo, en la selva oscura . . . ¿Y la señal ? Espera el trino romero alucinado . . . ¡ Peregrino con una llaga azul en el costado! La voz sin voz me obsesionó el camino ... . Por estas estrofas aisladas del poema "Senda de Luz", se advierte la tendencia a que me refiero: nubes, luz, alas. Los motivos que capta su vista: niebla, espacio, celajes. La misma voz, a la que tenazmente canta en toda su obra, es un elemento inmaterial que participa del aire. Y esta Voz, es una "voz sin voz", todavía más inmaterial que la voz humana, es una voz inconcebible, nacida en las profundidades de la conciencia, como un adivinar de lo que podría ser una voz extrahumana o, en el caso concreto de él, un saber, debido a su familiaridad con las sombras y la niebla. Al pie del monte, que medita y sueña, hay dos caminos blancos que se juntan. Testimonio Personal 57 No vienen y no van. Los dos apuntan hacia mi triste claridad pequeña. Las cimas donde el alba se despeña, sabiendo sin saber, nada preguntan. Esos caminos blancos no despuntan los pasos, ya sin paso, de su dueña. Por ese rumbo han de llegar los trinos ... Como la altura que perdió su centro me muevo sin moverme entre los pinos. Y al pie del monte arribaré al encuentro viajando sin viajar. . . ¡ Esos caminos de mi salieron y los llevo dentro ! Caminos. Viajes. Caminantes. Cimas. Albas que se despeñan. Y "al pie de la montaña". Todo cosa del aire, o en el aire. Ya Juan Antonio Ayala en su libro "Lydia Nogales, Un Suceso en la Historia Literaria de El Salvador", se refiere a casi todos los aspectos de una poesía que tan profundamente se abrió paso hacia el corazón de sus lectores. Estudia la obsesión de la: Muerte que parece ser punto central en su temática, el Tiempo, el Espacio, el Amor y la Espera como elementos fundamentales de su expresión. Por eso sería repetir lo ya analizado por él, referirme a estas fases, cosa que, por otra parte, curiosamente han hecho todos los que, en una u otra forma, han comentado últimamente la poesía ele R. C. (Lydia Nogales), llegando, incluso, a tomar frases textuales de Ayala, omitiendo las obligatorias comillas o mencionar que es de su libro de donde las tomaron. Lo cual añade un fenómeno más a lo relacionado con Raúl Contreras en su aspecto de Lydia Nogales, porque todo lo relativo a este autor y su poesía fue extraño desde el principio y obligó a los que del asunto se ocuparon y a quienes se ocupan todavía a adoptar una conducta peculiar. Ignoro si esta anomalía será inducida en cierto modo por el carácter personal del poeta y a su habilidad de mover los hilos tras el escenario. Pero los poemas son tan grandes en sí, tan tristes, tan luminosos ..., y contienen tanto y tan hondo genio poético que los incidentes a veces divertidos a su alrededor, en relación al autor, a sus críticos, admiradores o adversarios; a los resentimientos y cierta hostilidad que levantó a su paso; a las injusticias que toda. vía provoca, sean éstas contra Raúl Contreras o contra quienes sobre él escriben, o del mismo Raúl hacia sus comentaristas, pierden importancia en cuanto uno se pone en contacto directo con esa Yoz dolida, esperanzada, sin esperanzas, em- �Juanita Soriano 58 'restimonio Personal 59 briagada de un ideal mortal, siempre cerca de alcanzar las estrellas, pero tan lejos! pierta la iuigualable voz de un canto aéreo, de quien siempre se encuentra entre la niebla y el humo. Quizá la muerte de uua mujer amada lo convirtió a él mismo en Amigo de la Muerte y busca su YCtindad, donde espera encontrar lo perdido; y, de tanto acercarse adquiere una comprensión extraordinaria de esa Realidad. El estado de su salud física influye también en ese presentimiento o certeza de su prematuro Encuentro, y al considerarlo inminente, aunque no lo desea, el esperar se hace largo y expresa la tristeza de la partida a la que ya se ha resignado, y el sobr esalto ante lo inevitable, ante lo que él imagiua como confuso vagar extraviado en la Niebla. Se adelanta a su propio tránsito y lo prefigura en vida. Me referiré como a algo nuevo, no enteramente nueYo porque ya Juan Autonio Ayala lo dice, en parte, cuando toca los trrnaf. del Espae;io y el 'riempo en la poesía dr L. X; me referiré más bien al elemento del Aire en esta poesía, del cual el Espacio es parte, tan íntima que casi sr confunde con él rni.;;mo, y el Tirmpo uo se puede concebir sin situarlo dentro del Aire o el Espacio. Voy a referirme, pues, por ahora, exclusivamente al Aire, en la poesía de Raúl Contreras. Algo nuevo, que más bien lo es para mí, porque hasta hoy mis ojos no penetraron el espacio para captar en él la huella de unas alas, y ahora que me parece ver, esta visión es una experiencia nueva y singular. La Dama gris, la de las y ojos color del tiempo, En mi sed de ascensión, qué cansancio de luz en manos finas me acompaña ... qué fiebre extraña, mis retinas. Aquí, soñando al pie de la montaña, la Dama gris me envuelve en sus neblinas. Ayer, un vuelo azul de golondrinas ... Hoy, un leve temblor de telaraña. ¡, Y después ? . . . Sólo sé que cuando el monte se ensanche más allá del horizonte, mi sueño inútil rodará en pedazos. Y entonces muda, resignada, inerme, igual que un niño triste que se duerme, la Dama gris me tomará en sus brazos ... La Dama Gris, (Del poemario "Niebla", Lydia Nogales). El signo de partida ... pero ¿cuándo ? El vuelo inexorable ... pero ¿cómo ? Todavía mis alas son de plomo y el que espera mi arribo está esperando ... Y así, constantemente. Intentaré expresar en palabras, ¡ son tan poca cosa las palabras!, la nueva impresión que con su nuevo libro me des- Lo que no supe anteriormente y viene a ser la clave del por qué la expresión poética de R. C. me conmovió, es el hecho de encontrarme ante un cantor del aire, uua especie de silfo, habitante natural del espacio. Había leído y r el eído sus poemas; siempre me perturbaron; encontraron eco y resonancia en mí. Penetraba y buscaba, volvía a buscar y no podía descubrir lo que era. Esa comprensión subjetiva no me complacía, y ahora que creo haber obtenido también una comprensión intelectual me será grato dejar testimonio de lo que, para mí, fue un descubrinliento. ·· · No era, desde luego, el t ema de su insinuado o entrevisto Amor lo que me cautivaba. ¡ Tanto poema de amor se ha escrito ya, en todos los tonos, n~agistrales o no, que no podía r esidir ahí el 'Secreto! Al fin, no decía más que cosas ingenuas con palabras sencillas. No era tampoco su insistente atracción hacia la Muerte, aunque ese sentimiento sea impresionante en sí, pero de cualquier manera no era algo nuevo ni algo que yo no conociera a través de otros y de mí misma. Xi la espera angustiosa, ni la forma de r eferirse a ella; el sonrto me ha sido y me es familiar, prácticamente es el clima en que respiro, por lo que eso que se me escapaba, eso huidizo, que no sabía yo dónde fijar, no era el estilo ni la forma de metro empleada. El soneto es un o de los más clásicos modos del verso castellano y difícilmente podría ser símbolo de innovación revolucionaria o novedad poética, como se quiso considerar en un principio la recién aparecida poesía de Lydia Nogales. Y sin embargo alcanzaba a adivinar que sí había algo nuevo en esa voz, aunque aparentemente todo me fuera familiar, eso nuevo que intuía, no lograba apresarlo. Y, naturalmente, uo podía, porque participaba de un elemento iuapresable: el aire mismo. �60 Juanitn Soriano Testimonio Pe1•sonal Esto es lo. que vine a descubrir en la segunda lectura de "Presencia de Humo". Lo que la vista frágil no percibe lo Ye la oscuridad. En el trasfondo de mi retina, este mirar tan hondo devuelve la luz negra que recibe. Y en vértigos de abismos y de altura, se me quema el dolor, sellando el pacto de la ceniza con la brasa pura ... . ., Un cielo vertical, un mar redondo y un ancla que se eleva en el declive. ¿La imagen de la línea sólo vive en el espejo que curvó su fondo ? del hilo que se suelta de la aguja ... ¿ Veré, con el presagio de la ausencia, la imagen de la línea en mi burbuja 7 ("Burbuja", del libro "Presencia de Humo", Raúl Contreras). La línea, el horizonte ..., la búsqueda sin fin. Es extraordinario que no lo notara antes, es decir, en forma consciente, puesto que subconscientemente. fue lo primero que advertí y sufrí como partícipe de una especie de locura aérea, de embriaguez de vuelo, éxtasis inefable, inefable felicidad en Yértigo de cumbres y anhelo de ascender. ¡ .Alas de la ilusión llenas de herrumbre ! Un día azul casi toqué la cumbre .. . Y, enferma de horizontes y espejismo, ("Vértigo", del libro "Niebla", Lydia Nogales). Ardiente en la raíz; mi son intacto filtra un claror de lámpara futura en cada espina del rosal abstracto. (Del soneto "Holocausto", del libro "Xiebla", Lydia Nogales). No hubiera podido yo escribir en años anteriores ningún comentario a sus poemas, porque ignoraba lo que me atraía en ellos o lo que ellos significaban. Ahora que lo sé, quiero dejar testimonio también de mi gratitud hacia el Poeta que los escribió, por el sólo hecho de haberlos escrito, de abrir con sus manos, o con sus alas dentro del aire, espacios infinitos a la imaginación de quien lo comprende y sigue en sus caminos hacia el cielo. Una poesía que se independiza de su autor. Basta leer lo que escribió para olvidar su personalidad humana y no ver en él más que lo que· él quiso que se vea: el paso de su alma. Un alma ligera, aérea, danzarina: Lydia Nogales, en fin . .Algo infinitamente distante y opuesto a la figura física de Raúl Contreras. Un ser del aire, con vida indepediente y propia, diferente aun de las características mentales de su autor cuando se le trata en su carácter humano, fuera de la poesía. Y este es un milagro de creación perfecta, realizado por un poeta. Una especie de desdoblamiento creador, dar vida a una imagen mental, que, indudablemente habita dentro de él aunque uno no sepa cómo, o la ha conoci~o en sueños. Burbuja que rompió su transparencia, detrás de mi retina se dibuja la trama sin final. Esta presencia resbala en mis silencios la congoja del guía alucinado que se arroja, por vértigo de altura, en el abismo. 61 ( " Sé que no trato el tema en forma erudita, porque aún ahora lo desconozco y me parece tratarlo entre nieblas, como un juego a las adivinanzas o al escondite, un ver aparecer y desaparecer el núcleo central, casi obligada a ser ·una segunda Lydia. Ella en pos de lo que busca o se le ha perdido por el aire, y yo en pos de Lydia. · Además, nada podría tratar yo desde un conocimiento objetivo, porque no lo poseo, sino desde el muy oscuro, también muy nublado, sentir de un poeta hacia otro. 'ruvieron que pasar trece años, pasar gran parte de la vida para que, al cabo del tiempo, ya·Raúl Contreras de nuevo en España, viniera yo a encontrar la raíz aérea de aquellas palabras de poesía", que, en 1947, me parecieron misteriosas, extraordinarias1 sin saber a ciencia cierta por qué, pues, me decía a mí misma, rio' tenían nada de extraordinario. Lo extraordinario que contienen, que contenían desde entonces, está en fo tima relación con esa aspiración perenne, �62 63 Testimonio Personal Juanitli Soriano ¿ Cómo podré saber en cuál sendero se p erdió mi ascensión ? La voz cautiva sigu e jugando con el eco. Pero ... anhelo con que se nace quizá, y del cual si11 duda particil?a todo el O'énero humano aspiración a la que nunca se renuncia totalme1~te de subir ¡scender, vivir en el aire o en el cielo, sufrir sed de aurora{ o de retorno a una patria original, celeste de la cual hemos perdido la memoria pero conservamos la n¿stal o-ia una especie de raíz invisible que nos une a todo cuant; st~be y todo cuanto vuela, y una intuición de que en el vuelo se exprrimentará goce profundo. Y , para volar, indudablernentE', nadie como Lydia-Raúl. i y el rnmbo fiel ? ¿Y la señal furtiva ! ...En esta noche apagaré un lucero porque otro rodará, peñas arriba. ("Peñas Arriba", del libro "Presencia. de Ilumo", Raúl Contreras). Ella ( o él) , nos recuerda una función perdida, soñad~ o anhelada, experimentada en sueños de los que uno_ ~e olvida al despertar y por eso remueve tau profundas afimda?es o recuerdos en lo más solo de nuestro ser, en aquel espacio cerrado de nuE'stra alma, tal yez contraparte de los espacios abiertos en el aire, donde reside, eternamente, un doloroso anhelo de libertad, de un vuelo jubiloso y libre junto a la luz. de un ascender jugueteando, sin el peso de nuestro cuerpo 'triste, en aquell~s recintos intuídos, donde sólo ~abita la luz, la levedad, la ligereza alegre de una embriagadora libertad. Así como quien ríe, así cantando la parte inútil de la vida tomo. Si algunas veces al jardín me asomo. mi savia dulce a los rosales mando. Poesía que abarca, asimismo, un natural ideal de p erfección, limpio y libre dE' sentido religioso, o con cierta religiosidad pprsonal, algo alegremente moral, sin lo agobiador y deprimente de las rPligiones. Algo que comtmica libertad y una E'Specie de virtud o pureza en su más jubilosa acepción, por el puro placer de disfrutarla en sí, sin contaminarse con las mediocridades de la moral religiosa o de otro tipo. Sin contaminarse tampoco de las mentiras de la religión moderna, que rinde culto a nuevos dioses, - líderes-, que traicionan a su i·ebaño. Porque sé que la hora es oportuna te11dida al sol, al viento y a la luna, aguardo las señales milagrosas ... Y ante el frágil temor d e la partida, entretengo el engaño de la vida. sembrando estrellas y tejiendo rosas. (Del tríptico de la "Danza de las lloras", del libro "Niebla", Lydia NogalPs). '" Ya Juan Antonio Ayala señalaba con palabras que daban luz sobre este aspecto de su clave, incluso hasta mencionando el Espacio como una de sus claves, la insistencia en cumbres, luz y montaifas; pE'ro entonces yo estaba ciega para comprender, E'ste secrPto, que hay mentes que mediante un desdoblamie11to espiritual , anímico, rompPn con todo JH"XO de la tierra y se trasladan al espacio, haciendo ele las Hubes su patria natural. De modo qup psas palabras de Ayala no me dijeron nada, carrcfan de srntido, eran tau sólo una expresión líricointrlPctual. Hoy veo qur, más allá de la poesía, esas palabras 1irnrn un signific1-1do positivo. de vrrdadero clima mrutal, de vndadero lu _g-ar en que se habita ~' del que, fü, vez en cuando, se regresa a la tierra para estar entre las gentes. Una positiva em briaguE'z del airr. Peñas arriba, el eco se distrae jugando con mi voz. ¡, Quién me conduce peñas arriba ? La señal que luce es mi señal. Y la ascensión me atrae. Más allií de la línea, donde avanza la oscuridad, brilla el oculto fuego. Un áspero subir y un rumbo ciego ... f. A qué delirio la obsesión me lanza ? Sin saber cómo, me quedé en el cruce de una canción. Y la tiniebla cae ... X o sé si la distancia se contrae o si PS el eco el que mi voz r educe. El valle, ¡ siempre el Yall e!, en lontananza refleja mi espejismo. Qué sosiego para esta fe de elrvación. Qué riego de estrellas fijas en la luz que danza. �Testimonio Personal Juanita Soriano 64 La altura corre hacia el abismo. ¿Y luego? Más allá de la línea, en la bonanza de la quietud, ¿qué alcanzaré si llego? Tal vez, desde mi pozo de esperanza, el áspero subir baje a mi ruego. Que sólo brilla lo que no se alcanza . .. ("El oculto fuego", del libro de poemas "Presencia de Humo", Raúl Contreras). Golondrina que huiste de mi mano ¿volverás otra vez al viejo nido! En este otoño negro, he presentido cerca tu vuelo cuanto más lejano. Apenas la caricia del verano fue brisa entre los dos. Quieto el sonido, siguió tu rastro de ilusión vestido. Lejos tu vuelo cuanto más cercano ... Eras del aire y como el aire fuiste peso en la luz. Cuando mi voz se mueve en mí tu vuelo está y en mí persiste. Tú, mi calor, mi golondrina breve, en este otoño, porque sé que huiste, sé que eres tú la que en mis ojos llueve . .. ( "Lluvia" del libro "Presencia de Humo", Raúl Contreras). Tal vez porque he sido terrestre, opuesta a lo que me cautivó en Lydia-Raúl, amiga de cantar el agua y las cosas de la Tierra, es por lo que no pude penetrar, en tanto tiempo!, lo que él mismo decía. en cada verso de sus poemas, y vengo ahora, como en las religiones antiguas, a levantar el velo y contemplar la divinidad oculta, y esta revelación me da placer. Primeram~nte escribí sobre lo que me gustaba sin saber por qué me gustaba, en mi primer comentario a estos poemas, hace ya m1os trece años. En este momento me parece que los otros temas tratados en "Niebla" y en "Presencia de Humo" no son más que un pretexto para disfrutar del alucinante goce r 1 . ' 65 de sentirse flotar en y dentro del aire, ser arrastrado, llevado y sostenido por él. De ahí el amor a la Muerte, que es otra manera de ascender, desprenderse de lo pesado, de la memoria del Ayer, de todo lo que arrastra hacia la Tierra, de todo lastre, dudas y tristezas y hasta del cuerpo mismo ... , y flotar, subir. Renacer o renovarse. De ahí esos paisajes que no se ven por fuera, porque casi no tienen color, ni olor, ni forma, porque son informes, un puro sentir, un desplazarse desde un espacio interior, e<;piritual o mental, hasta el vasto universo de la luz. De ahí la angustiosa espera, porque el cuerpo pesa, y no se puede volar totalmente limitado dentro de uno mismo, o sólo con la vista, midiendo el espacio que va de estrella a estrella, soñando adentrarse en la niebla o en la luz, deseando solamente, experimentando el vuelo en la imaginación, durante el sueño o en la Poesía. Llegará un momento en que eso no baste ya. Para quien tanto lo ha ensayado necesita vivirlo, llegar a un rralismo vital, y la espera lo enerva. Como expuse con anterioridad, busqué sin encontrar, en qué ángulo de esta poesía se halla lo maravilloso; llegué a pensar que la clave estaba en cierto deje filosófico y triste, como desencantado, de quien, con profunda experiencia de la vida, conocedor de sui, misterios, ya sabe lo que puede esperar y no abriga muchas esperanzas. Pero este tipo de filosofía hubiera sido muy poca cosa en sí, y más o menos, con otras o parecidas ~alabras, lo han dicho muchos. Aunque aquí la esperanza brilla a cada paso, como un asombro, en el camino oue recorre, lleno de muros por salvar y de obstáculos entrr fl y su paso hacia la cumbre. Todo: el Amor, la Muerte, el Viaje, la Espera, el conocimiento que la experiencia le ha dado de la vida, todo, no es más que un medio, un pretexto, un fondo, un telón para realizar única y exclusivamente el Vuelo. Esta es la gran temática de su canto. En esto sólo reside su necesidad, su ansia, su afán y su inefable júbilo que se trasluce en muchas de sus rstrofas, pues al escogrr el aire y el vuelo como su elemento, conocr en él una intensa alegría, y espera conocer otra más grande aún, cuando llegue la hora del vuelo total. Esto es lo que dramáticamente se comunica en el lector afín, lo que despierta las desconocidas ansias de no se sabe qué perdidos paraísos, lo que contagia inquietud, inconformidad, prisa por llegar y. al mismo tiempo una especie de serenidad alada, encontrada en los remansos de la luz, cuando, mientras se espera el día del gran vuelo, del definitivo, se distrae la espera en la contemplación de los motivos cercanos, de la tierra, se juega fa] vez con una brizna dr yerba, se contempla el río ver- �66 Juanita Soriano de del sendero, mientras lejos, en lo alto, la inaccesible Fuente sigue haciendo señales, promesas y llamadas. Lancé mi sonda de ilusión al cielo cuando sobre mi sed pasó una nube. Y un engaño de luz quemó su vuelo. El viaje inmóvil de la arcilla. . . ¿Dónde signará mi canción la última huella T A mi largo llamar ¿ qué voz responde T El desamparo de mis ojos sella la hora en fuga. ¡ Y mi visión cobarde no atisba la caída de una estrella! Tras el muro de carne que me espía juega la luz. Pero en la luz cerrada ¿ qué alondra me dirá que aún es de día? (Del poema "Sed", del libro "Niebla", Lydia Nogales). 67 Testimonio Personal de estar en mí. Pero la esencia sube ... Como la nube, volveré a la nube. ¿ Qué estrella ignota seguirá mi rastro? (Soneto III de los seis sonetos de "Aleluya", del libro "Niebla", Lydia Nogales). Y queda aclarado también otro de sus misterios. El por qué, en medio de este arrastrar una desilusión, surge por instantes el optimismo. Un optimismo que sabe que la meta está segura, que aquello que se persigue y busca casi sin esperanzas de alcanzar, nos sorprenderá de pronto en nna de las vueltas del camino. Porque el objetivo es ·seguro. No puede fallar. El gran viaje, el Salto, el traspasar el Muro, sólo sérá una cuestión de tiempo. Repentinamente se encontrará en el otro margen. En multitud de poemas R. C. se anticipa a esta Realidad y se ve ya en la Nave, ya en el Río, ya iniciado el misterioso Viaje, que tanto atrae precisamente por eso, por misterioso, y al que se teme por inevitable. Y esta seguridad de su realización y arribo es lo que se traduce en esperanza, serenidad y optimismo. Imágenes de la Muerte en donde tiene su presencia natural el aire o el espacio que entra en toda su poesía: parado en la nave ( vertical hacia el cielo). El viaje inmóvil, "el paso inmóvil y las manos juntas", o sea el viaje o el paso de la estatua, o la estatua r ecortándose en la luz. Así como la nube, así mi traje sangraba con el sol. Así en la aurora yo era un ala de lumbre y, en la hora del véspero, una huída de celaje. Cada cual ccn su lámpara, se aferra a su puesto en la nave; mas ninguno conoce adónde va. Y un importuno golpe sin golpe los oídos cierra. Así como la nube, mi hospedaje era claro y movible. Ni la espora, ni el barrq, ni la cal: esto que ahora me oprime con su sórdido ropaje. ¿Vuelven los que se van Y Mi paso yerra Baja la nube, me envolvió la yedra ... Así, con esta vocación de piedra, piedra yo soy y el cautiverio arrastro en la nave sin fin. Uno por uno los voy contando a todos. Falta alguno: el capitán que se ha quedado en tierra. Cada cual con su lámpara ... - ¡Yo iba con un girón del alba en otra nave!¿Adónde va este barco a la deriva? �68 Juanita Soriano Testimonio Personal ¡ Toda la niebla en mis pupilas cabe! Cuando pregunto al timonel de arriba no me responde. El capitán lo sabe ... (Soneto titulado "Niebla", del libro "Presencia de Humo", de Raúl Contreras). Y así interminablemente. "En este mar sin nave ni argonauta", y en otro de sus sonetos dice: Estoy donde ya estoy. Pero me embarga la angustia del vacío que se queda. ¡, Alguien que pase tomará mi carga? ( "Montaña .Abajo", del libro "Presencia de Humo", Raúl Contreras). Mi comentario a esta poesía no es técnico, ni siquiera se refiere a la poesía en sí y sus recursos poéticos, sino exclusivamente a sus motivos. El estudio autorizado está ya hecho con más conocimiento del que yo podría tener, y en estos comentarios personales he querido destacar otra calidad u otro mérito, aparte del estilo poético, aunque éste sea perfecto, mérito que, a la postre, también viene a resultar condición de la poesía, y es lo que induce -alejado de formas literarias, lo que induce como un bien apetecible, adquirir esa libertad exnresada en ella. Ese aspecto iguala o trasciende al intelectuallírico y es impalpable como su poesía misma. Hablo del impulso de ascensión, elevación, nostalgia de luz, vocación de alas, a todo lo que, sin forma, ti.ende a fundirse y confundirse dentro del océano de la luz Nadé, mas sin nadar, en la corriente ... Y, en este viaje puro, se ha quedado atrás el río. Y la montaña enfrente. La nieve ha de bajar hasta el collado ... Pero, por miedo de cruzar el puente, me iré, saltando estrellas, por el vado. ("Otoño", del libro "Presencia de Humo", Raúl Contreras). 69 Es curioso cómo aun en aquellos conceptos de Raúl que expresan inmovilidad, como el "viaje inmóvil", se ve transcurrir por dentro, en alguna forma, el Tiempo o algún otro elemento que se desplaza, una especie de vuelo sin ayuda de alas, como será tal vez el vuelo humano en algún remoto porvenir, a un solo golpe de voluntad, obedeciendo a impulsos interiores, vitales. Seguramente no conocí antes una poesía aérea, de ahí que para mí la de Raúl Contreras constituya una novedad que vino a remover fuerzas latentes en afinidad con quien ama las cumbres y se va tan alto que no se le puede seguir : se me pierde en la luz. Suelta ya como el aire ... Pero el muro estaba allí para cerrarme el paso. Como lo eterno, inconmovible y duro, y desalentador como el fracaso. El muro . .. Del poema ("El Muro", de Niebla", Lydia Nogales). Antes la sombra y al final la sombra. Nada más. ¿Y el minuto de la vida ? Este peldaño de la luz caída ¿qué rumbo marca o qué camino escombra ? Un círculo de huellas en la alfombra del mar, cierra mis pasos sin salida. ¿La noche es como un alba introvertida en el umbral de Lo Que No Se Nombra ? Niebla en la niebla. Cuando baja y sube mi lámpara interior, palpo la nube que atisba el horizonte. Pero tarda la aurora fija en el reloj de hielo ... Y aguarda como un trino mi desvelo sin saber todavía lo que aguarda. ("Nada", del libro "Niebla", Lydia No gales). Entre mis compatriotas salvadoreños, los poetas están con la cara vuelta hacia la tierra, sembrando, arrancando arañando, metiéndose como topos dentro de ella, o sumergidos bajo �70 Juanita Soriano el mar, el río o el légamo. Otros, cantando furiosamente a las espigas, no por su ondulación dorada y aérea, ni por representar mares de sol para la vista, sino por su significado de pan, de derecho social, algo relacionado con el hambre y con la harina, que hace pensar en el olor de las panaderías, el sudor de los obreros y manifestaciones de protesta por las calles. Y esto aunque valioso, -y yo comulgo con el ideal que encierra de forjar un mundo mejor y más justo-, se sale de la poesía y más parecen artículos exponiendo conceptos políticos, y es ya tan conocido que no puede arrebatar el alma en delirios de contagio. (A menos, desde luego, que tal tipo de poesía fu era espontánea, nacida de un genuino amor e interés por la humanidad, no por una idea política a la que se le hace propaganda, donde se aprovecha el dolor y el hambre, sin que éstos importen gran cosa al que los menciona). Un tipo de arte así, supeditado a la opinión de las masas, masas a la vez engañadas por esta clase de artistas y por sus líderes, lleva un mensaje deformado al pueblo, porque es insincero; un anzuelo donde los que caen obtienen cadenas más duras que las que pretendían sacudirse. Otros poetas salvadoreños se entretienen en paisajes tropicales, como lo hago yo misma, o en lamentar el tiempo ido con los amores que arrastró, como lo hacemos la mayor parte de las mujeres poetas de América Latina. Supongo que deben existir por el mundo y existieron entre los poetas ya muertos, otros cantores de la luz esencial, sin tomarla como símbolo metafísico, sino por el puro placer de embriagarse y envolverse en ella, llegando a la postre, a constituir un símbolo, pero que no fue buscado cerebral o artificialmente. Han de existir y sin duda existieron, mas como no tuve la suerte de leerlos, este conocimiento me vino a través de Lydia Nogales-Raúl Contreras. Y creo que voy llegando a la raíz de otro de los fenómenos externos que despertó esta producción en la época en que se inició y años después. Y es el por qué del odio que inspiró su bandera entre los que la ad-versaron, odio incomprensible si se toma en cuenta que no exponía temas sociales o políticos ( o sería precisamente por eso) ni ideas, ni algo que despertara reacción o se pudiera combatir, ni siquiera revolucionaba el verso y daba rutas nuevas; era simplemente una actividad creadora, y el ser creador parece despertar una especie de odio en personas que, no pudiendo crear, exigen que se considere como obra de creación los malos versos escritos por ellos o por otros, versos ,escritos en plan de secuaces o imitadores de ideas ya enunciadas por líderes sociales, donde nada es nuevo y personal, ni siquiera la manera de escribirlos. La poesía que comento no contenía más que belleza pura y la Testimonio Personal 71 belleza pura cuando no conmueve no provoca rencor a lo más se la desprecia por considerarla sin valor en esta 'época de lucha. ~l por qué. de tal odio estaba en· otra parte. Era ese vuelo altivo, ese deJarnos muy por debajo de su mansión aérea ese no poder asirla ni alcanzarla porque las raíces humana~ n~s encaden~n a la_ ~ierra con todo su peso de lastre y de tristeza. Man de imitar el vuelo y convicción de no saber hacerlo. Era verla pasar sobre nuestras cabezas sin saber cómo había realizado el milagro. Era algo del sino adverso q_ue cono_cen los grandes dadores de luz, a quienes los pueblos siguen ciegamente o crucifican. A quienes se sigue con la e_speranza de que nos abran las puertas a toda felicidad y libertad extra-humanas, que nos liberten del peso de cadenas y nos revelen el secreto que intuimos en nuestros corazones que nos hagan partícipes de su experiencia del vuelo. Y eÍ odio v~ene de quienes, reconociendo el milagro, lo consideran u~ peligro, algo que afecta a sus fines o planes políticos de vida que se escapa, y tienen miedo de que arrastre a otro~ en su jubi~osa ascención, anhelo de ascender, fuga ... , y los aparte de los rntereses terrestres, revolucionarios doctrinarios socialistas, en el id_eal de construir un mundo q~ie creen será' mejor. Hasta aquí 1!11 ~omentario pe~~onalísimo. Quiero, sin embarg~, agregar la s1gmente observac1on, de carácter distinto a lo ya expresado. . Hay similitud entre Raúl Contreras y · otros poetas, es decir, alguna similitud, especialmente con el mexicano González Martínez, y con algunos poemas de la también mexicana Concha Urquiza, que sin duda escondió en su poesía alguna vena mística. La similitud está en alguno de los temas: en autonombrarse Huésped, o recibir ( en Raúl Contreras más bien esperar) a un Huésped, ( quemáronse las brasas en el horno, y el huésped sin venir; huésped extraño, presente y sin presenci~. Como antaño mi mesa está esperando su retorno") ; en mencionar alguna oveja, un pastor y filosofar suavemente sobre la vida. "Pastor que pastoreas en la altura - la rosa de los vientos", dice Raúl, y se comprende que su rebaño y sus ovejas no son terrestres. Serán de nubes. Me sorprendió la tarde entre la albura de un éxodo de ovejas. Del rebaño tomé la mía sin hacerle daño. No ví su piel. Y era la oveja oscura ... �Juanita So1•iano 72 Pastor que pastoreas en la altura la rosa de los vientos. No hay engaño en el color, que hasta el oscuro paño se cristaliza con la llama pura. Igual que no se ve desde la orilla la imagen interior, la noche estanca la luz en la mirada que no brilla. Pastor que buscas una oveja blanca, toma la negra que tiñó la arcilla y arráncale el color que no se arranca ... ("Exodo", del libro "Presencia de Humo", Raúl Contreras). Pero mientras los poetas mencionados se quedan ahí, dentro del paisaje que pintan o la descripción que nos hacen, la poesía de Raúl acus~ una diferenci_a esen_c~al, es un ~lemen~o interior que dice mas que los motivos vmbles, la diferencia está en su intención de vuelo. Esta será la diferencia permanente con los dos ya mencionados y con otro~ con lo~ que pueda tener puntos de contacto. Y es que mientras estos, dentro de la belleza y perfección que posean se quedarán siempre por aquí, el alma de Raúl (Lydia Nogales) emplea_ las mismas palabras o motivos para dar un salto, y esos motivos no son el fin en sí, sino un medio para alcanzar su verdadero clima, su altura. Si no se descubre esta raíz aérea sólo se tiene noción de una diferencia fundamental dentro del parecido, sin saber en qué consiste. Es, hablando a la manera de Raúl Contreras, el cuerpo sin cuerpo de esta poesía lo que emociona, una poesía metafísica, abstracta : Buen pescador que pescas la fortuna y no sabes qué pescas. Tu desvelo ¿cansó la playa que limita el hielo V Y yo, pescando sombras, en la duna. Buen pescador, porque tu red me acuna, lo mismo que me velas yo te velo. La pesca en el vacío . . . Y el anzuelo soldado entre los garfios de la luna. Buen pescador, para la red visible abre tu hielo, si tu hielo esconde agua de sol en el cristal movible. 73 Testimonio Personal Desde la luna, aunque tu red se ahonde, buen pescador, la pesca es imposible. Cerrado está el enigma. Y no responde . . . ("La P esca Inútil", del libro "Presencia de Humo"; Raúl Contreras). Hay similitud entre este soneto, y uno mío, anterior a éste, titulado "A Una Olvidada Red Después de La Muerte del Pescador", donde el reflejo de la luz y la sombra fingen un agua y una red inexistentes. Pero, como en el caso de los poetas mexicanos, mi soneto se quedó por aquí, humildemente terrestre, y el de Raúl remontó el vuelo que es la esencia natural de toda su obra. Ya él mismo lo dice, cuando habla con la voz de Lydia : La lumbre a mí. Que si soñé despierta, dormida sueño una ventana abierta. ¡Aleluya! ¡Aleluya! Y sin embargo . .. Recientemente leí a un escritor francés, Maurice de Guérin, con el que encuentro también alguna similitud entre él y Raúl, siempre en la forma externa, alguna frase en común pero que suena distinta y adquiere otro significado dentro del textó de cada uno. Las palabras, en manos de Raúl, vuelan. En poder de los otros tienen raíces terrestres. Poesía que contiene esa armoniosa musicalidad que, como la música, produce paz. Acusa el debido contraste entre vocales fuertes y débiles en la rima consonante, y los acentos y ritmo guardan un equilibrio que, en conjunto, se adaptan a la suave música de las ideas de vuelo y danza en el aire e imagen de la tierra vista desde las alturas. Quise hacer esta referencia para mostrar hasta qué punto maneja en su obra el elemento que ama: el aire. El elemento invisible al que se siente correr o transcurrir interiormente, al que creyéndolo ver, no se mira. Así es el aire y así lo incorporó Raúl Contreras a su poesía inmaterial, hecha de niebla, luz y humo. Monterrey, enero de 1961. �Robert Bréchon LOS ENSAYOS Yo QUISIERA este hermoso título para los libros que me gustaría escribir. Siempre hay temeridad al querer hacer un poema o una novela: esto supone la dominación soberana de una materia mueble, como el modelado o la escultura. El ensayista es semejante al animal que se cava una madriguera a la medida de su ser. No hay necesi-dad de estar inspirado ni de construir; el ensayo es la huella que deja en su camino, por la escritur a, un pensamiento que avanza, que rasca y excava delante de él mismo. Se confunde a veces a los ensayistas y a los filósofos, aun cuando se encuentran en oposición. Toda filosofía es sistemática, es perspectiva única. Una obra filosófica es un paisaje; todos los detalles siguen una línea de fuga. Es también un itinerario, un progreso; cada etapa del pensamiento acerca al filósofo al momento en el que abarcará con la mirada la totalidad. El pensamiento está comprometido a esto en un movimiento irreversible. (ll El ensayo, al contrario, es aventur a. Ensayo : aproximación, tanteo, acercamiento. Nada presupuesto, sino tentativas al azar, para ver: y el ensayista, no sabiendo adonde va, no teniendo porvenir ( como el poeta), está totalmente presente en cada pensamiento, es, a cada instante, su horizonte nuevo. Al mismo tiempo, y es por esto por lo que es probablemente un arte, el ensayo no se reduce a su significación litera• Traducido y publicado con autorización de Les lettres nouvelles, en cuyo número 7, del mes de octubre de 1960, apareció este trabajo. (1) .-Esto es verdad de los tratados, pero también de las obras divididas, que son en apariencia ensayos. Los fragmentos no son aqui sino la. moneda de un pensamiento que tiende hacia su objeto, como el alpi• nista hacia la cima de la montaña. -75- �76 Los Ensayos Bobert Bréchon ria. Una obra filosófica, como una obra técnica, quiere decir lo que dice, o no dice nada. El pensamiento está aquí "explicado" como el hilo de una bobina. Las palabras son aquí instrumentos de revelación o de expresión del pensamiento. Mientras que el ensayista, como el poeta, utiliza el lenguaje como una sonda; lo que alcanza, no lo sabe exactamente. El ensayo no vale sino por una significación que lo excede. Es el aliciente de un movimiento que enseguida se propaga a profundidades insospechadas. ¡ Qué oscuridad en el cerebro! Durante la vida diurna, ¿ es el rumor del mundo, o mi propio rumor ( el latir de mi sangre), o el desorden de innumerables cambios entre el mundo y yo? no estoy ya en comunicación con mi espíritu. El está allá, en alguna parte, en la sombra, fuera de circuito, inaccesible, agazapado, como una bestia en una madriguera. Si, al llegar la noche, me acuesto, desde que apago la luz las ideas comienzan a rascar en la puerta. Trato de alejarlas o de olvidarlas; imposible. Enciendo de nuevo, tomo papel y lápiz ; pero es tan difícil encontrar una idea en una cabeza como una pulga en una cama. Cuando estoy completamente despierto, se mantienen distantes. Mis ideas y yo (las considero de todas formas como mías), no vivimos juntos, como en esas familias en las que el marido y la mujer, trabajando en horas diferentes, casi nunca se encuentran. Estas ideas, así entrevistas en un duerme-vela, son fantasmas de ideas. · Después de todo, no estoy absolutamente seguro de haberlas tenido. Es justamente por esto que yo quisiera, para la escritura, constreñirlas a hacer la prueba de su existencia y a vertirme sus claridades. Cuando escribo, no es para fijar o comunicar un pensamiento, sino más bien para poner en pista un pensamiento futuro. Mi pensamiento es esfuerzo hacia el pensamiento, cohetes que suben hacia el cielo de los pensamientos. 77 He aquí el paso desesperante del ensayo. A veces, creo percibir una luz; me dirijo hacia ella tan obstinadamente como puedo (no soy obstinado) ; el pensamiento choca con un obstáculo, quiere rodearlo y se encuentra en su punto de partida. Por lo menos, en el curso de la operación, ha habido a veces "desprendimiento" del pensamiento. Desde que encuentro el obstáculo, o mejor dicho desde que me percato de mi paso, me regreso, cuando debería sin duda insistir, profundizar, como se dice, o mejor, tantear pacientemente, como cuando se deshace un nudo: tratar de sostener el cabo bueno. Los hombres que verdaderamente piensan, que piensan para nosotros y nos ayudan así a recoll<;>eer nuestro dominio y a instalarnos en él, son de dos clases: unos cortan los; nudos, élestruyen o desplazan los problemas, crean nuevas relaciones, abren nuevas perspectivas al pensamiento; los otros deshacen los nudos, explican el mundo, resuelven los problemas, vuelven a encontrar los caminos oscuros y los aclaran. Unos se proyectan hacia lo desconocido; los otros traen a lo conocido lo que estaba en su frontera. Durante mucho tiempo he querido escribir para hacer un corto-circuito. Escribiendo poemas o cuentos, tenía la ambición de crear seres nuevos; aunque se desvaneciera enseguida en la indiferencia o en el olvido, el lenguaje del poema o del cuento (las ideas, las imágenes, los efectos, las relaciones que constituyen) pueden hacer brotar una nueva verdad del mundo y de mí mismo. He fracasado : mis poemas y mis escritos no reinventaban el mundo, lo adornaban; y yo me reinventaba a mí mismo, yo me relataba. Ser hombres, es también esto: probar las llaves del llavero, tocar a las puertas, caminar sin luz. Más acá de la impostura de las filosofías, de las ideologías, de las ideas recibidas, esta marcha a tientas, este trabajo de ciego, es lo que transforma al mundo en un dominio humano. Entonces, ya no he querido inventarme, sino más bien explicarme, deshacer ese nudo embrollado que lentamente han anudado las determinaciones, las circunstancias, mis actos, mis elecciones o mis negativas de elegir, y explicándome al mismo tiempo el mundo en que vivo, tal como lo vivo, ese mundo que se curva alrededor de mí justamente porque lo vivo. (Y sin embargo no. Mi pensamiento, aunque a tientas, se calla sobre el horizonte de una ideología. Callando la ideología, cuya expresión es pensamiento, sin quererlo o sin saberlo, el pensamiento llega a su vez a ser una impostura). Pero para deshacer los nudos, para sostener el buen cabo del hilo y seguirlo remontando hacia las causas, se necesita mucha paciencia y energía; es decir que es necesario olvidarse en la búsqueda de un fin, aun cuando se trate en resu- �Robert Bréchon 78 midas cuentas de alcanzarse a sí mismo. Es lo que hace Montai c,ne: se desprende de él para circular en él mismo, mientr~ que la mayor parte de los autores de diario íntimos permanecen hundidos en ellos: nada se pega tanto como el yo. Jamás he podido tomar conmigo esta justa distancia. La mayor parte de los hombres (y más todavía las mujeres_) que escriben por compensación son así: bloqueados en sí mismos, clavados en sí mismos, incapaces de salir de _sí en la cólera, la pasión, el entusiasmo, la acción o el pensamiento. No se trata de Narcisos, al contrario, a menudo se odian, pero no pu~den distraerse de sí mismos, y por esto no pueden ya cumplirse, desplegarse en el mundo con todas sus riquezas, llegar a ser plenamente en sí. Una tal disposición vuelve impropia la reflexión tanto como la acción. Es favorable al ensueño, que no exige distancia ni salto, que es inmanencia. El soñador acoge i_mágenes o fantasmas de pensamientos en los que la sustancia no se distingue de la suya propia. La conciencia soñadora está, como un teatro, cerrada a todo que lo viene de fuera, parece abierta sobre un abismo, pero está en el interior; no comunica sino con ella misma. El soñador, es el indiferente. Mfontras que el pensamiento es siempre_ ac~fvo, cread3r; es un impulso hacia otra cosa. En la ensonac1?n, me bano! m~ revuelco en mí; por el pensamiento me dana a luz a mi_ ,mismo, a mi verdad : la verdad de un hombre es su vocac10n realizada. * * * En el fondo, lo que trato de definir por mi cuen~a bajo el nombre de ensayo: un compromiso entre el pensamiento fulgurante de los poetas o de los filósofos-poetas (Nietszche) y el pensamiento paciente de la mayor parte de los filósofos o de aquellos que habitualmente se llama ensayistas. Igualmente incapaz de hundirme en lo más profundo de la verdad y de bordear hacia ella, chapoteando desesperadamente en 13: ign0 rancia, sofocado a veces, ciego casi siempre, teniendo sm embar.c,o la impresión de avanzar un poco, creyendo o tratando de ~reer que todo esto no es ente!ll:1!1ente vano y que u~ día veré más claro, y que toda la amb1c10n del hom~re que piensa no puede ser sino ese pequeño aumento de claridad que hace brotar a veces y que rechaza las paredes de su condición. Sin duda por la lectura puedo proyectar en mí una lu:;; que me prest~n los otros; pero sólo Y:º puedo desce~der en mí. No se trata solamente de conocer smo de poseer. Lo que no hemos tenido que descifrar, que esclarecer por nuestro es- Los Ensayos 79 fuerzo personal, no es de nosotros. No vive en nosotros. No viene de nosotros mismos sino lo que sacamos de la oscuridad que está entre nosotros y que los otros no conocen."<2> No se trata solamente de conocerme, sino de hacerme habitable a . m1' nusmo ; y pro ba bl ement e aun antJS d e " ent rar en_mi,,, , . co mo se dice : estoy a la puerta de m1 mismo, como s1 hubiera perdido la llave. Escribir, pensar (es lo mismo), significa para mí tratar de reintegrar mi lugar verdadero. Todo pensamiento, toda palabra encontrada y seguida como un guía, tomada como un hilo, no tiene otro valor que el de una aproximación. La poesía es una presencia, es al menos una tentativa para instituir una presencia; el ensayo no es sino una aproximación sin fin. El ensayista sabe bien que no penetrará en el corazón de lo real; cubre pacientemente la realidad, teje alrededor de ella el tejido de sus pasos, de sus pensamientos y de sus palabras. No se consume con sus palabras en lo inefable, como el poeta; él vela. El vela para que el mundo no se absorba en la indiferencia, para que no vuelva al caos; para que el mundo, en él, tenga un smtido y un valor. * * * La tentación de escribir toma en mí dos formas diferentes, a las cuales corresponden dos vocaciones -fallidas- del poeta y del ensayista. Escribir, sería desarrollar dos proyectos: en el orden poético, quisiera escribir para apoderarme de mi fuente, para alcanzar un más acá de mi ser, para probar en mí al hombre todavía no situado, todavía no objetivado, nara establecerme un instante en ese lugar puro donde angustia y admiración se confunden en una misma experiencia de misterio. En el orden del ensayo, si escribo, es más bien para aooderarme en mi totalidad, para experimentar toda la parte de ser que me es dada; quisiera a la vez atrapar sólidamente el hombre que he llegado a ser, producto del tiempo, de la sociedad, de la necesidad y de la contingencia, y abarcar todas mis posibilidades, mis tentaciones, mis vocaciones, probar mis límites, despertar las fuerzas que duermen en mis fronteras: en suma, reunir en un solo haz todos los elementos que componen mi ser real (histórico) y posible ( proyectado o solamente soñado) . Este deseo de alcanzar un Yo total, que es una de las más fuertes motivaciones de la escritura, normalmente habría debido conducirme a hacer escritos o memorias. Mis virtualidades, las proyecto y las encarno espontáneamente en algunos (2) .-Proust, Le temps retrouvé. �R-Obert Bréchon 80 que he conocido y de los que cada uno me parece simbolizar perfectamente una de mis tentaciones. Cada uno de ellos es representativo de una cierta actitud humana de la cual me siento participar, de un cierto estilo, en el conocimiento, la acción, el amor, etc. En un sentido, me r econozco en ellos, pero tienen todo eso que más me falta: una exigencia auténtica, dinamismo, un poder de creación. Contemplo en ellos mi verdad, a la vez íntima e inaccesible. Estos hombres tienen una unidad (en el sentido en el que decía Diderot: un todo es bello cuando es uno), mientras que yo estoy dividido precisamente entre esos posibles yos. Soy un amateur y un dilettante, y la única manera de vivir sin mala fe sería sin duda asumir ese carácter: de ahí mi predilección por los temas del "hombre honesto", del hombre "polivalente" de las disciplinas operantes y de los encuentros: no siendo nadie, no habiéndome escogido verdaderamente, me queda por asegurar la pluralidad de modos de vida y de pensamiento, tratando de situarme en su encrucijada. Una manera creadora de asumir mi cará.cter de dilettante sería hacer vivir personajes, como han hecho tantos escritores que han podido así compensar lo que su vida tenía de inacabado; pero esto es un círculo vicioso, ya que esto supone el poder de creación. * * Por otra parte, el solo pensamiento de escribir una narración novelesca me da náuseas. Es por rutina que la mayoría de los escritores insisten en presentar bajo forma de novelas su experiencia del mundo. De Ba.lzac a Proust, los escritores han sido esencialmente novelistas. En ellos, la forma novelesca tenía una verdad. Vivían en un universo r elativamente preservado, donde lo que contaba eran los acontecimientos de la vida privada (las relaciones familiares, amorosas, mundanas). La epopeya había llegado a ser inconcebible en un mundo donde los dioses, los héroes, los mitos, la jerarquía feudal, el espíritu caballeresco y la gracia habían desaparecido. La tragedia también era inconcebible en un mundo sin Fatalidad. La novela, tal como se encuentra constituída en el siglo xviii y principios del xix, traducía la creencia en la autonomía del individuo. Era la narración de una libertad que se desplegaba en el espacio social. A su vez, llegó a ser inconcebible en un mundo en el que el individuo es aniquilado, en el que la vida privada tiende a desaparecer bajo la presión de la historia, en el que el hombre se interroga menos por los acontecimientos de su vida que por su condición misma. La literatura del siglo xix era una literatura del desti, ,• la de hoy es una literatura dP la condición humana. Los Ensayos 81 Balzac, Tolstoi, Flaubert, el mismo Proust alcanzan naturalmente su verdad a través de sus personajes. En sus sucesores ( de Kafka a Robbe-Grillet), los personajes no solamente pierden el atributo que en Balzac era esencial: su estado civil, sino también toda consistencia, toda individualidad, toda historicidad, es decir todo eso que precisamente hacía de ellos personajes. O bien si existen como personajes ( en Butor, por ejemplo), parecen reabsorbidos : no revelan la verdad del autor, más bien la disfrazan. La novela tradicional ha llegado a ser imposible. El novelista de hoy se encuentra colocado entre dos soluciones extremas: o bien renuncia a toda forma dada desde fuera como hace prácticamente Beckett, y entonces es el movimiento mismo del pensamiento que crea una forma nueva, innombrablé, pero también híbrida, inconsistente, hundiza, engañosa; o bíen entrar de lleno en el juego y reducir la novela a su forma como hacen Butor y Robbe-Grillet. Novelas en apariencia vacías de contenido, pero ricas en relaciones intelectuales, obras de pura técnica, donde la técnica no se aplica para nada. Se encontrarían aquí las dos tendencias de la pintura abstracta : de un lado una pura Presencia ( en la novela: una pura voz); del otro, una pura Forma. · Sin duda sólo las novelas puramente formales merecen todavía el nombre de novelas. Pero a pesar de su apariencia de obras de vanguardia, van a contra-corriente. Cualquier cosa en ellas suena falsa. Se encuentran en un retardo de cuarenta o cincuenta años. Piénsese en las tentativas para renovar la tragedia a fines del xviii y princpios del siglo xix. La literatura de hoy se encamina hacia lo informal. Como en la pintura, es una especie de grado cero de la creación. Bien entendido, el arte informal no existe. Si es arte ( o literatura), esto significa que es una tentativa del espíritu creador para "tomar forma en lo informe" (en lugar de amoldarse e_n una ~orma). Fatalmente (y es a esto a lo que tiende), de aqm naceran nuevas formas. En literatura, se puede imaginar una forma que participará del diario íntimo, del ensayo, de la novela y del poema. O probablemente otra cosa distinta. De todas maneras la novela no es sino un momento de las formas literarias -aunque la poesía, que no es una forma es consubstancial a la literatura. ' . No pudiend~ crear, responder al desafío del mundo, yo mterrogo. Me mterrogo. Sw~ quiero ser una pregunta hecha a mi noche. Sin duda no pasa un instante sin que aflo- �82 Los Ensayos Robert Bréchon No puedo imaginar un ensayo logrado ni un ensayista feliz. Pero no importa quien pueda ser ensayista, ya que no se trata en ningún caso de producir cualquier cosa, de realizar una obra• solamente de emprender, por la escritura, una marcha ment~l. Una idea de novela o de poema no es en ningún grado una novela o un poema, mientras que una idea de ensayo, si se le expresa, es ya un ensayo. El talento aquí no cuenta ( quiero decir que no es necesario ni suficiente, pero bien entendido no es inútil) ; el talento, tal como se ve en nuestros jóvenes novelistas de hoy, es la recompensa de la desenvoltura. Me gusta el paso de la yunta: si los bueyes galoparan, no habría surco. ren a mi conciencia las eternas preguntas de todos los hombres, pan cotidiano de nuestro pensamiento, nodrizas de nuestra angustia y de nuestra dignidad. Todas las preguntas de todos los hombres no f\On sino un viento ligero en la inmensidad del ser, pero ese aliento es todo lo que en nosotros manifiesta al hombre. Y sin duda es doloroso no saber, no tener, y aspiramos más o menos confusamente a un estado realizado del hombre, que sería en nuestro estado real a la vez eso que la salud es a la enfermedad y lo que la madurez es a la infancia o a la vejez. Sin embargo ya no imagino un hombre realizado sino un árbol perfectamente geométrico : el desequilibrio es nuestra condición, y la condición de todo el que vive. Estamos huecos, tronchados, divididos, y es sólo por esas desgarraduras y esas llagas que puede manifestarse el espíritu. Lejos, arriba de nosotros, alrededor de nosotros, en lo más vasto del Universo que nos comprende, >' lejos también en el interior de nosotros, en lo más pequeño de nosotros, en lo más granado de la materia que nos forma, más allá o más acá de nuestro espacio y de nuestro tiempo, reina probablemente la eterna armonía. Estamos, nosotros, con todos los seres, en la zona de la tempestad biológica y, solos en la zona de la tempestad espiritual; doblemente abiertos, doblemente ofrecidos a las heridas y a la muerte. No obstante, suelo sorprenderme por la ineficacia de lo que llamo mi pensamiento. Este "pensamiento" ( el mío, el de los "literatos", sean poetas, ensayistas o filósofos), ¡ qué anacrónico es! El de los lingüistas, en un grado menor, el de los etnólogos y psicólogos, tiene ya un rigor comparable al de los físicos o químicos. Nosotros no tenemos método. Cuando un literato pretende crearse uno, es irrisorio (hasta en Paul- . han o Valéry). Hay días en los que estoy tentado de creer que la posesión de una técnica científica cualquiera es en nuestra época la condición de todo pensamiento serio y que, como me decía un día un físico que se pretendió también un pensador (Marcel Boll), yo soy irrecuperable para el mundo moderno. La escritura es una manera entre otras de v1vu· esta herida de nuestra condición, de vivir con ella y por ella para negarla ( en lugar de olvidarla); y particularmente el ensayo, en la medida en que, por su abertura, por su paso aventurado y desesperado, traduce nuestra situación en el mundo. <3> (3) .-No pretende desconocer que esta concepción de la literatura (y esta visión de la condición humana) lleva la marca de la época. En un artículo que tengo a la vista (Critique, febrero de 1960). Henry Birault nota en la filosofía moderna "la dislocación del estilo y las reglas de la composición filosófica, la substitución de los misterios a los problemas . . . el culto de la interrogación, y la desconfianza a la vista de las respuestas y los resultados, el gusto de las "migajas" o de los "residuos" filosóficos, la atención a la heridas del ser, la valorización de los fracasos de la Existencia, y esta extrafia predilección, en fin, por las situaciones-límites, las síntesis abiertas, las totalidades destotalizadas y los conjuntos desintegrados ..." Esta nota parece, por otra parte, Invalidar la que yo hacía al comienzo (nota 1). Probablemente en efecto, los filósofos llegan hoy a ser ensayistas; pero entonces dejan de ser filósofos, es decir especialistas, ya que el ensayo, tal como ha sido definido en estas páginas, es, se ha visto, lo contrario de una técnica especializada: el esfuerzo de un pensamiento a la vez ingenuo y lúcido, aquel, si se quiere, del "hombre honesto" tratando de "tirar su razón"; o aún más, si se quiere emplear el lenguaje del filósofo, el ensayo representa un esfuerzo de pensamiento que no maneja sino los útiles conceptuales y lingüísticos ligados a la praxis cotidiana. 83 ... Probablemente esto sea cierto. Pero el pensamiento del ensayista, tal como trato de definirlo, es de otro orden que el del sabio, y no tiene porque pedirle prestados sus métodos ni porque ser comparado con él El pensamiento científico está en cierto sentido limitado, ya que se asigna un fin que es el conocimiento. Donde hay una pregunta se mantiene abierto. Es del orden, no del conocimiento, sino del ser. No se trata para nosotros de dominar o de poseer la realidad, sino adherirnos a ella, de ajustar nuestras relaciones con ella, de encontrar aquí nuestro lugar. Me parece, casi desde siempre (sin duda desde el despertar en mí de una conciencia) que los objetos (las cosas, los signos, los seres, las palabras, los conceptos) están en mí ( es decir, alrededor de mí), ligeros, movientes, mal ajustados, como piezas destornilladas de un mecanismo y que, si yo pudiera cerrar a su alrededor la tuerca de mi pensamiento, tomaría naturalmente entre ellos mi lugar normal, no jugaría ya en el mundo, lo sentiría pleno, ordenado, próximo, y cada instante de mi vida llegaría a ser necesario, y mi vida llegaría a ser un inmenso instante. Ciertamente hay �84 Robert Bt•échon un más acá de la conciencia en el que el mundo está presente ( en la inocencia, la poesía, el éxtasis; 1, qué sé yo?). Sin duda hay también un punto, en el límite de la extrema conciencia, en el que esta presencia puede sernos devuelta. Es de la infinidad de nuestro pensamiento de donde viene nuestra inquietud: en el sentido propio, la imposibilidad para el espíritu de estar en reposo en el mundo. Cuando se tiene una idea en la cabeza, cuando se busca, se encuentra en todas partes. Uno se siente relacionado por todo. Cuando mi pensamiento está "ocupado", encuentro en todas partes respuestas a mis preguntas, o al menos su eco : en novelas o ensayos, en libros de ciencia o poemas. Imagino entonces lo que puede ser el universo de un investigador científico; un universo que se curva alrededor de él, que lo contiene verdaderamente, en el que no está perdido, porque tiene una unidad de mira. Todo trabajo intelectual creador (es decir, que no es una simple gimnasia) da la sensación de una densidad aumentada. El espíritu ya no flota en la superficie del mundo. Se hunde en él, se instala, tiene una prueba de él mismo. Esta experiencia común permite imaginar un estado extr emo del pensamiento en el que el espíritu habilitaría el mundo y en el que el mundo sería dirigido por el espíritu. En esos raros momentos de felicidad intelectual, jefe de un imperio subterráneo, de pronto jefe de sí mismo, ?ª no me reconozco en este hombre denso que he llegado a ser. Una fuerza más fuerte que la voluntad que empuja mi ser a resquebrajarlo, y comprendo que no sea fácil para ciertos hombres resignarse a ser menos grandes y menos pesados que el universo. En todas estas pagmas, he podido parecer enteramente cercado por mí, replegado sobre mí. Mis "ensayos" sin embargo son, ante todo, problablemente tentativas de comunicación. Se trata de emitir palabras que podrán ser acogidas por conciencias receptoras tendidas en la noche, como acojo yo mismo las palabras que me llegan por los libros. No puedo desconocer mis palabras, mi pensamiento, del de los otros. Después de todo, es sin duda en la lectura que, todo a lo largo de mi vida, habré asumido de la manera más eficaz mi condición. M:i pensamiento es, por naturaleza, o por vocación, parásito : para desenvolverse tiene necesidad del soporte de un pensamiento ya formulado. Crece sobre las ramas de un libro Los Ensayos 85 y se nutre de su substancia. No modifica la economía de la creación, no tiene autonomía, no produce nada. Existe. Después de años de silencio, siento la necesidad de manifestarlos. La necesidad de responder. De hacer escuchar el sonido de mi ser como oigo el de los demás. De tomar parte en el concierto. Lo que quisieran ser mis palabras: grandes imágenes fraternales. El apretón de manos a los desconocidos en la desgracia; los hará tomar conciencia de ella, pero introduce una ternura que reconforta. (Traducción de Alfonso Rangel Guerra) . �' ' LIBROS El significado del Derecho Romano dentro de la enseñanza jurídica contemporánea, por Guillermo Floris Margadant S. Dirección General de Publicaciones. UNA:l\L 1960. 158. pp. SE HA afirmado, no sin razón, que Roma fue la cuna del Derecho, así como Grecia la fuente primaria de toda investigación filosófica, por la inclinación de estos pueblos hacia dichas ramas del conocimiento humano. Después de mucho siglos la necesidad y utilidad del estudio e investigación del derecho romano siguen siendo tema de permanente actualidad y apasionada discusión. Ese conjunto de instituciones, principios y reglas de naturaleza jurídica que nacieron, evolucionron y tuvieron plena vigencia en el imperio romano, tienen en su estudio una gran importancia. Decisiva es la influencia de este derecho en la integración de las instituciones jurídicas de los pueblos centroeuropeos, desde su recepción en el siglo dieciséis. Los derechos alemán, italiano y francés, han r ecibido una honda influencia del derecho romano. En la España franquista la legislación ha sido el r esultado de la conjunción del derecho romano y el canónico. Sobra decir que los países antes citados influyeron poderosamente en la integración jurídica de otras naciones, en epecial las de América Latina. • Y si tomáramos en consideración la aplicación práctica de las normas jurídicas, el derecho romano presenta ejemplos notables por su lógica y amplio espíritu de comprensión y equidad, de interpretación. Igual caso tendríamos si desde el campo científico o el meramente didáctico mirásemos el significado del derecho romano dentro de la enseñanza jmídica contemporánea. �88 Libros Guillermo Floris Margadant S., profesor distinguido de romano en la Facultad de Derecho de la UNAM ha escrito un interesante ensayo bajo el título El derecho romano dentro de la enseñanza jurídica contemporánea. En él analiza la formación del derecho romano y sus sucesivas reinterpretaciones; dedica el segundo capítulo a considerar la utilidad del estudio jusromanista para la formación del jurista actual, haciendo al final consideraciones en torno al neopandectismo y a la organización de los cursos dr derecho romano. Para los estudiosos del Derecho, gustadores de la investigación de las antiguas instituciones romanas, será de mucho provecho la obra de Floris lVIargadant S., sólido escalón para quien aspire a lograr una firme y bien fundada cultura jurídica. Iván Restrepo Fernández. 89 Libt'OS gran canto a la naturaleza, al trabajo y a la dignidad del hombre. Es una gran obra simbólica de la condición humana. Es una profecía inclinada sobre las inminencias de nuestro tiempo. Es un corte profundo de la textura espiritual y política de los Estados Unidos de América", agregando que Moby Dick, obra de arte perdurable y transmisible, posee validez dentro de una proyección infinita de niveles de comprensión. Hoy, para nosotros, tiene una pluralidad de significados que no fueron, o serán idénticos a los que hombres pasados o futuros habráu visto o verán en la novela". La universidad, en su acreditada y bien recibida colección de Nuestros Clásicos ha lanzado al público la más extraordinaria obra creada por la literatura norteamerciana del siglo diecinueve y debida a la pluma de Herman Melville. Oportunidad que tenemos de vivir, con los personajes de la novela, en un sentido más arbitrario por lo rigurosamente individual y pleno, el pasado que nos impulsa y justifica. I ván Restrepo F ernández. Moby Dick, por Herman l\1elvfüe. Introducción de Carlos Fuentes. Dirección General de Publicaciones. UNAM. 1960 (Col. Nuestros Clásicos No. 18, dos tomos). En una ciudad llamada San Juan, por René Marqués. DirecF enómeno táctil es la historia. Resulta necesario que el acontecimiento -pretérito y abstracto- se torne familiar, inmediato, manejable. Esto explica el fervor por la epístola, por el traje, por los utensilios testimoniales de un personaje o de una época. Nos gusta comprobar que, en el flujo de múltiples sucesos evaporados por la cotidianidad, el suceso notable no sólo no desaparece sino que el tiempo contribuye a comunicarle una frescura y una apetencia inmarchitables. Nos gusta, por ello mismo, cristalizarlo en un aquí que se introduzca y opere en nuestro distorno. Nos parecr, es este, el principal atractivo de un sitio donde se ha detenido la historia. Recorriendo sus estancias, examinando sus reliquias o respirando en su silencio, sentimos que nuestra presencia es una intromisión participante. Que sin movernos -por el solo hecho de estar en él, de coincidir con la oculta vida que emana de sus objetos y sus muros- hemos realizado un viaje a un lugar sagrado de nosotros mismos. Podríamos preguntarnos, conc_ertamente, que es Moby Dick, la historia de la lucha entre el capitán Ahab y la ballena blanca. Carlos Fuentes, en el interesante ensayo que escribió para esta obra nos lo dice. "Es un ción General de Publicaciones. UNAl\'.l. 1960. 136 pp. Un uuevo título aumenta la serie de obras que edita la Universidad y a la cual pertenecen, entre las que recordamos Obras completas (y otros cuentos) de Monterroso; Cuentos mexicanos, de Max Aub; Los hombres que dispersó la danza, de Andrés H enestrosa, y La plaga del crisantemo, de Souto Alabarce. Se trata de la selección de cuentos que escribiera René Marqués bajo el título de En una ciudad llamada San Juan. A Marqués podría considerársele insular en el territorio lírico de México. Y su mensaje hecho a punta de vocablos inarmónicos y duros, nos está indicaudo la extracción de un estilo múscula y sin melindres. Hace unos pocos años el escritor y poeta Jorge Zalamea, en un famoso Alegato sobre la prosa, enjuició a esos poetas y escritores sin formación, un poco desorientados e inútiles en países subdesarrollados en donde no es posible vivir solamente abismados, auscultando las respiraciones del universo y de la vida. Marqués, en cierto modo, hace parte de esa falange de empedernidos labradores de la prosa que deambulan por las calles sin otro oficio conocido �90 Libros 91 Libros El don de poetizar lo más rudo y lo más corriente y moliente la naturalidad con que nos presenta la vivencia y emoción de cada personaje, los decires y sentires del trajín cotidiano, hacen de La plaga del crisantemo un bien descrito mosaico de vidas en donde el autor hace interesantes pausas para consignar las más asoladoras verdades, sin ningún afeite, sin artificio ninguno Souto .A.labarce es un cuentista con atrevidos arranques de autor inconfundible, con miras a la expresión y valores universales, que no deja de cercar por lo autóctono y lugareño. que los esfuerzos inmolados al oficio del canto. De esa manera, proliferan en el seno de la sociedad a la zaga de los demás, de espaldas a esa lucha por la vida que templa los nervios y acrisola la inteligencia. Lo importante no es estarse quedo ante los duros golpes de la vida sino tratar de aquenciarla a nuestros apetitos y dolores. Y, a la postre, triunfar sobre ella. Está bien que orillemos estos problemas, en todo caso atingentes a la cultura. . . y a propósito del breve comentario que queremos hacer a este libro de cuentos. No se crea que sólo la poesía está en crisis, de capa caída. Ella se proyecta en el campo todo de las letras. Los jóvenes de ahora ya no quieren cantar ni escribir sino estudiar cuestiones técnicas y prácticas que les permitan una pronta holgura económica. Y René Marqués, con su prosa vital, hormonada de arriba hacia abajo y en todos sus cuentos, debe seguir su itinerario trazado en Una ciudad llamada San Juan, con rasgos bien firmes y fuertes. Dividido el libro en siete cuentos, encierra su estilo una gran plasticidad, aparte su pura desnudez, para expresar las infinitas variaciones de la naturaleza humana. Es un autor con los bríos literarios refrendados ya, en quien las palabras no son sino un medio, harto deleznable por cierto, para decir su verdad de artista. I ván Restrepo Fernández. Iván Restrepo Fernández. Literatura hispanoamericana. Antología e introducción históric~, por Enrique Anderson Imbert y .Eugenio Florit. Holt, La plaga del crisantemo, por Arturo Souto .A.labarce. UNA~I. Rinehart y Winston, N. Y. 1960. 780 pp. Dirección General de Publicaciones. México. 1960. 92 pp. (Serie de Cuento y Relato ). La plaga del crisantemo es un libro de cuentos quemantes que trasuntan las puras cosas de la vida y en donde el joven escritor Arturo Souto .A.labarce demuestra que sabe gustar los mil fenómenos humanos. El cuento, junto con el teatro y la novela, es el molde literario preciso para llevar las inquietudes de todo lo humano a la más alta perfección. Sobre todo cuando se tiene dotes de filmador implacable como en el caso que nos ocupa. Y no sólo filmador. Véase cómo el don de la observación del habla popular aparece aquí con toda su fuerza. Los más nimios detalles de la vida de cualquier persona, maravillosamente cogidos, contados, sin analizarlos, es lo que en puridad hacen gustar los cuentos de Souto .A.labarce. Sorprender la vida en su muecas trágicas, en sus irisadas variedades. Andarse por todos los andurriales, exprimiendo la esencia de lo humano, de lo maravilloso cotidiano, nos lleva directamente a la verdadera ambición del cuento. ,, (> De cuando en cuando sale a luz una antología literaria que va más allá de su función de texto universitario o compilación general, y entra en la categoría de una verdad~ra obra de arte en sí, un libro original de crítica de gran mérito. En tal clasificación debe cuadrarse esta nueva antología editada por Enrique Anderson Imbert y Eugenio Florit, autores los dos que por sus propios esfuerzos creadores merecen figurar en el más selecto florilegio de escritores contemporáneos. La tarea que se presenta a todo antologista es bien difícil, pero al que procura juntar una antología de la literatura hispanoamericana tropieza con un mar de dificultades casi insuperable<; por la cantidad y variedad de autores y países que se ve obligado a tratar. Sin fin es la lista de escritores y obras que deben figurar, amén de una red de corrientes literarias y tendencias artísticas que abarcan más de cuatro · siglos. Cualquier elección que decida el compilador sufre la censura de algun0s y deja insatisfechos a otros ; pero por su fino discernimiento literario y sensible gusto artístico, Ander• �92 Libros son Imbert y Florit deben ganar la aprobación de la gran mayoría de lectores. La antología está bien representada por regiones geográficas y por países, y se nota además la cordura de los editores en la selección de obras o trozos de cada autor. Comienza la antología, y con razón, con las llamadas literaturas indígenas, un poco olvidadas o pasadas por alto hoy en día, aunque en efecto deben contarse entre los primeros brotes de la voz literaria en suelo americano. El período colonial cuenta primero con un trozo sacado del diario de viaje de Colón, documento importante y de gran interés, y termina con fragmentos del famoso poema de Esteban de Terralla y Landa intitulado Lima por dentro y fuera (1797). Siguen en orden cronológico la literatura de la independencia, el neoclasicismo, el romanticismo, el realismo, hasta llegar a los precursores del modernismo y el movimiento modernista en pleno desarrollo a fines del siglo pasado y principios de éste. Se divide en dos secciones más la literatura desde 1910 hasta estos días - una abarca el período 1910-1925 y se incluyen autores como Ramón López Velarde, César Vallejo, y Alfonso Reyes; la otra, comprende los años desde 1925 y figuran, entre otros muchos, Octavio Paz, Jorgr Luis Borges y Germán Arciniegas. Dentro de este marco cronológico hay una riqueza de autores, temas, y estilos. Y es precisamente esta cualidad de representación completa y sensata que confiere a esta antología uno de sus méritos principales. A los autores de primera categoría que dignamente llenan las páginas del libro, se agregan otros menos célebres y de menor enjundia literaria, quienes valen por su posición histórica o circunstancial, o por el sitio que les corresponde en virtud de ser representativos de una época. Pero lo que es verdaderamente notable en la antología es la parte crítica que va ligada a las selecciones y que forma un telón de fondo de valor imprescindible. Comienza cada una de las once secciones con una vista panorámica de las condiciones históricas, sociales, y culturales en que se desarrolla la literatura del período; y cada escritor tratado va precedido de comentarios juiciosos que funden autor y obra en un cuadro tan conciso como significativo. Llama la atención en estos comenta_rios una habilidad admirable de síntesis, en que los editores han logrado descubrir toda la evolución de la literatura iberoamericana en sus rasgos más esenciales. Estos comentarios son más que un grupo inconexo de datos biográficos, noticias histórico-literarias, o juicios trillados y sumarios. Más bien son comentarios sensibles y, perceptivos que revelan la comprensión total de la materia y la madurez Libros 93 del criterio. Y para aumentar el valor del libro son excelentes las notas que explican ciertas dificultades lexicográficas y sintácticas o aclaran referencias históricas y sociales. Sin querer restar mérito a la obra, debo apuntar aquí una observación que me inquieta un poco. Se excluyen por completo de la antología la novela y el teatro. Los editores reconocen esta falta y para compensarla en parte han agreO'ado doR listas agrupadas cada una por países -una de novell~s y otra de piezas teatrales-. Pero me parece que tal vez hubiera sido más provechoso incluir por lo menos selecciones de estos dos géneros: episodios de unas novelas representativas como Los de abajo, La vorágine, o Don Segundo Sombra; y unas escenas dramáticas sacadas, digamos, de Sobre las ruinas o M'hijo el dotor. Soy el primero en admitir la frustración literaria del lector que lee estos fragmentos artísticos, y reconozco la imposibilidad de comprender a fondo o tasar cabalmente una obra presentada en tal forma fragmentada. Pero prefiero este breve encuentro a la omisión completa. Excusado afirmar de nuevo, en vista de los comentarios expresados en los párrafos anteriores, mi reacción sumamente favorable a _esta nueva antología. Es sin duda la mejor que haya aparecido hasta la fecha sobre la materia. Su utilidad es innegable; y los editores merecen nuestro agradecimiento por haber realizado con tanta eficacia esta labor de poner al alcance de todos el gran itinerario literario de un Nuevo Mundo. Myron l. Lichtblau Universidad de Syracuse Jorge Amado, Grabiela, Cravo e Canela, Sao Paulo, Livraria Martins, 1958. Além do grande sucesso comercial -dezesseis edieoes em dois anos-, Gabriela, Cravo e Canela de Jorge Amado está recebendo a aclamacao dos críticos professionais. Os mais reservados o citam, junto com Terras do Sem Fim, como obra prima do autor. Por outra parte, alguns o julgam nao só o melhor romance de Jorge Amado mas a obra que representa a maturidae do romance brasileiro. Romance muito bem feito, Gabriela ... combina a história engracada do amor de Gabriela e o árabe Nacib com urna vista �04 Libros panorámica da _evolucao de urna pequeña cidade brasileira. Apesar de serem fixos o lugar e o tempo -Ilhéus no estado de Bahía em 1925- Jorge Amado infunde no livro um interesse universal. A luta entre as forcas velhas e novas que constitui o conflito principal do romance poderia ter acontecido em qualquer cidade do mundo. Em Gabriela . . . ' os antagonistas_ sao. os velhos coronéis fazendeiros de cacau, e os novos' profess1ona1s: advoc,ados do~tores e engenheiros educados nas grandes cida-des. 'be p~imera importancia para a evolucao de Ilhéus é o transporte. O romance comeca com a inauguracao de urna linha de marinetes que vai ligar Ilhéus a It~buna pela nova estra~a e termina com a ei+trada na bahia recem dragada de un nav10 sueco. Mas é sobretudo o tom que dá ao livro um sentido universal. Em contraste com os romances anteriores de Jorge Amado, Gabriela . .. nem é épico nem é poético. Embora o autor crie urna tela panorámica da sociedade ilheense destacando a derrota dos velhos coronéis, o tom do livro é picaresco e antitrágico conforme a história de" Gabriela e Nacib. Dono do bar, éste procura una cozinheira no início e no fim do livro. Gabriela, flagelada emigrada do Ceará, é empregnada a chega a ser nao só coziuheira mas também sua amante e despois esposa. Mesmo assim ela nao pode resistir os autros mocos bonitos. Quando Nacib a desMbre com Tonico Bastos, éle contraria o velho costume ilheense nao matando ninguém. Tonico escapa com uma bofetada e Gabriela com urna surra. Sem cozinheira mais urna vez, Nacib procura outra embalde. Entao ele acaba por aceitar de novo Gabriela, já, "descasada", primeiro como cozinheira e nas últimas páginas do livro como amante. Reforcando a tom anti-épico, há várias cenas dramáticas que se resolvem de una maneira feliz. O preto Fagundes, caca.do no morro pelos jaguncos após a.tirar no coronel Aristóteles Pires, sem o matar, se salva pulando dentro de quintal de Gabriela coro quem inícia um diálogo engracado. A ameaca de violencia nas eleicoes se elimina com a morte natural do idoso coronel Ramiro Bastos. As mulheres contribuem muito para acabar com a violencia dos coronéis. Malvina desafía seu pai tiránico escapando do colégio de freiras em Salvador e conseguido trabalho em Sao Paulo. A funcao literária de Jerusa é reduzir a tensao entre seu avo e o inimigo político Mundinho Falcao pelo interesse amoroso que desperta neste. Glória, após enganar o coronel Coriolano Ribeiro, nao sofre a sorte violenta que sofreram as suas concubinas anteriores. No processo de entrelacar a vida dos ilheenses, o autor se detém demais no pessado de cada um. Isto prolonga muito o Libros 95 fü•ro sem lograr a identificacao íntima entre leitor e personagem. O fato de o autor cair as vezes no óbvio também milita contra os panegíricos excessivos de alguns críticos. Gabriela ... é sem dúvida uro dos melhores romances de Jorge Amado, mas nao se pode considerar a obra fundamental do romance brasileiro contemporáneo. Seymour Menton üniversity of Kansas � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1961 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 4 Número Número de la revista 1 Mes de publicación Mes cuando se publicó Enero-Marzo Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1961, Segunda Época, Año 4, No 1, Enero-Marzo Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Ayala, Juan Antonio, Director de la Revista Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/01/1961 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2014792 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Universitario Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Antonio de Saint-Exupéry Arte Barroco Libro Presencia del humo Modernismo e impresionismo Raúl Contreras Robert Bréchon https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17396/ARMAS_Y_LETRAS._1960._Vol._3._Segunda_Epoca._No._4_0002014791ocr.pdf 4adf151db8d89726ef825db04398e68b PDF Text Text Revista de la Universidad de Naevo Leé■ e Mier y el caso Hogan • to mexicano reciente • Agustín Basave F l Valle, Hacia una filo- sofía integral del J oseph H. Greenberg, Lengua.je y Lingü cques Charpier, Saint- John Perse • Alberto re a Gómez, México ante el mexicano • Indi OCTUBRE/DICIEMBRE DE 1960 Al'iO 3/ Segunda Epoca ��J\RMASY~ r REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON Revista de la Universidad de Nuevo León Rector: Año 3 No. 4 Octubre/Diciembre de 1960 Segunda Epoca ARQ. JOAQUIN A. MORA Secretario General : LIC. ROGELIO VILLARREAL SUMARIO Director de la Revista: LIC. JUAN ANTO~IO AYALA Bedford K. Hadley, El Padre Mier y el Caso Hogan. . . . . 5 Edmundo Valadés, El Cuento Mexicano Reciente........ 19 Agustín Basave Fernández del Valle, Hacia una Filosofía Integral del Hombre.. . .. .. . . . . .. . . . . . .. .. .. .. . .. . .. 41 (Registro en Trámite) PRECIO DE SUSCRIPCION Dirección: Joseph H. Greenberg, Lenguaje y Lingüística........... 63 Jacques Charpier, Saint-John Perse.................... 77 UN" .Al'IO ( cuatro números) Washington y Colegio Civil En :México: Veinte pesos MONTERREY, N .L. Alberto García Gómez, México Ante el Mexicano. . . . . . . 83 Otros países: Dos dólares México. Indices de "Armas y Letra.s". . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93 �Bedford K Hadley / EL PADRE MIER Y EL CASO HOGAN EL célebre patriota y estadista mexicano, Padre José Servando Terrsa de Jesús dr 11ier Noriega y Guerra (1763-1827), sostuvo que era Arzobispo de Baltimore. En 1822 y 1823 se paseó y sr "pavoneó" (ll por las calles de la ciudad de ~léxico ataviado con su propia versión del atuendo <'piscopal, afirmando qu<' sus amigos católicos-romanos de los Estados "Unidos lo habían elegido para ocupar el cargo eclesiástico de mayor catt'goría que eutouces había en ese país <2 J. Además, en su calidad dt' diputado electo del Primer y Segundo Congreso de México, el Padre l\fier, algunas veces, firmó su correspondemia oficial como "Servando, Arzobispo de Baltimore" <3l. Durante su vida, Servaudo dt' :.\Iier jamás explicó públicamente ni dio detalles sobre su fantástica afirmación. Por eso, sus enemigos políticos consideraron que sus pretensiones (1) . -Tomás Mendirichaga y Cueva, "El Padre Mler contra el Estado de Nuevo León", Vida Unh·ersltaria, CLXXXVII (Octubre), 1954, (6 por 9); Emillo del Castlllo Negrete, México en el siglo XIX (México: Imprenta del Editor, 1875-188), XV, 474. (2) .--Servando de Mler, Diez cartas, hasta hoy inéditas de Frny Servando Teresa de Mier (Monterrey: Se publlcan por lniclatlva del C. Alcalde Primero, Prof. Manuel Flores, 1940), 3-6, 27; Mier al Ayuntamiento de Monterrey, 17 de Julio de 1822 y 2 de Abril de 1823, en Eduardo de Ontañón, Desasosiegos de Fray Senando (México: Xochitl, 1941), 142, 153-155. (3) .-Servando, Arzobispo de Baltimore a la Diputación Provincial, Ciudad de México, 5 de Julio de 1823, en la obra de David Alberto Cossio, Historia de Nuevo León (Monterrey : J. Cantú Leal, 1925), V, 889-; José Eleuterio González, Biografía del Benemérito Mexicano D. Servando Teresa ele l\fier Xorlega y Guerra (Monterrey: José Sáenz, 1876), 245. 5 �6 Bedford K. Hadley El Padre Mier y el Caso Bogan 4 eran una mentira absurda y sin fundamento alguno < >. El Emperador Iturbide y las más altas digni~ades e~l~siá~tic_as de México consideraban a 1\Iier como un fraile domm1co mfiel y apóstata <5>. Ridiculizaron su extraño vestido morado Y cuando se referían a él lo calificaban de tramposo en toda regla <6>. Incluso sus mismos amigos, los políticos liberales republicanos, nunca pretendieron apoyar la pretensión de ~ier. Aparentemente se contentaban con tolerarle sus extranas pretensiones, mientras lo reconocían como a su jefe político, pues los discursos ampulosos y las actividades subversivas de éste contribuían a socavar y aun a derribar, eventualmente, el Imperio Mexicano de Iturbide<7>. Los historiadores mexicanos y los biógrafos de 1\1ier consideran este suceso como barrera inviolable. Aunque a ambos lados del Río Grande se ha escrito mucho referente a · este famoso ciudadano de 1\Ionterrey, ni el incidente mismo ni siquiera los hechos en que basaba el Padre Mier su pretensión, han sido revelados por escritor alguno. Ciertamente, el Padre Mier jamás fue nombrado por el Papa para desempeñar ese alto puesto eclesiástico en los Estados Unidos <8>. Sin embargo, es posible que un gran sector de católicos laicos de los Estados Unidos le ofreciera el cargo de Arzobispo de Baltimore, como él afirmaba. De todos mo(4) . -Domingo Velasco a Mier (México). N.D. 1822, Ms. Mier Papers, LatinAmerican Library, University of Texas, Austln, Texas; se citarán de aqui en adelante como Mier Papers; Guadalupe de los Remedios, Defensa del P . Mier (México: Imprenta de Dofia Herculana del V~llar Y Socios, 1822). Es éste un panfleto en cuarto dlstribl;lido en la Ciudad de México en el cual se defendía el derecho que tema el P. Mler a ser diputado en el Congreso. (5) .-Agustín de Iturbide, Mémolres Autographes de Don Agustín lturbide, exempereur du Mextque (Parls: Bossange fréres, 1824) , 146-182; P. Mariano Cuevas, S.J., El Llberator, Documentos Selectos de Don Agustín de Iturbide (MéxicQ: Editorial Patria, S.A., 1947), 95. (6) .-Para lo que se refiere a las críticas de Mier durante este período, véase Bedford K. Hadlye, The Eulgmatlc Padre Mter, tesis doctoral, Unlversity of Texas, Texas, Austln, 1955, 243-259. (7) -Pedro Gallnda a Mier, Ciudad de México, 11 de Agosto de 18221 MS, · Mier Papers; Francisco Banegas Galván, Historia de México (Mexlco: Buena Prensa, 1923), II, 149; Hubert Howe Bancroft, History of Mexlco San Francisco: A. L. Bancroft Co., 1883-1885), !V., 782; Lorenzo de zavala Ensayo histórico de las revoluciones de Mex1co, desde 1808 hasta 1830 (México: Oficina Impresora de Hacienda, 1918), 128-129). (8).-Donald c. Shearer, Pontificia Americana (Washington, D. C.: The Cathollc Universlty of America, 1933), 91-143; John Gilmary Shea, mstory of the Cathollc Church in the United States, 1808-1843 (New York: John G. Shea 1890); Martin I. J. Griffin, "Life of Bishop Conwell" Records of tbe American Cathollc H is to rica 1 So c te t Y, XXIV-XXIX (Marzo), 1913 hasta (Diciembre), 1918; Peter Gullday, The Lite and Times of John England (New York: The American Press, 1927), I, 380-425; Francis E. Tourscher, The Bogan Schism (Philadelphla: Peter Re1lly Co., 1930) XX-XXII, 44. ... ,. 7 dos, la afirmación por parte de l\Iier de que había sido nombrado para ese puesto, era algo más que un a f i c c i ó :o. de su ~~ginaJión desbocada. Esta pretensión, que así como parec10 mcre1ble a sus contemporáneos ha sido totalmente impenetrable para los historiadores, de hecho, estaba basada en hechos históricos: el papel que desempeñó en el "caso Ho()'an" es un episodio muy poco conocido de la vida del Padre l\Iier pero_ ,constituye el punto de partida para interpretar la afir~ mac10n de que era Arzobispo de Baltimore. El incident~ Hogan comenzó en abril de 1820, un poco antes de que ~ier llegara a los Estados Unidos por segunda vez. En ese tiempo, el obispo interino de Filadelfia, Luis Barth, aceptó los servicios de un sacerdote irlandés un tal William Hogan y lo nobró co-pastor de St. 1\Iary la 'catedral de Filadelfia <9>. Desgraciadamente, el obispo ~10 se había informado sobre el pasado del Padre Hogau. Sin embargo, se abrió una investigación en el mes de noviembre de ese mismo año, a instancias del obispo de la diócesis Henry Couwell que había sido nombrado hacía poco. Esta investi()'¡ción re;-eló que el Padre Hogan había estado en dificultades con sus superio~·es eclesiásticos de Irlanda antes de llegar a los Estados Umdos(lO)., Se descubrió también que el Arzobispo de New Y~r~,: habia non:?ra~o al Padre Hogan para un puesto en l:i, m1s1on de esa d1oces1s, pero Hogan se había ido a Filadelfia, abandonando su puesto sin avisar a sus superiores. Además, el Obispo Com,ell supo que "la conducta y el len()'uaje" 0 de Hogan habían sido criticados severamente por sus cole()'as católicos de Filadelfia. º Después de deliberar, el Obispo Conwell decidió en bien de su diócesis y, especialmente, por el bienestar de' los feligreses, destituir a Hogan de su cargo de co-pastor de St. Mary. Anuló el nombramiento hecho por el Obispo Barth y destituyó a Hogan. En condiciones normales, con esto hubiera terminado todo el asunto, pero entre los feligreses de St. Mary había una mayoría que estaba cautivada por los sermones de Hogan. En este grupo estaban muchos católicos seglares de los más ricos e influyentes de los Estados Uni:los, que querían reestructurar la organización de la Iglesia (9) .-Shea, op cit., 224; Tourscher, op cit., IX-X (10) .-Ibid., 9 (11) .-Shea, op cit., 229. (12) .-James Aloysius Farrell, "Thomas Fitzsimmons, Cathollc Slgner of the American Constitution", Records of the American Catholic Historical Society, XXXIX, 175-225 (septiembre), 1928, 183; Eugene F J Maier "Mathew Carey, Publlcist and Polltician", Records of the AÜ1erlcari Cathollc Hlstorlcal Society, XXXIX, 71-155 (Junio), 1928. 133-149. 0 �Bedford K. Hadley El Padre l\:lier y el Caso Bogan 8 el caso Hogan, pues este criollo mrxicano, famoso trotamundos, había llegado casualmente a Filadelfia en 1821 <17>. Católico-Romana de los Estados Unidos con el objeto de lograr un control mayor en los asuntos eclesiásticos por parte de los laicos. Este grupo, de manera especial, quería que los laicos 3 participaran en la elección de las autoridades eclesiásticas o >. El grupo de los cismáticos, llamados Hoganitas, celebró una reunión en St. 1\Iary, a la cual prohibieron entrar a los sacerdotes de la diócesis de Filadelfia. En esta reunión, completamente anormal, los laicos eligieron a Hogan pá-rroco de la J glesia de St. Mary <14>. El Obispo Conwell comunicó al Padre Hogan que si acep· taba el nombramiento de los laicos lo excomulgaría, pero el obstinado sacerdote irlandés ignoró la amonestación del Obispo y predicó un sermón a la congregación cismática. El Obispo replicó inmediatamente : m mayo de 1821 cerró las puertas de St. Mary como lugar de celebración del culto católico, excomulgó a Hogan, censuró a los que lo apoyaban, los amenazó también con la excomunión si no dejaban de hablar sobre la libertad en asuntos que no eran de sn competencia o 5>. Sin embargo, nada de esto detuvo a los Hoganitas; presididos por Hogan continuaron celebrando sus servicios religiosos en St. 1\Iary. Además, apelaron a la opinión pública, desatando una guerra de panfletos, en los que se quejaban que el Obispo Con· well había propasado los límiks dr la autoridad ec1esiástica r que sus acciones contra Hogan no estaban ele ac:uerdo con el Derrcho canónico. Los Hoganitas se dieron cuenta de que, para que los Católicos norteamericanos se pusieran de su parte, tenían que lograr el apoyo de la autoridad ec1esiástica y de los sacerdotes. Naturalmente, esta ayuda no les iba a ser proporcionada por las 6 autoricladrs eclesiásticas de la Iglesia de los Estados l rnidos0 >. Por eso, los Hoganitas comenzaron a buscar personajes ilustrrs rntrf los sacerdotes católicos extranjeros que estaban de paso r n los E stados "Cnidos, con la esperanza de qur alguno de r stos pudiera ayudarlos a mantrnrr su causa. A.sí fue romo el destino y las cirenustancias envolvirron al Padre l\1ier en (13) .-Shea, op. cit., 230-240. (14) .-Ibid., 233; Tourscher, op. cit., 24. (15) .-Shea, op. t·¡t., 232-234. (16) .-Los cismáticos tuvieron éxito al persuadir a dos sacerdotes para que oficiaran en la congregación de St. Mary durante la ausencia de Hogan. Uno de ellos, Angelo Inglesi, más tarde fue obligado a abandonar los Estados Unidos, y el otro. Thaddeus O'Meally, fue más tarde a Roma, donde pidió y logró el perdón por haber actuado como ministro de la congregación heterodoxa. Tourscher, op. eit., XXI. o ,,. Mier había llegado a los Estados Unidos a bordo del barco "Robrrt Fulton" <18> para huir de la persecución de las autoridades españolas de !as que se había escapado, hacía muy poco, en La Habana, Cuba. La fuga del Padre 1\lier había sido planeada por sus amigos políticos mexicanos y cubanos ( 19 ), cuando era llevado de México a España p ar a responder a las am~aciones dé actividades subersivas políticas y religiosas en México <20>. El asilo que le ofrrcieron en los Estados Unidos rra sólo una- fútil razón para que llegara a este país. Su verdadero propósito era conseguir ayuda financirra y simpatías para la causa más amada de su corazón -la independencia final y completa de España para su querido 1\léxico <21 >. El Padre l\iier escogió a Filadelfia como base de operaciones porque sus amigos de Cuba, que le habían ayudado a preparar su fuga, tenían contactos con las células de revolucio22 narios latinoamericanos que vivían en aquella ciudad < >. Uno (17) .-Se desconoce la fecha exacta de su llegada. Est aba en La Habana el dia último de mayo y La Aurora del día 16 de Junio afirma que llegó pocos días antes de esa fecha. Hadley, op. cit., 201; The Aurora (Philadelphla) , 16 de Junio de 1821, I. .. (18) .-El "Robert Fulton" fue el primer barco americano de que construyó para usarlo en el servicio trasaltlántlco. Construido en 1819, el barco viajaba a New York, La Habana v New Orleans. David Budlong Tyler, Steam Conquers the Atlantlc (New York: D. Appleton Century Co. 1939), 15-18. ' (19) .-Entre los papeles de Mler hay cierto número de cartas y escritos que tratl!,n de los detalles de su fuga. Algunos de éstos son: M1er a Carlos Mana Bustamante, 15 de enero de 1821; Francisco de Paula Mier Norlega a Wenceslao Villa Urrutia (sic), Monterrey 7 de octubre de 1820; w. Wenceslao Villaurrutla a Mier, La Habana, N. D.; Rosillo de Mier a W. Villaurrutla (sic), 5 de Febrero de 1821; Mana Josefa Algarín de Valles a Mier, Ciudad de México, lo. de Enero de 1821; Mier al Capitán Gral. J. M. Cagigal, La Habana Febrero, N. D. 1821; Servando de Mier, La inquisición, 4 folios ; todo está en MSS, Mier Papers. Véase también Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra, '"La Persecución", Escritos Inéditos de J,'rav Servando Teresa de l\lier, introducción, notas y ordenación de textos por J. M. Miauel y Vergés y Rugo Diaz-Thome (México: Fondo de Cultura Económica, 1944), 470-474. (20) .-Opinión de las jurisdicción unida de que se destierre del país al Dr. Mier, 15 de Julio de 1820, MS. cooia. Mier Papers; Servando de Mler, respuestas y representaciones del Dor. Don Servando Teresa de Mler Noriega y Guerra, al Sor. Gobernador de Veracruz, al Sor. Vlrey Apodaca, al Provisor y Vicario gen!. del Arzobdo. de México Alatorre y a la Junta Provincial con los oficios corespondientes de los susodichos, 32 folios, MS. Mier Papers. (21) .-Mler llegó a los Estados Unidos como agente especial para la Junta de la Vera Cruz que, según Mler, fue organizada para lograr la Independencia de México. Era este grupo el que ayudo a preparar la fuga de Mier de La Habana. Se sabe muy i:,oco acerca de esta Junta, excepto que el historiador Carlos María Bustamante fue uno de sus miembros. Para más detalles, véase Mier, La Inquisición, follo 2, MS, Mier Papers. (22) .-Hadley, op cit., 204-205. �10 formas de proceder podrían ser decisiYas en la influen~ia que se quería ejercer sobre los católicos de los Estados Umdos. de estos contactos era Manuel Torres, encargado de asuntos colombianos de la Gran Colombia de Bolívar en los Estados Unidos. Torres había residido en Filadelfia durante Yeinticinco años y, durante todo ese tiempo, había trabajado por la independencia de las Colonias Españolas en el Hemisferio Occidental <23>. Por eso, fue natural, que recurriera el Padre l\Iier a la ayuda de Torres nada más llegar a Filadelfia. Ambos llegaron a ser íntimos amigos y Mier vivió en la casa de Torres todo el tiempo que permaneció en los Estados Unidos <24>. Torres presentó a l\fier al círculo de sus amistades. Entre los amigos íntimos de Torres estaba Richard W. l\Ieade, rico comerciante y armador de barcos, cuya familia era una de las más ilustres de Filadielfia y, además, sus antepasados habían ayudado a fundar, en la época colonial, la primera parroquia católico-romana de Pennsylvania (25 ) . Las familias Torres y Meade pertenecía;n a la feligresía de St. l\fary. Richard Meade, fideicomisario laico de la parroquia, era también uno de los jefes cismáticos de la congregación y partidario de Hogan <26>. El Padre Mier conoció a Meade por medio de su común amigo Manuel Torres y, casi inmediatamente, su conocimiento se transformó en una amistad tal que llevó al Padre Mier a aceptar, con mucho gusto por su parte, el papel de director de la controversia de Hogan. El Padre Mier aceptó servir como consejero eclesiástico y como experto en derecho canónico de los Hoganitas. A c a m b i o, el mismo Mier lo da a entender, los rebeldes estuvieron de acuerdo en nombrarlo para el alto cargo de Arzobispo de Baltimore, si tenían éxito en imponer el Plan Americano de reorganización de la Iglesia Católico-Romana de los Estados Unidos. En las primeras páginas de The Aur~ra,_ uno de los principales periódicos de Filadelfia, del 16 de JUID0 de 1821_, apare27 ció a dos columnas un resumen biográfico del Padre Mier ( ). El'ar t í c u 1 o se ~efería a la participación del Padre l\~ i e r en muchas batanas políticas y militares para lograr ~a mdependencia de México. También explicaba qu~ había sido pe;se"uido por los opresores españoles de l\fenco durante mas 0 de dos décadas y que había sido juzgado por la poderosa Inquisición española a causa .de su idealismo y por sus luchas contra las "supersticiones religiosas"<28>. Más adelante el artículo daba cuenta de su estado eclesiástico, afirmando que el Padre Mier era, de hecho, Obispo católico-romano y amigo personal de Su Santidad el Papa Pío, VII y que ~ra t~l su amistad con el Papa que éste le habia dado a l\1~er titul~s eclesiásticos honoríficos tales como el de Protonotano Apostolico y Prelado Doméstico. ... Esta campaña para exaltar a Mier fue imp_ulsada por los Hoganitas por medio de panfletos y otros med10s, en los gue se llamaba al Padre Mier "Muy Reverendo Serva-!1-do l\fler, Doctor en Sagrada Teología" y "Nuncio Pa~~l envia_do a los Estados Unidos por el Papa para regular e mdepend1zar a la · I"lesia-Católico-Romana de. los Estados U m'dos11 (29) . o Una vez firmado este pacto entr_e Mier y los Hoganitas, se inició una campaña para hacer la propaganda y glorificar al Padre Mier como un personaje distinguido y un sabio católico. El propósito velado de la campaña, fue, en efecto, presentar a Mier como una autoridad, pues así sus a c t o s y (23) .-Mier a Pedro Gual, ministro de Estado de la República de Colombia., Philadelphia, 2 de septiembre de 1921, MS, Mier Papers; Hadley, op. cit. ,225. Entre los papeles de Mier existe un pasaporte colombiano con un sello de cera, fechado el dia 31 de octubre de 1821 y firmado por Manuel Torres en su calidad de Encargado de Negocios de Colom1bia. (24) .-La casa de Torres estaba situada en 193 West Tenth Street de Phi.16delphla. Mler a Mery (sic) y Charlote Stephenson, Phlladelphia, 20 de junio de 1821¡· Vicente Rocafuerte a Mler, New York, 31 de Julio de 1821; MSS, M er Papers. 11 Bedford l{. Haclley El Padre l\Iier y el Caso Hogan .. .. Hogan dió el siguiente paso. _El cura excomu}gado de St. l\1ary redactó una lista de queJaS, que se referia~, a las leyes canónicas tal como se habían empleado ~n _la acc10n que emprendió contra él el Obispo Conwell al destitmrlo. ~as pre"Untas fueron presentadas oportunamente al Padre Mier, autotitulado "especialista en derecho canónico" ,. para que las estudiara y diera una respuesta.. En Y~rdad, ~Iier no desaprobó a los católicos rebeldes de Filadelfia, porque en un largo sermón en latín, el sacerdote mexicano, respondió a t_odas las preguntas (3º) en tal forma q~e agrado a ~os Hogamtas. J?e hecho, fue tal la gratitud que estos le m~n~festaron que l\her recibió públicamente un acto de agradecnmento por parte de la parroquia de St. l\1a_ry_ a causa_ de sus "doctas" _respu.estas. Este pliego de agradec1m1entos, firmado por los m1e_m_br_os de la Junta Directiva del grupo de St. Mary, estaba dmg1do al (27) .-The Aurora (Phlladelphia), 16 de Junio de 1821, l. (28) .-Ibid. • (25) .-Richard Meade Bache, Llfe of General George Gorclon l\leacle (Philadelphia: Henry T. Coates Co., 1898), 1-13; Farrell, op. cit., 183. (29) .-Shea, op. cit., fn: 237. Shea cita co_mo su fuente Libro ele Gobierno, San Antonio. Véase también Ontanón, op. cit., 142. (26) .-IbJd.; Maier, op. cit., 146-147; Shea, op. cit., 248; Tourscher, op. cit., 44. (30) .-El expediente latino original está entre los Mier Papers. �12 El Padre l\'lier y el Caso Bogan Bedford K. Hadley "Muy Reverendo Doctor Don Servando Mier"<31 >. Además, todo el sermón de Mier fue traducido inmediatamente al inglés, impreso en forma de panfleto y distribuido ampliamente entre los católicos de los Estados Unidos. tos en circulación por la :facción de Hogan. La literatura ortodoxa criticaba a Meade y a sus ricos amigos por "su total falta de respeto a la moral, a la verdad y a la decencia" <33 >. Hogan era condenado por borracho e inmoral. Pero el blanco del menosprecio, en algunas de las publicaciones de los ortodoxos, era el Padre Mier; ~ra atacado sin cuartel por su carácter, su pasado, por su situación eclesiástica y por sus argumentos. El Obispo Conwell rehusó severamente dignificar la presencia de Mier en el conflicto o degradarlo y desacreditarlo en un debate público, aunque en conversaciones privadas y en su correspondencia el Obispo se refería a Servando como un "sacerdote infiel que se llama a sí mismo Obispo" <34 >. El Padre Harold, un sacerdote de Filadelfia, fustigó públicamente a Mier en un sermón, llamándolo "monstruo, cuyas palabras eran toda una falsedad <35 >. La primera pregunta de Hogan era: 1, Tiene un Obispo poder para suspender a un sacerdote sin antes celebrarle un juicio eclesiástico V En su respuesta, Mier admitía que un Obispo Católico normalmente suspendía sin celebrar juicio; tal acción era un procedimiento común en la Iglesia. Sin embargo, el Padre establecía que tal forma de proceder no podía ser considerada canónicamente correcta, porque, al comienzo del mundo, el mismo Dios había establecido la norma de que cualquier acusado podía ser citado para comparacer ante su juez, norma que se estableció cuando Dios citó a juicio a ..:\.dán .Y Eva en el Paraíso Terrenal. El Pa1re l\Iier seguía teorizando c:on esa mentalidad teológica y expresando sus puntos de vista sobre el derecho canónico que se suponía en cada una d(' las preguntas hechas por Hogan. En artículos y panfletos distribuidos por los católicos leales, el pueblo de Filadelfia y Baltimore fue informado que Mier era un fraile mexicano vagabundo y degradado, que había sido enjuiciado dos veces por la Inquisición de 1\Iéxico por sus actitudes irreverentes hacia la religión. Además, los partidarios del Obispo declararon que todas sus pretensiones eran completamente falsas : Mier ni era Protonotario Apostólico ni Prelado Doméstico ni Nuncio Papal. Un panfleto anónimo escrito por un erudito católico ortodoxo estaba dedicado todo él a refutar las respuestas que Mier había dado a las preguntas de Hogan <36>. El autor informaba a sus lectores que lo que Mier había declarado en su sermón en latín que era derecho canónico no eran más que ideas y opiniones personales emitidas por un hombre corrompido <37>. Este panfleto enfureció a Mier en tal forma que escribió un artículo para ,.. vengarse en el que llamaba al autor anónimo una "persona de ma1a educación o inmoral" <38>. En cada uno de los casos, el Padre Mier declaró que aun cuando el Obispo Conwell, al destituir a Hogan podía haber actuado de acuHdo con las prácticas normales de la Iglesia, sin ('mbargo dicha actuación no estaba de acuerdo con la letra el(' la ley ta1 como estaba determinado en los cánones de la Iglesia. Todo el sermón latino de l\Iier tenía la astucia de iminuar que durante muchos siglos el brazo clerical de la Iglesia había usurpado la autoridad, autoridad que, según los argumentos de ~fier, había estado originariamente en las manos del pueblo en lo que se refería a nombramientos de los eclesiásticos. Afirmaba que de hecho tal método de elección, aunque no se h<J,bía practicado durante mucho tiempo dentro de la Iglesia, era, con todo, la forma correcta de ajustarse a los eánones <32 >. Mientras los Hoganitas intentaban atraerse a su partido a los laicos, los católicos leales no estaban de brazos cruzados. Los "Bishopsitas" (católicos ortodoxos que apoyaban al Obispo Conwell) pagaban en la misma moneda, publicando panfletos para contrarrestar los efectos de los que habían sido pues.. (31) .-El nombramiento original tal como fue dado a Mier por la congre- gación de St. Mary está en los Mler Papers. (32) .-Servando de Mler, The Opinions of the Rt. Rev. Servandus A.M. l\flers, D.S.T. in the Royal all(I Pontifical Unlversity of Mexico, and Chaplain of the Army- on Certain Queries addressecl to him bv Rev. W. Hogan, Pastor of St. l\lary's (Phlladelphla, 11 de Julio de i821). Los ejemplares de este panfleto son muy raros. El único que conoce el autor de este artículo está en la biblioteca de la Historical Societv of Pennsylvania. La traducción del latin al inglés fue hecha por Juan Leamy, uno de los jefes cismáticos. 13¡ (33) .-Grlffln, op cit., XXV, 171. (34) .-Tourscher, op. cit., 34. 1 (35) .-Richard W. Meade, An Address to tlle Roman Catholics of Phila<lelpbia in reply to !\Ir. Harold's Address (Phlladelphia, 1823), 23. (36) .-Anonymous, Remarks on the Opinion of the Right Rev. Servandus A. .. Mier, Doctor of Sacrecl Theotogy, etc., on Certain Queries Proposed to him by the Rev. Wm. Bogan (Phlladelphia: Bernard Dornin, 102n, 4-5. (37) .-Ibld .. (38) .-El panfleto se publicó en agosto de 1821, bajo el título de A Worcl Relatlve to an Anonymous Pamphlet. Las citas son de uno de los tres borradores que hizo Mier antes de que el panfleto se imprimiera no se sabe si fueron impresos privadamente. Véase Servando de Mier Apología contra las personalidades que se hallan en un papel anonimo acabado de imprimir en Philade1phla intitulado Remarks on the Opinion of the Right Rev. Servandus A. Mier, Doctor of Sacred Theology, etc., on Certain Querles Proposed to him, MS, Mier Papers. �14 El Padre Mier y el Caso Hogan Además de todo lo que dijo en sus discursos sobre el derecho canónico, Mier probablemente aconsejó a los jefes cismáticos sobre la forma en que tenían que procederC39). Como buen teólogo y como trotamundos Mier tenía un gran conocimiento de los métodos para negociar acuerdos y tratados con el papado c4oi. Esos conocimientos del Padre Mier podrían b.aber sido de gran utilidad para los laicos cuyo objetivo final era obtener la aprobación del Papa para su "Plan Americano". El activo papel de Padre Mier como consejero y consultor de los Hoganitas, sólo duró alrededor de cuatro meses- de junio a septiembre de 1821 C41 ). Pero mucho después de haber :lejado Filadelfia por México, su nombre y sus acciones eran un t ó pi c o de discusión en 1 o s círculos católico-romanos de los Estados Unidos. Todavía en abril de 1825 Richard 1\Ieade ,e dirigió públicamente al pueblo de Filadelfia defendiendo al Padre Mier contra los contínuos ataques de los católicos ortodoxos. En su defensa Meade informaba al pueblo que en ese preciso momento el Padre Mier "era un clérigo de gran respetabilidad en México" y además uno de los jefes políticos de su patria (42). A pesar de que durante la controversia circularon aproximadamente setenta panfletos, impresos por ambas partesC43l, el éxito de la herejía de Hogan y del Plan Americano fracasó. Muy pocos laicos se convirtieron a la causa de los cismáticos. Excepto Mier y Hogan, solamente alguno que otro clérigo le prestaron su apoyo C44). Los defectos del carácter de Hogan fueron una causa de desconcierto para los que creían que iba a salir triunfante en su lucha contra el Obispo Oonwell. Por fin, en 1823, los que apoyaban el Plan Americano pidieron a Hogan que abandonara Filadelfia; por desgracia, abandonó temporal(39) .- Tourscher, op. cit., 44. (40) .-Ibld. No se ha determinado en qué fuente se informó Tourscher, pero su suposición es precisa, se cree que desde sus viajes por Europa Mier tomó parte activa en los asuntos eclesiásticos en Francia, Portugal, y como Vicario General en el ejército español durante las guerras napoleónicas, como finalmente pueda deducirse por sus memorias. (41) .-La fecha exacta en aue Mier abandonó Filadelfia es incierta. Una carta fechada el día 29 de septiembre de 1821, desde New York a Mler que estaba en Filadelfia, sugiere que Mler aún no estaba en New York en camino hacia México; sin embargo, Torres escribió desde Filadelfia a Mler que estaba en Nueva York el 24 de septiembre; MSS, Mier Papers. (42) .-Meade, op cit., 23 Meade obtuvo esta información de José Torrens. Encargado de Negocios de México en Filadelfia en 1823. (43) .-Hadley, op. cit., 222. (44) .-Este era Juan Rico, un misterioso fraile franciscano errante que pretendía ser ex-Vicario General del Ejército Espafiol y Doctor en Teología, que se ganó la vida en Flladelfla haciendo y vendiendo cigarros. Shea, op. cit., 235. Bedford K. Hadley 13 mente la Iglesia, se casó y se perdió en el olvido. Hacia 1828 todos los cismáticos se habían retractado y retornado a la ortodoxia. En este grupo estaban Manuel Torres y Richard Meade, todos los cuales fueron enterrados más tarde en el cementerio de St. Mary como buenos y piadosos feligreses C45l. Como se ha insinuado más arriba, el Padre ::\Iier abandonó Filadelfia en el momento más enconaao de la controversia y volvió a México. Su salida pudo h a b e r sido motivada, en parte, por la prisa que tenía en evitar la ira de los católicos ortodoxos. Sin embargo, la verdadera r a z ó n de su salida . fue el deseo de volver a su patria que acababa de independizarse, para tratar de establecer en ella un gobierno republic~no. Y, en realidad, esto fue lo que hizo. Durante cierto tiempo continuó manteniendo correspondencia con algunos jefes de los Hoganitas. No puede afirmarse con evidencia si el Padre Mier prometió o no o si intentó volver alguna vez a los Estados Unidos para tomar posesión del alto puesto de Arzobispo de Baltimore, si es que las circunstancias se lo hubieran permitido. Existe, sin embargo, un documento revelador, una carta fechada "en la Ciudad de México, el 19 de julio de 1823". Está dirigida por el Padre 1\1ier al Ayuntamiento de Monterrey y contiene esta declaración: "He renunciado al Arzobispado de Baltimore porque ya estoy demasiado viejo para :ir a vivir a un clima tan frío y, además, mi patria me necesita"C46). Quizás esta declaración de su renuncia, en aquellos momentos estaba dictada por la edad, el clima y la política de su patria. Pero también se puede haber debido, en parte, a que comprobó quC' ya eu 1823 el caso Hogan y el Plan Americano habían fügado a <su et:-i.pa final. DP todos modos, el Padre l\Iier ya nunca más añadió el título de 1\rzobispo a su firma y a partir de 182::l su rorrespondencia rstá sig11ifir.ativamente dirigida a algunos antiguos amig-os de Filadelfia relacionados con el movimiento cismático<47) . No se sabe cómo o ruándo los partidarios del Plan Americano propusieron al Padre l\f ier que fuera su Arzobispo -si es que tal invitación le fue hecha-, como pretendía l\fier. Por otro lado, el autor de este comentario ha determinado que no hay ninguna evidencia de que ellos refutaran en ocasión (45) .-Bache, op. cit., 13 (46) .-Servando de Mier, Diez Cartas, etc., 13-16; Ontañón, op. cit., 162-163. (47) .-Servando de Mler, Cartas y discursos, 1820-1821, 642 folios; Servando de Mier, Obras y cartas, 1820-1823, 112 folios; MSS Mler Papers. �16 El Padre Mier y el Caso Hogau Bedford K. Hadley 17 alguna las afirmaciones de Mier. Si es verdad que le hicieron tal ofrecimiento, los que se lo hicieron tenían que ser los fideicomisarios laicos de la congregación de St. l\fary de manera informal, en secreto y tentativamente. Se debe recordar que ui el grupo cismático ni l\fier defendían la ruptura con Roma tlÍ la formación de una nueva Iglesia. Ellos se consideraban buenos católicos que únicamente buscaban la aprobación papal para lo que creían ser una prerrogativa: ~l derecho a escoger y a deponer a sus sacerdotes y obispos. Y había logrado una gran fama. En 1820, la primera edición del famoso_ libro de William David Robinson lo hacía aparecer como relac1011ado con la expedición de l\Iina a México <51 >. Por ~edi? de este lib_ro, el pueblo de los Estados Unidos supo, en termmos encendidos, del papel que había desempeñado el Padre M:ier en el fallido intento de independizar a l\Iéxico. Además, en su relato destinado a los americanos Robinson estableció que "por su talento y por la mbanidad de su conducta el Padre Mier había llegado a ser faYorito del Papa"<52>. Desde que .Ambrosio ~Iaréchal fue nombrado y reconocido por el Papa como Arzobispo· de Baltimore <48>, no es probable que los Hoganitas se hubieran rebelado reconociendo como antes ( el período en que participó el Padre Mier) a otro Arzobispo. Es probable que hubieran reemplazado a Maréchal, puesto que él apoyó al Obispo Conwell durante la disputa con Hogan. También se sabía en los Estados Unidos que l\fier como Vicario G~neral de la Expedición de ~fina, se había ~rocla~ado enviado del Papa. Además, se sabía, que l\Iier había dicho que, una vez lograda la independencia de :México el pueblo elegiría a sus Obispos: esto lo había hecho muy 'popular entre los católicos rebeldes de Filadelfia. Aunque no se l!Scribió la oferta de su nombramiento, hay, 3in embargo, cierta evidencia circunstancial que apoya la afirmación del autor de que Mier era el candidato lógico de los laicos para el puesto de Arzobispo: :Meade y, posiblemente otros jefes del movimiento hogauita, admiraban a Mier<49> y lo creían bien preparado para el alto cargo eclesiástico. La probabilidad de qu~ el verdadero estado eclesiástico de Servando de M:ier era úmcamente el de fraile dominico regular no tiene relación con el objeto de este artículo (50). Lo que interesa aquí es que los Hoganitas aceptaron y aparentaron creer que el Padre Mier era un Obispo Gatólico-Romano legítimo y amigo personal del Papa. Tal creencia, aunque podía ser falsa, es inexplicable pues el Padre l\Iier no era un desconocido para los norteamericanos. En los Estados Unidos y especialmente en el área de Filadelfia-Baltimore, el Padre Mier había tenido gran publicidad (48) .--Shearer, op cit., 91-93; Shea, op. cit., 25-76. (49) .-Manuel Torres a Mier, Filadelfia, 24 de septiembre de 1821 MS, Mler Papers. (50) .-Este es uno de los más grandes enigmas históricos de la vida del Padre Mier. Hasta el día de su muerte, pretendió que había sido secularizado y nombrado Prelado Doméstico. Su panegirista y biógrafo, José Eleuterlo González es uno de los pocos que creyeron en esta pretensión. Este escritor, habiendo tenido correspondencia con el yatlcano, cree que Mier no tenia fundamentos para tal declaracion, puesto que una cuidadosa Investigación hecha por los empleados del Vaticano no descubrió informes ni registros de la secularización de Mler ni el nombramiento de Prelado Doméstico, Pro-Notario o Nuncio Papal. Edward L. Heston, C.S.C., Procurador General de la Orden de la Santa Cruz, a Bedford, K. Hadley, Roma, 23 de mar~o de 1952. Véase también Hadley, op. cit., 69-77, para un total anal!sis de la situación religiosa de Mler. Otra fuente interesante de observación que viene a sumarse a la fama de Mier en los Estados l;uidos procedía de_ los an~ericano~ de la zona de Filadelfia-Baltimore que M1er y l\Ima habian reclutado en 1816 para su empresa de independizar . a l\Iéxico del yugo español. M:ier era respetado y quer1do por estos aventureros voluntarios<53>. ~o es sorprendente, pues que, cuando volvió a los Estados Unidos en 1818 y 1819, el Padre Mier y todos sus actos se alababan en las conversaciones y en los relatos que trataban sobre sus aventuras (54) . En una palabra, considerando todas estas circunstancias y la gran estima que de él tenían muchas pnsonas, no es una conjetura ilógica afirmar que el Padre Mier tenía alg_unos fundamentos para decir que era el Arzobispo de Baltimore. Pocos_ hombres han vivido una vida más llena de aYenturas y d~ e~ageraciones. como la del Padre l\Iier y hay muchos episodios de su vida que aún no se han explicado (51) .-Wililam Davls Robinson, Memolrs of tbe l\Iexican Rernlution: inclucllng a Narrative of tbe Expeditlon of General Xavier Mina (Ph!ladelphia: Lydia R. Ba!ley, Printer, 1820). (52) .-Ibid., 110. (53) .-Declaración de D. Juan Martinich al Dr. Domingo de Ugarte 17 de octubre de 1817 e;i J. E. Hernández y_ Dávaios, Colección de documentos para !~ historia de la guerra ele D¡dependencia de México de 1808! a 1821 (Mexico: Universitaria, 1946), VI, 700. (54) .-Carta de W!lliam Thompson a un amigo, lo. de mayo de 1818 impresa en Daily Natlonal Jntelllgencer (Washington, D.C.), 18 de junio de 1818, VI n. 1697. William Thompson fue oficial americano en el ejército de Mina. �18 El Padre !Her y el Caso Hogan desde el punto de vista histórico. Reclamó much~s cosas que se referían a su persona y que crean un ª1!1bien~e de duda para los investigadores, porque aun en su m1~:a ept~ eran episodios oscuros y como tales han per~anec1 o a ra vés del tiempo. Pueden ser verdad o m~nt1ra- como su derecho a ser llamado Arzobispo de Balt1more. Edmundo Va/adés / EL CUENTO MEXICANO RECIENTE lf Northern Illinois University DeKalb, Illinois I' SI exploramos en el panorama del cuento en los últimos doce años, advertimos a primera vista una inusitada riqueza temática y una consciente depuración en el estilo, con penetrante intención de vernos a nosotros mismos, libres de prejuicios o complejos, para discernir facetas ocultas del carácter mexicano, ya frente a sí mismo o ante el mundo que lo rodea. En esta preocupación es nota reiterada el afán por recrear el habla popular, para convertirla en expresión estética. ' Si sobre la moderna literatura mexicana ha influido decisivamente la colosal lección que grandes y audaces titanes mexicanos de la pintura han dado de tomar la historia, la naturaleza y el hombre nuestro, para alumbrarlos con la luz reveladora y genial, en ellos, del muro pictórico -muro que, en sus manos, es la entraña casi viva de nosotros mismosen el renacimiento del cuento influye también, determinantemente, la confluencia de dos decisivas experiencias literarias: la de los novelistas de la Revolución, inspirados por el sismo social que sacudió larga y telúricamente a México y los obligó a embeberse en la violencia de un pueblo lanzado a liberarse de injustos oprobios, y la de la curiosidad insaciable de la generación que, conocida como de Los Contemporáneos, la empujó al buceo, sorprendente en prodigios y novedades, de una literatura europea que deslumbra - al abrir caminos insospechados- con las obras de Proust y de J oyce. Realidad y fantasía, expresionismo e inventiva, saturan y enriquecen un notable auge cue_utístico que, a su vez, ha estimulado el de la novela y aun le ha anticipado algunos de sus actuales temas. Un ansia de expresión nacional, que de- 19 - �Ednmndo Valadés 20 21 El Cuento ~Iexicano Reciente sata la Revolución Mexicana, abona la inquietud creativa a la que confluyen las nuevas generaciones imponiendo la primacía de un descubierto y personal tono en el que aparece, como elemento nuevo, un afinado aliento poético. VUELTA A LA TIERRA Ya acercándonos a los cuentistas de estos últimos años, ¡, qué constante es la que más los distingue 1 Para nosotros, es la de una vuelta a la tierra mexicana, con ojos y sensibilidad perspicaces, que calan muy hondo en el hombre y el paisaje mexicanos; una vuelta a la t ierra para extraer de ella sus misterios y realidades; un adentrarse en la intimidad del mexicano rural, para ir adivinando, descubriendo y revelando sus hondos secretos de ser; captando y recreando su forma de hablar, de vivir y morir, con curiosidad inagotable, ansia sicológica y pasión candente de fijarle su perfil más exacto. Pero esa curiosidad, esa ansia, esa pas1on, sometidas a una objetividad madurada, en el oído y el ojo, aguzados y alertas, se salvan de la puerilidad del folklorismo y llegan en ocasiones a tan extraordinarios aciertos, que nos devuelven la realidad mexicana, aunque vista por extraña preferencia en su polo más sombrfo y dramático, no como crónica ni relato, sino como admirable recreación. En la obra de varios de estos cuentistas, va formándose una geografía literaria humana del México rural, del labriego al indígena y que, no por coincidencia, es tal Yez uno de los problemas más actuales que más nos preocupan y apasionan como, para no ir más lejos, lo demuestra el que esté en estimulante reconsideración. En esta geografía puede uno entender la vigencia de ese grito, cuyo eco se agranda, de "tierra y libertad". Aun sin premeditaciones políticas, aun sin intención manifiesta, en estos cuentos no dejan de brotar realidades sociales del campo, a las que los propios campesinos, como en reciente congreso agrario o en las quejas que llegan a la oficina creada para ese objeto por el Presidente de la República, dan voz, en ritornelo urgente o angustioso -Y al fin esperanzado, por lo que significa la convicción agraria del Lic. López 111:ateos, sustentada en hechos incontrovertibles-, de más agua, más créditos, más moralidad administrativa en otorgarlos y manejarlos, castigo y supresión de caciques, etcétera. JOSE REVUELTAS Y o sitúo también como al más inmediato antecedente de -e~ta cuentística a José Revueltas. De su libro "Dios en la Tie~r;i," arranc_a un nuevo estilo, una nueva actitud que sugerira u:1 cammo ,que va a desbrozar, con maestría sorprendente, _ano_s despues, Juan Rulfo. Con prosa sombría, densa, admomtona, en momentos de escalofriante belleza, los cuentos de Revueltas son como el grito bíblico de un profeta en -e~ que se entremezclan la crueldad y la desesperada solidandad aplas_tada ante potencias maléficas, divinas y humanas, que se remegan encarnizadamente. ~a ira, el. terror, el fanatismo, el desahucio humanos y -el odio, un od10 enterrado más allá de la carne, nos revelan ~m m1:ndo rural en el que ha de pesar una fatalidad maldita ~na~iita. .(¿ Y n,o es ~l producto de injusticias que nos ha~ mdiºnado ?)_ As1 percibe Revueltas el sentimiento de uno de los personaJes de sus cuentos: "Al verla ahí la odiaba con un rencor sin pr?iToga, seco y lleno de asco, como se odia una cosa que lastima y a la cual, de ninguna manera, se concede el derecho de lastimar". O esto: "La población estaba ·eD:cerrada con odio y piedras. . . este odio venía de lo más leJano Y ~o más bárbaro. Era el odio de Dios. Dios mismo estaba ahi apretando en su puño la vida, agarrando la tierra ent~e sus dedo~ gruesos, entre sus descomunales dedos de enema Y de rabia ... Dios se había acumulado en las entrañas de l~s. hombres como _sólo pu~de acumularse la sangre, y salía -en ºritos, en despaciosa, cuidadosa, ordenada crueldad". LUTO Y MUERTE Sobre los seres que habitan los cuentos de Revueltas cae la forma del dolor má~ .E:xtrema: la proscripción, el luto, la ~uerte.. ~e~a la maldicion sobre el hombre, sujeto a expia,:10nes mfimt~mente dolorosas. Una maldición que la prosa ,uya recoge airadamente. Nada objetivo -en contraste con Rulf?-:-=- el cora~ón del escritor se funde con lo que expresa ,en vis10nes alucmadas o siniestras : " ... de cualquier manera él era un culpable descomunal ... pasó por su mente toda la tragedia acumulada de detalles, alusiones y feroces recuerdos ... como un mar inc~sante y o_bstinado, hecho de lágrimas, de espantos, de ansias de huir _Y de remordimientos atroces". Nada parece tener sentido en este ca.os: " ... la muerte a su vez e~ tan absurda y tan inútil como la existencia misma"'. No .hay esperanza, no hay redención: "La tierra era un -desierto sin límites, sin vida, sin una sola planta, sin un �22 El Cuento Mexicano Reciente solo arroyo, sin un aliento. Y los ojos de ella reflejaban esa piedra pertinaz y porfiada de la vida rota". Ko hay clemencia, porque si un personaje "pedía un pedazo de luz para su corazón, en este mundo cruel, enloquecido, lleno de insospechadas fatalidades", el escritor mismo parece dar la sentencia : "De lo que pudo ser un cielo azul, limpio y lleno de música y claridad, hizo un pantano sombrío, espeso, cargado de remordimientos y condenas", pues, ha de agregar después: " ... el hombre torna incesantemente sobre las regiones más odiadas y repulsivas de su propio espíritu". COLERA REVUELTIANA Y es que el hombre revueltiano está destinado a lo peor: "Una posesión violenta y destructora de fuerzas imponderables le gritaban al oído toda la negación". Imágenes densas de negror parecen danzar para cegar toda luz: "Bastaba volver ligeramente las sábanas, y unos muslos marmóreos azules, impregnaban todo el cuarto de un prestigio seco, extrañamente mezclado de frío, ausencia, inmovilidad y miedo". Y si se rompe el silencio, no ha de venir tampoco ninguna esperanza: "Un mismo ruido como el de hoy, con rabia, resignado y seco, que no quería dejarse advertir, silencioso y con la misma fragancia hiriente. de yerba, de veneno vegetal y animal, de atmósfera limitada entre la vida absoluta y difícil y la muérte increíbles ... " Revueltas hurga en los más oscuros abismos del alma humana; desgarra en carne viva lo más primario de 1as pasiones. Rara vez asoma la ternura y si ésta aparece, es insólita: "dos espantosos niños, alucinados, terribles y buenos" o "unas cuantas calles sombrías, de tierra, a punto de ser feas y que no lo eran por una especie de ternura impiadosa". La cólera revueltiana insiste: "Aquella era su patria de magueyes, patria colérica, patria espesa, con su desesperado cielo". En un contrapunto en la que la sombra pesa sobre la luz, extrema y opone sus comparativos: "una lóbrega violencia iluminada", o "lleno de sosiego espantoso". Unico testigo a salvo en este mundo terriblemente doloroso de un indio, un indio yaqui, descrito ajeno a una fiesta de yoris (blancos) : "No bailó, no habló, no tuvo una sonrisa, los ojos sin ver a quienes lo rodeaban, hermético y superior, ni nadie, tampoco, atrevióse a decirle nada, porque era un dios lejano, corporal, presente, construido por la tierra como una estatua pura". · APARECE RULFO Este mundo rural revueltiano, en el que no hay más paisaje que una aridez humana extremosa, es el más visible ante- Edmnndo Valadés , 23 cedente para la obra de Juan Rulfo -así lo reconoce quien quizás ha hurgado con más sagacidad en ella :M:alkah Rabel al afirmar que las fuentes primarias del aut~r de Pedro Pá'. ra~? e~tán en José Revueltas- y quien, con sorprendente or1gmahda?, con un poder creativo singularísimo y admira~le maestria, va a hacer una aportación extraordinaria a la literatura mexicana, al aparecer en 1953 su libro de cuentos El Llano en Llamas. :M:alakah Rabel ha definido así la obra de Rulfo y vamos a oir sus palabras, en tanto oímos las del propio ~scritor: "Rulfo emplea un lenguaje como surgido de las entrañas de ~a tierra .... con giros arcaicos logra imágenes nuevas, extranas, orozqmanas; con palabras descarnadas, viste un mundo de fascinante dramatismo, a veces entretejido de un humor macabro, como de esas calaveras danzantes". "La literatura de Rulfo es representativa de un mundo a punto de desintegrarse, como una gran piedra de cal reseca y sólo el fascinante talento de su autor logra mantenerlo viYo' con una vida sombría y taciturna, de movimientos lentos definitivos. . . La sangre, el dolor y la muerte son como una presencia ~iva. y permanente, una presencia sin quejas, tan natural e mev1table como la vida misma ... Los personajes de Rulfo viv~n una existencia sonámbula. Caminan por el estrecho cammo de su mundo con ojos cie()'os y conciencias dormidas. No recuerdan o no se dan cuenta, escapan a las evidencias y reaccionan a desatiempo. . . Hay en sus descripciones como una especie de objetiva indiferencia ("despiadada perspicacia", señaló muy bien Alí Chumacero). No se sabe muy bien con quién o contra quién está Rulfo, hacia dónde van sus simpatías. Sus relatos están desprovistos ele tesis de filosofía, o de razones sociales; los hechos suceden po; una especie de lógica secreta; los actos surgen porque sí ... ~i los mismos protagonistas conocen sus motivos: actúan, viven, matan y mueren porque sí, porque no, quién sabe por qué. . . es difícil asegurar hasta qué punto Rulfo expresa la realidad mexicana ... Rulfo refleja no tanto la vida de México como el alma mexicana. en lo más hondo de su atavismo,; Es la suya una realidad, como la de Orozco, expresionista". f PAISAJE RULFIANO Las transcripciones que haremos de la obra de Rulfo confirmarán exactitudes del juicio crítico de Malakh Rabel.' Escarbemos, pues, en algunas páginas de El Llano en Llamas, ~ara enco~trar que en las manos de Rulfo, el paisaje y la tierra mexrnanos son como pintura en que están más allá de �2-1 donde podríamos situarlos. Una geografía seca, sin agua, desnuda, a veces fantasmal, conforme el ámbito, en que viven sus héroes: "Después de tantas horas de caminar sin encontrar una sombra de un árbol, ni una semilla de árbol, ni una raíz ele nada", o, "un camino sin orillas"; una llanura rajada ele grietas y arroyos secos". , LA TIERRA MALA Y en un ritornelo: "se le resbalan a uno los ojos al no encontrar cosa que los detenga", o "ni una gota de aire". Los personajes de Rulfo caminan por veredas infinitas: "la vereda subía, entre yerbas, llena de espinas y de malas mujeres. Parecía un camino de hormigas, de tan angosto. Subía sin rodeos hacia el cielo. Se perdía allá y luego volvía a aparecer más lejos, bajo un cielo más lejano". Porque a veces no hay más que cielo: "Sólo un puro cielo, cenizo, medio quemado por la nublazón de la noche". TIEMPO INEXISTENTE .\lgo puebla este paisaje fugazmente: los pájaros. Son siempre la única señal de vida. Vuelan a través de algunas de las páginas de El Llano en Llamas : "volaron los tototichilos, esos pájaros colorados que habíamos estado viendo jugar entre los amoles. . . vio venir las chachalacas. . . ban- dadas de tordos cruzaron por encima de nosotros hacia los cerros ... Una bala disparada de allá hizo volar una parvada de tildíos en la ladera de enfrente ... " De cuando en cuando brota una flor escasa: "las flores del obelisco. . . las ramas d; los camichines ... árboles llamados casuarinas y las paraneras". Pero esa vegetación termina por ser áspera como el . . . ' mismo pa1saJe y muere pronto como los hombres pues si hay hn~zaches, no dejan de ser "trespeleques" y ''~ólo a veces, alh donde hay un poco de sombra, escondido entre las piedras, florece el chicalote con sus amapolas blancas. Pero el chicalote pronto se marchita". NUEVO LENGUAJE Por eso conmueve, ante tan reiteradas descripciones de nna tierra sórdida y poco generosa, ese amor que expresa para ella uno de los labriegos que ha creado Rulfo: "Sus ojos, que se habían apeñuscado con los años, venían viendo la tierra, aquí abajo de sus pies, a pesar de la oscuridad. Allí en la tierra estaba su vida. Sesenta años de vivir sobre de ella, de encerrarla entre sus manos, de haberla probado como se prueba el sabor de la carne. Se vino largo rato desmenuzándola con los ojos, saboreando cada pedazo como si fuera el último, sabiendo que casi sería el último". En este paisaje sin límites, silencioso, "del que suben los sueños", el tiempo parece no existir, no existe. "Perdí la noción del tiempo desde que las fiebres se me enrevesaron; pero debió haber sido una eternidad ... Y es que allá el tiempo es muy largo. Nadíe lleva la cuenta de las horas ni a nadie le preocupa cómo van amo u tonándose los años". Los personajes rulfianos acaban por 12erder la noáón temporal: "Estar sentado en el umbral de la puerta mirando la salida y la puesta del sol, subiendo y bajando la cabeza, hasta que acaban aflojándose los resortes y entonces todo se queda quieto, sin tiempo como si se viviera siempre en la eternidad". 25 Edmundo Valadés El Cuento Mexicano Reciente ' Rulfo es el primero en restituir, en su más recreada pureza, ese lenguaje campirano tan lleno de poesía, imaginación o crudeza y en el que términos imprevistos, nos suenan a cosa conocida y nos revelan, mejor que nada, la naturaleza de quienes lo hablan. Frases y palabras captadas por un oído de maravillosa sensibilidad, crean juegos de imágenes y metáforas soberbias y que han sido la gran lección para la nueva generación de la vuelta a la tierra mexicana. Recogeremos unos cuantos ejemplos: "como si se estuviera sacudiendo el coraje. . . Sentíamos las balas pajueleándonos los talones, como si hubiéramos caído sobre un enjambre de chapulines . . . Como que la Yida que yo tenía estaba muy desperdiciada y no aguantaba más estirones. . . con el susto asornándosele por el ojo ... que va (una muchacha púber), como palo ele ocote que crece y crece. . . lo entrado en ganas ... antes de que me agarre la luz del día ... mirando para allá sin cansarse (los personajes de Ru1fo pasan casi todo el tiempo viendo el horizonte, más allá a lo lejos) como si el lugar éste las sacudiera sus pensamientos o el mitote de irse a pasear a Zapotlán ... Yo1teretas como si los chacamotearan ... Haz que te oiga. Date tus mañas y diles que para sustos ya ha estado bueno ... " Y esas palabras, erns mod;smos regionales: alpacuachara (aplastara): las ajuareba, rhamucos, engarruñándose, la tracatera, un juilón, como trasijado, dientes molenques arrejoleándome (arrinconándome). Y van surgiendo también los nombres de los lugares, indeterminados, porque nunca se sabe bien en qué sitio están: Tuzamilpa, Palo de Venado, Cuesta de la Piedra Cruda, Cuesta de las Comadres, Zezontla. CARNE Y MUERTE La carne y la muerte, en reiterada conjunción; el amor y la violencia, en dualidad funesta, como definió a la suya el . �El Cuento Mexicano Reciente poeta, son el destino que mueve a los hombres que viven en aquel paisaje : "Yo ya sabía desde antes lo que había dentro d~ Natalia. Conocía algo de ella. Sabía, por ejemplo, que sus p1er1;1as, redondas, duras y calientes, como piedras al sol del med1odia, estaban solas desde hacía tiempo". La entrega física es un darse sin medida: "Te siento todavía aquí en mis br,azos. Suavecita. Blanda ... Y te arrejuntabas mucho conmigo. Te repegabas tanto que casi te sentía metida en mis hue-1 sos". Seres llenos de deseo: "Felipa antes iba todas las noehes ,al cuarto .donde yo duermo, y se arrimaba conmigo, acostandose encima de mí o echándose a un ladito". Y una posesión en la que se da todo: "Siempre sucedía que la tierra donde dormíamos estaba caliente. Y la carne de Natalia, la esposa de mi hermano Tanilo, se calentaba enseguida con el calor de la tierra. Luego aquellos dos calores quemaban y lo hacían a uno despertar del sueño. Entonces mis manos iban detrás de ella; iban y venían por encima de ese como rescoldo que era ella; primero suavemente, pero después la apretaban como si quisieran exprimirle la sangre. Así una y otra vez, noche tras noche, hasta que llegaba la madrugada y el viento frío apagaba la lumbre de nuestros cuerpos. Eso hacíamos Natalia y yo a un lado del camino de Talpa, cuando nevamos a TanilQ para que la Virgen lo aliviara". EL FIN VIOLENTO Todo, al fin, es muerte. Muerte casi siempre aceptada, buscada o dada dentro de un fatalismo inconmovible, "tan natural e inevitable como la vida misma", según la observación de Malkah Rabel; muerte con indiferente crueldad, a pesar de los pavorosos procedimientos utilizados: "Luego supe que lo habían matado a machetazos, clavándole después una pica de buey en el estómago . . . Por eso, al pasar Remigio Torrico por mi lado, desensarté la aguja y sin esperar otra cosa se la hundí a él cerquita del ombligo. Se la hundí hasta donde le cupo. Y allí la dejé ... No debía matarlos a todos; me hubiera conformado con el que tenía que matar ; pero estaba oscuro y los bultos eran iguales. Después de todo, así de a muchos les costará menos el entierro. . . Y, sin embargo, dicen que maté a don Justo. ¿ Con qué dicen que lo maté? f, Qué diz que con una piedra, verdad? Vaya, meno~ mal, porque si dijeran que había sido con un cuchillo estarían zafados, porque yo no tengo cuchillo desde que era muchacho Tiene que caer por aquí, como cayeron esos otros que eran más viejos y colmilludos. Mi mayor dice que si no viene de hoy a mañana, acabalamos con el primero que pase y así se cumplirán sus órdenes ..." Esta vida violenta, sin embargo, ya que el tiempo en Rulfo no tiene principio ni fin, no se sabe 27 Edmundo Valadés dónde empieza ni dónde termina, y es, en los héroes rulfianos, como un recordar algo que no se sabe hasta qué punto es sueño o realidad; si pasó hace poco o hace mucho. TOMAS MOJARRO Como continuador directo de Revueltas y Rulfo, ha surgido un joven cuentista cuyo talento es innegable, pero aunque ese talento peca de congestionada elaboración en su primer libro -Cañón de Juchipila-, por otro lado, tiene aciertos que anuncian a un escritor de gran densidad y poderes creativos. Se trata de Tomás Mojarro, en quien, como sus antecesores, la visión del campo o de sus hombres es sombría. "Seminaristas y braceros" -apunta Rosario Castellanos"que estarán aprisionados por el fanatismo y la miseria" y que para "evadirse no encuentran más camino que la mariguana, la violencia de las pasiones, el crimen o el destierro" o cuando "no la muerte". Y agrega: "De los cuentos de Tomás Mojarro parece desprenderse la noción de que el hombre es una cosa aplastada por las fatalidades". Muy certera esta observación: de Mojarro podría decirse que es el escritor del fatalismo. Es el signo que hace vivir a sus personajes: es el camino inevitable de sus vidas y de sus muertes. En un diálogo extraordinario, del relato titulado Desde Latidos Ecos, Mojarro nos revela los sentimientos dispares de dos hombres; uno, que lleva al otro, amarrado, para cum• plir con él una justicia que nada podrá detener. Uno de los hombres el que va a morir, se rebela ante su muerte y trata de pers~adir a su ejecutor de que lo perdone, esgrimiéndole las más tenaces razones. El otro hombre -todo un símboloacaba por convencerlo de que acepte con resignación su muer• te; que- no se diga que fue un cobarde. CONTRAPUNTO Oigamos el final de su impresionante diálogo : -Podría irme a Tlaltenango. A Moyahua o a Atolinga si así tú lo dispusieras. En Guadalajara me escondería. No te comprometería, Chaveño. -Encomiéndate a Dios. Ya no esperes nada de nadie, Delfina. .Ya no tienes el derecho de pedir favores Aentiendes? -A ver, dime: ¿ Qué ventajas sacas con quitarme la vida? Chaveño ... (El aludido, el tal Chaveño·, no da oídos a las súplicas. Se mantiene inconmovible. Responde como si el diálogo tratara de otras cosas sin importancia). �28 El Cuento l\lexicano Reciente -¿Dónde naciste, amigo? Tengo esa curiosidad. MAS FATALIDAD -Aquí, allí donde me encerraron. Y o soy nativo de Jalpa. La fatalidad, como se ve, acaba de impera~ y gober~ar en la vida confusa, desesperada, que narra l\IoJarro -quien loO'ra diáloO'OS de aguda honda sugestión, con hallazgos del habla popuiar, que man~ja con singular efi_cacia y orig~nalidad- y que confirma que con Rulfo, se aviva en la ~ecie~te cuentística mexicana un estímulo por aprehender literariamente a un México que está más que en la realidad, dentr~ de una supervivencia íntima, como un algo . que nos quedo en la conciencia y que no sigue siendo ya el mismo que afuera vemos transformarse ante nuestros ojos, aunque restos atáYicos hayan dejado exteriormente huellas Y. sig~os, _destinados.ª desaparecer para siempre, con todas sus 1mphcaciones negativas. . -¿Ah, sí? -En Jalpa nací y en Jalpa ... -Te van a dar tu aplaque. En el mismo municipio, ino? Saliste poco andariego, poco paseador, ¿no, Delfino? -¿ Verdad que yo nunca te he perjudicado en nada~ ¡, Verdad que tú y yo hemos vivido en sana paz uno con el otro 9 6Qué beneficio te daría mi muerte, eh? Amigo ... -Así que eres jalpense ... con razón tienes los dientes prietos. Y o vengo a Guadalajara. De allá soy, del Guadalajara mentado. Varios cuentistas' entre los más 'jóvenes, como . Mojarro, . ., reciben la influencia de Rul~o y otros, co~ p_rop!~ vlSl_on, reanudan, superándola en vanos asp~~tos, la mcitac10n abierta por los novelistas de 18: Revoh:'c1on,. ,pero ahora no para limitarla a aquel suceso, smo enriqu ec1endola coi; toda tuna nutrida gama de matices del agro de nuestro pa1s Y ex endiéndola hasta la ciudad. -Amigo Chaveño, compadrito. Yo soy tu prójimo. Compadrito. -Pero, ¿sabes? Sucede que sucedió un caso, y el muerto me lo achacaban a mí. Yo dije: "vayan a tal", y me vine a Jalpa a hacerla de policía. A arrastrar borrahitos de dientes prietos. Ja-ja. ¿No conoces Guadalajara? Bonita como ella sola mi Guadalajara . .. XAVIER VARGAS PARDO Con dos o tres cuentos publicados, uno de ellos prerniad_o en el concurso de El Nacional, Xavier Vargas Pardo -michoaC'ano-, será reconocido como otro de los má~ int~r~santes cuentistas de la vida rural, al aparecer su libro medito Los Cuentos de Céfero -título provisional-, que va ' , . a editar el Fondo de Cultura Economica. -Amigo Chaveño, compadrito . . . · -Bueno, Delfino, creo que ya estuvo bueno de plática. ¿ Qué horas calculas tú que sea ahorita ? Ya es muy de noche, o más bien temprano. Y yo tengo que devolverle su yegua al Presidente. (El tal Delfino calla, en tanto el Chaveño hace burla de la cobardía. Uno adivina la lucha interior del hombre condenado a esa muerte. Acaba de aceptar la fatalidad de su destino, sin pedir y clemencia. Sólo un favor). -Y como un último encargo, Chaveño, al ciego Celedonio me harás el favor de decirle que Delfino el zapatero fue un hombre como los hombres de Jalpa. ¿:No se te olvidará ? -:;.\Ii palabra te doy amigo Delfino. -Dios te pagará este favor. Algún día te lo pagará, amigo Chaveño ... 29 Ednnmdo Valaclés ,. Vargas Pardo sigue, de principio, u~a línea y ,un estilo narrativo que traerán personales aportaciones al genero ennobleciéndolo más, en renovada frescura. para re~re~r ~l habla popular con gracia notables, _Y habilidades d1st~1~gmdas, para la narración flúida y perspicaz. Col!- amena ag~hdad Vargas Pardo capta originales aspectos de la vida rural m1choacana. En la obra de Vargas Pardo, un cuentista de cuerpo e~tero la agudeza y el ingenio populares aletean con toda fidelidad en casi todas sus páginas, en un contrapunto con los hech~s a veces terriblemente dramáticos. Y en t~nto ellos suceden ante nuestros ojos se va dibujando una pmtura cabal y ~stupenda de una región de Méx!co, ampliando e~a geografía a la que nos referíamos y descrita con un leng~aJe lleno de O'iros y modismos regionales, que son otra partlcu• laridad e1~ los Cuentos de Céfero. Con justicia, se puede aso- �30 El Cuento Mexicano Reciente ciar ya el nombre de Xavier Vargas Pardo al de la más brillante generación de cuentistas que ha tenido México. EMMA DOLUJANOFF De la vida rural, los nuevos cuentistas nos llevan al mundo, indígena. Emma Dolujanoff, en sus Cuentos del Desierto n~s traslada a la región yaqui, en Sonora, donde razas opri~ midas o explotadas acaban de recibir una ansiada justicia. Con prosa pulcramente escueta, Emma Dolujanoff irrumpe en la intimidad cerrada al yori. Dice Emmanuel Carballo, un atento joven crítico de la nueva cuentística, sobre este libro no bien considerado aún en todos sus méritos: " ... relata historias de indios y no los idealiza, plantea el problema de la injusticia y no desciende a la demagogia, se adentra en las costumbres y salva el peligroso escollo del folklore, transita por los dominios de la etnología y no pierde vista los Yalores literarios. Estamos frente a una auténtica escritora, consciente y responsable .. . Emma Dolujanoff comprende a sus criaturas, las ve -hasta donde su condición de extraña lo permite-, desde dentro". La transcripción de unas páginas de uno de sus mejores cuentos. La Cuesta de las Ballenas, vale para apreciar sus virtudes creativas y para señalar acrecentada curiosidad por darnos algo más que una ficción del indígena: "Yo sé que estas cosas debiera callármelas para siempre, llevarlas pegadas detrás de los ojos y detrás de las palabras, hasta que un día, quedaran bien guardadas debajo de la misma tierra que ha de taparme con todas mis penas juntas. Así se lo prometí a la Tanasia. Pero de tanto callarme el sufri. ' miento se me fue haciendo como una bola grande que me anda rodand? por todo el cuerpo y me empuja para fuera la piel Y los OJOS y la voz. Y todo porque le prometí a la Tanasia no decirle nada a nadie, se lo prometí cuando se estaba muriendo. Tanto aguantarme para venir a decirlo ora ya de viejo y con lo poco que falta para que me entierren. Todos por acá dicen que los muertos oyen cuando no se les cumple la promesa, y ella me lo va a oír aunque lo diga yo muy quedito, como cuando_ va uno a confesarse no queriendo que ni el mismo padrec~to se dé cuenta y habla uno sin voz, moviendo apenas los lab10s, nomás para que Dios solito oiga los pecados y no se sientan tau fuertes los empujones del corazón". 31 Edmnndo Valadés PAISAJE MARINO Y aquí el paisaje marino de la Sonora yaqui: " ... Llegamos a Yávaros ya cayendo la tarde y qué bonito se me hizo mi pueblo visto desde la Cuesta de las Ballenas, con sus jacales desparramados entre los pitahayos y los mezquites, como manchas negras puestas sobre la arena. Adelantito se veía el mar pintado de muchos colores por el que se iba poniendo, y arriba, en el cie!o las puntas de los "echos" se metían entre las nubes medio doradas y me d¡i o blancas. Acercándonos más, pude distinguir los chinchorros puestos a secar sobre los remos clavados en la arena y también las canoas, varadas de modo que no se las llevara la marea, pero así y todo, muchas amanecían flotando. Y el mar, por que todo lo demás era mar, este mar tan grande y de tantos colores, que había empujado la costa tantito para adentro, lo bastante para que Yávaros pudiera ser lo que se llama un puertito alegre donde todos éramos pescadores. Y digo que alegre, porque así lo sentí yo esa vez y ya no me cabía .el gusto adentro cuando comencé a divisarlo desde la Cuesta de las Ballenas. La Cuesta la nombrábamos así porque había allí una quijada de ballena, tamaña de grandota, más todavía que un caballo entero. Nadie sabía cómo había ido a parar tan lejos, pero unos decían que era cosa de Dios y otros, que antes de los abue1 os y los bisabuelos, todo lo que es Yávaros era agua, que las mareas llegaban hasta la Cuesta y que una ballena dejó allí su quijada como señal de que Yávaros pertenecía al mar". 0 ERAOLIO ZEPEDA Esa ingenuidad indígena -en el mejor sentido-, tiene distinto tratamiento con Eraclio Zepeda, quien en su primer libro, Benzulul, que lo coloca desde luego entre los valiosos exponentes jóvenes del cuento mexicano indigenista, nos da una bien lograda representación del medio indígena que existe al otro extremo de Sotiora: el de Chiapas. Zepeda, con mirada aguzada, con un sentido social que también caracteriza su obra, así no necesite hacerla explícita, ofrece un testimonio penetrante y lúcido que logra develar reconditeces, en las que se confunde la magia con la realidad, de una raza expoliada y víctima ancestral del ladino. Es el suyo un estilo al parec.er inspirado, en sus fuentes primeras, en los viejos textos mayas. En momentos, parece describir como en oración. Por sus páginas, en que hay una prosa abierta y limpia, un oficio excelente que no titubea, nos �32 El Cuento l\Iexicauo Reciente adentramos en lo soterrado de hombres sometidos a una inferioridad social y humana y que se enfrentan a ella con dramático desconcierto, pero que no los hace perder una recta dignidad, a pesar de estar atribulada, de ver imperar el mal y la sinrazón. En los cuentos de Eraclio Zepeda sentimos que su pluma ha escrito con no contenida comprensión hacia semejantes suyos en desgracia, que le provocan una leal solidaridad y que nos las despierta o nos las afirma. Costumbres, tradiciones, supervivencias totémicas, creencias religiosas frente a un afán de labrare una vida que los salve de la iniquidad, completan un cuadro distinto del indio mexicano del sudeste, porque emerge como un ser dueño también de valores morales indudables; de una rectitud de conducta que es más admirable, dadas las condiciones desventajosas que han padecido. Zepeda, respondiendo a la preocupación de los cuentistas modernos, traslada con aciertos y eficacias, el habla popular, y la sabe usar diestramente. Así, oímos las propias palabras de sus personajes como dichas por ellos mismos y no inventadas por el escritor. En síntesis, Zepeda nos hace ver el mundo injusto que los rodea, desde adentro de los propios indios. Nos da a conocer su filosofía de la vida. Sus deseos, sus pasiones. Sus problemas. Benzulul resulta, por ello, aparte de una obra literaria de muchos méritos, un documento importante como estudio antropológico y sociológico. FRANCISCO SALMERON Este adentrarse en la reserva india, y del que es notable ejemplo y guía el Juan Pérez Jolote, de Ricardo Pozas A., ha producido una pequeña obra maestra en el género, Velas Para San Andrés, de Francisco Salmerón, quien en un relato en el que suena la vieja luz de las crónic~s indias -:-cuyo. conocimiento más acucioso merece la gratitud para rnvestigadores como el Padre Garibay y Miguel León Porti~la-, ha descendido con sensibilidad admirable, al fondo pnvado de una comudidad inígena. Y ha sabido sintetizar, con la palabra más bella y justa, una vieja, larga historia que hiere y hace sangrar la propia historia de :México : el abuso de los fueranos con los indios. Oigamos, aunque sea, estos breves párrafos. "Juan Francisco Trayohual, Padre Principal del Pueblo, vivía con la noche metida dentro y se fue a echar trago para alegrar su corazón. A la casa de su compadre se fue a echar trago, porque vivía con él la noche y no llevaba alegría, por- Edmundo Valaclés 33 que en la caja de comunidad no había dinero para la fiesta del Santo San Andrés, y porque iban a venir las desgracias para los hijos del pueblo por la falta de velas en el altar. Y fue que su compadre puso a su ahijado a que le sirviera trago a su padrino y alegrara su corazón. Y su ahijado le besó la mano y le dijo: -"Dios guarde a usted, padrino, y el Santo Señor San Andrés". Y le besó la mano y se hincó, porque su padrino era Padre Principal. Esto fue lo que hizo su ahijado, y fue a traer manzana, para que bebiera su padrino. Y Juan Francisco Trayohual bebió su manzana y dijo a su compadre que en la palabra de los fueranos no hay verdad. Que los consejos se llevaron el dinero y que no había velas en el altar, y que iban a seguir viniendo las desgracias para los hijos del pueblo. Y su ahijado le trajo más manzana, para que alegrara su corazón. Pero la noche no se le fue de adentro y siguió siendo negro el corazón de Juan Francisco Trayohual. Y esto dijo al señor y Padre Principal. -"En ]a palabra de los fueranos no hay verdad. Y en su boca no vive la palabra primera, y no hay dinero en la caja de la comunidad . . . Y por eso los abuelitos no quisieron, de antaños, que vinieran los fueranos". Tal palabra dijo, en su boca, el señor Padre Principal". Otro cuento suyo, La Espera, anuncian que de recopilar su obra, se revelará en Francisco Salmerón a uno de los mejores cuentistas actuales. MAS VALORES Reconocido ya su talento poético y novelístic~, Rosario Castellanos, cuyo primer libro de cuentos está por publicarse, en una docena de ellos narra incidentes del conflicto de los indios de Chiapas ante un mundo hostil, cruel, visto con limpios y abiertos ojos. En prosa cristiana, impecable, con una severidad estilística que confirman una madurez ejemplar, una sensibilidad de admirable finura e inteligencia, enriquece al género y gana sitio entre los mejores narradores de la vida del indígena. Elena Garro, que en el teatro ha producido una serie de piezas admirables por la fidelidad con que ha captado la psicología y el habla populares, es autora de cuentos alucinantes, dignos dll figurar también entre los más notables en la línea rural. Luis Córdova, en un relato, Genzontle - que Andrés Henestrosa considera uno de los más �34 El Cuento Mexicano Reciente hermosos en la literatura popular-, sabe hacer coincidir su sentimiento de justicia social con una gracia narrativa de singular frescura, logrando crear certero simbolismo del pueblo en el principal personaje, aquella canora ave. Raquel Banda Farfán, a quien Rubén Salazar Mallén le acredita dotes excepcionales y autora de cuentos -además de novelas- digna de una más cuidadosa atención; Ramón Rubín, el más prolífico y en cuyos cuentos se hallan, como advierte Luis Leal -magnífico estudioso del cuento mexicano- "rasgos del carác:ter del mexicano muy bien observados". GASTON GARCIA CANTU Del campo, del México rural, la inquietud de los nuevos cuentistas los lleva también a la ciudad provinciana. No es precisamente imagen romántica la que nos dan de ella. Un irónico observador de ella, Gastón García Cantú, en Los Falsos Rumores, se ve tentado a satirizar una hipocresía escondida bajo buenas costumbres, por las clases altas y dirigentes. Con conciencia política, García Cantú usa su p~uma para zaherir corrupciones, engaños políticos, el pistolerismo, el abuso, el servilismo que se opone a la llegada de nuevos tiempos anunciados por la Revolución Mexicana. Opina así un crítico argentino de esta obra que,nos ~~ce recordar en la actualidad, las de Azuela y Agustm Y anez, aunque Ía sensibilidad tiene matices diferentes: " .. . no hay costumbrismo pictórico ni anecdótico en las páginas. Hay alO'O más intencionado, de profundidad social y política. Hay la burla y la ironía de una época y de muchos hombre~"Gastón García Cantú tiene cuentos de un tema que, en varios sentidos llevará más tarde, ampliándolo, a la novela, Carl~s Fuentes': la resistencia a los cambios sociales. Un P,;rsonaJe de Las Horas Moradas -un cuento de profunda iroma Y que es todo un retrato- simboliza esa resistencia y esa hipocresía, durante un soliloquio: " ...Mi pluma es de oro. Vale lo que peso. Lo que escribo es en defensa de las ideas madres : Dios, la religión, el orden . . . Debemos atacar, como decía el padre Rodrigo, lo que huefa a nuevo. No permitir ningún cambio. Dan risa sus pretensiones de cambiarlo todo. A través de los siglo~ hemos permanecido nosotros los que creemos y sostenemos el culto. Somos una familia numerosa, bien organizada . . . Allí va la María de los Angeles. . . Está guapa todavía. El divorcio le s~ntó . . . Hembra voluntariosa y soñadora. Anda con la caridad a cuestas. Se la comerán esos niños a los que auxilia. l\Ie opongo a tales beneficencias. El padre Rodrigo me da la razón. 35 Edmundo Valadés Si auxiliamos a tanta mujer perdida recogiendo a sus hijos, dentro de algún tiempo tendremos la casa llena. Esa v otras más. En ?~auto vean que es posible que otros se haga~ cargo de sus h i J o s los abandonarán. El pecado nefando . . . El pecado . . . Yo, yo también soy pecador, sólo que me arrepiento. Es la; diferencia. Hago mis contriciones y rezo. No hay otro cammo. Vencer las tentaciones es difícil. Algo se consigue con los años . .. " GUADALUPE DUEAAS Dos escritores abordarán temas provincianos con miras opuestas. Guadalupe Dueñas, en original línea del horror, tendiendo al poema en prosa, en "Tiene la Noche un Arbol", crea insólitas minucias de original rareza. Buriladora, bordadora de frases, Guadalupe Dueñas prefiere escoger hechos objetivos, pequeñas escenas suigéneris -como esa de Los Piojos, premeditadamente repulsiva- para verlas desde fuera y describirlas con cruel y bella exactitud. Con un humor particular, con una ironía dolorosa, Guadalu:ge Dueñas, tras el visillo de su ventana, atrapa a su muy personal manera, desconcertantes, inesperados y mínimos heehos a los que les pone el hilo fino y recamado de su prosa, con agujas que de pronto nos pinchan. En contraste, con ánimo cordial, María Lombardo de Caso restituye breves recuerdos de su infancia y con pincelazos humorísticos de narradora que supo ver con agudeza a pintorescos seres de su nativa Teziutlán, nos los devuelve en ·l\Iuñecos de Niebla. La autora no pretende -al parecersino deshilvanar sus recuerdos, pero al hacerlo muestra un travieso espíritu burlón y correctas cualidades prosísticas, al tiempo que nos ofrece una divertida estampa provinciana. CARMEN BAEZ Y JORGE LOPEZ PAEZ Periodista, Carmen B á e z, en La Roba-Pájaros, en estilo sobrio, es atraída por la provincia, "Los personajes -se dice en la presentación de sus cuentos- que abundan en aldeas y poblados pequeños -el loco, el "gritón" de la lotería en los jardines del pueblo, el campesino ágil para relatar aventuras imaginarias, el maestro de escuela, el médico a la antigua- todos se hallan señalados aquí con un inconfundible hálito de ingenuidad, aun en aquellos momentos en que ejecutan malas acciones". Si a Carmen Báez la vida infantil le :hace lograr quizás su más· acabado cuento, El Hijo de la Tiznada, en el que se narra hábilmente cómo a una niña la impresiona más el degüello de un buey que el fusilamiento �36 El Cuento Mexicano Reciente de un hombre ' Jorge López Páez, en Los Mástiles, sondea el ., mundo de la gente menuda, con conmovida observac1on, recreando el ensueño de mentes tiernas y sensibles, con diáfana poesía. RAUL PRIETO Dotado también para el humor, López Páez es autor de un cuento de soberbia gracia, Alta Fidelidad, que le señalan como un bien dotado para esa difícil y poco practicada línea, en la que sobresale y tiene excepcional dominio, Raúl Prieto, periodista y agudísimo polifacético escritor. En su libro Hueso y Carne, crea un mundo de incisivas sorpresas y sagaces observaciones humanas, visto con ojos que reflejan despierta ironía y agudo ingenio. Observador atento y de oídos abiertos es de quienes, también, recogen y trasladan a sus personajes el habla popular, con sus giros y contracciones, para que uno distinga claramente el medio social de que proceden. Sus tema son humanos, variados y juegan en ellos, aunque persevera la ironía, inventiva y realismo, drama y poesía en un cuadro en que privan escenas de la ciudad. "Lleva dentro de sí al México de los contrasentidos -ha dicho de su obra un crítico sudamericano- ese México cálido y quemante en donde tan pronto estall,a _una lágrima como una carcajada. Esas dos caras opuestas, umca extrema de una tierra que se ofrece o rechaza con la misma pasión de sus soles arrebatados son contemplados descarnadamente, sin afeites, por la acuciosa inquietud develadora de Raúl Prieto. Seguro de sus medios expresivos, vibrante por momentos como un pintor de rebosante paleta, anda desenvueltamente, ora, sonriente, por los dispares caminos del dolor y de la alegria de su pueblo . . ." Es también la ciudad quien revela las grandes facultades de un cuentista esporádico, más conocido como dramaturgo: Sergio Magaña, autor de un libro que no llegó a circular por extraño destino : El Angel Roto y en cuyo haber hay relato maestro, La Mujer Sentada, en que los diálogos y las descripciones parecen bello romance. Muy celebrados y entre brillantes cuentistas contamos a Ricardo Garibay y Emilio Carballido, que no han agrupado aún del todo sus producciones de ese género. Elena Poniatowska, entre ellas, confirma esa ingenuidad incisiva, alternando milicia e inocencia que la ha hecho tan famosa en el periodismo. Una secreta ternura, aliada a una decidi~a :vocación y a una inquietud por intentar nuevas formas, d1stmgue a Carmen Rosenzweig. Edmnndo Valadés 87 AMPARO DAVILA Un mundo en que aparentemente impera la lógica y que pronto, por un imprevisto resorte, revela una persistente enajenación de sus principales personajes, que realizan o viven actos de angustia u horror es el que pinta una nueva cuentista, Amparo Dávila, dueña de una fecunda imaginación para lo insólito, en una extraña mezcla poeiana y kafkiana, logrando una nota p_ropia en la nueva cuentística, con su libro Tiempo Destrozado. Eglantina Ochoa Sandoval es reconocida por Jesús Arellano, creo, como "dueña de espontánea fluidez que a veces se torna en graciosísimo desenfado, ricamente dotada para la creación literaria", como lo hace suponer su bello relato, Un Angel Llora. Simitrio Queromán, dado a conocer en ~Ietáfora, apuntó sobresalientes cualidades, que lo perfilaban como cuentista de mucho porvenir, pero que después ha guardado silencio. Como Emmanuel Carballo -quien con su Gran Estorbo es la Esperanza- mostró condiciones creativas muy personales, en un tomo imprecacionista que lo diferenciaba. Desde una revista de curioso nombre, Garabato, y también en el libro, Eugenio Trueba y Armando Olivares, en provincia, han destacado en el género, que el primero ha cultivado con loable perseverancia, la cualidad de Ignacio Helguera, escritor de admirable tesón. Y entre otros varios nombres, están Rodrigo Mendirichaga y Olivera Unda, autores de sendos volúmenes de relatos, entre quienes en los últimos años han colaborado a la profusión del cuento. EL MAESTRO ARREOLA . Punto y aparte y sitio especialísimo -se le admira, con Rulfo, como al más célebre cuentista mexicano contemporáneo-- merece Juan José Arreola, quien a sus excepcionales méritos de escritor suma los de generoso difusor de las obras ele nueYos autores; las de maestro que camina con una academia a su diestra; las de editor de gusto tipográfico impecable y los no menos que adÓrnan su deslumbrante personalidad, una de las más interesantes, lúcidas e inteligentes, del México contemporáneo y quien, por su incansable imaginación, por su cultura, por las cualidades humanas de que es dueño, justificarían para él solo, más de una conferencia. Eminencia de la literatura fantástica, con una extraordinaria gracia inventiva, su ta!ento ha influido en buena parte de la nueva generación, creando y estimulando una corriente en la que él siempre queda como el ejemplo maestro. Es, sin duda, uno de los prosistas en lengua española más elegantes y hablará mucho mejor que todo lo que yo podría agregar �38 El Cuento Mexicano Reciente ahora ... su fulgurante precisión en hacer cuentos y prosas a base de frases redondas, luminosas, exactas, breves, casi aforismos metafóricos como "la carne viva y fragante de un amor que se llena de gusanos sistemáticos" o esa sutil ironía, deliciosa, con que explica cómo un cornudo llega, de la "blanda sospecha" a "la certeza puntiaguda", en prosas que son agua límpida y tintineante, para nuestra admirada lectura ante la que surgen personajes que son casi siempre un pretexto para forjar los que resultan ingeniosos juegos de humor- hablará mucho mejor, digo, que leamos una de sus más recientes creaciones: Infierno, V: "En las altas horas de la noche, desperté de pronto, a la orilla de un abismo anormal. Al borde de mi cama, una falla geológica cortada en piedra sombría se desplomó en semicírculos, desdibujada por un tenue vapor nauseabundo y un revuelo de aves oscuras. De pie sobre su cornisa de escorias, casi suspendido en el vértigo, un personaje irrisorio y coronado de laurel me tendió la mano invitándome a bajar. "Yo rehusé amablemente, invadida por el terror nocturno, diciendo que todas las expediciones hombre adentro acaban siempre en superficial y vana palabrería. "Preferí encender la luz y me dejé caer otra vez en la profunda monotonía de los tercetos, allí donde una voz que habla y llora al mismo tiempo, me repite que no hay mayor dolor que acordarse del tiempo feliz en la miseria". LOS MAS NUEVOS Antes de poner término a este recuento -desgraciadamente quizás con olvidos y con el frustrado propósito, no logrado, de extendernos más en cada autor, señalaremos, ya de paso, a Carlos Fuentes, con su Chac Mol, un c 'u en t o muy celebrado y que con los otros del volumen de aquel título, anticiparon un talento que ha madurado en la novela; Carlos Valdés, de quien Henestrosa juzga que usa temas de intención bastante atrevidos y bien tratados; Salvador Reyes Nevares, dueño de una dedicación y una sensibilidad que lo sitúan como un excelente narrador y por ahora entregado a los afanes de la crítica, en los que sobresale por su capacidad y honradez; Alberto Bonifaz Nuño, de finas condiciones; Jorge Aguilar, cuentista muy interesante y que en Ecce Horno, supo usar la fantasía para exponer angustiosos problemas del hombre moderno; José de la Colina, a quien se aplaude como uno de los cuentistas jóvenes más logrados; Vicente Leñero, muy bien considerado; Alberto Montnde, cuyas primicias dio a conocer Letras Mexicanas y que apuntó Edmundo Valadés 39 en ellas valores y condiciones de los que hay que esperar madurados frutos; José Emilio Pacheco, de brillantísimo porvenir, en quien se fragua de seguro una notable figura literaria; Carlos :M:onsiváis, su compañero, uno de los pocos que han recreado el caló citadino y dueño de incisivo talento, que lo ha de llevar muy lejos en el oficio literario; Angel Bassols Batalla, (Jnien después de incipiente obra, es autor de un libro recién editado -Mi Teniente Ambrosio- y en el que se decide por propia autodeterminación por la línea del realismo; Raymundo Ramos Gómez, quien según Reyes :Nevares. "bruñe sus párrafos con minuciosidad y una conciencia del oficio ejemplares"; Juan García Ponce, encontrando una veta de excelente narrador; Rafael Ruiz Harrel, Gastón 1\1elo, Alfredo Leal Cortés, Beatriz Espejo, Sergio Pitol, Huberto Bátiz, Clemento Cámara Ochoa, entre otros de los muchos periodistas que practican el cuento y que inspira su Redactor de Guardia, precisamente en temas de su profesión;. Antonio Prieto, también periodista y de sensibilidad capaz, si se lo propusiera, de redondear más cuentos como algnnos muy interesantes que ya ha logrado; Enrique González Rojo, de inquietudes sociales bien definidas; Carlos Ramos, decidido, bajo el estímulo directo de Rulfo, al monólogo con tónica popular, y otros varios que hacen del cuento reciente mexicano una de las expresiones más ricas, más variadas y más interesantes dentro del cuadro actual de nuestra litera- tra. Con él, la vü;ión de México onírica o recreada desde sus ángulos más dramáticos, se nos revela en un extremo que no deja de ser nuestro, aunque falte iluminar, y es una tarea responsable, con la misma fuerza y perspicacia, el otro México nuevo: el de las cr eaciones y el de los esfuerzos por ajustarlo en todo con la Revolución Mexicana. (De "México en la Cultura", 27 de Noviembre de 1960) . �Agustín Basaye Fernández del Valle/ HACIA UNA FILO- SOFIA INTEGRAL DEL HOMBRE :f. LA ., filosofía, al fin cosa humana, está, en última instancia, como todo lo que es humano, al servicio de la vida, a disposición del hombre. Si suprimimos el carácter de síntesis superior y vital de los conocimientos del hombre, nuestra disciplina pierde todo su valor íntimo y existencial. Una filosofía que no esté al servicio del existir -dicho sea con absoluta sinceridad- no nos interesa. Es mi propia vida, con sus angustias y esperanzas, la que me insta a filosofar. Se trata de un imprescindible menester de ubica~ión y de autoposesión. Y en ese menester me juego a mí mismo de manera integral, porque en la búsqueda y descubrimiento de la verdad me identifico con mi filosofía. No ocurre cosa semejante con ninguna otra ciencia. Todo auténtico filósofo forja una filosofía y la encarna. Siente el imperativo de explical.' fundamentalmente la realidad entera, de acercarse a la estructura óntica de los objetos y escrutar su fondo invisible, subyacente, ontológico. Pero a la vez no puede ni quiere prescindir de una sabiduría vital de los últimos problemas humanos. No se puede vivir sin saber cómo es bueno vivir. La filosofía como propedéutica de salvación -tal como la entiendo yo, por lo menos- no sólo es contemplación de lo eterno (facultad intelectiva), sino también sobre lo temporal, disposición de las cosas materiales al servicio del hombre ( conocimiento pragmático). Si la filosofía no es filosofía, al servicio del hombre, y, por lo tanto, de su salvación, ¿para qué o para quien puede estar hecha esa filosofía? Debemos estudiar el ser y la esencia de las cosas por su referencia al hom* Conferencia pronunciada en la Universidad Internaolonal "Menéndez y Pelayo". Santander, 23 de Agosto de 1960. - 41- �Hacia u.na Filosofía Integral del Hombre bre y conocer y amar al hombre por su relación a Dios. Nada pues de "vivir y después filosofar", sino vivir en profundidad filosofando, y filosofar en profundidad viviendo entusiasmadamente lo que se filosofa. Este es -en el gentil decir de una voz españo1a- el gran mote heráldico y comprometido de mi filosofía. (Caba). Un conocer vital que nos lleve al ser y a nuestro ser, es algo más que una pura ciencia: es un conocer comunicativo. No es cosa de oficio, sino menester de vocación. Pero auque se trate de un imperativo existencial de ubicación, de autoposesión y de comunicación, toda filosofía es especulativa, incluso cuando su objeto es la "praxis", es decir, la actividad humana en su ejercicio. Hasta aquí, en apretado resumen, un preámbulo que puede evitar equívocos en las reflexiones subsecuentes. Tenemos la certeza de que antes de la verdad sobre .el hombre existe el verdadero hombre; antes de la adecuación del juicio y de lo real humano, se da la adecuación vivida del entendimiento mismo con la realidad humana. La percepción de una existencia que me es dada en sí misma -y no primariamente en orden a mí mismo- está antes que cualquier otra cosa. El ser es la condición del conocer. No veo razón alguna para suponer "a priori" que mi pensamiento es condición del ser humano. Jamás comprenderemos el significado de la existencia humana estudiando desde fuera -y sólo desde fuera- los datos humanos. Me encuentro a mí mismo más allá del despliegue del objeto y más allá del repliegue egoísta. Para alcanzarme tengo que vivirme, en una experiencia original, como una creatura que sintiendo su insuficiencia radical se afana, no obstante, por salvarse, por llegar a la plenitud subsistencia!. En este afán me sobrepaso, me trasciendo. Es en el libre despliegue de mis marchas y contramarchas donde sorprendo el sentido de mi ser. Pero, vayamos con cuidado. Sería lamentable sacrificar la estructura racional y la solidez objetiva en aras de los análisis subjetivos, y de la atmq_sfera existencial. Evocación y definición son indispensables para la vida del espíritu. Quedarse en puras descripciones y postular la inexistencia de lo indescriptible es negar la reflexión metafísica y es cercenar al espíritu humano su parte más noble. Sumergirse en el drama de la existencia y su destino podrá ser una experiencia todo lo necesaria e interesante que se quiera, pero por sí misma no es una filosofía. Sobre las vivencias, con todo su calor vital, puede operar la mente "a posteriori" dándoles una explicación racional y derivando de ellas las conclusiones debidas. El estudio del hombre como un todo unitario no puede prescindir del procedimiento me:- Agustín Basave Fernández del Valle 4S diante el cual conocemos el mundo de lo peculiarmente humano: la "comprensión" -aprehender un sentido, poner un fenómeno en relación con la conexión total conocida- pero tampoco puede dejar de utilizar la explicación. Inducción y deducción, abstracción y determinación, clasificación, analogía y comparación son procedimientos de las ciencias naturales que no puede dejar de utilizar una antropología filosófia. No se trata de métodos incompatibles, sino complementarios. He aquí un punto de partida para una ontología de la perso~a: el lenguaje. No hay vida anímica sin lenguaje y no hay vida humana sin vida anímica. La operación de hablar incluye tres elementos: 1) un yo parlante; 2) una comunicación; 3) un tú que recoge el mensaje. El que me escucha dispone de un pensamiento y de una atención que puede voluntariamente fijar en mi comunicado. El diálogo presupone un ser que se posea -un sui-ser-, esto es, la persona. Decir persona es decir autoposesión, ser-para-sí. Porque me transparento a mí mismo soy persona. Mi obrar es la traducción exterior y dinámica del hecho de autoinstalarme y de autoafirmarme. Todas mis acciones personales van sobrecargadas de mismidad, unicidad e insustituibilidad. Pero los hechos que transcurren en mi "psiqué" no subsisten por sí mismos, tienen que tener un punto de apoyo. Del "yo psicológico" ( o yo conocido) pasamos al "yo ontológico" ( o yo que conoce). EL hecho de que el yo ontológico tenga historia, no imposibilita su definición. En medio de la alteración constante, se mantiene nuestra estructura permanente. El yo subsiste fijo no en una parte o fragmento, sino en el todo. Es el hombre entero quien se hace más viejo o más sabio. Sin un sostén último de todos sus cambios, no podrían existir la memoria y la misma vida humana. Lo real nos está presente. Porque tenemos existencia de hombre captamos el sentido de nuestro ser y de nuestro contorno. Tenemos que habérnosla con realidades y con nuestra realidad misma. Somos una realidad sustantiva en posesión, no en propiedad, aunque al igual que todas las otras cosas reales tengamos nuestras propiedades. Somos co-seres que estamos referidos a las cosas y a los demás hombres, en un constante "enfrentamiento". Nuestras acciones -preñadas de sentido y de dirección- no son simples reacciones animales, sino "sucerns" que suponen decisión y elecció'n. Xuestra vida es nuestra biografía. Y nuestra biografía está repleta de posibilidades. �44 Hacia una Filosofía Integral del Hombre El concepto de "posibilidad" es, quizá, el principal gozne sobre el que gira la filosofía contemporánea. Viene prendido e1:1 _la red del historicismo y del existencialismo; hecho que dificulta, aunque no impide, llevar el problema a su recta dimensión ontológica. Si libertad significa elección y elección significa posibilidad, la posibilidad es inseparable de la vida humana. Habría que advertir, no obstante: a) que la vida humana no puede reducirse a mera posibilidad o proyecto, porque los proyectos se hacen sobre la base de ser ya algo quien los formule. Y un proyecto no merecerá nuestra adhes~Ó1:1 _si no concuerda con nuestro peculiar modo de ser; b) la posibilidad presupone la contingencia, aunque no se identifique con ella. Sólo un ser "ab alio" tiene posibilidades para ser o n? ser ~lgo; c) toda elección se hace con vistas a pautas normativas cimentadas inmeditamente en el orden entitativo Y en último término en la ley eterna que se refleja en la ·ley moral. Animal de realidades actuales y de posibilidades, el hombre, aunque inmerso en el mundo, se proyecta supra-mundanamente. Este ser de fronteras, extraña amalgama de natura y de cultura, de causalidad material y de libertad axiológica, vive sus internas detonaciones porque antes es ya de por sí, constitutivamente, un monstruo metafísico. Estrecheces en nuestro ser y en nuestro conocer ponen de manifiesto nuestra radical endeblez y nuestro interno conflicto. Esta insuficiencia radical, est¡, desamparo ontológico, nos deja entrever un vacío interior dejado por alguien. Planeamos redimirnos de nuestra miseria y colmar nuestra derelicción, por más que a cada paso constatemos la necesidad de un auxilio superior. Y en el hallazgo recóndito de nuestro yo, cuando estamos verdaderamente ensimismados, nos percatamos de que el verdadero ensimismamiento es el verdadero enajenamiento. Pero el hombre, aunque sea un "centauro ontológico" o un "monstruo metafísico", no puede ser considerado como una colección de sustancias específicas distintas. Es -que duda cabe-- una especie completa, a la vez corpórea, viviente, sensible y racional. El alma, que reúne los elementos bioquími, cos para que integren el cuerpo, ejerce operaciones fisiológicas y operaciones cognitivas. La razón de ser del cuerpo debe buscarse en el alma, que le anima y le organiza desde dentro. Notemos, sin embargo, que hay un sólo existir para el alma y el cuerpo: el existir del compuesto humano. Compuesto que está sujeto, por cierto, a las leyes cosmológicas de la materia y a las leyes noológicas del espíritu. Agustín Basave Fernández del Valle 45 El mundo de los fenómenos se me presenta a través de mi cuerpo. El color y la luz, los sonidos y los olores, los sabores y las sensaciones tactiles se nos ofrecen inmediatamente al propio cuerpo que se constituye en un organismo. Pero todo _este mundo fenomenológico que mi cuerpo constata, no es mi cuerpo. Yo soy el que experimento o constato el hambre, el frío, el ?olor, !ª sed, el roce, el color, el sonido,, el olor Y el sabor. Mi función cognoscitiva relacionante unifica los elemento~ pertenecientes al mundo intuitivo y al mundo de las esencias. que suponemos o inferimos integrando las realidades experimentadas. Toda mi vida fenoménica está condicionada_ por el ser, por las estructuras y por las funciones de mi prop10 cuerpo. No puedo eludir esa situación de estar liO'ado al cuerp~. ¿ Significa acaso este dato originario que no teng~ un cuerpo smo que soy un cuerpo? Si hablase del cuerpo como de un instrumento al servicio de mi yo, le convertiría, a mi cuerpo, en una cosa más entre las cosas. Pero evidentemente el cuerpo no es una cosa más entre las cosas, porque es mi existencia temporal, porque no puedo abandonarlo como abandono un vestido, porque lo asumo desde que yo soy yo. Existe en cuanto estoy encarnado en . cuanto soy encarnado. Mi conciencia me revela mi ser'. Existo y sé que existo. Y este mi existir está ubicado en el mundo, en medio de otras existencias; transcurre fluidamente en el tiempo. 1\Ii impulso vital se siente detenido o moderado por un conjunto de presiones y de resistencias. Este sentir y pensar mi concreta existencia es el punto de partida de una fenome~ología d~l existir. Siento mi cuerpo en el espacio y en el tiempo. Siento el fluir de mi vida. TenO'o conciencia por mi inteligencia reflexiva, de existir y de d~rar. Existo' y duro, con la armonía solidaria de mis órganos y de mis células, como un ser para sí. Pero existo cambiando con una vida corpor~l ~ovie;11-te, co~ u~ flujo de imágenes c~ntinuo y m?dable. Mi dmam1smo ps1qmco fluye, en tensiones y relajamientos, con un tiempo interior. Asimilo las imágenes afines a mi ser y a mi proyecto de ser, dentro de un orden temporal organizado por mi espíritu. La armonía de conjunto que constituyo, actúa según una intención directriz orientada hacia el propio ser en plenitud. Esta intención inmanente, que reclama un cumplimiento trascendente, posee su lógica y su coherencia. Las posibilidades que no responden a mi afán de plenitud subsistencia!, las dejo atrás definitivamente. l\fi personalidad entera se compromete y se afirma en cada una de mis elecciones, empobreciéndose en posibilidades pero enriqueciéndose en realidades. Para cumplir mi intención directriz requiero, a �46 Hacia una Filosofía Integral del Hombre más de inteligencia y sensibilidad, una energía extraordinaria que supere los momentos de angustia y desesperanza. Es preciso iluminar los varios caminos posibles, para elegir el que se adapte al itinerario fijado por mi propósito directriz. Esto supone, claro está, el previo descubrimiento de mí mismo. Pero de mí mismo en un mundo al cual me tengo que adaptar aunque en él haga mis elecciones y en él vaya trazando mi historia. ~Ii unidad y mi libertad es fruto de una conquista contínua. Lucho contra la disociación de mi personalidad proveniente del aflujo de imágenes internas y externas. No quiero dividirme en subpersonalidades divergentes. Ante la amenaza de ruptura que acosa a mi personalidad, me afirmo, lma y otra vez, con mi propósito directriz de salvarme definitivamente. Sólo que para salvarme necesito tener el comando de mi vida psíquica y de mi yo corporal. De mi cuerpo tengo no solamente un simple conocimiento objetivo, sino una vivencia de su funcionamiento íntimo. La más elemental comprobación objetiva me indica la existencia global de mi cuerpo, que distingo del no-yo. La estructura compleja del cuerpo humano, tal como la presenta la ciencia contemporánea, posee "una estructura piramidal múltiple. Los átomos están agrupados en moléculas, las moléculas en células, las células en tejidos, los tejidos en órganos y, por fin, los órganos en nuestro yo corporal". En su aspecto dinámico, el cuerpo tiene su peculiar ritmo de vida en los latidos del corazón, en la respiración de los pulmones y en el a p ar ato digestivo. En los influjos nerviosos y en los intercambios químicos se da, como en el sueño y la vigilia, un inconfundible ritmo que es propio del dinamismo corporal. ¡, Cómo no ver en este haz de fuerzas e:r¡. continua evolución, que conserva, no obstante, la identidad personal, un orden y una armonía que me trasciende? Los fisiólogos me darán cuenta de los intercambios internos de mis glándulas, de mi estómago y de mis intestinos; estudiarán la renovación de mis células -con sus variaciones eléctricas- y de los átomos que las· componen; pero no me podrán decir, como fisiólogos, cuál es la causa eficien~ te primera y cuál es la suprema causa final de esa armonía de conjunto y de ese orden preestablecido, en buena parte. ¿ Se podrá pensar acaso, sensatamente, que la organización funcional del cuerpo -su estructura y su dinamismo- se ha logrado por el simple juego de azar? ¿ Cabe suponer que toda esa compleja coordinación de las partes del cuerpo y de las fuerzas que manifiesta no obedezca a una intención funcional Y Al azar no se le puede reconocer ninguna intención. Esto me parece evidente. ¿Voy acaso a pensar que mi organismo es previsor? Agustín Basave Fernández del Valle 47 Por inteligencia se ha entendido siempre una facultad cognoscitiva de lo abstracto y universal aunque también pueda ser conocido -directamente o por conversión a las imágeneslo individual y singular. Como facultad cognoscitiva tiene, también, una función "estimativa" (aprehensión de valores) y un sentido práctico que planea modificaciones a los objetos conocidos. .A.hora bien, los procesos orgánicos antes descritos, nada tienen que ver con la facultad cognoscitiva que intuye los primeros principios, capta lo abstracto y universal, aprehende valores, y muestra el camino para la acción y para la obra. Si el cuerpo, considerado como unidad, dirige la adaptación de los órganos, no es porque se traze una intención directriz orgánica, sino porque se encuentra sujeto a una ley estructural y dinámica que le ha sido dada por Alguien. El cuerpo informado y comandado por el espíritu, y el espíritu en su condición carnal, merecen una consideración más detenida. Vayamos a ella. Mi espíritu nada puede hacer sin mi cuerpo, porque no es un espíritu puro, sino un espíritu encarnado. El mund~ que me rodea es advertido por mis órganos corporales. M1 cuerpo me expresa y me comunica con el mundo circundante. No puedo, aunque lo quisiera, convertirme en bestia o en angel. "El mundo del espíritu y el mundo del sentido están desposados en este lecho angosto" que es el hombre, apuntó C1audel. Hombre que no se siente colección de partes, sino totalidad indistinta, entidad entera. A este sentimiento peculiar lo ha denominado Sciacca, con terminología rosminiana, "sentimiento fundamental corpóreo". En mi "Filoiofía del Hombre" distinguí la situación de la circunstancia. "Mi circunstancia -decía- es siempre exterior• mi situación es interior. Cuando el hombre mantiene relaci~nes vitales con lo que no es él mismo, estamos ante una circunstancia; cuando se entabla una relación consigo mismo se trata de una situación. Tal es por lo menos la tesis que proponemos nosotros para diferen~iar, el medio q~e, n?s rodea ( circunstancia) de los elementos mtrmsecos y d111am1cos que nos ponen en situación" (Agustín Basave Fernández del Valle "Filosofía del Hombre", Págs. 74-75, Fondo de Cultura E;onómica, México-Buenos Aires, 1957) . .A.hora bien, mi espíritu se presenta en una situación, en un estado concre!o, esencial a mi propio ser: está como sumergido en la materia, es un espíritu encarnado. El mismo Sciacca reconoce que la naturaleza humana ("naturalmente trasnatural") está impulsada a trascender el �48 Agustín Basave Fernández del Yalle Hacia w1a Filosofía Integral del Hombre estimativamente la posibilidad que hacemos nuestra. Y la seleccionamos, cuando obramos humanamente, de acuerdo con la razón, con nuestra razón. Es claro que nuestro libre albedrío puede optar por lo irracional. Pero entonces nos habremos dejado ganar por los factores infrahumanos. Lo específicamente humano es aceptar Yoluntariamente el bien que la razón propone y disponerse a realizarlo. Por el conocimiento sabemos lo que hacemos, somos conscientes y responsables. orden natural en virtud de no haber nada en la naturaleza que pueda ser el objeto adecuado a esa infinita capacidad de sentir, de pensar y de querer. Ahora bien, la existencia de una llamada de parte de Dios -"vocación absoluta"- implica una naturaleza constituida para llamar y ser llamada. De no ser así, estaríamos ante un despropósito. Y Dios -admitida su existencia- no hace despropósitos. Entonces, ¿por qué hablar de un desequilibrio ontológico en el hombre Y Basta ser fieles a nuestro ser de creaturas y al Creador por quien somos creaturas, para mantenernos en el equilibrio -si bien precariode nuestro "status viatoris". El equilibrio precario de nuestro "status viatoris", siempre en riesgo, nos insta, ante todo, a ser sinceros. La búsqueda de la verdad requiere, como condición. un entendimiento libre. El afán de investigación, que es afán de verdad, supone la libertad. Nadie puede imponernos un determinado pensamiento y una determinada voluntad. La verdad no necesita de imposiciones humanas, se impone sola. El hombre, volviendo la mirada sobre sí mismo, toma conciencia de su libertad. Libertad que no es tan sólo un dato psicológico, sino un hecho ontológico .. ~oy mi liberta?. Tengo que hacerme, haciéndolo todo, excepc10n hecha de m1 naturaleza. Aquí y ahora, en ejercicio conc~eto, pued? ~~r lo que debo ser. Actuando libremente actualizo m1 pos1b1hdad. ~n este sentido, la libertad no me pertenece sino que soy yo qui~n pertenece a la libertad, aunque esa libertad tenga un nerv10 teleológico. La libertad es una propiedad de la facultad volitiva. Trátase, en primer término, de un c~erto modo de "indiferencia" activa. El hombre, en cuanto hbre, obra de una manera intrínseca autodeterminándose. El sujeto que decide lo que va a hace~, sabe que podía haber determinado otra actuación. Lo que se quiere, se conoce previamente_ en a~guna forma . . ,Y no sólo se conoce de antemano lo querido, smo que tambien le estima y se le prefiere. En la entraña misma de la li?ertad hay una referencia al valor. Valor que no ~s una cosa, s~o. un contenido de sentido (Sinngehalt) susceptible de ser ver1ficado en diversos grados como lo a apuntado Fritz J oachim von Rintelen. Toda la sig;ificación del valor se ilumina en el ámbito de la libertad humana. Pero la libertad está destinada, avocada al valor. En la obra de Albert Camus, "La Caída", el protagonista único exclama: "La libertad no es una recompensa ni una decoración que se festeja con champaña. Al final de toda libertad hay una condena". Olvidémonos del tinte pesimis~a que tiene la afirmación y destaquemos, tan sólo, ese sentido de ejercicio concreto, de obrar intrínseco, que está suponiendo la frase. El ejercicio concreto, el obrar intrínseco que están en el meollo de toda libertad implican elección y la elección supone multiplicidad de posibilidades elegibles. Seleccionamos 49 Porque soy libre soy, en algún modo, soberano. Aunque sujeto a la ley de Dios y a las leyes humanas, puedo, si lo quiero, cumplir o no cumplir mis obligaciones. Cualqui!'ra que sea la fuerza de las tendencias psicosomáticas, las solicitaciones de los hombres y las obligaciones ante Dios, mi voluntad es físicamente soberana. No hay -y nunca se ha dado- una esclavitud de la voluntad. Naturalmente que el libre querer de mi voluntad se ve disminuido o frustrado por limitaciones de orden social, psíquico, intelectual, físico, fisiológico ... No basta que yo quiera pura y libremente una cosa, es preciso que la circunstancia me sea propicia. La vida, en buena parte, nos la dan a vivir las situaciones y las circunstancias. Aun así, mi querer me puede llevar a la felicidad o la desdicha. I Que soy libre, pese a todos los obstáculos, se pr~1eba, ante todo porque mi voluntad sigue el bien aprehendido no de un ~odo puramente especulativo y abstracto, sino por con~cimiento práctico. Los bienes finfto_s, precisame~teyor ser finitos, son impuros, imperfe_ctos, limitados. _Consi?mentemente, el conocimiento de estos bienes no determma m1 voluntad de un modo necesario. Dicho de otra manera: mi volición no está unívocamente determinada porque ningún conocimiento práctico tiene por objeto el bien cabal y puro. Mérito y demérito, mandatos y prohibiciones, responsabilidad y sanciones perderían todo su se_ntido .sin la existenci_a de la libertad. Quien reconozca la existencia de la moralidad - y la reconocen de hecho, prácticamente, sus enel!ligos más acérrimos- tiene que reconocer, forzosamente, la existencia de la libertad. También nuestra conciencia da su testímonio acerca de la libertad. Ya el simple hecho de preguntarse yor la ex\stencia de la libertad, prueba -como lo ha advertido un existen- �Agustín Basa\'e Fernández del Valle Hacia una Filosofía Integ1'al del Hombre los humanos una misteriosa amalgama de nada y de eternidad. Cuan~o se analiza la estructura de la vida humana, hay que tener s1_empre presente que el hombre, aunque de suyo es nada,_ (vertiente de la angustia) está sostenido por Alguien ( vertiente de esperanza) . cialista contemporáneo- esta existencia. Me ?regnnto por 1~ libertad porque quiero ser libre; pero no podr1a querer ser hbre si no lo fuese realmente, porque. mi voluntad no puede, lóO'icamente, estar enteramente determmada y querer, a la ve~, 1 se; libre. Consecuencia: mi voluntad es fundamental Y 0~ ginariamente libre. En ella radica el origen de nuestros bienrs y de nuPstros males. El hombre aspira a la p!enitud subsistencial y quiere protegerse contra su desamparo ontológico. Sin embargo, su ser-en-el-mundo" transcurre más bien en invisible alianza con el d~samparo que con la plenitud. La vida humana en su sentido mtegral, manifiesta la insoslayable dialéctic~ entre d_esamparo onto,ógi?o y afán de plenitud subsistencia!. La plemtud lograda es siempre relativa y rstá amenazada por el desamp¿tro. Pero a su vez el desamparo se ve co1-reO'ido amb l paracl o en parte, por el afán de plenitud subsistencia! que se proyecta c:on toda su intención significatiYa. Si la idea de un placer o de una felicidad que se impo?en ' ·a fortiori", nos desagrada posi tivamentP y hasta ~1os humill~, es pol'que contraría la naturaleza de nuesy1:o ser libre¡" Por la libertad tPnemos acceso al rPino del espmtu. Con e.la nacemos a la vida couseiente y con ella nos salvam?s del_ frac~~o, porqur es libertad para la rnlvación y? ~or lo m1sm_o, ms~:cion del vo en lo imperecedero. Por eso 1111 libertad es mdeleºable. .El poder decir "no" a las solicitaciones del cuer:po, a la tiranía de pasado y a los engaños del mund_o, constituye el más insigne título de nobl~za que ostenta la hb~rtad hu:~n:. Puedo rebelarme contra n:il pasado, por lo que tiene de . P , 1 com-irtiéndola por este mismo hecho, en verd~d. i :Mara:1 llos~ alquimia que nos recuerda una venerable formula ori~ntal. 1 Confesándome y ('Onfesando mi pasado culpab e,_ p~1edo hbr~rme dr la derrota e imponer un nuev~ sesgo ~ m1 v1~a. La h1s: to ria de las eonwrsioues y la historia de mis propias ronve1 ~ Riont'S me indican que mi Yida, pese a S~l pasado,.:-tid~ sr irmpre otra cosa. Sin libertad no cabria la pos1 1 1 .ª e 8 reaenrrarse. y sin la posibilidad de regenera~·se, esta v1da no yJdría la pena de ser vivida. _Pero esta Y1da, que mer~c: .· .· --·e . acaso tiene una determmada estructura y una c1e1, l\ 1l., , (· dº l' t · d l con ta dialrctica '? ¡ Podría hablarse de una rn ec 1ca e a · dü-ión humana? Yivir -Yengo apuntando desde ,1~57- es sentir ~~- ;ontinO'eueia y la miseria de nuestro esp1ritu. en s~ condic10n :ar;al " 1;re-sentir la plenitud de la subs1st~ncia. . He aqm ~.l fond·o de mi meta-fí~ica int~gr~l de la ex:1sten~~a: 1_~ P~~~Ja an,rustia-<'speranza es inesemd1b1e. ~s'.a pareJa ps1colo..,1ca t:o;.re!-;ponde a e~ta otra pareja ontolog1ca: desamparo ..m:tafísit:o-plrnitud subsiRtencial. Estos momrntos se co!1ne1 ta1~ orO'ánicamrnte en toda Yida humana, en f~rma analoga a <·o~trapunto que logra la unidad de heterofene os conservando la integridad dr cad::i c·a1ito pero colo~andolos adecuarlamrnte en el concierto. Los vaivenes de la vida se deb,en_ al predominio del sentimiento de nuestro desamparo. 011t?log1co o ~l prrdominio del pre-sentimiento de nmstra plerntud snbs1stencial. En el "ens eontingens'' que es el_ hombre, hay un desfiladero hacia la nada y una escala hacia lo absoluto. Somos 51 Amamos lo ordenado, lo perfeeto, pese a las diarias dis<·ordancias de nuestro ser y del mundo que nos rodea. Estamos ordenándonos y ordenando nurstro mundo, porque la vida nos d<>shace a c:ada rato nuestras construcciolles. Hay un elemento impreYisible, que no podemos eludir, suficiente para quebrantar todos nuestros cálcu1os. Y sin embargo, IÍuestro esfuerzo por trascender la incertidumbre nunca es del todo vencido. . ::\fientras el animal tiE>ne uu drsamparo ontológico objet!"º y m~n?r, el hombre tiene un desamparo ontológico objetivo, subJetivo -puesto que lo conoce y lo siente- y de mayor_ grado. animal -al fin pura naturaleza- se deja conducn'. necesanamente por sus instintos. Le es imposible transgredn· el orden natural. El hombre, en cambio, es un ente bifronte, anfibio. Vive rn dos mundos -que en él se encuentran sin poder vivir bien en ninguno de los dos. Es natura y es cultura. Está parcia!mente determinado por su animalidad y es, a la vez, libertad .•\unque no es pura posibilidad, -tiene dimensiones eonstantes-, c:uenta con infinitas posibilidades. Mientras el animal viene definido, el hombre viene tau sólo bosquejado. Su desequilibrio proviene de la tensión constante rntrr su dernmparo ontológico y su afán de plenitud subsistencia!. Como es un ser que Yive siempre en camino, con una determinación ilimitada, nunca puede gozar de la comodidad animal de fijarne y amurallarsP. Por su conciencia, por su interioridad objetiva está permanentemente abierto al ser. Vive en circunstancias, pero 110 es, como el animal, un esclavo <l<' su contorno. El uso de la razón da testimonio de su interioridad ilimitada. La intranquilidad de su espíritu tiene su EJ , �52 Hacia una Filosofía Integral del Hombre ori()'en en la tensión entre carne y alma, en la fluctuación que su;one el equilibrio inestable de un espíritu encarnado. t A veces quisiéramos ser plenamente animales -por ejemplo en el aspecto sexual- y otras ocasiones quisiéramos vencer' el lastre del cuerpo y llegar a espiritualizarnos integralmente. Pero la dialéctica de nuestra situación humana nos impide proyectarnos hacia cualquiera de es!o~ dos po~o~. Estamos forzados por naturaleza -cosa ontolog1ca- a vivir en tensión metafísica. Y esta tensión puede adoptar caracteres trágicos. Ese afán de pleni~u~ ~ub~istenci~l, esa nostalgia hacia Dios, es hondamente _s1gmfic~~1va. Tratase de un testimonio irrecusable de la egregia vocac1on humana. Cuando nuestra alma se abre hacia el ser y hacia la verdad, en un abismo de amor se acaba todo egoísmo y sentimos una simpatía originaria hacia todo lo objetivo. Per_o cabe también u~a repulsa de la dirección del ideal para aislarse en el prop10 yo, siguiendo la ley del egoísmo. En este último caso, el ser carece de sentido. Nuestra decisión vital descansa en nuestra razón moral. Y toda decisión implica peligro. Conscientes de nuestra más profunda peligrosidad, caemos en _la cuenta, no obstante, de que la vida nos ha dado, como prec1~so ;e~alo natural, la esperanza. Nos descubrimos, en el mas mtimo núcleo de nuestro ser, como desamparados! como carentes, como indigentes, y como plenitud incumphda, pero a la vez, tenemos la esperanza de llegar a ser la plenitud que no somos. No se trata, en manera alguna, de un intimismo subjeti~o ~ictatorial frente a la realidad objetiva de la cosa en s1, smo de una humilde sumisión del hombre integral a su interioridad abierta al ser. Si fuésemos ya plenitud nuestra vida no sería peligr_o~a. Pero como somos un desamparo que puede llegar, por _dec1s10: nes existenciales a la plenitud que apunta, nuestra vida esta en constante peligro. La vida es, en ese sentido, milicia. Nunca podremos eludir el peligro de frustración, de fracaso. N~estra situación económica, nuestro saber y nuestro futuro destmo no están nunca asegurados. Aquí encuentro la razón más profunda para decir que el burgués es un hombre falsificado y la vida burguesa es una vida inauténtica. El "status viatoris" es inherente a toda condición humana. Ningún hombre, en tanto que viva, se puede considerar logrado, captado, alcanzado. El "status comprehensoris" no pertenec a esta vida. Somos ante todo una no-plenitud. El hombre vive en la esperanza de ser más. O el espíritu se dilata o se contrae. Y en la contracción del ser no puede haber paz ni complacencia. Alguien nos puso en camino. Pero teniendo Agustú1 Basave Fernández del Valle 58 una nada prehistórica podemos en cualquier momento hacer, €n el orden moral, un viraje hacia la nada: el pecado. No tiene sentido, ni aun desde el punto de vista intratemporal, considerar tan sólo el camino como si no condujera a parte alguna. No ver que el camino lleva a un "allende" es la miopía esencial del existencialismo. El hombre hace su esencia, no "es" su esencia. Pero todas las variedades históricas de este hacer la esencia -incluyendo nuestra propia manera de hacernos- puede insertarse dentro de una estructura permanente del ser humano. Vivimos siempre en espera. Un futuro anhelado puede llegar a cumplirse. Por ser posible el logro de un deseo, la €speranza incluye gozo. Pero es un gozo siempre mezclado de turbación porque el bien apetecido está ausente y es aún incierto. Hay, sin embargo, en la esperanza, un esperar confiado que tiene su sostén en Alguien. No confiamos en las cosas sino en las personas. No cabe fundar la vida en la desesperación. Sólo la esperanza -aventura en curso-- penetra a través del tiempo y funda la vida. Como virtud, la esperanza es un justo medio. Su exceso es la presunción y su defecto la desesperación. Mientras que la presunción es una anticipación antinatural de la plenitud, la desesperación es una anticipación antinatural del fracaso, de la condena. A la vida como quehacer corresponde la vida como esperanza. Presunción y desesperación congelan el fluir de la existencia hacia su océano, petrificándola en un imposible o en un castillo -en el aire. Sin el amor, la vida no sería digna de ser vivida. Con el .amor se tiene la clara conciencia de un destino del hombre. El amor lleva a la plenitud la indigencia. Un recóndito afán de -entregarse, de expandirse y de gozarse con esta expansión, caracteriza al amor. Sólo es capaz de verterse el que rebosa. .El amor ilumina en el ser amado perfecciones virtuales y latentes, y organiza en unidad jerárquica una pluralidad de -valores. Todo hombre se encuentra implantado o puesto en un mundo dentro del cual ha de actuar y ante el cual ha de ser responsable. Ni yo ni los otros hacíamos falta. Estamos enviados a la existencia por la amorosa voluntad de Alguien. En ese sentido nuestra existencia es una dád-iva de amor de ese Ser que nos hace ser amorosos y que es el Supremo Amor. Y con su amor nos comprometió a "estar en el mundo" amorosamente. No se trata de una obligación sino de un compromiso. �54 Agustín Basave Fernández del Valle Hacia una Filosofía Integral del Hombre mos ser en plenitud. Estamos a disgusto con nosotros mismos porque carecemos ele la plenitud anhelada. Nos conocemos como seres carentes ele perfección, con grandes lagunas de valor. Nos hacemos en vista de lo que carecemos. En este preciso sentido podríamos aceptar la fórmula de Ponge: el hombre es el porvenir del hombre. Nos arrojamos en el mundo para conquistar la presentida plenitud. Los obstáculos materiales nos hacen asumir nuestra limitación material y espiritual. Pero son impotentes para acabar con nuestro movimiento hacia el futuro, con nuestro proyecto vital. El hombre, ser ele lejanías, es siempre, según la certera frase de Heidegger: "infinitamente más que lo que sería si se lo redujese a ser lo que es". Menester es, sin embargo, valorar nuestras empresas drvrlando su sentido. De otro modo no merecerían nuestro sacrificio. Nadie decide su destino inocentemente. El hombre es el único ser que se autoposee en el "logos" Pero esta autoposesión se da enrolada en un quehacer mundanal. Al recogernos no abandonamos el mundo, simplemente estamos-en-nosotros. Y esta autoposesión no es estática sino dinámica. Dinamismo de una mismidad -estructura permanente, yo "matriz"- que conserva siempre una autopresencia. Aún deviniendo, no podemos dejar de ser lo que somos. Es_te peso óntico, irrenunciable e intransferibl~, es ":uestra cons1~tencia íntima y nuestra efectividad peculiar. Siendo, nos miramos interiormente con un sentido de responsabilidad. Esta responsable presencia de sí mismo perdura hasta el supremo instante de la muerte. La consciencia de responsabilidad polariza nuestro existir. Trascendiendo el momento presente, la consciencia de responsabilidad se distiende hacia el pasad~ Y hacia el futuro. El fenómeno envolvente, que sucede aqm Y ahora no puede aprisionarnos. Vivimos desde dentro tratando de' objetivar nuestra intimidad, en la medida en que nos parece conveniente. Momento a momento tenemos que autoafirmarnos. N'o podemos abandonarnos a nu~stro -~ropio peso de continge1:cia y gratuidad. Esta autoafirmac1011 del ser es ya de por s1, en un sentido primario, un intento de salvarse de_ l_a n~da. Amenazados por la nadificación, experime11:tamos orig1_1:ar1a Y frontalmente nuestro ser como impulso hacia la salvac10n. Toda nuestra energía existencial se polariza, e~, los_ momentos de mayor consciencia, en torno a una salvac1on mtegral de nuestro existir de espíritus encargados frente a la muerte y a la nada. Queremos salvar nuestro espíritu encarnado, nuestra persona íntegra -que no se identifica con el alma subsistente-. "A.uuqur una parte intompleta, nuestro esp~ritu pervive más allá de la muerte, -expresa el d<'ctor Lms Cen~illo-, la persona, en cuanto unidad vital psicosomá~ica e intramundaua se disuelve, se reduce a nada, y es precisamente la persona -no el alma- lo que trata de autoafirmarse frente a la muerte frente a su nadificación intramundana. De aquí la experie~cia contradictoria y paradójica del moribundo, del creyente moribundo, que en medio de la ~~peranza -esperanza que triunfa de la angustia de la nad1ficación intramundana por la fe en la glorificación ultramundana- no puede vencer de ordinario un residuo de angustia frente a su disolución como persona". (Pág. 278, "Experiencia profunda del ser" "-Bases para una ontología de la relevancia-", Biblioteca Hispánica de Filosofía, Editorial Gredos). ¡Cierto! No podemos vencer un residuo de angustia frente a nuestra disolución como personas y sin embargo tampoco podemos dejar de autoafirmarnos. No nos basta ser. Anhela- Alguna importancia o valor le hemos de conceder a nuestro ser, desde el momento en que tratamos de salvarlo. Estamos transidos del sentido del valor, porque nuestra entidad no es ajena a la valiosidad. Gozamos del bien de ser, porque nuestra vida no está desprovista de sentido. Sin este gozar del bien de ser, nuestra vida se petrificaría. En la historia del universo, mi existencia es única, incanjeable, irrepetible. Frente al resto de los entes, yo me cierro en mi ser de suceso único, en mi individualidad irreductible. Mi mismidad y mi destino personal no los puedo compartir. Me es imposible convertirme en otro. La mismidad no se puede enajenar. El yo es irreductible. La realidad circundante, el universo se me dan a través de mis vivencias, bajo el tamiz de mi individualidad. Pero esta clausura metafísica de la seidad personal no impide la apertura de mi soledad ontológica que se puebla de compañías. Mi yo hunde sus raíces en el Ser Trascendente que me fundamenta. La vocación universal del hombre a la salvación eterna está ínsita en la esencia concreta de cada ser humano. Soy yo mismo en función de un quehacer personal de salvación. Mi vocación a la salvación eterna forma parte de mi realidad metafísca. Las vocaciones particulares y concretas no pueden salirse de la órbita de la vocación universal en el ser humano. La llamada al bien verdadero, único que puede salvar al hombre, justifica a los demás bienes que lo son en la medida que participan de la Bondad suprema. Somos, indeleblemente, un proyecto de salvación que nece~ita realizarse. Por una parte nos realizamos a nosotros mismos; por otra, somos ayudados a realizarnos, a superar nuestros límites, a salvarnos. No hay que confundir nuestra salvación con nuestras pre- .. �56 Hacia una Filosofía Integ1.'al del Hombre ferencias, aunque nuestra preferencia más profunda deba conformarse con nuestra salvación; ni el llamado de nuestra vocación universal de hombres con las sugestiones del instante, aunque el instante nos ofrezca siempre la ocasión de enderezar el itinerario hacia la salvación. Descubrir la misión que cada uno de nosotros es capaz de cumplir para salvarse, es verdadera sabiduría. El hombre es su conducta en función de salvarse de la muerte total, de la nada. Al sentirse creatura está dando ya testimonio de una creatividad "poética" de donde proviene. Para llegar a su cabal desarrollo la antropología filosófica y para dar el sentido último de la interiorización, sería preciso trazar una metafísica de la creaturalidad. Partamos de un hecho evidente: no nos hemos creado ni nos hemos puesto en la existencia. Atestiguo mi ser y atestiguo el ser de los otros, advirtiendo, con ese testimonio, el Ser que nos excede. La profundidad ontológica buscada hoy en día es nuestro sentido de la creaturalidad. Y este sentido de la creaturalidad es ya, de por sí, un "testimonio" del Otro. "La coscienza di se e coscienza e connaturale all nomo", ha dicho magistralmente Sciacca. (L'Uomo, queste 1squilibrato' ", p. 157). Basta que hablemos de nuestro ser, de todo nuestro ser, para que estemos hablando de El, del Yerdadero y único Poeta. Provenimos, como palabras vivas, de un libérrimo y amoroso acto de "creatividad" poética. No tenemos otra armadura espiritual, otra seguridad radical. Al advertir nuestro límite creatural advertimos, a la vez, la incanjeable n ecesidad de salvarnos en Dios. Pero esta salvación no puede darse sin una cierta actividad moral. t'na sed insaciable de existir, una sed de vida y más vida nos plantea, con inaplazable urgencia, el problema de nuestra vida. ¿Qué será de nosotros ? He aquí la cuestión decisiva. t, Es absurda la existencia del hombre o tiene acaso un sentido Y Hay que optar. No se da una tercera posibilidad. ¿Por qué vivo y por qué muero? ¿.Por qué me encuentro instalado, desde hace ya algunos años, en esta tierra y no en otro planeta ? ¡, Cuál es mi razón de ser ? ¿Por qué tengo que vivir esta vida en que se me ha puesto, sin haberlo pedido? ¿ Cuál es el término de mi viaje ? Si le pido una respuesta a eso que llamamos "mundo" o "universo" me encuentro una fuerza poderosa, tiránica, ciega, que mata a inocentes y culpables, que azota con la tempestad y el rayo y calma con el esplendor del sol y la tibia noche de luna. Y todo ello con 1a misma indiferencia .. . ,\gustín Basave Fernández del Yalle 57 .Al cabo de algún tiempo mis cenizas podrían caber en una cajetilla de cigarros. El mundo seguirá su ruta acostumbrada y yo habré desaparecido. Otras generaciones vendrán después de mí y transitarán por las calles de las ciudades, por las playas. de los balnearios, por los centros de esparcimiento y por los trenes que yo no he conocido. Pero yo habré desaparecido. .A.hora mismo se divierten, unos hombres como yo -que por cierto no conozco- en un centro nocturno de Tokio, mientras que en Berlín asisten a un concierto de Sinfónica un grupo de personas y en Madrid se charla alegremente en el Café. ¿Por qué estoy aquí y no allí ? ¿Por qué no puedo vivir a la Yez la vida de tantas ciudades agradables que conozco y la de tantas otras que no he conocido y que probablemente nunca conoceré ? Esta limitación me duele. En China, en Francia o en Suecia, muchos hombres que nazcan después de que yo haya muerto pensarán sobre los mismos problemas que yo he pensado y tendrán Yivencias similares a las mías, sin que tengan_n~ticia de que yo haya existido. Me duele su ignorancia, su mdiferencia para con mi persona y mi paso por la tierra. Y me duelen también esas muchedumbres anónimas que han estad~ afanándose por hacer algo y por ser alguien, que han trabaJado y proyectado, que han reído y llorado. que han t~nido decepc~ones y dolores de cabeza como yo. ¿ Qué sentido tienen estas vidas? Sin los valores espirituales, sin Dios -Valor de los valores-, "no hay nada cierto" como escribe Sartre. El Ui~iver~o material, por más grande' que se le suponga, carece de mtehgencia y de amor. De ahí ese "terror de estar viYos'' sentido frente a una naturaleza hostil cieoa incontrolable, tiránica, incomprensible. El hombre ;in Di;s no pasa de ser esclavo de lo absurdo, juguete del hado arbitrario. Quisiera ensayar, por mi parte, una nueva vía de acercamiento a Dios: mi afán de plenitud subsistencial que se me presenta coexistiendo orgánica y dialécticamente 'con mi desamparo ontológico, con mi insuficencia radical, en forma parecida al contrapunto musical, implica la plenitud subsistencial - y esto es un hecho evidente- existió siempre una Plenitud subsistente, porque si no hubiera existido, no se darían todos nuestros concretos afanes de vida y de más vida. Sin un fundamento en Dios, inicial y final, mi concreto afán de plenit~~ subsistencial -testimonio irrecusable de la egregia vocac10n humana- no encuentra solución. Una filosofía del hombre no puede eludir el tema de la muerte. Porque ustedes y yo necesitamos saber por qué morimos y por qué vivimos si hemos de morir. ¿Cuál es la significación de la muerte ? Permítaseme al menos -ya que otra �ó8 Hacia una Filosofía Integral del Hombre cosa no me es posible en el tiempo de que dispongo- apuntar la estructura ideo-existencial de la muerte: a) Posibilidad, actualizada en tanto que posibilidad, que nos está siempre presente, como una amenaza cierta y delimitante. b) Riesgo inelimínable que condiciona cualquier posibilidad determinada (por ejemplo: ser arrebtado a la familia, a los amigos y a mí mismo en mi actual situación de espíritu encarnado) que me incita a la fidelidad conmigo mismo y a la fidelidad con Dios. c) Término incierto. Término, porque se trata de un acontecimiento y de realización cierta. Incierto, por lo que atañe a la época de su realización. d) Conclusión única y definitiva -sin posibles adiciones ni reformas- del yo-programa. e) Desgarramiento inevitable, y soledad devoradora del trance. .A. más de ruptura y disonancia, la muerte tiene un carácter de opresión torturante de la nada. f) En la muerte nuestro ser adoptará definitivamente su medida: moriremos con amor, en comunión con los otros y abiertos a Dios, o con odio, excluyendo a los demás y replegándonos sobre nosotros mismos. En ese sentido, la vida es preparación para la muerte. g) La muerte es inherente a la vida. Marca su fin y configura definitivamente su trayectoria . . Nos revela nuestro límite absoluto y nos muestra lo abierto, puro y simple. h) La muerte en los hombres, no tiene un sentido unívoco, sino análogo. Hay miles de modos diversos de morir. Y sin embargo, todos ellos conservan una unidad o conexión fundamental: son modos de morir humanos. Mientras que para los animales la muerte es un puro acaecer natural, para los hombres la muerte es un problema, un drama extraño 'f difícil. i) La muerte corporal no puede afectar al espíritu. 1\Ii persona no está, en su propia esencia, avocada a la muerte sino a su perfección con la eternidad. La vida humana -apremiada por la muerte- es autoClonstrucción. ética. No podemos vivir, al menos humanamente, sin conducir de algún modo nuestra vida. Cuando obra- Agustín Basave Fernández del Valle 59 mos -y vivir es obrar-, obramos en vistas a algo. De ahí la contextura implacablemente moral del hombre. Desde q~e tomamos conciencia de las exigencias de nuestra perfecc10n, observamos nuestra naturaleza para ver prefigurada, en ella, la perfección anhelada. Antes de hablar de "norma" moral, es preciso percatarse de que nuestra realidad hui.nana es constitutivamente ética. Si existen preceptos morales, es porque nuestra vida humana tiene -como lo veremos después con mayor detenimiento- una textura ética. El hombre, a diferencia del animal, no tiene una vida puramente instintiva. Las circunstancias v las situacionei:: le fuerzan a conducirse inteligentemente. • No está ensamblado en el medio circundante, respondiendo instintivamente a los estímulos, como el animal; sino que está domiciliado en un "mundo", en el cual ha de actuar y ha de ser responsable. Ante las diversas posibilidades tiene que preferir la suya. Sus actos han de justificarse por estar realizados en vista de su salvación. Quiere, cuando quiere de verdad, no porque quiere o le da la gana, sino porque pre-fiere su salvación. En tanto en cuanto el hombre prefiere su realización, su salvación, queda justificado. Por encima de sus estructuras psicobiológicas, el hombre es, ineludiblemente, libre. Precis~mente porque no le es dada por natnraleza su realización, tiene que hacerla por sí mismo, conforme a determinado sistema de preferencias, hasta el límite de sus fuerzas, impetrando de los otros y del Otro -sobre todo- las fuerzas que le faltan. Cada situación actual, cada encrucijada en la vida del ser humano, presenta diversas posibilidades de salida entre las cuales hay que optar. Y nada nos autoriza a pensar que la opción deba ser gratuita, arbitraria. Decir que el hombre en cuanto tal se comporta siempre "sub ratione salvationis", no significa afirmar que sus acciones sean siempre moralmente buenas. La Antropología filosófica o Antroposofía tiene, en la Etica, uno de sus capítulos esenciales. La vid4 moral, que debiera ser el objeto principal de la Etica, debe encontrar su lugar en el estudio de la vida humana. Por ahora nos importa destacar el significado del "éthos". En el transcurrir de nuestra vida vamos adquiriendo un c~rácter. Y es~e carácter se traduce en actitudes, en expresiones y en acciones. Nuestro quehacer revierte sobre nuestro ser. Las buenas y las malas accio~es las virtudes v los vicios apropiados, dibujan los rasgos d~ nuestro caricter. Pero nuestro carácter configurado a través de la vida, está �Agustín Basave Fernández del Valle 60 61 Hacia una Filosofía Integ1·al del Hombre montado sobre un determinado temperamento. El temperamento no lo hacemos; lo sufrimos. La actividad del hombre es actividad heroica de salvación, proceso continuo de liberación, actuación de un ideal infinito. En esta obra, cada uno de nosotros adquiere conciencia del orden universal que relaciona las finitas posibilidades singulares con la posibilidad trascendental de salvarse. Precisamente porque se da esta posibilidad trascendental de salvarse, no es legítimo anonadar todas las posibilidades en el "ser para la muerte", como lo hace Heidegger, ni establecer la equivalencia de las posibilidades por su común imposibilidad de ser más que posibilidades, como lo pretende Jaspers. El hombre, porque es finito, busca un completamiento, una estabilidad que le falta. La búsqueda de la salvación ilumina el ser y el quehacer del hombre. En la tendencia vulgar al placer o en el impulso religioso hacia Dios podemos descubrir ese anhelo de completamiento, de estabilidad de salvación en suma. El hombre es la originaria y trascen'dental posibilidad de la búsqueda de la salvación. Resolviéndose a ser él mismo hasta el fondo (in-sistencia en su sentido etimológico) y apasionándose en su tarea, el hombre elige su ser para la salvación. La elección de la plenitud subsistencia! y la decisión de salvarse lo constituyen. Comprometido en esa salvación personal, el hombre ve el mundo como un in~trumento o un obstáculo. Si lo conoce no es por una gratmta y vana curiosidad sino por un movimiento vital que busca su propia salvación. La condición de cualquier posibilidad determinada y la misma posibilidad trascendental en su naturaleza última no es la muerte, como lo pretende Abbagnano, sino la posibilidad de salvarse. Esta posibilidad me empeña en el arte de ser fiel a mí mismo. Lo que verdaderamente debo hacer es tratar de salvarme. Creo que nos falta una visión primera de la filosofía como propedéutica de salvación; una concepción a la vez viva y teorética, que haga posible la edificación sobre ella, de las diversas disciplinas filosóficas. A esta visión nos lleva algo más que una actitud científica. Un afán de comunión, un hambre de plenitud, una actitud amorosa levantan en vilo a la simple indagación del saber. El saber, la sabiduría, se ama, al final de cuentas, por el sabor, por el paladeo que nos perfecciona y nos estabiliza. Nuestro perímetro espiritual -el yo y su circunstancia- es lo que cuenta. Gracias a esa gravedad espiritual imponemos nuestro señorío sobre la materia bruta y sobre la materia conducida por la vida. Tenemos que enfrentarnos con la naturaleza, a diario, porque nos disgusta la naturaleza cruda. La vida biográfica cordial de la Historia, la vida aderezada es nuestro clima humano más cálido y cordial. Desde nuestro centro creador se ilumina una intención expresiva. Esta intención expresiva es una razón para existir. Y esta razón para existir -que concluye siempre en un afán de plenitud subsistencial-, empieza donde el animal termina. Es vida espiritual excediendo a la naturaleza. Es la persona rebelándose contra la caducidad. El hombre es un estar salvándose sin acabar nunca de salvarse, mientras viva. Precisamente porque no está salvado, el hombre se siente náufrago en el mundo y no tiene más remedio que nadar para llegar a la otra orilla. De ahí ese carácter de faena laboriosa, fatigosa y peligrosa que tiene toda vida humana auténtica. Nuestra salvación está en marcha, en vías de conseguirse. Existir es estar sosteniéndose dentro de un océano de incertidumbre y riesgo con la posibilidad de naufragar o de salvarse. Todo lo que hay en nuestro ser humano -cuerpo, historia, dimensión social- está al servicio de un existir que se consume en afanes de salvación. Sorbiendo la circunstancia como nutrimiento para la salvación, el hombre vive desde su intimidad, pero hacia el mundo y hacia el más allá del mundo. Para existir hemos de empezar por luchar contra el peligro de perdernos. No podemos, como la piedra o como el animal, abandonarnos inercialmente al ser. No podemos eludir el combate por la salvación en la plenitud subsistencial. Nuestra existencia es dramática por esa inseguridad fundamental. Lo único que nos es dado es la posibilidad de salvarnos. Es preciso, sin embargo, distanciarnos de nuestro mero ser natural para llegar a ser lo que debemos ser. Saboreando el zumo ardiente de nuestro origen espiritual, elevamos nuestra vida a un saber humanístico y a un saber de salvación. Después de este sabor, que se hace saber, tomamos conciencia de que estamos lanzados, arrojados, decididos y comprometidos en una existencia móvil de peregrinos. Elaboramos nuestra entidad para ser auténticos, es decir, hechos por nosotros mismos de acuerdo con la vocación. Nos decidimos "desde dentro", como protagonistas de nuestro drama, obligando a la realidad circundante para que sirva a nuestros fines. No podemos -mientras seamos auténticos- dejarnos sobornar por los tópicos comunes. Necesitamos elaborar nuestro vivir de modo plenario acatando la propia vocación. Mientras no sea de ese modo plenario estaremos en deuda con nosobos mismos. Estamos llamados a salvarnos, sepámoslo o no, realicémoslo o no lo realicemos. Por eso nuestro existir, siempre �02 Hacia m1a Filosofía futegral del Hombre que no se encamina a la salvación, es un flotar a la deriva. Surge entonces un sentimiento de frustración existencial ante un posible fracaso metafísico. Xos sentimos responsables, culpables por no haber orientado nuestra vida según radicaks preferencias. Esta congoja nos hace volver sobre nosotros mismos. Y empezarnos a tejer, nuevamente, nuestro propio drama. Continuamos viviendo en peligro, con la clara conciencia de que nos vamos muriendo en cada momento de nuestra existencia. Luchamos, no obstante, contra todos los obstáenlos que se nos oponen para existir. Imposible detener esta proyrc:ción existrncial. Ante nuestra vista se extienden cien posibilidades. Hemos de a-divinar la nnrstra para que nnrstro pre-ser germine y llegue a ser quien está llamado a ser. Planeamos mH•stro propio programa de salva ·ión. Este programa es trascelldente, está siempre más allá de 1_1osotros rnisruoR. En este sentido cabe decir que somos una inmanenc·ia que trasciende. Se trata de un plan de salvación qne C'Stá (>U la estructura misma del hombre y no de un ornato suplementario y lujoso que el ser humano añade a su ser. 1 Siempre que el hombre se comporta como hombre, esto es, inteligente y libremente, se afana por salvarse en la inmortalidad personal, en su descendencia o en la memoria de las generaciones sucesivas. La estructura escatológica del ser humano está anclada rn su misma rea1idad de hombre. Y aunque iucur;:o en el flujo vital e h;stórico de su vida, el hombre, con su programa o plan de ~alvación supera <'se de<·urso y se rnfrenta con su vida para juzgarla y para enmendar rumbos. Joseph H. Greenberg / LENGUAJE Y LINGUIITICA ~ EL lenguaje es privativo del hombre. Ninguna otra espe<:ie posee un medio realmente simbólico de comunicación y ninguna sociedad humana por simple que sea su cultura material, carece de la herencia humana básica de un lenguaje birn desarrollado. El lenguaje es el prerrequisito de la acumulación y trasmisión de otras características culturales. Aspectos básicos de la sociedad, como la vida política organizada, los sistemas legales, la religión y la ciencia, son inconcebibles sin la más fundamental y humana de las herramientas, un sistema lingüístico de comunicación. El lenguaje uo es sólo una condición necesaria de la cultura, es en sí mismo una parte de ella. Como otros tipos de comportamiento comunes, el individuo lo adquiere como miembro dr un grupo social particular a través dt> un complejo proceso de aprendizaje. Y, como otros aspectos de la cultura humana, varía característicamente ele un grupo a otro y sufre importantes modificaciones en el curso de su trasmisión en el tiempo dentro de la misma sociedad. Podría considerarse obvio que la lingüística, la ciencia que trata del rasgo más característico del hombre, haya sido • Joseph H. Greenberg, Profesor de Antropología en la Universidad de Columbia nació en Brooklyn, Nueva York, en 1915. El Dr. Greenberg, estudiante 'de la Universidad de Columbia se graduó en las Univer~idades de Yale y del Noroeste y siguió estudios avanzados en antropolog1a que incluían Investigaciones llevadas a cabo en Nigeria como Becaqo de Fields del Consejo de Investigaciones de Ciencias Sociales. Comenzo su carrera como profesor e instructor de antropología en la Universidad de Minessota y más adelante ingresó en la Facultad de la Universidad de C_olumbia. En añcs recientes ha recibido el premio de la facultad de invest1gac10nes de la Fundación Ford (1951) y un premio Guggenheim (1954-55). Especialista en la etnología del Africa. en clasificación de las lenguas africanas y lingüística general, el Dr. Greenber~ es el autor de "Estudios en la Clasificación de la Lingüística African1 •. "Enfoque Cuantitativo de una Tipología Morfológica del Lenguaje" y l'La Influencia del Islam sobre una Religión Sudanes~". -63- �64 Lenguaje y Lingüística siempre e indiscutiblemente conceptuada como una ciencia social. Sin embargo, a mediados del siglo XIX August Schleicher, un eminente lingüista, declaró (y naturalmente no era el único en sostenerlo) que la lingüística, era una Naturwissenschaft ( ciencia de la naturaleza) más que una Geisteswissenschaft (ciencia del espíritu). Más específicamente, concebía al lenguaje como un organismo y a la lingüística, por ende, como una ciencia biológica. Claro está que tal opinión ha sido abandonada hace ya mucho tiempo. No obstante, vale ~~ pena preg~ntarse por qué una tesis que para una _generac10n _resulta evidentemente falsa pudo haber sido considerada seria~ente y en_ algunos casos adoptada por hombres de gran capacidad, que figuraban entre los dirigentes de su ciencia. Pues las bases de esta creencia, algunas afirmadas explícitamente, otras supuestas implícitamente, deben ser sintomáticas respe~to al estado _de la ciencia misma y acaso cuenten con capacidad para deJar rastros en el pensamiento de las generaciones futuras de estudiosos. Nos preguntamos entonces por qué la opinión de que la Lingüística era una ciencia natural y más específicamente una ciencia biolóo-ica en un sentido literal y no meramente analóo-ico pudo, ~n una época, ejercer tanta atracción. Una brevee ojeada a la historia de la lingüística resultará de extrema utilidad. Ella es, con la posible excepción de la economía, la más precoz de las ciencias del comportamiento. La rama histórica o comparativa de la materia, que fué la primera en adquirir predominancia, obtuvo notables éxitos en la primera parte del siglo XIX. El descubrimiento de que la mayoría de los pueblos de Europa y Asia Occidental hablaban lenguajes afines derivados de una forma ancestral común fué seguido por la feliz reconstrucción de muchas de las características gramaticales y fonéticas de la lengua matriz indoeuropea. Este logro aportó abun<lante información sobre períodos anteriores al comienzo de la historia escrita y estimuló la imaginación histórica de los hombres cultos del siglo XIX mucho más allá de los confines de la lingüística profesional. Un nuevo aspecto incidental de este desarrollo poseyó, ( en opinión de algunos conscientes investigadores), una signüicación esencial, quizás aún mayor que la de los resultados históricos específicos. Fué el descubrimiento de las llamadas 11leyes de sonido", esto es, de que bajo condiciones fonéticas dadas, un sonido particular se transformaba regularmente en otro. El ejemplo más célebre fué aquél según el cual ciertos cambios de sonido ocurrieron en el transcurso de Joseph H. Greenberg 65 la evolución de la lengua ancestral germánica de la anterior indoeuropea común y se lo conoció con el nombre de Ley de Grimm. Era por cierto sorprendente que en este aspecto aparentemente trivial del comportamiento humano, en el que nadie sospechaba que hubiera algún principio ordenado, existiera tal regularidad. Kroeber, el famoso antropólogo, observó una vez en una conversación que en momentos de desaliento sobre las perspectivas del estudio científico del comportamiento humano se reanimaba pensando en la Ley de Grimm. Un rápido examen de algunos aspectos de esta ley demostrará sin embargo por qué, vista bajo cierta luz, ella y fenómenos similares podrían conducir con naturalidad a una concepción del lenguaje como estructura absolutamente autónoma, con leyes propias y totalmente independiente de la consideración de otras facetas del comportamiento de los que hablan. Por ejemplo, de acuerdo con la Ley de Grimm, una consonante original t, que no cambiaba en el latín clásico, se transformaría en th en la lengua germánica, donde en inglés al menos tal grupo ha permanecido esencialmente intacto hasta el presente. Por ende, la th en la palabra inglesa Three corresponde a la t latina de tres con igual significado, o, asimismo, el término inglés thunder es afín al vocab]p latino tonare, 'tronar'. En algunos casos parece haber una excepción. Por ejemplo, el término inglés stand y la palabra alemana stehen llevan una t, igual que la latina stare, 'estar de pie', en vez de la th esperada. Sin embargo, tanto en éste como en otros ejemplos la t está precedida por s y, por consiguiente, la le~ debe ser condicionada por la afirmación de que la t protomdoeuropea se transforma en la th germánica cuando no está precedida por s, pero persiste cuando va precedida por ella. Nótese que ésta y otras excepciones que se hayan podido mencionar son igualmente formuladas en términos de sonidos. Los signüicados y funciones gramaticales de las palabras en las que ocurren los cambios parecen ser ajenas a la acción de la ley. Es precisamente esta naturaleza aparentemente autónoma del dominio lingüístico lo que origina aun después del rechazo de la nación del lenguaje como un cuasiorganismo que evoluciona según sus propias leyes internas, la exigencia de que éste sea estudiado autónomamente y de que los fenómenos lingüísticos, sean explicados sólo por referencia a otros fenómenos lingüísticos. Esta concepción del lenguaje como dominio autónomo con sus propias leyes inmanentes, tan defendida por los lingüistas, �66 Lenguaje y Lingüística ha probado ser hasta el presente una regla metodológica realmente valiosa. Puede considerársela como una exhortación a cultivar primero el propio jardín y como una constante advertencia contra el fácil empleo de principios de explicaciones basadas en un conocimiento superficial de otras ciencias como la psicología, la cual, al parecer de muchos lingüistas, está menos desarrollada científicamente que la misma lingfüstica Y, lejos de poder contribuir a la solución de sus problemas, necesita más bien ayuda para sí. Es posible, sin embargo, que un observador ajeno, interesado en el lenguaje como fenómeno humano general, por ejemplo en los contextos más vastos de la psicología del lenguaje, en el papel del lenguaje en la comunicación o en la relación de aquél con otros aspectos del comportamiento cultural, y que ignore el descollante éxito de la ciencia lingüística en su propio dominio circunscripto, vea los titulares de un periódico lingüístico profesional y diga, parafraseando la ,conocida observación de Clemenceau sobre los generales Y la -guerra, que el lenguaje es asunto demasiado importante para ,dejarlo en manos de los lingüistas. En realidad, en los Estados Unidos como en otras partes del mundo, la tendencia a considerar los problemas lingüísticos en estos contextos más amplios y variados se ha desarrollado juntamente y como complemento de una continuación del todo legítima de los intereses lingüísticos tradicionales. En un sentido al menos, una aproximación más amplia a los problemas lingüísticos está firmemente establecida en la esrena científica norteamericana. A raíz del papel básico que desempeña el lenguaje en cuanto hace posible otros tipos de comportamie~to cultural anteriormen~e citados, y debido a que es en s1 un aspecto sumamente 1mp?rtante de la cultura, la lingüística desde cierto punto de vista puede ser conceptuada no sólo como una ciencia del comportamiento, sino también como una subciencia especializada dentro de esa rama de la antropología que estudia los rasgos cultura1es del hombre a diferencia de los rasgos físicos, esto es, la antropología cultural. Esta concepción se refleja en la organización académica norteamericana. Los principales departamentos de antropología de los Estados Unidos ofrecen cursos sobre lingüística general, la consideran una rama fundamental de la antropología y generalmente cuentan en su cuerpo de profesores con un experto lingüista profesional. Históricamente hablando, esta situación obedece principalmente a la influencia del extinto Franz Boas, que representa sin duda la figura claYe del desarrollo de la antropología en los E'sta- Joseph H. Greenberg dos Unidos. En las vastas investigaciones de los pueblos indios norteamericanos que él promovió y en parte llevó a cabo, estimó indispensable incluir el estudio científico de sus lenguajes. Este campo había sido relativamente descuidado por los lingüistas de la época de orientación más tradicional, quienes concentraban su interés en los lenguajes de pueblos que habían dejado crónicas escritas de valor histórico o una literatura digna de estudio y de apreciación humanista. La estrecha integración en los Estados Unidos de la lingi.i.ística con la antropología general no significa naturalmente que la lingüística no pueda ser encarada desde otros ángulos. En realidad, la mayoría de los lingüistas norteamericanos no están afiliados a departamentos de antropología. No obstante, tras la consideración de algunas de las líneas específicas ele esta investigación y las contribuciones substantivas de los lingüistas norteamericanos, resultará evidente que, en gran medida, las características más profundas de la ciencia lingüística en los Estados Unidos deben su origen último a esta íntima conexión con la antropología. La Lingüística, de acuerdo con su práctica tradicional, posee dos ramas principales: la lingüística descriptiva, cuya tarea consiste en estudiar los idiomas como sistemas que actúan en una cierta comunidad en una época determinada, y la lingüística histórica, que investiga los lenguajes en su aspecto dinámico de evolución a través del tiempo. Por ende, una gramática del inglés tal como se hablaba alrededor de 1800 pertenecería al campo de la lingüística descriptiva, mientras que un estudio comparativo de los cambios sufridos por las diversas lenguas romances durante su evolución del latín -estaría incluído en la subdivisión histórica de la materia. Sólo -desde 1920, cuestiones como la naturaleza de las categorías empleadas en la descripción del lenguaje y los requisitos que -debe llenar una gramática científicamente adecuada dejaron de ser dadas más o menos por sentado y se convirtieron en centro del interés teórico. Aproximadamente en esa época, surgieron en los Estados Unidos y Europa una variedad de enfoques que han sido denominados estructurales. Si bien no se niega la validez e importancia de las consideraciones históricas, todos tienen en común un interés en las relaciones mutuas dentro ele un lenguaje como estructura que actúa en un período deterininado. El problema de la descripción de los lenguajes indios norteamericanos, sumamente variados entre sí y de tipo muy diferente al del indoeuropeo y otras lenguas de Europa y zonas vecinas; suscitó en forma parti-eularmente aguda el problema de la naturaleza y la validez universal de las categorías gramaticales. Por e~emplo, las �08 Lenguaje y Lingüística partes tradicionales del lenguaje basadas en la gramática latina habían sido empleadas hasta entonces con más o menos modificaciones en la descripción de la estructura gramatical de todas las lenguas. Las dificultades del método tradicional, fundado en definiciones semáticas que se suponía reflejaban las categorías universalmente necesarias del pensamiento, pueden ser ilustradas en el caso de los adjetivos. En la gramática escolar los adjetivos son definidos como vocablos que designan cualida. · 1o " verd e" , " grand e" , et c. . Pe_r o des de sustancias, por eJemp en muchos lenguajes del mundo, no sólo en los de los mdios americanos esos conceptos son expresados frecuentemente por medios for~ales que, en algunas ocasiones, son idénticos a los empleados para expresar acciones y otras ideas que son se~áticamente características de lo que comúnmente se denomma verbos. En un lenguaje semejante, la oración "la hoja es verde" se traduciría literalmente como "la hoja verde". Ubicar esos miembros de la clase formal que se traducen como vocablos de acción en nuestra lengua y denominarlos verbos y ubicar otros que se traducen como adjetivos e!1 otra el.as~ gramatical, es una imposición de categorías ~educidas a ~1;-on · a un caso en el que no se aplican. Ello da origen a gramaticas ineficientes que, desde el punto de vista del lenguaje mismo, agrupan arbitrariamente cosas que están separadas y separan otras que están unidas. El tratamiento de este problema ha tendido por lo tanto al establecimiento de categorías sobre una base puramente formal más que semática. Como cuestión de método, no se consideran los significados, y las formas que desempeñan una función similar y pueden sustituirse mutuamente y producir una expresión gramaticalmente posible, o que poseen otras características formales en común, como inflexiones semejantes, son incluídas en la misma categoría. Así, muchacho y hombre son miembros de la misma clase porque no puede sustituir al otro sin dejar de producir una oración gramatical, y no porque, en la terminología tradicional, signifiquen "una persona, lugar o cosa". Esta concepción de la gramática origina directamente la noción del lenguaje como un cálculo, esto es, una estructura que debe ser descrita por una matemática que atiende a las categorías o grupos de elementos, a su parentesco y sus relalaciones de ordenamiento y combinación. Esa matemática es no cuantitativa, pues no se interesa en los números de elementos involucrados sino más bien en su estructura de relación. Desde este punto de vista, la lingüística podría ser con- Joseph H. Greenberg 69 siderada parte de una materia más vasta, la semiótica o estudio de sistemas de signos en general. Por ejemplo, las fórmulas de la lógica matemática o simbólica parecen presentar cierta analogía con el lenguaje. A partir de un número limitado de símbolos elementales se construyen series de longitud finita de acuerdo con determinadas reglas que podrían llamarse la "gramática" del sistema. Así, es parte de la gramática de la matemática que un paréntesis abierto sea seguido tarde o temprano por un paréntesis cerrado, así como es parte de la gramática inglesa que un adjetivo precedido por el artículo sea seguido por un sustantivo. La semiótica, o sea el estudio general de esos sistemas, no constituye una materia o disciplina en el sentido académico sino un interés común aun en su primera infancia, que atrae a lógicos, lingüistas e ingenieros de comunicación, entre otros. Esta práctica, que en el caso de la lingüística ha llegado quizá mucho más lejos en los Estados Unidos que en cualquier otro país del mundo, es notablemente paralela a la formalización de la lógica si bien, muy probablemente, carece de toda conexión histórica con ella. Pues en la lógica, la noción de inferencia, esto es, de que una proposición deriva o es la consecuencia lógica de otra, ha dejado de ser considerada por algunos lógicos como consecuencia principal del significado de las proposiciones. Las reglas de la deducción lógica son formuladas, por lo tanto, como un grupo de transformaciones que siguen ciertás reglas que, a su vez, operan sobre una serie de símbolos con prescindencia de su significado. Esta tendencia a la formalización, que posee la doble ventaja de superar la parcialidad inherente a una clasificación semántica a priori y de permitir la aplicación de métodos matemáticos no métricos, requiere algunas otras observaciones generales. Volviendo al ejemplo especfüco de las partes tradicionales del lenguaje anteriormente tratadas, vemos que para el desarrollo más amplio de la lingüística es necesario trascender su status de ciencia meramente descriptiva que produce gramáticas adecuadas a la estructura idiosincrásica de cada lenguaje descrito. Pues ese método, cuya validez como técnica de la descripción de los lenguajes individuales no está aquí en discusión, tendería a descuidar las grandes semejanzas que en ralidad existen entre todos los lenguajes. E~as semejanzas son un reflejo de la unidad biológica básica del hombre como animal de comportamiento y de la analogía fundamental de la labor funcional que un sistema comunicativo debe cumplir en cualquier sociedad. Por ende, si siguiéramos la lógica de la aproximación formal hasta sus últimas consecuencias, nos divorciaríamos completamente de la termi- �70 Lenguaje y Lingüística nología tradicional del análisis gramatical, y en vez de sustantivos, verbos, adjetivos, hablaríamos de categorías A, B, C., etc., para cada lengua individual. Puesto que esas designaciones serían bastante arbitrarias, la adjudicación del mismo rótulo A a categorías gramaticales de diferentes lenguajes nos las igualaría como tácitamente lo hacemos con el enfoque tradicional cuando, por ejemplo, denominamos sustantivos a cierta clase de vocablos tanto en inglés como en turco. La falta de compatibilidad velaría el hecho de que existen entre los lenguajes importantes correlaciones y semejanzas que reflejan los factores comunes antes mencionados. Por ende, si bien determinaríamos correctamente la clasificación específica Y el número de categorías mediante rigurosos métodos de combinación, debemos no obstante observar que una categoría particular de palabras involucra nociones que, desde el punto de vista semático, presentan una ánalogía general con categorías de otros lenguajes. Esas semejanzas poseen en algunos casos alcance universal y existen en todos los idiomas. .A.sí, si bien diferirán los detalles, en todas partes encontramos una clase que corresponde a los sustantivos, otra distinta que corresponde a los verbos y su combinación para expresar una proposión; como ocurre tan frecuentemente, retornamos a un nivel más alto, a un punto de vista aparentemente desechado, esto es, el de un grupo universalmente válido de conceptos generales incluídos en el lenguaje, que reflejan los requisitos universales del pensamiento humano. Pero ahora, en vez de imponer un sistema a priori basado en el patrón exclusivo y arbitrariamente seleccionado de la gramática latina, llegamos a él por comparaciones inductivas de resultados obtenidos de los diversos lenguajes y pór una rigurosa metodología. Debe advertirse, sin embargo, que lo que aquí se reseña como último paso es en la actualidad un programa y una dirección de trabajo antes que, en cualquier sentido, una serie cabalmente formulada de conclusiones. Resulta obvio no obstante que la promesa de esos resultados posee una máxima importancia para la psicología general, pues revelan qué características del pensamiento humano son universales y necesarias y cuáles son transitorias y accidentales. Lo que podría denominarse como enfoque del lenguaje desde el punto de vista de cálculo exige, quizá, un último comentario. El papel que desempeña el significado en la lingüística contemporánea ha sido tema de múltiples discusiones y controversias. Debe subrayarse que están en juego varios problemas distintos. La exclusión del criterio semántico en la definición de propiedades para las categorías gramaticales nó implica necesariamente la exclusión del sigui- Joseph H. Greeuberg 71 ficado como tema de la ciencia lingüística; en realidad, no puede eliminársele si se desea que las descripciones lingüísticas de los lenguajes individuales tengan alguna utilidad práctica o científica. El predominio de métodos formales en el análisis gramatical que actualmente se observa en los Estados ~nidos no debe originar, como a veces lo ha hecho, la creencia errónea de que se está excluyendo el aspecto semánticQ del lenguaje como parte de la ciencia lingüística. Con respecto a la rama histórica, su logro más distiutivO' es, como ya se ha afirmado, la reconstrucción, en gran medida aceptable, de numerosas características de lenguas muertas mediante la comparación intensiva y cuidadosa de los idiomas descendientes. Se ha creído durante mucho tiempo que el xito de esta empresa sólo es posible cuando, como en el caso de las lenguas indoeuropeas y semíticas, existen documentos escritos que pueden aportar pruebas directas de los períodos anteriores de los lenguajes que se comparan. Sin embargo, se ha aplicado con éxito un método precisamente similar· a la comparación de lenguas que carecen de crónicas escritas antiguas, como por ejemplo las lenguas bantu de Africa y las malayo-polinesias del Pacífico. Una vez más en los Estados Unidos, se hace sentir el estrecho vínculo con la antropología. El arqueólogo y el etnóloao históricamente . o orientado tratan de integrar los resultados de su labor con los de los lingüistas comparativos en el campo de los indios norteamericanos y otros temas, y procuran beneficiarse con las contribuciones que los lingüistas pueden realizar en este sector, contribuciones que resultan tanto más valiosas puesto que casi no existen crónicas escritas. El anhelo fundamental respecto a la coordinación de esos resultados ha sido el desarrollo de un medio que permita fechar el período en el cual se han hablado las lenguas muertas mediante una cronológica absoluta y no meramente relativa. En los últimos años ha surgido en los Estados Unidos, un método asociado principalmente a los nombres de Swadesh y Leese, que promete brindar por primera vez una escala de tiempo absoluta para las reconstrucciones lingüísticas. Si bien aún faltan resolver importantes dificultades, el método ya ha sido aplicado a problemas de la prehistoria con bastante éxito. La noción básica es la de que, si comparamos idiomas afines, ciertos elementos del vocabulario son en extremo estables, pues no resultan fácilmente reemplazables por vocablos de un lenguaje extranjero, como los términos que designan los números básicos, las partes del cuerpo humano, el �72 Lengu.'lje y Lingüística fuego, el agua, etc. Cuanto más íntima es la relación entre estos idiomas, mayor es el número de elementos afines que poseen en común. El inglés y el alemán, por ejemplo, que mantienen entre sí una relación más estrecha que con el francés, poseen más términos en común. Así, en ambos idiomas el término utilizado para designar el brazo es "arm" mientras que en francs es "bras". El porcentaje de vocablos comunes entre dos idiomas constituye por ende una medida de la antigürdad de su relación, esto es, del período de tiempo transcurrido desde que ambos fueron una misma lengua. La hipótesis consiste rn que durante un período dado una cierta proporción de una lista de 100 términos serán reemplazados. Esta rs aún una cronología relativa. Sin embargo, la proporción de reemplazo en términos de tiempo absoluto ha sido establecida empíricamente mediante el estudio de lenguas de las que existen documntos escritos que cubren un lapso· bastante extenso. La determinación más reciente de esta proporción rev~la que en el curso de mil años una lengua conservará aproximadamente el 86% de los términos de esta lista, teniendo en cuenta en tal cálculo uu error de 6 1/ 2% en un nivel de eonfianza del 5%. Puede considerarse que la glotocronología ha evolucionado en cierta medida como un método de interés interdisciplinario ya que incumbe igualmente a arqueólogos, historiadores culturales y lingüistas. Este aspecto interdisciplinario posee gran importancia en una variedad de otros desarrollos relativamente recientes de la lingüística, pero el tiempo de que dispongo sólo me permitirá mencionarlos brevemente. El estudio de la acústica de sonidos del lenguaje, que puede ser considerada un área limítrofe entre la lingfüstica y la física, ha realizado grandes progresos durante la última década, principalmente gracias a la invención del espectógrafo de sonido que permite una gran exactitud. Esta invención fue lograda en los laboratorios Bell en respuesta a un interés general por las comunicaciones y, específicamente, como instrumento para la enseñanza de sordomudos. La posterior invención de un sintetizador de lenguaje, mediante el cual se producen sonidos de espectogramas pintados a mano, hace posible la manipulación de características de las ondas de sonido y, por consiguiente, su estudio sistemático. Esta línea de experimentación, que evidentemente es de suma importancia para la psicología general de la percepción, ya ha producido interesantes y significativos resultados. Se ha descubierto, por ejemplo, que una clave básica pada distinguir una conosonante de detención de otra es la dirección v medida de transición de o a las principales frecuencias de reso- Joseph H. Greenberg 78 nancia de la vocal que la precede o la sigue, más que la consonante misma. Finalmente, para mencionar otro característico sector de interés en el campo relativamente inexplorado entre el lenguaje y otros aspectos de la cultura, conocido como etnolingüística, las controversias más violentas se han suscitado como consecuencia de la atracción, en su mayor parte póstuma, ejercida por la obra de Benjamín Lee Whorf. El punto de vista básico de este autor, a menudo llamado Whorfianismo o relatividad lingüística, presenta grandes semejanzas con el de algunos escritos europeos sobre el tema. La idea !!eneral es_ la de que las categorías gramaticales de un lenguaje determman o al menos marcan profundamente la concepción del mundo de las personas que lo hablan. Esta tesis ha dado origen a numerosas discusiones teóricas. En 1954 se inició un ext~ns~ programa de investigación que abarca hablantes monolmgues y políglotas de hopi, navajo zuni español e inglés en la zona sudoccidental de los Estad~s udidos. El objetivo básico de los estudios ha sido probar aspectos limitados y específicamente de la tesis general whorfiana mediante la aplicación de los mismas pruebas psicolingüísticas a hablantes de diferentes lenguas, tratando de que el idioma sea la única variable independiente. Hasta la fecha sólo se han publicado resultados parciales. Un examen de estos datos así como de materiales del proyecto, aún no dados a conocer públicamente, insinúa la conclusión general de que la concordancia en fundamentos del comportamiento humano entre hablantes de lenguas radicalmente distintas sobrepasa en alto grado las diferencias idiosincrásicas que eran de esperar de una teoría radical de relatividad lingüística. En los Estados Unidos, la lingüística se halla actuamente en una fase de vigorosa expansión. Gradualmente está ganando terreno la idea de que la lingüística es una ciencia del comportamiento y de que, además posee, fundamental importancia. Aparte del estudio de las lenguas especüicas como instrumentos de investigación y comunicación, está la ciencia del lenguaje en general, que estudia un fenómeno tan básico del comportamiento individual, social y cultural del hombre que no podrá constituirse ninguna teoría adecuada del comportamiento en general que no tenga en consideración el papel clave que desempeña el lenguaje en sus rlaciones mutuas con otros aspectos de dicho comportamiento. �Juanita Soriano/ DETRAS DE MUTILADAS AZUCENAS LEY DE LAS.OLAS Más allá de azucenas mutiladas está el mar y la voz de las gaviotas; palidez de agua y alas en remotas esfumaduras de aletear cansadas. No sé si .amor de río o ensenadas -blancuras grises en fluviales notasceniza desvaída entre las rotas nubes, alas y espumas agolpadas. Ahora en transparencias repartidas transcurren en las sílabas de canto y voz de mis estelas inoídas. Y vuelven al papel -ley de las olascomo a los ojos el salobre llanto y a los tal los sus rápidas corolas. NOTA.-Por haber salido equivocado el presente soneto en nuestro número anterior, queremos presentar a nuestros lectores su versión exacta al mismo tiempo que les pedimos disculpas por este error. (La Redacción). -75- �/acques Charpier / SAINT-JOHN PERSB " .. SEXTO acontecimiento de una gran carrera poética -despus de Eloges, Anabase, Exil, Vents y Amers- aparece esta semana Chronique/ de Saint-John Perse, poema único de unas treinta páginas consagrado a la "gran edad", a la que llega su autor. Enteramente entre comillas, este poema es como la última réplica de un diálogo con el Tiempo. Pero de este interlocutor interpelado de estrofa en estrofa jamás escuchamos la voz. La vejez está allí, presente en todas partes, y a ella se dirige el discurso; pero no es ella la que lo conduce. El poeta tendrá la última palabra. Este canto no participa, como su título podría hacer creer, de una inflación del recuerdo. El tiempo de Saint-John Perse no es el de Proust: la memoria afectiva no expone, aquí, su botín. La edad de que se trata es menos la de un hombre que la Edad por excelencia. Y a este personaje alegórico, el poeta se dirige con un "nosotros" de majestad que contribuye a despersonalizar su discurso. Chronique, como casi todos los poemas de de Saint-John Perse, es semejante a un himno de una misteriosa liturgia en la que el cantor se disimula detrás de su propia voz. La obra y la vida de Saint-John Perse ofrecen la imagen de un curioso destino, largo tiempo retenido y como retardado, que de pronto, se precipita y se confirma. • Este articulo se publicó en L'Ex:press, de Paris, en el No. 485 del 20 de Septiembre de 1960, a propósito de la. aparición de Chronique en las Ed. Galllmard, semanas antes de que se le otorgara el Premio Nobel. -7'1- �78 Saint-Jobn Perse El mM grande. De 1911 a 1924, casi clandestinamente, aparecen Elog~s, Amitié du Prince, Anabase, colecciones firmadas Saintléger Léger, después St. J. Perse, y por fin Saint-John Perse, que la crítica acoge sin estrépito. Apenas se sabe que, bajo ese seudónimo extraño y un poco enfático, se esconde un gran empleado de la Tercera República, Alexis Léger, que fue secretario de embajada en Pekín y que ha llegado a ser un experto político en asuntos del Extremo Oriente. De pronto, a partir de 1925, es el silencio. Director del gabinete de Aristides Briand, Alexis Léger prohibe toda reedición de su obra poética, ya medianamente oculta, y se abstiene desde entonces de publicar el menor poema. Pero al sueño del poeta corresponde la elevación del diplomático. Este es nombrado director político de Asuntos Extranjeros, alcanza la dignidad de embajador y llega a ser al fin secretario general del Quai l'Orsay. En 1940, después de los ataques de la derecha, es destituído de sus funciones por Paul Reynaud, rehusa el puesto de embajador en Washington, termina por exiliarse en los Estados Unidos, a donde llega el 14 de julio, y se ve desposeído por Vichy de la na-cionalidad francesa. Dos años más tarde, la revista Poetry de Ohicago publica Exil, con la firma de Saint-John Perse'. El silencio impuesto al poeta se ha roto. Publicado en Francia, en Argentina, en Suiza, Exil aparece como de las primeras y de las más altas manifestaciones de la Resistencia literaria a las desgracias y las humillaciones de Francia. Pronto seguirán Poéme á l'Etranger, Pluies y Neiges, otros poemas del exilio y de la guerra. Terminada ésta, Vents en 1946, después Amers en 1958, aparecen en París. Saint-John Perse, siempre resuelto a su soledad americana, ve sin embargo a ésta reducirse poco a poco. Su obra en adelante es traducida al inglés, al alemán, al español, italiano, holandés, sueco ... En 1950, un homenaje le fue dedicado por los Cahiers de la. Pléfade que contienen los nombres de Bide, T. S. Eliot, Valery Larbaud, Ungaretti y al cual los testimonios conjuntos de Paul Olaudel y André Breton dan un carácter de unanimidad muy rara en la materia. Maurice Saillet, en Mercure, en 1952; Roger Oaillois, en Gallimard, en 1954, le han consagrado un libro. El primer tomo de su Oeuvre, poétique es editado . . . Al comienzo de 1959, Saint-John Perse vuelve a Francia para radicarse. Jacques Charpier 79 Han sido necesarios a este poeta más de cincuenta años para imponerse a sus contemporáneos. Pero ahora, no es exagerado decir que es reconocido, por la opinión literaria mundial, como el más grande poeta francés viviente. Este poeta discreto y distante supo siempre mantener separados el hombre público y el hombre interior, no confundir biografía y poesía. Los poemas de Eloges nos hablan de su infancia antillana, pero expresan menos la intimidad de un ser consigo mismo que con un mundo exterior lleno de prodigios y de lujuria. Perse celebra aquí la Naturaleza como ese "templo de pilares vivientes" de que nos habla Baudelaire, pero sin querer jamás extraer de aquí "Símbolos". "Cólera pura" Ningún exotismo, en esta poesía, sino más bien un solemne realismo. Con Anabase, sin embargo, misterio y conjeturas aparecen. Por la boca del poeta, un conquistador nos relata su epopeya. Los paisajes en los cuales ésta se desenvuelve, sus actores y sus peripecias parecen más bien dirigidas a lo real -pero una realidad en la que el estatuto histórico y geográfico permanece desconocido. ¡, Ese conquistador es Alejandro, Oiro o Gengis Kan? ¿Esas "tierras amarillas", en qué región del globo situarlas? Vanamente se harían preguntas sobre ésto. Ese héroe no tiene un modelo único en la historia, ni ese país en el cual cabalga tiene un cuadro geográfico determinado, ni nombre esta villa que él funda. Pero si alguna abstracción impregna al poema, es que tiende a una significación universal, y el realismo continúa aquí manifestándose. Esos países desérticos, esos ritos y esas costumbres, esas alusiones a oficios y a funciones sociales dadas ... todo esto, que puede ser tomado de una historia, o una antología, o una geografía reales es recompuesto por la imaginación, armonizado por los medios de la poesía, sin perder su carácter humano, plausible y concreto. Con Exil, Poéme á }'Etranger, Pluies y Neiges, la poesía de Perse vuelve a un contenido más explícito, o más bien le impone entonces su perspectiva: la ele la guerra, de los mañanas que los hombres se preparan, del pasado del cual deben desprenderse. �80 Saint-John Perse El autor de Anabase, este hombre siempre errante, siempre un poco extranjero entre los otros hombres, soñando en otro tiempo y otro espacio, helo aquí ahora exilado sobre una tierra efectivamente extranjera, expulsado de una Europa arrojada al Apocalipsis que los sentidos del diplomát ico no han podido salvar del mal que desde entonces le persigue. Del fondo de esa nada donde lo ha arrojado 1940, el poeta se r econcilia con el hombre público y se levanta, para entregar a los hombres comprometidos en el conflicto, este mensaje: Velad el rostro de nuestras mujeres; levantad la f a.z de nuestros hijos; y la consigna es de lavar la piedra de vuestros umbrales . . . Os diré calladamente el nombre de las fuentes, donde, mañana, bañaremos una , pura cólera. Un veredicto de vida Pluies será el himno de esta acción de la purificación Y de la fundación de un mundo nuevo, del eterno recomenzar empresas humanas después de la desesperanza, tal es el "deseo aun el seno de las jóvenes viudas . . ." ; Neiges será el canto de la ausencia y de la tristeza pero también de esta gracia de la acción que llena toda ausencia y expulsa toda tristeza. En Vents, inmenso poema que canta el principio mismo del Ser en perpetuo estado de transformación, la historia es vista más particularmente y la cosmogonía se hace pronto epopeya. Se ve cumplirse, en un gran despliegue de imágenes v una multiplicación de alusiones históricas, todo el destino · de Occidente, hasta la marcha obstinada hacia el Oeste y sus tierras desconocidas así como hacia las nuevas realidades científicas, hasta ese punto donde el hombre sueña de pronto r egresar al hombre, inquieto del sentido que habría tomado su camino. Frente al Apocalipsis engendrado por sus propios deseos y las consecuencias peligrosas de sus conquistas, el poeta se hace entonces como el consej ero supremo de los hombres. Al horror y a la angustia, responde con un ver edicto de vida, un llamado a la más larga conciencia de las cosas, a perseguir las investigaciones de lo oscuro, a cel ebrar t odo nacimiento ... Amers, sucediendo a Vents, es una obr a apaciguada que par ece nacer del puro placer, ser canto de amor y no más J acques Char¡>ier 81 epopeya, "un gran poema fuera de la razón", largamente contenido, que a menudo estalla a la luz del día y cuya sola mora, probablemente, r eside en esta delectación que su autor confiesa, como un desafío, sentir al escribirlo. La cabeza épica Toda la obra de Saint-J ohn Per se descansa sobre un prodigio de lenguaje. Abriéndose al "mundo entero de las cosas", a todos los horizontes de la cultura y de la histor ia, pone en movimiento el conjunto de vocales, de las más rar as a las menos predestinadas al uso poético. Las organiza según una r etórica fastuosa y hechizante, las reparte en ver sículos o en lar gas prosas sinfónicas, perfectamente acompasadas, las agrupa en imágenes radiantes. En el mismo tiempo que el modernismo extremo de rsta poesía se impone, par eciera que contiene también mucha tradición. De igual modo que los elementos que la componen hacen un monumen to enciclopédico, donde circulan, electrizados a favor de mil oper aciones poéticas, vocablos tomados a la historia y a la ento1ogía, como a la botánica o la geología, se abre a todas las cor rientes de la literatura. E s por haber despreciado la preocupación de loca originalidad de las diversas vanguardias aparecidas en esta primera mitad del siglo XX, y tomado sus elementos con toda libertad, ahí donde los encontraba, aunque fuera en los antípodas de la literatura en lo que esta literatur a tiene de más clásica, que Saint-J olm P erse ha conquistado entera autonomía. Poniendo en juego <'l pasado históri<'o del hombre ). sus aventuras presentes, forjando una r ealidad humana superior qu e es una síntesis de la Cultura y de la naturaleza, SaintJ ohn P erse llegó ahí donde Ronsard, Voltair e y R ugo han fracasado y puesto fin a la opinión que quería, hasta él. que los franceses no tuvieran la cabeza épica. Chronique no tiene el carácter personal rsperado de su asunto y no r efleja la imaginería usual sobre la fuga del t iempo y la cer canía de la tumba. La muer te, "adornada con la manopla de marfil", no hace aquí sino una breve aparición. Nada de desolado, de funerario¡ de aprensivo. Al contrario, Hay esta altur a del poeta a la mirada de la -vejez: si esta edad es gr ande, el que la lleYa es tan grande como ella. N"o es encorvado, sino de pie, como entra en su propio cr epúsculo. �Saint-Jobn Perse 82 La almendra del poema Volviéndose sobre el camino recorrido, no ve nada que haya limitado su destino. En el ocaso de su vida, se encuentra tan desnudo y disponibe como al comienzo. Es que hoy como ayer, él no vivió en las brumas y los sueños sino en intimidad con lo real, ocupado solamente de "toda esta inmensidad de ser y esta extensión de ser, toda esta pasión de ser y todo este poder de ser" . .Admirable lección de Saint-John Perse: la nada no es asunto del poeta ya que "de aquellos que fueron a las cosas no dicen nada ni la usura ni la ceniza, sino ese alto vivir en marcha sobre la tierra de los muertos". 1 1 . l Chronique es la confirmación de la unidad de una existencia y de una obra que las proximidades de la muerte no solamente no pueden romper sino que fortifican. Esta obra conserva la memoria de su propio pasado. He aquí de nuevo estos "vastos circos", estos "fondos de abismo", estas "grandes tormentas rondantes", este "criado de armas ataviado de huesos", estos "hombres de alto sitio" que hemos visto en colecciones anteriores. Quien desee que un poeta, a cada libro, cambie de voz, se decepcionará. Saint-John Perse, mejor que ninguno, ha sabido crear un lenguaje. Es su gran mérito; es también su talón de Aquiles. Y no puede leérsele sin estremecimientos, con ese "gran viento de lejos a nuestro encuentro" que aporta bocanadas de frases ya leídas, imágenes con las que ya uno se ha maravillado. Pero en fin, estas semejanzas, estas repeticiones, aún no recubren nada. ~i la cáscara está un poco usada, la almendr a del poema es siempre nueva. Saint-John Perse es un poeta que es necesario tratar de olvidar antes de leerlo, al que es necesario rodear de bellezas interiores para encontrar las bellezas inéditas. Es el rescate de nna poesía que es la más original, la más sólida de este siglo, y no toma modelo sino en ella misma. (Traducción de Alfonso Rangel Guerra) Alberto García Gómez / MEXICO ANTE EL MEXICANO~ . LA actitud de un mexicano ante esa reahdad que_ es ~éxico, presenta, como es natural, diversos puntos de y1sta, s1 aten~emos a la complejidad que encierra el ser precisamente mexicano. A últim~s fechas se ha observado una cierta disposición -muy ?lausible, por cierto- para estudiar y adentrarse en esa realidad nu~stra. Sin embargo, dado el innegable adelanto q?e nuestro pais ha alcanzado, para el mexicano de nuestros dias_ resulta d~ la mayor importancia la formulación de vitales . i~terrog~c10nes acerca de sí mismo, ya que han pasado suficien~e~ an?s c~mo para que éste haga un alto en el camino ~e su _v1v1~· h1st?r1co y sociológico y medite acerca del lógico evemr, sm o!v1dar la experiencia de un pasado cargado de amargas ensenanzas. . Es perfectamen!e natur~l la actitud del mexicano que se mter~oga por que es mexicano y en qué consiste el serlo. Desgraciadam~nte, éste no se conoce suficientemente a sí mismo en la medid~ que ~uera de desearse y lo que pudiere aparecer como u~ Juego_mtrascendente de palabras, es, sin embargo,_ una tr1s~e reahdad j I_>Orque si bien es cierto el progreso material obte~:u_do por ~fex1co ~~ algunos importantes aspectos, en lo espmtual, la mtegrac10n real de los mexicanos está todavía en sus fases primarias. Es un síntoma feliz el que el planteamiento de la cuestión "::\léxico", empiece a atraer el interés y el deseo de hacer esfuerzos en favor de su conocimiento, despojado de los tra• Conferencia. pronunciada el die. 21 de· octubre de 1960 en el aula "Profesor Francisco M. Zertuche" de la Universidad de Nuevo León. - 83 - �84 México Ante el Mexicano dicionales nubarrones de apasionamiento y así cabe preguntarse ¿ qué camino o qué método debe seguirse para tratar de alcanzar conclusiones que nos permitan explicar esa compleja realidad? Como fuente inmediata, es en la historia en donde es posibe abrevar acerca de tan interesante problema, ya que otras fuentes como la jurídica, por ejemplo, encierra la solución, sobre todo en el aspecto constitucional para entender el complejo más íntimo de nuestro ser nacional. En la época contemporánea, es por demás curioso el observar cómo dos valores mexicanos -exponentes de una sensibilidad innegablemente mexicana, cada uno en sus respectivos campos- han coincidido en el marco de su inspiración estética inspirada en la realidad de México y de su origen: Ellos son Diego Rivera, a quien consideramos puramente_ en su aspecto pictórico y a Alfonso Reyes, ·el notable _escritor regiomontano cuya lamentable muerte habría de deJaI' profundo vacío en las Letras Hispanas. En su conocido mural del Anáhuac, Diego Rivera logró plasmar la indudable belleza de un~ ciudad, q~e según la descripción histórica, a través del tiempo llegar1a a ser la capital de México. Por su parte, Alfonso Reye~, pintor espiritual, t,~e~1_e . misma sensación, como así es posible observarlo en su . "\ 1~10n de Anáhuac" obra que se inicia con estas frases lap1da~ias: :ª "Viajero: h~ llegado a la región más trans~arente "del arre", Para después con su singular galanura decirnos: En aquel paisaje, (Aná'.huac) no desprovisto de cierta. arist?cr_ática esterilidad, por donde los ojos yer:~n con d1scernrn!~ento, ~a mente descifra cada línea y acaricia cada ondulac10n; ~aJo aquel fulgurar del aire y en su general fr~scura y placidez, pasearon aquellos hombre_s ignotos la amplia Y 11;ed~tabunda mirada espiritual. Extáticos ante el nopal del agmla Y de la serpiente - compendio feliz de ~uestro caml?o- oyeron la voz del ave agorera que les prometia seguro asilo so?re aqu:llos lagos hospitalarios. :Más tarde, de aquel palafito hab1~ brotado una ciudad, repoblada con las inc:ursiones de los m1tolóO'icos caballeros que llegaban de las Siete Cuevas -cuna de las siete familias derramadas por nuestro suelo. Más tarde la ciudad se había dilatado en imperio, y el ruido de una ~ivilización ciclópea, como la de Babilonia y Egipto, se prolongaba, fatigado, hasta los infaustos días_ ~e :M:octezuma el doliente. Y fué entonces cuando, en env1d1able hora de asombro, traspuestos los volcanes nevados, los hombres de Cortés ("polvo, sudor y hierro") se asomaron sobre aquel orbe de sonoridad y fulgores -espacioso circo de montañas. Alberto Ga1•cía Gómez 85 A sus J?ies, en un espejismo de cristales, se extendía la pintoresca. cm dad, .emanada toda ella del templo, por manera que sus calles radiantes prolongaban las aristas de la pirámide ... " Y Bernal Díaz del Castillo, el cronista fiel no dejó de señalar que. "parecía a las casas de encantamie~to que cuentan en el hbro de A.madís . . . " Con el preámbulo anterior procederemos a localizar la actitud del mexicano ante su propia Patria. Una vez que hemos establecido que es entre otra parte en la historia en donde es posible encontrar los datos que nos permiten la elaboración de una tesis provisional. Sin embargo ya en el plano estrictamente histórico el . ' mexicano ha encontrado diversos problemas naturales congénitos a toda organización social. Entre otros de estos problemas, e~tá, la existencia de dos corrientes ideológicas, que han constltmdo dos formas totalmente distintas para enfocar p~ra estudiar y para resolver e interpretar los problemas na~ c~onales. T~le~ corrientes son, en primer término, el hispamsmo y el md1genismo. La primera, es una doctrina que interpreta el acontecer histórico de acuerdo con ciertos postulados; por ejemplo, la consideración de que todos los pueblos hispanoparlantes constituyen una comunidad de naciones cuyo centro, espiritualmente hablando, es España. Esta teoría o posición ideológica, o actitud interpretativa, a su vez, enmarca tanto a los hechos como a los personajes que en ellos intervinieron de acuerdo con sus propios postulados. Esta teoría tiene la ventaja de no caer en un apasionamiento anticientífico, por el contrario, reconoce con sencillez los naturales excesos humanos realizados en una empresa como la de conquista. La labor realizada a través del tiempo por pacientes investigadores ha venido 'a poner algunos hechos en el lugar debido, y no ha sido posible negar la trascendental tarea realizada por España, en una obra evangelizadora sin paralelos en la historia de la humanidad; obra evangelizadora que tuvo múltiples actividades, pues amén de la enseñanza del idioma castellano, amén de la enseñanza de oficios varios y de la preparación espiritual que llevaron a cabo, fueron los más notables defensores de los naturales. Al tocar este punto y como vía ilustrativa, podríamos recordar un caso en donde las corrientes hispanistas e indigenistas han tenido uno de sus más significativos desacuer- �86 México Ante el Mexicano dos: tal es el caso de Fray Bartolomé de las Casas, cuya vibrante actitud en pro de los indígenas, habría de dar pie nada menos que a una legislación especial hecha en beneficio de ellos y, como algunos autores opinan, la portentosa obra realizada por el teólogo-jurista, Francisco de Vitoria, debió haber tenido algunas influencias de su compañero en religión, y no es poco mérito la admisión y reconocimiento d~ que Francisco.de Vitoria sea el creador del Derecho Internac10nal. En el otro aspecto, la posición o actitud indigenista desconoce y rechaza el valor de la propia conquista. y la J?º~·tentosa obra de España hecha en América, pretendiendo v1v1r un pasado que si fué glorioso está muerto. Natural e~ admirar la obra dejada por nuestros antepasados y que se pierd_e en la noche de los tiempos. Grata emoción puede experimentarse como aquella sentida al visitar,· digamos por caso, la Ciudad Sagrada de Teotihuacán, la serena belleza de esas piedras que son un mudo testimonio no solamente de belleza sino de recuerdo imperecedero. La posición indigenista, considerada desde este .ángulo, no ha pasado de ser, en la mayoría de los casos smo una actitud demagógica, utilizada por inte~esa,dos más en o~tener beneficios para sí que para la masa md1gena. Todavia, en el momento presente, en los periódicos mencionaban el hecho de que más de alguna tribu indígena está a punto de desa• parecer. Se han hecho algunos ~sfu~rz?s de tipo ofic~al que no han llegado jamás a los propios rnd1genas; de aqm podemos establecer la comparación de la obra llevada a cabo por aquellos hombres que además de su ~ropia lengua, manejab~1; los latines amén de las lenguas abor1genes y cuya huella deJO una estela' luminosa no solamente en los corazones de millones de naturales sino en los caminos, que partiendo de la muy noble y leal' Ciudad de los Palacios, a semejanza de la rosa de los vientos se esparcieron por este continente salvaje Y bravío y así se abrieron las rutas de California, de San Antonio de Béjar, de Nuevo México, etc., etc. Ahora bien, ¡, qué actitud debe observar el mexicano para el conocimiento de su ser ontológico y social? En líneas anterio;es dijimos, que el mexicano para entender a su país debe adoptar una actitud de serenidad y mesura, porque el tema que nos ocupa es de por sí apasionado y apasionante y proceder a seguir un camino científico de estudio comparativo de nuestro pasado histórico. Sirva como vía de iniciación al estudio del problema, para estos intérpretes de un bando como de otro, la conqtústa Alberto García Gómez 87 en sí misma. Para los primeros o sea los hispanistas, la conquista es un hecho natural, alcanzado y logrado por hombres de condición recia, que intrépidos visionarios, irrumpieron por los caminos conocidos y por los 'desconocidos, para crear nuevas naciones, "semillero de Naciones", dijo algún escritor. Para los indigenistas la conquista significa un desastre que vino a poner término a una supuesta y floreciente cultura. Los actos humanos realizados por los conquistadores, vistos con el apasionamiento y la fobia, presentan verdaderos hombres desalmados, inescrupulosos y rapaces, imposibilitados a concebir cualquier elevada empresa, menos una de las magnitudes y proporciones de la que llevaban a cabo. Para los indigenistas, los españoles realizaron la conquista con un solo móvil: Sed de riquezas; de riquezas conseguidas a cualquier precio y sacrificio. Como es natural, tanto hispanistas como indigenistas han tenido, en todas las épocas, brillantes y destacados expositores, pero desgraciadamente la unificación tan anhelada de la familia mexicana todavía no se ha realizado en la plenitud y alcances que fueran de desearse. Esos "ismos" han contribuido en gran parte a sembrar el desconcierto y el separatismo, en donde sólo debía haber paz y concordia. Obtener el conocimiento para el mexicano dé su México es difícil, por las circunstancias que le rodean y que comprenden aspectos educativos, aspectos jurídicos, aspectos políticos, etc. Para llegar a obtener una visión profunda y más apegada a la realidad, el mexicano tiene que lanzarse a la ardua tarea de la investigación histórica, ya que los primeros textos es• colares le deformaron la imagen de los acontecimientos y de los personajes; en otras palabras, "La historia oficial", ha prefabricado algunos hechos que son básicos en la historia de México, cuya veracidad es dudosa. Esa historia derrama incienso y alabanzas para algunos de nuestros prohombres, que en realidad no alcanzaron las proporciones que tales halagos afirman tener. Existen otros poderosos factores que han complicado la clara percepción de México ante el Mexicano; una muy importante es la derivada de la adecuación política de México. Sobre este particular el Lic. Alfonso Trueba Olivares, al referirse al caso específico de la Gonstitución de 1857, cuando este autor cita el valioso juicio del maestro Emilio Rabasa, juicio que nos permite percatarnos de la realidad por enmedio de �México Ante el J\Iexicano 88 la demagogia y de la mentira. El maestro Rabasa opinó: "Lo que no se encuentra en ninguna discusión, ni en el espíritu de precepto alguno de la Ley fundamental, es el estudio del pueblo para quien iba a dictarse ésta; en vez ele hacer la armadura ajustándola al cuerpo que debía guarecer se cuidaba de la armonía de sus partes, de la gallardía de las proporciones del trabajo del cincel, como si se tratase de una- obra de arte puro, sin más destino que la realización de la belleza". Xo menos interesante es asomarse a las actas que dan fe de aquellas jornadas constitucionales tan importantes para la vida de :&léxico. Con objeto de no separarnos de la misma Constitución de 1857, permítaseme señalar algunas de las circunstancias y los juicios que les merecieron a muy destacados intelectuales mexicanos. En las consideraciones de carácter histórico sobre la Constitución de 1857, el Lic. Desiderio Graue Díaz ha escrito: "Así si bien casi todos los historiadores imparciales están de a~uerdo en que el constituyente de 1856, reunió a los más destacados miembros de la pequeña burguesía liberal, que como clase dirigente y dominante se estimaban como los auténticos representantes del pueblo. Algunos escritores, como Pereyra, niegan la legalidad de tales nombramientos, a virtud de la imposición que hacen al sistema de elección ya citado. Otros, como Molina Enríquez, entusiasta panegirista de todo lo indígena afirma que el Congreso estuvo muy distante de ser electo realmente por el pueblo. Molina sostiene, que cada Congreso ha venido a hacer una junta de las personalidades más notables del partido que convoca y que éste de 1856, no era sino el Congreso del elemento mestizo, muy débilmente contrapesado por contadísimas un i d a d e s de elemento criollo tesis que comparte también Arragnoiz, cuando irónicamente' explicaba que esa era la manera mexicana de legalizar un movimiento. Pero quizá el juicio más extremista, lo emite don Francisco Bulnes, pues dice que en el Congreso no había, más que por excepción propietarios territoriales, no había industriales ni comerciantes ni representantes de asociaciones obreras; realidad, afirma, representaba a la burocracia, a la literatura y al apostolado político, a intereses políticos más que sociales, abstractos y de ningún modo económicos. Justo Sierra, asienta que si bien legalmente el Congreso era la representación oficial de la nación, la realidad era otra, pues la nación rural no votaba, la urbana e industrial obedecía la consigna de sus capataces o se abstenía también y el partido conservador tampoco fué a los comicios, por todo lo cual la nueva asamblea, sostiene don Justo, representaba en realidad una minoría, no sólo de los ciudadanos capaces de tener interés en los ;u Albe1·to García Gómez 89 asuntos políticos, sino de la op1n1on, y la opinión del grupo pensante se dividía entre los moderadores, los militares y los clérigos, pues las nuevas generaciones eran por lo general apasionadas de la Reforma y como ellas y los veteranos del federalismo puro, formaban la parte más activa de la sociedad, esta fué la reforma al Congreso. Pero don Justo Sierra termina confesando que el Congreso representó "Una selección, como todas las grandes asambleas revolucionarias; era una minoría como todas las asambleas reformistas; llamados a definir dogmas, si son eclesiásticas, o a definir ideales si son laicos". Así pues, nuestra maquinaria constitucional, además, no era nuestra, ya que se copió con mayor o menor exactitud de ]a norteamericana rompiéndose con esto la proyección de una nación, que a la usanza española, podía haber evitado el recorrer el calvario histórico que México recorrió. Al romperse la tradición, las consecue11cias no hubieron de esperarse. En la "Declaración de Independencia de los Estados Unidos", de Tomás Jefferson, de acuerdo con las ideas de Juan Jacobo Rousseau, se hacía un reconocimiento en el sentido de que: "todos los hombres son por su naturaeza libres e independientes y tienen derechos de los que no se pueden privar a las generaciones sucesivas al constituirse en sociedad. Tales derechos son: el goce de la vida y la libertad, el de adquirir y poseer bienes, así como el deseo de seguridad y felicidad". Sin embargo, había otros inconvenientes, ya que las Constit_uciones llamadas liberales de nuestro :&léxico tenían, la inevitable y necesaria relación con las Constituciones españolas de Cádiz, como sucedió al pretender restaurarse en marzo de 1820, a ]a de 1812. La influencia gaditana (Constitución de Cádiz) es respon• sable de dos proposiciones que, aunque parezcan irrelevantes, acusan una transformación importante en el sentido de la8 ideas que se manejan. Primero: La equiparación ele la lucha de independencia con la pugna general que sostienen los pueblos con el despotismo y en favor de las libertades individuales. Segundo: la atribución de soberanía, en ausencia del monarca, a la voluntad general ele los ciudadanos. Ninguna de estas dos proposiciones concuerda con la concepción política hasta ahora sostenida por el partido criollo . .Aparentemente se trata de un cambio trivial en la terminología, pero ese cambio es signo de una variación más grave. Ante todo, la Revolución .Americana queda ligada a un movimie~to europeo que antes le era ajeno y del cual le será difícil desde ahora desprenderse. Además los nuevos términos no son inofensivos. Bien ha dicho el escritor Luis Villoro en el sentido de que el "despotismo" está ligado a �90 México Ante el Mexicano todas las instituciones políticas, de reino, a toda la máquina jurídica tradicional; "déspota", es una máscara que encubre el verdadero nombre: rey absoluto, frente a él no se encuentran ya los españoles celosos de las leyes fundamentales de la nación, sino el conjunto de los ciudadanos que defienden sus libertades individuales; los términos que se enfrentan son enteramente distintos por otra parte, el llamado "voluntad general" en lugar de los "cuerpos" constituidos implican el desconocimiento de las instituciones tradicionales y la pretensión de constituir a la nación nuevamente. Pronto el "déspota" rechaza al ofensor arbitrario, el Congreso representativo constituyente al "Cabildo abierto", la Constitución liberal de Cádiz a la vieja constitución americana y así sucesivamente hasta encontrarnos con una concepción política distinta. • 11 1 Í· John J. Jay, uno de los más destacados escritores constitucionalistas norteamericanos que con Madison y Hamilton, alcanzaron gran renombre en su país, al hablar de la Independencia en los Estados Unidos dijo: "He observado a menudo y con gusto que la independiente América no se compone de territorios separados entre sí y distantes unos de otros, sino que un país unido fértil y vasto fue el patrimonio de los hijos occidentales de la libertad. La providencia lo ha bendecido, legando con innumerables corrientes para delicia y comodidad de sus habitantes. . . con igual placer he visto también que la providencia se ha dignado conceder a este país continuo, a un solo pueblo unido-un pueblo que desciende de los mismos antepasados, habla el mismo idioma, profesa la misma religión, apegado a los mismos principios de gobierno, muy semejante en sus modales y costumbres, y que uniendo su prudencia, sus armas, y sus esfuerzos, lucharon juntos durante una larga y sangrienta guerra, que estableció notablemente la libertad común y la independencia". No es mi ánimo cansar la atención de ustedes sobre este punto tan interesante, porque hay tanto material que resultaría prolijo, su simple ennunciación, bástenos comprender como lo que para otras naciones fue motivo de preocupación el obtener y lograr la unidad de sus elementos constitutivos propios y tradicionales; nosotros, los mexicanos hubimos de dividirnos en b a n d o s opuestos, de convertirnos de hermanos en odiados rivales y sobre todo, y lo más grave, haber destruido la tradición nuestra obtenida al paso de varios años. Nuestro México no es ni con mucho la figura del -indio que a la sombra de un árbol dormita perennemente, imagen absurda que le ha dado la vuelta al mundo de la misma manera que la tan llevada y traída pandereta española, ni tampoco es el Alberto García Gómez 91 c~arro de candilejas, ni tampoco lo son esas producciones musicales q~e han envenenado el espíritu de nuestra niñez y de nue,stra Juventud; para contemplar a México, el mexicano deberia buscar de entre sus tradiciones, las que le han permitido llegar a ser ~o !J.Ue es en la actualidad ; le sería más conveniente buscar a M~x1co no s?lamente en los bellos paisajes, en las costas que :~untan los ~Jos de azul como dijera un bardo regio11:ontano, ~1 en la maJestuosidad de las elevadas sierras; más bien, r~petimos, debe buscar en esas tradiciones que nos hablan d~ la Vll'tud Y de la paz, de un hogar en donde bajo la amorosa mirada de nue~tras. madres mexicanas los capullos crecen para engalanar los Jardmes de la Patria. �. ' w I INDICES DE '~RMAS Y LETRAS" 1958-1960 . ' �Indices de "Armas y Letras" I) I 95 INDICE GENERAL DE AUTORES ALCANTARA, José Salvador, Sonetos, 1958 (4), pp. 9-10. • ARTEL, Jorge, El Ohooo, nueva versión de "El Dorado", 1958 (4), pp. 30-39. AY.ALA, Juan Antonio, La tierra de Alvargonzález (estudio comparativo de dos textos de Antonio Machado), 1958 (2), pp. 57-75. AYALA, Juan Antonio, La querella de las Humanidades, 1959 (2), pp. 59-73. AY.ALA, Juan Antonio, La Educación Humanística en el siglo XX, 1959 (4) pp. 5-12. AYALA, Juan Antonio, El pensamiento clásico en la obra. . de Alfonso Reyes, 1960 (1) pp. 33-52. BASAVE, Fernández del Valle Agustín, El Emtencialismo: exposición y crítica, 1958 (1), pp. 53-72. BASAVE, Fernández del Valle, Agustín, Fundamento y esencia de la verdad, 1958 (4), pp. 51-63. • 1 1 1 BASAVE, Fernández deÍ Valle, Agustín, Las principales corrientes filosóficas en el siglo XX, 1959 (4), pp. 67-85. BASAVE, Fernández del Valle, Agustín, Hacia una filosofía integral del hombre, 1960 (4) pp. 41-62. BLAIR, Calvin, P., Algunos aspectos del pensamiento económico del siglo XX, 1959 (4), pp. 27-37. BOTELLO, Consuelo, De la Filosofía mexicana, 1960 (3), pp. 45-58. BRAVO, Villarroel, Roberto, Notas mexicanas en un poema. teológico, 1958 (1), pp. 16-25. BRAVO, Villarroel, Roberto, El dulce lamentar de Garcilaso de la Vega, 1959 (3), pp. 55-64. · BRUNET, Christian, Sputnik y sentido del humor, 1958 (1), pp. 51-64. �96 Indices de "Armas y Letras" Indices de "Armas y Letras" ó.ANTU, .Arturo, Poemas, 1958 (3), pp. 22-24. GARZA Mercado .Ario, La ceniza y el viento, 1958 (2) pp. 8-9. O.ARDEN.AL, Ernesto, Dos Poemas, 1960, (3), por 59-61. CHARPIER, Jacques, Saint-John Perse, 1960 (4), pp. 77-82. CLERO, Charly, Las Literaturas de Suiza, 1959 (3), pp. 39-43. CORRE.A, Gustavo, El simbolismo religioso en la poesía de Federico García Lorca, 1959 (3), pp. 19-30. D.ARMON, Serge P., Literatura de anticipación, 1958 (1), pp. 27-38. 97 1 • 1 GARZA Mercado, .Ario, Confesiones de un dios inepto, 1960 (2), pp. 49-53. GEXDROP, Paul, Sentido plástico de la cerámica popular mexicana, 1959 (2), pp. 35-47. GOXZ.ALEZ, .Almazán, Salomón, Dos poemas, 1958 (2) pp. 37-40. ' D.ARMON, Serge P., La novela, 1958, (3), pp. 25-32. GREE;\'BERG, Joseph H., Lenguaje y Lingüística, 1960 (4), pp. 63-73 D.ARMON, Serge P., Voltaire, historiador moderno, 1959 (1), pp. 9-15. RADLEY, Bedford K., El Padre Mier y el caso Hogan, 1960 (4), pp. 5-18. D.ARMO:\T, Serge P., El humanismo de Ciro AlegTía en "El mundo es ancho y ajeno", 1959 (3), pp. 45-50. LE.AL, Luis, Los curntos de Manuel José Othón, 1958 (2) pp. 7-20. ' LEZC.ANO, Pedro, Yuntas de amor, 1958 (2), pp. 55-56. DUM.AZE.AU, Henry, Nuevo rostro de Francia, 1960 (2), pp. 55-60. DURAN, Luis Horacio, Canción para el regreso, 1959 (1), pp. 16-17. DURAN, Luis Horacio, Dos sonetos fúnebres, 1959 (2), pp. 21-22. DURAN, Luis Horacio, Tres sonetos marinos, 1960 (3), pp. 41-43. EV.ANS, Bergen, Gramática para hoy, 1960 (2), pp. 39-48. Jl,fEXTON, Seymour, Mario Monteforte Toledo y la evolución de la novela hispanoamericana, 1958 (1), pp. 41-52. FERNANDEZ, Sergio, El Donado Hablador, 1958 (4), pp. 5-8. MENTOX, Seymour, Influencias extranjeras en las obras de Federico Gamboa, 1958 (3), pp.35-50. FERK.ANDEZ, Sergio, Vida de Don Gregorio Guadaña, 1959 1951 (1), pp. 18-22. FERNANDEZ, Sergio, Periquillo el de las gallineras, 1959 (3), pp. 33-37. 1.IEXTON, Seymour, El comprender y apreciar novelas, 1960 (3), pp. 13-20. GA~IBO.A, de Rivera, Rosario, Carta a Sergio Fernández, 1958 (3), pp. 79-81. }flX.i-DIOTO, Takakuni, Cuentos japoneses del siglo XI, 1960 (2), pp. 5-16. G.ARCI.A, Gómez, .Alberto, El derecho internacional y el momento social y político actual, 1959 (4), pp. 39-51. ~1IR, D~niel, ¿Qué hay más allá de la muerte?, 1958 (2), pp. 51-54. GARCI.A, Gómez, .Alberto, México ante el mexicano, 1960 (4), pp. 83-91. 11ROZEK, Slawomir, El proceso, 1959 (3) r,p. 69-72. G.ARFI.AS, Pedro, Exodo, 1958 (1), pp. 8-9. XETJMAKN, Jaromir, Los orígenes del arte moderno checo, 1960 (2), pp. 17-32. LICHTBLAU, Myron I., Novelista y ensayista: dos perfiles de Eduardo Mallea, 1958 (4), pp. 40-48. LICHTBL.AU, Myron I., El tema de Lucía Miranda en la novela argentina, 1959 (1), pp. 23-31. MARTINEZ, José Luis, Los ciclos en la obra de Alfonso Reyes, 1950 (3), pp. 34-40. l\fEYERHOFF, Hans, Crítica a Simone Weill (Salvación y caos), 1960 (3), pp. 63-76. �Indices de "Armas y Letras" Indices de "Armas y Letras" 99 98 NEUMANN, Jaromir, El carácter específico de~ barroco ~heco, 1960 (3), pp. 25-34. NOGALES, Lydia, Sonetos de Otoño, 1959 (3), pp. 65-67. PADILLA, Rugo, Egida de luz, 1958 (3), pp. 51-55. PHILIPPE, Jacconet, Dos estudios sobre Robert :Musil, 1959 (13, pp. 65-76. PORTALA, César A., Poema para Juan Ramón Jiménez, 1958 (1), pp. 15. PRESCOTT, Joseph, El "Stephen Hero" de James Joyce, 1958 (4), pp. 64-76. RAMIREZ, Alejandro, La génesis del Quijote, 1958 (1), pp. 11-14. RAMIREZ, Alejandro, Cervantes y Carlos Quinto, 1958 (3), pp. 72-78. RAMIREZ, Alejandro, Cervantes y la Inquisición, 1959 (2), pp. 23-33. RANGEL Guerra, Alfonso, Para u_ na bibliografía de Franz Kafka, 1958 (1), pp. 73-79. RANGEL, Guerra, Alfonso, La novela de Carlos Fuentes, 1958 (2), pp. 76-80. RANGEL, Guerra, Alfonso, El hombre en la novela del siglo XX, 1959 (4) , pp. 13-25. RANGEL, Guerra, Alfonso, La odisea de Alfonso Reyes, 1960, (1), pp. 7-17. RANGEL, Guerra, Alfonso, Palabras para Alfonso Reyes, 1960 (3), pp. 77-79. RECASENS, Siches, Luis, La filosofía de José Vasconcelos vista por Agustín Basave Ferná.ndez del Valle, 1960 (2), pp. 33-38. ROGGIANO' Alfred O A ·, pedro Hennquez , Ureña y la poes' 1958 ( 3), pp. 5-21. ia, ROVERE' Rich _ ~rd H ., El caso de Ezra Pound, 1958 · (3), pp. 56 71 SALAZAR' Or t'iz, H orac10, · En el templo 1959 (3) 31 SEIJAS ROMAN ' p. . ' Germán, Crítica frente a Utopía 1960 (3) pp. 5-11. ' SIPRIOT' Pierre (3), pp.Una 5-1;harla sobre la querella del latín, 1959 SIROL, ~;~;Ó. La Constitución francesa de 1958, 1959 (1), pp. SMITH, Arthur F El E t di d . . 1959 (4) ., 53s 6u5 o e la histona en el siglo XX ' ' pp. - . ' SORIANO, Juanita, Rosas 1958 (1) 39 40 SORIA ' ' pp. - . NO, Juanita, Difícil Luz, 1958 ( 3) 33 3 SORIAN · pp. - 4. O, Juamta, Romance del llanto de 1 t· (3), (4) , pp. 26_ _ a 1erra, 1958 29 SORIANO, Juanita, Romance al Río del T' pp. 32-36. iempo, 1959 (1), SORIANO Jua ·ta u . ' rez, ~1959 (~, ~◊;t~;.:;.ndureña: Clementina Suá,. SORIANO, Juanita, Presencia del Dolor en cuat 1959 (3), pp. 51_54_ ro sonetos, SORIANO, Juanita, La Siembra Inútil (poema 1960 (1), pp. 63 _78 _ maternal), SORIANO, Juanita Detrás de mutilad sonetos), 1960 (3), pp. 21-2~ azucenas (en tres SOTERO, Noriega, José, El sitio de Monterrey en 1846 1958 (4), pp. 11-25. . ' REYES, Aurrecoechea, Alfonso, Un gran pintor de Aguascalientes: Saturnino Herrá.n, 1958 (2), pp. 25-36. URQUIDI, ríctor L., El ~co~omista ante los problemas del esarrono econoIDico, 1959 ( 2 ), pp. 5_20_ REYES, Aurrecoechea, Alfonso, Alfonso Reyes, entre Burlas Veras, 1960 (1) pp, 19-31. REYES, Alfonso, La Longevidad de Goethe, 1958 (1), pp. VALADES ' Edmund o, El cuento mexicano . reciente 1960 (4) pp. 19-39. ' , 5-7. REYES, Alfonso, Silueta del Indio Jesús, 1959 (1), pp. 5-8. ;rLLA, Pedro, Efigie indígena, 1958 (4), p:g. 49-50. ON NACHER, Giancarlo, Cantos indígenas de A , . Africa y Asia, 1960 (1), pp. 53-62. menea, �lndices de "Armas y Letras" h•dices de "Armas y Letras" 100 DURAN, Luis Horacio, Canción para el regreso, 1959 (1), pp. 16-17. 2). INDICE GENERAL DE MATERIAS a) .) Bibliografía R ...\XGEL, Guerra, Alfonso, Para una bibliografía de Franz Kafka, 1958 (1), pp. 73-79. Lingüística b) EVAXS, Bergen, Gramática para hoy, 1960 (2), pp. 39-48. GREEXBERG, Joseph H., Lenguaje y Lingüística, 1960 (4), pp. 63-73. Ensayo c) AYALA, Juan Antonio, La querella de las humanidades, 1959 (2), pp. 59-73. AYALA, Juan Antonio, La educación humanística en el siglo XX, 1959, (3), pp. 5-12. BRGXET, Christian, Sputnik y sentido del humor, 1959 (1), pp. 51-64. RAXGEL, Guerra, Alfonso, El hombre en la novela del siglo XX, 1959, (4), pp. 13-25. STPRIOT, Pierre, Una charla sobre la querella del latín, 1959 pp. 5-17. d) Cuento MTX.A1IOTO, Takakuni, Cuentos japoneses del siglo XI, 1960 (2), pp. 5-16. 1\IROZEK Slawomir, El proceso, 1959 (3), pp. 69-72. REYES, .Alfonso, Silueta del indio Jesús, 1959 (1), pp. 5-8. 101 DURAN, Luis Horacio, Dos sonetos fúnebres, 1959 (2), pp. 21-22. DURAN, Luis Horacio, Tres sonetos marinos 1960 (3) 31-43. ' ' pp. t J GARFIAS, Pedro, Exodo, 1958 (1), pp. 8-9. GARZA, Mercado, Ario, La ceniza y el viento, 1958 (2), pp. 21-24. GARZA, Mercado, Ario, Confesiones de un dios inepto, (1960) (2), pp. 49-53. GOXZALEZ, Almazán, Salomón, Dos Poemas, 1958 (2), pp. 37-40. LEZCA"N"O, Pedro, Yuntas de amor, 19:í8 (2), pp. 55-56. XOGALES, Lydia, Sonetos de otoño, 1959 (3), pp. 65-67. PADTLLA, Hugo, Egida de Luz, 1958 (3), pp. 51-55. PORTALA, César A.,Poema para Juan Ramón Jiménez, 1958 (1), p. 15. SALA.ZAR, Ortiz, Horacio, En el templo, 1959 (3), p. 31. SORTANO, Juanita, Rosas, 1958 (1), pp. 39-40. SORIAN'O, Juanita, Difícil Luz, 1958 (3), pp. 33-34. SORIANO, Juanita, Romance al río del tiempo, 1959 (1), pp. 32-36. SORTANO, Juanita, Presencia del dolor en cuatro sonetos 1959, (3), pp. :51-54. ' SORIANO, Juanita, La siembra inútil (poema maternal), ]950 (1), pp. 63-78. SORTANO, Juanita, Detrás de mutiladas azucenas (en tres sonetos), 1960 (3), pp. 21-23. VILLA, Pedro, Efigie indígena, 1958 (4), pp. 49-50. e) Poesía f) Crítica literaria ALCANTARA, José Salvador, Somtos, 1958, (4), pp. 9-10. CANTU, Arturo, Poemas, 1958 (3), pp. 22-24._ CARDENAL, Ernesto, Dos poemas, 1960 (3), pp. 59-61. AYALA, Juan An~onio, La tierra de Al'v~gonzález (estudio comparahYo de dos textos de Antonio 1\fachado) 1958 (2), pp. 57-75. . ' �Indices de "Armas y Letras" Indices de "Armas y Letras" 103 102 AYALA, Juan Antonio, El pensamiento clásico _en la obra de Alfonso Reyes, 1950 (1), pp. 33-52. BRAVO, Villarroel, Roberto, Notas mexicanas en un poema teológico, 1958 (1) , pp. 16-25. BRAYO, Villa-rroel, Roberto, El dulce lamentar de Garcilaso de la Vega, 1959 (3), pp. 55-64. CHARPIER, Jacques, Saint-John Perse, 1960 (4), pp. 77-82. CLERC, Charly, Las literaturas de Suiza, 1959 (3), pp. 39-43. CORREA, Gustavo, El simbolismo religioso en la poesía de Federico García Lorca, 1959 (3), pp. 19-30. DAR)ION, Serge P., Literatura de anticipación, 1958 (1) , PP· 27-38. D.AR)lOX, Serge P., La novela, 1958 (3), pp. 25-32. DAR::i.ION, Serge P., El huma~mo ,,de Ciro Alegría enr::'El mundo es ancho y aJeno , 1959 (3), pp. 45-vv. FERXANDEZ, Sergio, El donado hablador, 1958 ( 4), PP· 5-8. FERN-XNDEZ, Sergio, Vida de Don Gregorio Guadaña, 1959 (1), pp. 18-22. FERX.\."NDEZ, Sergio, Periquillo el de las gallineras, 1959 (3) , pp. 33-37. GA"1IBOA de Rivero, Rosario, Carta a Sergio Fernández, 1958 (3), pp. 79-81. LEAL. Luis, Los cuentos de Manuel José Othón, 1958 (2) , PP· 7-20. LYCHTBLAU, Myron I., Novelista y ensayista: dos perfiles de Eduardo Mall~, 1958 ( 4), pp. 40-48. LYCHTBLA-C Myron I., El tema de Lucía Miranda en la ' novela argentina, 1959 (1), pp. 23-31. MARTIXEZ, ,José Luís, Los ciclos en la obra de Alfonso Reyes, 1960 (3), pp. 34-40. MEXTON, Seymour, Mario Montefo~ Toledo y la evolución de la novela bispanoamencana, 1958 (1), pp. 41-52. MEXTON, Seymour, Influencias extranjeras en las obras de Federico Gamboa, 1958, (3), pp. 35.50. MENTON, Seymour, El comprender y apreciar novelas, 1960 (3), pp. 13-20. PHILIPPE, J acconet, Dos estudios sobre Robert Musil, 1959 (1), pp. 65-76. PRESCOTT, Joseph, El "Stephen Hero" de James Joyce, 1958 (4) , pp. 64-76. RAMIREZ, Alejandro, La génesis del Quijote 1958 (1) pp. 11-14. ' ' RAMIREZ, Alejandro, Cervantes y Carlos Quinto, 1958 72-78. RAJ\ITREZ, Alejandro, Cervant:s. y la Inquisición, 1959 pp. 23-33. RAXGEL, Guerra, Alfonso, La novela de Carlos Fuentes, (2), pp. 76-80. RA.\ 'GEL, Guerra, Alfonso, La odisea de Alfonso Reyes, (1), pp. 7-17. (3), (2), 1958 1960 RAXGEL, Guerra, Alfonso, Palabras para Alfonso Reyes, 1960 (3), pp. 77-79. REYES, Aurrecoechea, Alfonso, Alfonso Reyes, entre Burlas Veras, 1960 (1), pp. 19-31. REYES, Alfonso, La longevidad de Goethe, 1958 (1), pp. 5-7. ROGGL\.NO, Alfredo A. Pedro Henríquez Ureña y la poesía 1958 (3), pp. 5-21. ' ROYERE, Richard H., El caso de Ezra Pound, 1958 (3) pp. 56-71. ' SORI.AXO, Juanita, Una poetisa hondureña: Clementina Suárez, 1959 (2), pp. 49-58. VAL.ADES, Edmundo, El cuento mexicano reciente, 1960 (4), g) Filosofía BASA VE, F ernández del Valle, Agustín , El existencialismo exposición y crítica, 1958 (1), pp. 53-72. ' B.\.SA VE, F ernández del Valle, Agustín, Fundamento y esencia de la verdad, 1958 (4), pp. 51-63. BASAYE, Fernández del Valle, Agustín, Las principales corrientes filosóficas en €l siglo XX 1959 ( 4) pp 67-85. ' ' . �Indices de "Armas y Letras" 104 BASAVE, Fernández del Valle, Agustín,Hacia una filosofía integral del hombre, 1960 (4), pp. 41-62. BOTELLO, Consuelo, De la filosofía mexicana, 1960 (3), pp. 45-58. :MEYERHOFF, Hans, Crítica a Simone Well (salvación y caos), 1960 (3), pp. 63-76. MIR, Daniel, ¿Qué hay más allá de la muerte?, 1958 (2), pp. 41-54. REOANSENS Siches, Luis, La filosofía de José Vasconcelos vista por Agustín Basave Fernández del Valle, 1960 (2) pp.33-38. SEIJAS-RO:M.Ai\', Germán, Crítica frente a Utopía, 1960 (3) pp. 5-11. . h) Historia DARMON, Serge P., Voltaire, historiador moderno, 1969 (1), pp. 9-15. HADLEY, Bedford, K., El Padre Mier y el caso Hogan, 1960 (4), pp. 5-18. SMITH, Arthur F., El estudio de la historia en el siglo XX, 1959 ( 4), pp. 53-65. SOTERO, Noriega, José, El sitio de Monterrey en 1846, 1958 (4), pp. 11-25. i) Ciencias Sociales BLAJR, Calvin P., Algunos aspectos del pensamiento económico del siglo XX. 1959 ( 4), pp. 27-37. DUM:AZEAU, Henry, Nuevo rostro de Francia, 1960 (2), pp. 55-60. GAROIA, Gómez, Alberto, El derecho internacional y el momento social y político actual, 1959 (4), pp. 39-51. GARCIA, Gómez, Alberto, México ante el mexicano, 1960 (4), pp. 83-91. SIROL, Jean, La Constitución francesa de 1958, 1959 (1) , pp. 37-50. URQUIDI, Víctor L., El economista ante los probl€mas del desarrollo económico, 1959 (2), pp. 5-20. ln<lices de "Armas y Letras" j) 105 Viajes, folklore ARTEL, Jorge, El Choco, nueva versión de "El Dorado", . 1958 (4), pp. 30-39. VON NACHER, Giancarlo, Cantos indígenas de América, y Asia, 1960 (1) pp. 53-62. k) Artes plásticas GENDROP. Paul, Sentido plástico de la ceram1ca popular mexicana, 1959 (2), pp. 35-47. NEU:MANN, J aromir, Los orígenes del' arte moderno checo, (1890-1918), 1960 (2), pp. 17-32. NEU1rl:ANN, Jaromir, El caráeter específico del barroco checo, 1960 (3), pp. 25-34. REYES, Aurrecoechea, Alfonso, Un gran pintor de Aguascalientes: Saturnino Herrán, 1958 (2), pp. 25-36. �Indices de "Armas y Letras" 106 3) INDICE GRAL. DE NOTAS BIBLIOGRAFICAS ALEGRIA, Fernando, Caballo de Copas, 1958 (4), pp. 87-90. ANDERSON, Imbert, Enrique, Los grandes libros de Occidente, 1958 (3), pp. 86-87. ANDERSON, Imbert, Enrique, ¿Qué es la prosa? 1959 (1), pp. 87-89. AUB, Max, Una nueva poesía española, 1958 (3), pp. 89-90. Indices de "Armas y Letras" 10'7 CHUMACERO, Alí, Páramo de sueños seguido de imágenes desterradas, 1960 (3), pp. 85-87. CERNUDA, Luis, Pensamiento poético de la lírica inglesa siglo XX), 1958 (4), pp. 96-97. DARWIN, Cahrles, El origen de las especies 1960 (2) pp. 89-90. ' ' DE FUENTES, y Guzmán, Francisco Antonio Preceptos historiales, 1958 (2), pp. 86-87.' DIAZ, Covarrubias, Obras completas, 1960 (1), pp. 94-95. AUB, Max, Cuentos mexicanos (con pilón), 1960 (2), p. 69. DIAZ, Valcárcel, Emilio, El asedio y otros cuentos, 1959 (2), pp. 89-91. BALSELLS, Rivera, Alfredo, El venadeado y otros cuentos, 1960 (3), (1) DICCIONARIO, de la literatura hispanoamericana (Bolivia), 1968 ( 1), pp. 96-98. BASAVE, Fernández del Valle, Agustín, Filosofía del hombre, 1959 (2), pp. 86-87. EICH, Christoph, Federico García Lorca, poeta de la intensidad, 1960 (1), pp. 92-94. BASAVE, Fernández del Valle, Agustín, Existencialistas y existencialismo, 1959 (2), pp. 87-88. ELIOT, T. S., Asesinato en la catedral, 1960 (3) pp. 82-84. BECHER, C. C., Cartas sobre México, 1960 (2), pp. 85-87. BERGSON, Henry, Introducción a la metafísica, 1960 (3), pp. 84-85. BERNAL, John D. La ciencia en la historia, 1960 (2), pp. 90-91. BONET, Carmelo, La técnica literaria y sus problemas, 1958 (2), pp. 97-98. BONIFAZ, Nuño, Juego de espejos, 1960 (2) pp. 65-66. FA,.'.¡'TASTIQUE, (par Roger Caillois), 1958 (4), p. 91. FERXANDEZ, Justino, El retablo de los reyes, estética del arts de la Nueva España, 1960 (2), pp. 66-68. FERNANDEZ, Sergio, Cinc o escritores hispanoamericanos, 1958 (4), pp. 94-95. FREDERIX, Pierre, Monsieur René Descartes et son temps, 1960 (2), p. 70. GALVEZ, lVIanuel, Perdido en su noche, 1959 (3), pp. 86-88. GARCIA, Bacca, David, Elementos de filosofía, 1959 (2), pp. 81-83. BORGES, Jorge Luis, Historia Universal de la Infamia, 1958 (1), pp. 88-90. BORGES, Jorge Luis, Historia de la eternidad, 1958 (1), pp. 87-88. GOXZALEZ, Manuel Pedro, Notas en torno al modernismo, 1958 (4), pp. 98-101. BORGES Jorge Luis, Ficciones, 1958 (1), pp. 90-92. GUIRAUD, Pierre, La estilística, 1958 (3) pp. 90-93. BORGES, Jorge Luis, El aleph, 1958 (2), pp. 94-95. GUTIERREZ, Nájera, Manuel, Obras, T. I., Críticas literaria, 1960 (2), pp. 77-78. ' . CABADA, Juan de la, Paseo de mentiras, 1960 (2), pp. 63-65. CASTAGNINO, Raúl H., El análisis literario, 1959 (1), pp. 89-91. CASTRO, Dolores, La tierra está sonando (poemas), 1960 (2), HURTADO, Leopoldo, Los amigos, 1960. (1) pp. 86-87. HOLLAND, Vyvyan, El hijo de Osear Wilde, 1958 (1), pp. 93-95. �Indices de "Armas y Letras" 108 Inclices ele "Armas y Letras" 109 LARROYO, Francisco, Pedagogía de la Enseñanza Superior, 1950 ( 1), pp. 89-90. REYES, Alfonso, Obras completas de Tomo X Constancia poética, 1950 (1), pp. 87-89. ' ' LEAL, Luis, Pedro Henríquez Ureña en México, 1958 (1), pp. REYES, Alfonso, Los nuevos caminos de la lingüística 1960 (3), pp. 81-82. ' 98-99. LEAL, Luis, Bibliografía del cuento mexicano, 1958 ( 3), pp. pp. 87-89. REYES, de la ~faza, El teatro en México durante el Segundo Impeno (1862-1867), 1960 (2), pp. 83-85. LEIVA, Raúl, Imagen de la poesía mexicana contemporánea, 1959 (1), pp. 98-100. RODRIGUEZ, Lozano, l\Ianuel, Pensamiento y pintura, 1960 ( 2), pp. 75-77. LESSING, G. E., Laocoonte, 1960 (3, pp. 87-88. ROl\IERO, Dr. E., Tiranía y Teocracia en el Siglo XX 1959 (1), pp. 93-94. ' LISSER, Kurt, El concepto del derecho en Kant, 1960, (1), pp. 98-99. RUIZ, de Alarcón, Juan Obras completas I 1958 (?.) LITTERATURE mexicaine, en la revista 'Europe', 1960 (2), pp. 71-72. RULFO, Juan, Pedro Páramo, 1959 (2), pp. 84-86. 1\1.A.CH.A.DO, Antonio, Los complementarios, 1958 (2), pp. 91-92. MALLE.A., Eduardo, Simbad, 1958 ( 4), pp. 90-91. MARINELLO, Juan, Sobre el modernismo, 1960 (1 ), pp. 97-98. 92-94. ' ' ' '"' ' pp. RUYSSEi\", Th., Les sources doctrinales de l'internationalisme-:rome 11: ~e la Paix de Westphalie a la Revolut1on Francaise, 1959 (1), pp. 85-86. SEGOVIA, Tomás, Zamora bajo los astros, 1960 (2), 77-75. MARQUES, René, La víspera del hombre, 1959 (3), pp. 83-86. SENDER, Ramón, J., Los cinco libros de Ariadna, 1958 (3), pp. 96-97. MAURTAG, Francois, El novelista y sus personajes, 1958 (1), pp. 99-100. SE NDER, Ramón J., Emen Hetan (Aquí estamos), 1958 (3), pp. 97-99. 1\1EJIA, Sánchez, Ernesto, Exposición documental de Manuel Gutiérrez Nájera, 1960 (2), pp. 81-83. SPRATLING, William, Más humano que divino, 1960 ( 2), pp. 91-93. MILLARES Garlo, Agustín, Repertorio bibliográfico de los TORGÑO Juan Felipe, Desarrollo literario de El Salvador, 1958 (4), pp. 92-94. archivos mexicanos y de los europeos y norteamericanos de interés para la historia de México, 1960 (1), pp. 95-36. MOORE, George Ed"·ard, Principia Ethica, 1960 (2), pp. 80-81. ORTEGA, y Medina, Juan A., Humboldt desde México, 1960 (2), pp. 78-80. PALAU, de Nemes, Graciela, Vida y obra de Juan Ramón Jimooez, 1958 (3), pp. 93-95. PEI, Mario, La maravillosa historia del lenguaje, 1959 (3), pp. 91-94. REYES, Alfonso, Obras completas de, Tomo IV, 1958 (1), pp. 92-93. VAILLAKD, Roger, La Loi, 1958 (2), pp. 87-88. YALERY, Paul, Le Jeune Parque, 1958 (2), 88-89. V ARIOS, Literatura contemporán: a, 1958 (1), pp. 95-96. WILSO~, Edrnund, Literatura y Sociedad, 1958 (2), pp. 95-97. Wii\"CKEL::\1Ai\"i\", ,J. J., De la belleza en el arte clásico 1960 (1), pp. 90-92. ' WYLD, Ospina, Carlos, Los Lares apaga~os, 1959 (2), p. 92. ZEA, Leopoldo, La cultura y el hombre de nuestros días 19€0 (2), pp. 61-63. ' J. A. A. � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1960 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 3 Número Número de la revista 4 Mes de publicación Mes cuando se publicó Octubre-Diciembre Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1960, Segunda Época, Año 3, No 4, Octubre-Diciembre Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Ayala, Juan Antonio, Director de la Revista Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/10/1960 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2014791 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Universitario Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Alberto García Gómez Cuento mexicano El Padre Mier Filosofía integral del hombre Indices Jacques Charpier Lingüística https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17395/ARMAS_Y_LETRAS._1960._Vol._3._Segunda_Epoca._No._3_0002014790ocr.pdf 58639d9f98f095598e4716163e0dd43d PDF Text Text Revista de la Universidad de Naevo Le6■ Germán Seijas-Román, "Crítica Frente a Utopía" • Seymour Menton, El ompre der y Apreciar Nove- las • Juanita Sorian , ' de Mutiladas Azuce. Carácter Específico del Barroco Checo • J os' en la Obra de Alfonso R es Luis Horacio Durán, elo Botello, De la Fiardenal, Dos Poemas • Hans Meyerhoff, Rangel Guerra • one Weil • Alfonso .....,__ a Alfonso Reyes • Libros A~O 3/Segunda Epoca JULIO/ SEPTIEMBRE DE 1960 ��i\RMASY~ REVISTA DE I1A UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON Revista de la Universidad de Nuevo León Rector: Revista d<' la Universidad de Nuevo León ARQ. ,JOAQUlN A. l\fORA Año 3, No 3 Secretario General: ,Tnlio/ Septiernbr<' dr ]960 Segm1da Epoca LTC. ROQUE GONZ,\LEZ S~\LAZAR SUMARIO Departameno de Extesión Universitaria: LTC. ROGELTO VILT1ARREAL Germán Rrijas-Rornán, Crítica Frente a Utopía. ...... ... Director de la Revista : 5 Seymonr :\frnton, El Comprender y Apreciar Novelas . . . . 13 LIC . .TTJAN ANTONIO AYALA ,Juan ita Soriano, D:trás de Mutiladas Azucenas.. ... .. .. 21 ,Jaromín Nenmai1, El Carácter Específico del Barro::o Checo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 Josr IJUis Martínez, Los Ciclos en la Obra de Alfonso Reyes 35 (Registro en Trámite) Precio de Suscripción: Dirección: UN A1'í0 ( cuatro números) ·washington y Colegio Civil En México: Veinte Pesos :\IONTERREY, N. Otros Países. Dos Dólares México. Luis Roracio Durán, Tres Sonetos Marinos . . . . . . . . . . . . . . 41 Consuelo Botello, De la Filosofía Mexicana. . . . . . . . . . . . . . 45 Ernesto C'ardrnal, Dos Poemas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59 L. Hans l\feyerhoff, Crítica a Simone Weil...... ........ . .. 63 Alfonso Rangel Guerra, Palabras para Alfonso Reyes . . . . . 77 Libro~ ...... , , .............................•..... . . 81 �Germán Se1jas-Román / CRITICA FRENTE A UTOPIA "La inteligencia analítica produce efectos corrosivos sobre las creencias". Salvador de Madariaga. A Enrique 'rierno Galváu Catedrático de la Universidad de Salamanca. l. LAS UTOPIAS COMO IDEALIDADES LA impresión que produce una utopfa, de acuerdo con sus propia estructura, es la de idealidad. Idealidad lleva en si varios conceptos que pueden desglosarse. El primero lo haríamos sinónimo de teórico, en cuanto a construcción que hace abstracción de la realidad. EL segundo se refiere a su valor ético. Estas dos notas de teoría y ética, fundamentan, a nuestro entender, cualquier utopía. Preguntémonos ahora el por qué de una utopía. El punto de partida suele ser éste : El hombre frente a la realidad. La realidad es algo que el hombre ordena, teoriza, moraliza, etc. Si esta realidad, que es básicamente realidad social, no satisface al hombre, éste puede someterse, atacarla o rebelarse. ' i .. Estas tres posturas, (las dos primeras anverso y reverso), implican disconformidad, producto de una crítica, de una crisis entre formas. El no-crítico, lo por con-forme o deforme, ( este término adquiere mayor expresividad en el caso genitivo, es decir, que es de la-forma), y para éste haya poca posibilidad de <lis-conformidad. Para él, si se me permite el neologismo, conformidad es con!ort-midad. Para el que ¡;e somete existe una primera fase de la crítica, porque el que -5- �o Crítica Frente a Utopía, i:;e somete está versus la realidad, ésta le es ad-versa. Su crítica está contra la realidad y si ésta es más fuerte, tendrá que adoptar una posición negativa. El que ataca y no acata trata de llevar su contra al camino positivo. A éstos se les ha llamado erróneamente rebeldes. El que se rebela pasa a una crítica más profunda porque el verdadero rebelde no está contra la realidad, sino frente a una realidad y a su routra. Su estructura mental ha dejado de ser aristotélica y más en consonancia con la lógica de Lukasiewitz, es decir, la lógica de más valores que la de dos proposiciones contradictorias. El intelectual suele ser un rebelde, está en rebeldía hasta con las contradicciones de la realidad, es una especie de hom.me revolté a lo Camus. Alcanzar en la posición crítica este estadio de homme revolté no suele ser muy frecuente. Recordemos que en arte, p.e, se habla de crítica constructiva y destructiva, para referirse a algo que no es crítica, sino dos posiciones encontradas, basadas en el primitivismo de que si no se está con algo se está contra algo. En el campo de la política este principio aristotélico ha tenido gran aceptación, sobre todo en los r egímenes totalitarios o teológicos. Ante la problemática aquí enunciada, la utopía trata de responder a una necesidad de re-forma. Aquí está el mícleo de la utopía como respuesta ideal a una realip.ad. Respuesta teórica y ética. Hasta ahora nos hemos desentendido de a ~gunas bases sobre las que podrían colocarse los fundamentos, o esas notas que decíamos ser el núcleo de una utopía, porque, ¿ qu{> interés tengo yo en criticar la realidad 1 Se puede calificar tal interés, si existe, de teórico y ético?. Entendemos que esto sería confundir las características de la utopía con mi actitud utópica. Mi interés es Yital, t'l de mi propia vida tal como yo la acepto. Pero no siempre sucede así, puesto que a wces el hombre no sirve a sus propios intereses. Existen hipotecas. Por ello se oye decir que algunos ideales son intereses disfrazados. Hoy cuando juzgamos las utopías las vemos bajo · un punto de vista estético, sin intereses. Por ello se debería intentar un análisis interesante de las utopías. A este respecto pensemos en los intereses de la República, De Monarquía, de la Civitas Dei, El Príncipe, El Contrato Social, El Manifiesto Comunista, Rerum N ovarum, etc. 2. LA UTOPIA COMO PARADOJA. Por su eticidad la utopía se presenta como deseable, y aquí radica lo paradójico de las utopías, puesto que una paradoja es una doble contradicción. La idealidad de la Gennán Seijas-Uomán 7 utopía, apuutábamos, surgía contra la realidad, contradi~iendo, (primera contradición), pero en cuanto el esquema ideal se realizase contradiría la idealidad ttne supone toda utopía, (segunda contradicción). Esto se observa en las realizaciones de algunas utopías. Recordemos algunas sobre los patrones de Robert Owen, Charles Fourirr, Karl Marx, etc., en las que la vida queda regulada y toda idea en contra prohibida y anatemizada, no quedando otra ética que la oficial. Las ideas utópicas cuando se realizan se dogmatizan. El fenómeno mediante el cual una utopía se contradice se encuentra en el proceso dialéctico de Hegel y se continúa en Marx. Así, dada una realidad (tésis), la contra. genera una utopía (antítesis), pero cuando ésta se realiza (síntesis), se anula, así eu Hegel el proceso acaba en lo absoluto contra el cual ya no hay antítesis. Igual sucede en Marx, donde el proceso dialéctico del agregado de clases y su lucha se sintetiza en una "sociedad sin clases", es decir una sociedad sin dialéctica de clases, sin antítesis, sin crítica ('1'). Ejemplos de estas situaciones paradójicas en las utopías las encontramos en la literatura. Stefan Zweig en su libro "Los Ojos del Hermano Eterno" pone como introducción un proverbio oriental de carácter paradójico que será desarrollado en su obra. El proverbio dice en términos generales: ¿ Qué es el haber?, ¿ qué es el no-hacer?, a veces en lo más profundo de la no-acción está la esencia del acto. Zweig plantea el problema de un príncipe indio que trata de ser justo en su conducta. Obra primero como guerrero por creer que así hace un bien. La muerte de un hermano suyo es el resultado de una de las acciones guerreras. Por esto el príncipe decide abandonar las armas y dedicarse a hacer justicia. En esta actividad verifica que, aunque trata de ser justo, sus acciones causan daños. Esto lo hace ir abandonando sólo a sus oraciones y meditaciones. Pero resulta que u11 día Yiene a ser perseguido por las mujeres de. un poblado. Sn buen ejemplo había sido seguido por muhos casados que para purificarse y entregarse a la meditación a la meditación y a la soledad habían abandonado a sus familias. Camus sigue una línea similar con estructura paradóji1·a en "Les Justes". Pensemos en aquel diálogo entre Kaliayew y Stephan cuando deciden que se ha de matar al Gran Duque por el bien del pueblo, y he aquí que nuestros personajes riñen más tarde porque al fallar el atentado debido a que había niños y personas inocentes cerca del Gran Duque que podían (•) Esta nota sobre el fracaso de la dialéctica esboza una Idea del Profosor Tierno Galván recogida en una lejana conversación en Madrid. �8 Germán Seijas-RomáJJ C1•ític1t l<'rnntc a Uto¡>ía mostró bien claramente, que rl orden so('ial y el progreso se mantuvo cuando se desdivinizó al emperador, y lo que es más, su respeto como líder del pueblo japonés siguió manteniéndose. tJer alcanzados por la proyectada bomba, uno de los revolucio- narios dice que no le importa las muertes que cause con tal de lograr su objetivo, con lo cual el personaje en cuestión cae en un modelo de tiranía parecido al del Gran Duque que pensaba destruir. Pero pasemos a una mayor concreción sobre las utopías no realizadas. En esta dimensión encontramos bastante producción intelectual. El punto de partida suele S('r el drsear cierta etiqueta utópica, técnico-ética frrnte a una realidad que tiene mucho de tragedia. El partir d r una realidad trágica es bastante objetivo, puesto que las guerras, las injnsticias y las iunovaciones técnicas han sido de considerable efecto sobre los patrones de conducta social. Surge la utopía eomo propuesta: y casi como desesperación, porque si la eonducta social ha cambiado, también se ha transformado la actitud psicología; tragedia, angustia, náusea, suicidio, complejos, histerias, etc., son las etiquetas de mayor circulación a este respecto. Quizás estos dos ejemplos literarios parezcan bastante teóricos, pero veamos que esta mentalidad se da incluso en actividades muy diversas. Pienso como ejemplo bien lejano de la literatura, la Urbanística, mediante la cual se norma la futura vida de una colectividad por patrones que ahora nos parecen aceptables, pero que más tarde, ganen o no aceptación, regularán muchas conductas y estilos de vida. Para resumir, diremos que las utopías valen cuando no pasan de su idealidad, luego que pierden su carácter teórico, pierden su ética y por tanto su deseabilidad, pues tratan de convertir en dogma perpetuo lo que ha sido opinión temporal. La utopía como paradoja se llama dogma. 3.-LAS UTOPIAS NO REALIZADAS Nuestro siglo en los 60 años escasos que tiene, está lleno de mitos, de sangre, de técnica, de hambre y, afortunadamente, de utopías no realizadas. Desgraciadamente, algunas utopías han sido intentadas en la realidad, todas bajo el símbolo de las dictaduras. El mito ha sido la "working-idea" en la realización de las utopías. Bajo estas circunstancias, el mito adquiere carácter de dogma, y 110 se admiten opiniones. Opiniones, en el lenguaje dogmático quiere decir oposiciones. Esta actitud irracional encuentra sirmpre como vehículo lo emocional, y de estas irracionales premisas, emocionalmente aceptadas, tras un hábil o rudo proceso de indoctrinación se puede deducir cualquier conclusión antisocial: siberias, inquisiciones, cámaras de gas, etc. La vía irracional, emocionalmente aceptada, corre el peligro de una racionalización posterior, porque cuando una utopía ha logrado mantener algún mito, este empieza a consolidarse y a convertirse en un uso social más, raramente cuestionable. Así, cuando la esclavitud, se ponía como razón para continuarla, que la liberaeión de los esclavos sería perjudicial a la sociedad, que quien iba a trabajar, y que aunque un trabajo posterior se garantizase, como se iba a pasar, de repfüte, a tal tambio, etc., etc. Afortunadamente, la realidad fur bien satisfactoria, frente a toda razón. Un caso relativamente recirnte de desmitización fue el operado en el Japón con el cambio del status del Sr. Hiro-Hito. La realidad de- o ., En esta sociedad en cr1s1s, (otra etiqueta más), las ntopías son doblemente críticas, son redundancias, porque si la utopía presentaba un cierto grado crítico, ahora es crítica a la utopía, algo así como utopía contra utopía, una especie de Utopía-Vacuna. De este tipo de utopías preventivas son las de Onvell eu su "Animal Farm", o, "1984", donde no se postula ya la ntopía, como sucedía en las Utopías-Mitos, (realizables o realizadas ), sino que se protesta contra la utopización de una sociedad futura. Y es que estas utopías se prodn_cen, como diría . Ortega y Gasset, radicalmente, desde la ra1z, que es el prop10 autor. P ensemos en Orwell, luchando en la ~uerra de España, o en Arthur Koestler a punto de ser fusilado en las mismas tierras, viviendo su propia "Darkness at Noon". Si al espectador la utopía se le presenta como deseable, al radical se le aparece como indeseable. En este grupo de radicales figura Aldous Huxley, vacuuándonos contra las utopías técnico-éticas con su "BraYe N ew World", donde existe una sociedad en la que los hijos nacen fuera del vientre de sus madres y se les atiende científicamente, controlando con extremo cuidado la dieta de gestación para que sólo unas minor~as _alcancen un determinado nivel de inteligencia con la fmabdad de mantener el equilibrio social. Entre la autopías-vacunas hay una debida a Vasconcelos titulada "México 1980" que no se caracteriza radicalmente, ni por una actitud teórico-ética o una crítica a las ideas-dogma o por un postular construcciones político-sociales que, al corregir, mejorarlas en las situaciones actuales.. La utopía en �Germán Seijas-Román CJ'ítica Frente a Utopía cuestión está rncar~ada de temores y aun más. que de t~mores, de miedos. Por(Jll(' el temor es duda,. probab1hdad. S1 el temor como probabilidad, amenaza, el miedo atenaza. A nuestro entrnder parece que Vaf'coneelos tiene miedo d~ todo, una especie de miedo provinciano. Sn visión de México 1980 es un México sovietizado con una Marx Square y un equema comunista-jndfo, entiendo que de habla inglesa, para completar más su rolección de miedos. En la utopía rrferida, a pesar de la intern~lización existe un Dios una Nacionalidad y hasta una oratoria barroca. Total que 'en tal utopía no hay verdadera crítica. Como final de este apartado y especialmente como contrapartida al ,resimismo _utópic? de v.asconcelos,. citemos el optimismo critico de Wr-1ght Müls. :M11ls ha realizado ha~e unos pocos años una crítica sociológica de los Estados Umdos de América en su libro "The Power Elite". Este libro es una muestra' dr madurez de los americanos en cua_n to q':1-e se pe~·miten tésis de crítica frente a utopía, es decir de Elite (realidad) frente a Democracia (mito). Es un libro que trata de criticar una situación, en vez ~e mitificar ideas. El estudio de Milis viene a ser lo que Zweig llamaría el derecho a la herejía. Pero lo mismo que toda herejía científica se llama progrE'SO ,la ~e:,ejía intelectual se llama libertad. Es el triunfo de la op1mon sob~e e~ dogma. Que buen ejemplo si en to~~s las 1~aciones, orgamzac1~nes polticas y religiosas se pernuheran libros romo el de M1lls. 4.-ZAHATOPOLK En "Nightrnares of Eminent Persons", Bertrand_ Russell refiere una utopía de las que podernos sacar c.01;1clus10nes ?e cómo mantenerse frente a las utopías. Russell s1tua su Uto~ia, (mejor diríamos su crítica), en Pei:ú donde pr~vc1:lece un ~mperio con su teolJgía, coi:; ~om~leJo de superio~1da~, racial, etc. Existe ademas una 1 rnwrs1dad de Indoctrmac1on. Las prácticas religiosas contaban ron sarrifici?s humanos a l~s dioses. Un día, una de ~as muchachas elegidas para el sacrificio comienza a desindoctrinarse y es encarcelada. Su madre trata de disuadirla de sus ideas para lo cual le da razones emocionales, su padre le da razo~es útiles, pu~s. c.omo persona de élite le dice saber qne en realidad los sacr1f1c1os no se hacen a los dioses sino al orden social. La muchacha se mantiene en sus opiniones y es qurmada en la hoguera. Años más tarde un compañero de la víctima empieza a dudar Y tras ciertos preparativos un grupo derroca al régimen Y hacen saber al pueblo que aquellos dioses eran falsos. Pasa~os muchos años el populacho toma aquel hombre por un dios. .. 11 Y aquí deja Russell su Zahatopolk. La lección que podemos obtener de rsto, <'S la de eterna crítica frente a utopía, porque en Zahatopolk se ve el iontraste entre el intelecto y el sentimiento. En la masa o en el medio sociológico en general la falta· de educación y de crítica los hace dogmáticos, apasionados. El intelectual, analiza, duda y a veces se libera <le miedos psicológicos de su ambiente. El hombre-masa es esc!avo d<' miedos psicológico'> que todo lo más que puede hacer con ellos es aceptarlos, y en algunos casos ruando los esquiva uo puede evitar ciertos complejos de culpabilidad, que rs la supervivencia de sus creencias. A wces se da en dejar uua utopía, es decir unas creencias, para ser reemp!azadas por otras, lo cual viene a ser una decisión de hombre-masa. En todo esto la inteligencia analítica sigue estando ausente, por eso apuntaba no hace mucho J ung en su artículo "God, the Devil and the Human Soul" ( **) " ... Funnily Pnough, self-eritieism is an idea much in vogue in Marxist countries; but there it is subordinated to ideologi<'al ronsiderations and must serve the state, and not truth and justice iu men's dealings with one another. Thc mass state has no i1;1tent~on of promoting mutual understanding and the relationsh1p of man to man; it strives rather for atomización, for the psychic isolation of the individual". La anterior cita es un ejemp!o de cómo se puede indoctrinar en el área política a la crítica, (no analítica), de hombre-masa. Ejemplos de indoctrinación religiosa los tenemos aquí en México entre la pacífica y trabajadora secta Menonita de Chihuahua, que debido a que sólo regaban sus campos con rl agua que Dios les enviaba, estuvieron a punto de perecer durante las époras de fuerte sequía. Afortunamente, una pequeña crítica los sa!Yó cuando las autoridades religiosas les p<'rmitieron profanar la tierra e instalar bombas para riego. En este caso gracias a la sequía perdieron un grado de indoctrinación en su utopía religiosa, aunque el pensamiento general sigur siPndo masivo, utópico. Por aquella vez las ueresidades vencieron a las ideas. Nuestra conclusión en el momento de terminar, no lleva hacia ninguna doctrina no deeamos ninguna doctrina, es escuetamente el título de 'este escrito "Grítica frente a Utopía". (••) ¡Jiá~~i~. en "The Atlantic" en el número centenario de su �Seymour Me11to11 / EL COMPRENDER Y APRECIAR NOVELAS EL LEER novrlas es una ocupación de señoritas ociosas, según el criterio del siglo XIX y desgraciadamente según el criterio de a1gunas de hoy día, pero en realidad es todo lo contrario; lrrr novelas es una parte rsrncial en la formación de nn individuo culto. A pesar de ser muy agradable, encierra un gran valor pedagógico del rnal voy a señalarlrs trrs aspectos distintos. -1- • A.-Leyendo novrlas y cuentos, uno tiene la oportunidad de conocer íntimamente a miles de personas. Los buenos autores penetran en la psicología de sus personajes con una gran sensibilidad que ayuda al lector a comprender la conducta de sus familiares, de sus amigos y de sí mismo. Nosotros, en nuestro trato diario conocemos profundamente a muy pocas personas, pero un novelista si presenta cierto número de personajes importantrs, penetra en la psicología de cada uno, y así es que por medio de esas obras tenemos la oportunidad de conocer una gran variedad de personas con distintos prob~emas y con distintas reacciones a los problemas que pueden surgir en la vida. Es más: por la gran variedad de personas que en las novelas se nos presentan, logramos comprender la manera de ser de personas a quienes jamás llegaríamos a tratar, personas de otras naciones, de otras razas y de otras clases socfales. Los autores más importantes en este aspecto de la novela, los que se han empeñado mucho rn analizar la psicología de los personajes son: Stendhal, autor de Lo rojo y lo negro, el ruso Dostoyrsky rn Crimen y Castigo, la inglesa Georg Elist en Silas Marner, el español Uuamuno en Abel Sánchez. -18- �El Comprender y Apreciar Novelas B.-Además el Yalor psicológico, la novela es la mejor manera de conocer profundamente la geografía humana y _la historia de un país. Podemos e.studiar muchos libros de lnstoria, de cualquier época sobre cualquier país, y llegamos a $aber perfe~tamente bien todas las fechas y todos los datos y la5 causas y los resu~tados de cada guerra, pero captamo:-; mucho mejor el espíritu de esa gente y de su época leyendo novelas. Uno de los acontecimientos más grandes y emocionantes del siglo XX es la Revolución Mexicana. Sin embargo, no hay ninguna historia de la Revolución l\[exicana que se acerque al sentido de la revolución que S<> presenta en la novela Los de abajo de Mariano Azuela. Lo mismo para conocer bien a los Estados Unidos en el período entre 1898 y 1930, la novt>la U.S.A. dt> ,Tohn Dos Passos nos da una idea mucl10 mái-; exacta dt> lo qut> fut> la vida en los Estados Unidos durante esos años que eualqui<>r libro dt> histo1·ia. En Hispanoaméric:a, El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría, pr<>senta !os problemas de los indios peruanos, dC' una manera más prPeisa y más sensible quP un libro de, so <:iología. C.-El tercer valor de lePr novelas consiste en el placPr estético qu<> se deriva de contemplar una obra de arte. Leyendo la obra podemos saborear las palabras y las imág-enes que crPan 1os autorPs. En ese tipo de novela hay también espP<:ialitas: pl español Valle-Inclán en sus cuatro sonatas: Primwera, Estío, Otoño e Invierno; el italiano D'Annunzio; y en Hispanoamérica tal vt>z Pl mejor ejemplo sea Pedro Prado con su libro Alsino, que es una novela en prosa, pero de una prosa sumamente poética. Aunque algunas nov<>la1-; caben netamente Pn las gavetas rotuladas novela psicológica, novela sociológica y novela artística, la mayor parte de ellas, c:ombinan elementos de las tres. -IIAhora, para apreciar una novela, hay que comprenderla bien y para comprender una novela no basta con leerla rápidamente. Hay que estudiar la novela, y hay que emplear un método para estudiarla. Entonces ¡, cómo se aprecia una novela? A.-Primero vamos a pensar en el tema de la novela. Después de leer toda la novela tenemos que pensar ¿cuál es el propósito del autor? ¿Cuál <>s el tema principal?, y a veces no es tan obvio como parece. Seymour 1lenton 1;; Por ejemplo, hay una noYela norteam<'ricana de Stephen Crane, The Red Badge of Courage cuya acción se desenvuelve en la Guerra Civil de 1861-65. Algunas personas que leen esta novela podrían decir que es una novela histórica, episódica, o de aventuras, pero pstarían equivocadas. El hecho de que esté colocada la acción en !a Guerra Civil es pura casualidad, lo importante es que el autor presenta los pensamientos y las emociones de un muchacho antes de entrar en la primera batalla. Comprendiendo esto, entonces sí la novela tiene sentido, pero si uno insiste en que es una novela histó1·ica, queda desconcertado ante la falta de datos históricos. En cambio, si el lector cree que Fortunata y Jacinta de Pérez Galdós es una novela psicológica, entonces queda defraudado, y prPgunta ¡, por qué metió Galdós a tantos personajes? y ¡, por qué dejó pasar tantos capítulos sin menció~ del protagonista?. Sólo dando ron la clave de la novela -la presentación de la Madrid de mediados del siglo XIXuno puede comprender y apre<:iarla. A veces una novPla tienP un solo tema; a veces, dos de i"'ual valor; a veces, un tema principal y dos o tres secundarios. Por <'jemplo, pn Doña Bárbara, del insigne venezolano Rómulo Gallegos, el tema principal es la lucha entre la civilización y la barbarie, simbolizada por sus personajes: Doña Bárbara v Santos Lnzardo. Si ese tema fuera el único del libro, no· valdría tanto como vale, porque en realidad hay otros dos sub-temas de mucha importancia, constituídos por la ludia interior de cada uno de los protagonistas. Dentro de Doña Bárbara se desata la lucha entre la mujer sensual que quiere sentirse mujer y la domadora de hombres, qm quiere vengarse de los abusos que sufrió de joven. Dentro de Santos luchan el hombre que heredó el carácter violento y atrevido de sus padres y el hombre culto que estudió en la Universidad de Caracas. Partiendo del propósito del autor, hay que pensar cómo contribuyen todos los otros elementos al cuadro total. Puede haber muchas descripciones de la naturaleza, cuadros folklóricos y relatos intercalados que parecen no tener na-da que ver con el tema principal, pero sabiendo cuál es ese tema principal, podemos explicarnos la función de todos estos elementos secundarios. B.- Después del tema de una novela. hace falta examinar el arte de la novela, que se puede dividir en estructura y estilo. Si <:ontemplamos un edificio, sabem.os que el edificio �16 l~l Compren<le1• y A¡>reciar Novelas Seymour Menton bonito .¡wro tambifo sab('mos qne su ('Onstrucción obedeció a unos planos muy ('Xados drl arquitecto. Lo misn~o! si escuehamos una sinfonía podemos oÍl' con bastante facilidad la reprtición de ciertas melodías, a veces ident_ificadas con un instrumento u otro. Si contemplamos una pmtura, podemos ver ciPrtas líneas que forman la construcción de la pintura. Pues, ex~ctamente Jo mismo ocurre en la novela. Generalrne11te hay ciPrto NJU ilibrio ('ntre los personajes. En la novela Doña Bárbara, por rjemplo; casi todos los personajes están repartidos ('ntrp Doña Bárbara y Santos Luzardo. A veces, la novela sp divide pn partPs qur pueden tn1er el mismo número de captítulos pero a veers, no, por ejemplo en el caso de Los de Abajo las tres partes rorresponden a tres períodos históricos de extensió11 desigual. C.-Después de leer una novela tenemos cierta impresión, pero hay que indagar cómo el autor logra esa impresión. El estilo para ser bueno tiene que corresponder al tema aunque cambie dentro del mismo libro. Para darles un ejemplo muy obvio, Gallegos cambia de estilo, a veces de capítulo en capítulo, para captar la presencia de sus dos protagonistas a.ntagónicos. <'8 ,. Eduardo Mallea, el argentino, emplea este truco para Cl'ear el ambiente existencialista de la falta de compr ensión entre los hombres de hoy día. Luego en el estilo tenemos que examinar el vocabulario. 3o.-¿Cómo es el vocabulario del autor? ¿ Culto o popular 7 Aquí tienen ustedes el contraste en Costa Rica entre Ricardo Fernández Guardia y Magón que a veces pueden tratar el mismo tema con distintos resultados y distintos puntos de vista. ¿Hasta qué punto · usa el autor términos extranjeros? Los de 1900 empleaban muchos giros franceses para lucir su cultura frente a la "barbarie" de sus compatriotas. En cambio, los autores de 1930 se empeñan en cultivar el vocabulario regional. En Alma llanera, de Edelmira González, el lector queda desconcertado ante el r<;furrzo de la autora de crear dos protagonistas. El lector queda desconcertado porque la novela no está bien planeada. La belleza de una obra nos conduce al último punto de nuestro análisis: el estndio del estilo. Entonces cómo se describe el estilo de un autod, ¿qué cosas hay que examinar? Los párrafos: lo.-¿ Son largos o breves! En la Argentina, los párrafos casi siempre son largos, en Costa Rica los párrafos son muy breves. Vean ustedes los libros de García Monge, por ejemplo. 2o.-¿Las oraciones son breves o largas para corresponder al tema t Si son largas, ¿ cómo están construidas- A veces, se prolongan sólo con la palabra "y", que recuerda el estilo de la Biblia. El autor puede emplear esta construcción para crear una impresión épica. Otra manera de prolongar las oraciones es el punto y coma ( ;) suprimiendo la palabra "y". Luego liay que hablar dP los capítulos. Si el autór está manejando un mundo completo de muchos personajes, generalmente · los alterna. Es decir, en un capítulo puede presentar d trma princ: ipal ron los protagonistas pero entonces si vr que está ponirndo demasiado énfasis rn el tema principal y quiere dar un p('qurño descanso al lector, presenta un capítulo folklórico con pprsonajes secundarios. Si el autor qiere desarrollar la psicología de cierto número de personajes, no purd(' prrderlos de vista. Pnedc dejar pasar dos o tres capítulos sin mencionar un personaje, pero tiene que pensar: "tengo que traer de vnelta a este personaje". Si no, el personaje no resulta y a vrces es señal de una mala novela. El autor de una buena novela siempre refuerza su estructura con dos tipos de "arboantes" : las alusiones a lo que pasó en los capítulos anteriores y las insinuaciones de lo que va a pasar después. Aquí urge hacerles una advertencia, que el hecho de estar bien construida no quiere decir que la novela sea buena. Para escribir una buena novela se necesita el genio espontáneo del autor, el grnio que le permite penetrar con gran sensibilidad Pn la psicología de sus personajes, el genio que le permite captar los grandes panoramas sociales, y el genio que Ir permite crear la belleza. 17 . " 4o.-Hay que ver qué tipo de palabra usa más el autor. El español Azorín es "sustantivista". Hombre de poca acción y de una gran sensibilidad, Azorín describía todos, todos los objetos que veía en un cuarto . .. En otros autores como Hemingway, predomina el verbo. Otros autores, como Enrique Larreta prefieren más el adjetivo. Esto no quiere decir que se pueda escribir un libro sin sustantivos, sin verbos, o sin adjetivos. No, pero sí quiere decir que algunos autores logran crear su obra de arte mediante la atenGión especióal dedicada a uno de estos tipos de palabras. �,. 18 Seymour :\Ienton El Comprender y Apreciar Novelas 5o.-Una de las cosas más bonitas del estilo es la creación de imágenes que se pueden dividir en símiles y metáforas. Un símil es una comparación en que está presente la palabra comparativa, "como", "parece", "al igual que", "La lluvia cayó como una granizada". La metáfora es más atrevida porque suprime la palabra "como". "El cielo comenzó a disparar balas". Las imágenes, sean símiles o sean metáfo-' ras, generalmente tienen dos efectos. Uno inmediato, es evocar una imagen que se puede captar en un momento para ver lo que el autor quiere presentarnos, pero al mismo tiempo puede tener un valor más trascendente. Por ejemplo, en Los de abajo, el héroe está trepando por una colina y el autor nos dice que está trepando como una hormiga. Esa frase sí nos da una idea precisa del gran esfuerzo que está realizando ese hombre para llegar a la cumbre, pero al mismo tiempo dos o tres párrafos después el autor nos lo coloca encima de la cumbre. Entonces ese símil, esa comparación dé la hormiga adquiere otro valor, porque el hecho de haber comenzado como una hormiga y de haber terminado encima de la cumbre, refuerza aún más la estatura heroica de Demetrio Macías. 60.-La repetición es uno de otros . varios recursos estilísticos. La repetición se aplica a frases, palabras, sílabas, y a veces letras para hacer ciertos sonidos. Dentro de la repetición hay construcciones paralelas, el empleo de sinónimos. El autor a veces dice: "el hombre está triste y abatido", para reforzar la idea de la tristeza y también para ayudar al ritmo de la prosa. t ( ,. 9o.-El autor, a veces, si está describiendo mucho puede interrumpir las descripciones con preguntas o exclamaciones retóricas que rompen el ritmo de la prosa. 100.-El diálogo se emplean en la novela para varios fines. .Algunos autores emplean mucho diálogo para captar el espíritu de la situación que están describiendo. Otros lo emplean _para captar el color regional. Algunos, sobre todo los del siglo XX usan el diálogo para revelar muchas cosas acerca de lo_s personajes. En el siglo XIX, la mayor parte de los ~o.vehstas, al presentar a un personaje, antes de que le, p_ermitieron actuar, se sentía obligado a darnos dos o tres pagmas llenas de datos biográficos. Los autores del sie1lo XX no proceden así porque ellos creen que cuando se c;noce a una persona no se examina su historia clínica. Primero, llegamos a conocerlo y cada día vamos sabiendo más detalles de su vida, por. medio del diálogo. Algunas veces, el diálogo se emplea para mterrumpir descripciones muy largas. Después de examinar todo eso de analizar una novela ' ustedes van a decir que yo les he quitado todo el gusto de leer novelas. No es cierto, es todo lo contrario. Se puede apreciar una novela en dos o tres planos. El primer plano es la persona que lee la novela comenzando_con el último párrafo para ver cómo resultó, pero para apreciar verd~eramente la novela hay que analizarla y me atrevo a decir que hay que leer la novela tres veces. Si la novela vale 1~ pe~a, hay que leerla una vez tal vez para captar toda la ~istorill;, otra vez para analizarla y una tercera vez para apreciar la novela ya conociendo todos sus secretos. -III- 7o.-La enumeración se emplea a veces con propósito artístico. Miguel Angel Astudias describe en El Señor Presidente un montón de basura encima de un idiota que anduvo vagando por todas partes y cayó ahí rendido. Al enumerar cada objeto que está en la basura, Asturias no piensa darnos un inventario sino abrumarnos con todo el peso que siente ese pobre diablo encima. 80.-La aliteración, la repetición de ciertas letras para crear ciertos efectos, se emplea para crear cierto efecto. "El viento silbaba en silenciosa noche", recalca "si" que nos hace oír el sonido del viento. 19 ' t. .A pesar de que puede parecerles mucho lo que les he explicad_o sobre el análisis de una novela, todavía falta ·algo muy importante. Es un acto indispensable el analiar una novela en un vacío. Para apreciar más la novela, es indispensable conocer al au_tor eu el sentido más amplio. Hay algunos rezagados del siglo XX, que al estudiar una obra de arte, examinan profundamente la vida de un autor hasta el punto de estudiar que cuántos hermanos tenía dó~de estudiaban, con quiénes se casaron y a qué lavandería llevaban su ropa, per9 eso no vale. Hay que estudiar la vida de un autor buscando los .datos que puedan ayudarnos a comprender s~1 obra. Por e~emplo l?s cuentos de Horacio Quiroga se aprecian mucho mas conociendo la vida trágica del autor. !ºd~s las perS?J?-ª~ que él quería murieron violentamente y el mismo se smcido tomando cianuro. Además d~ los datos personales, para conocer a un autor hay q_ue estud,iar el ambiente literario en que vivió, dentro d~ su mismo pais y dentro de los movimientos literarios del mundo. Por ejemplo si nos ponemos a estudiar a un nove- �20 El Comprender y Apreciar Novelas lista actual de Costa Rica, debemos conocer primero a los autores anteriores, porque ese autor que está escribiendo hoy día seguramente como parte de su cultura tiene herencia novelística de los autores anteriores. No hay ningún autor costarricense de hoy día que no haya leído las obras de Magón o García iionge, pero al mismo tiempo el autor costarricense de hoy día si estudia bien su profesión, lee todas las grandes novelas del mundo, del pasado y de la actualidad. fuanita Soriano / DETRAS DE MUTILADAS AZUCENAS t En Tres Sonetos Entonces, para comprender y apreciar el producto final de este autor, hay que examinar su obra de arte y luego colocarla dentro de la perspectiva del ambiente costarricense y dentro del ambiente mundial. Universidad de Costa Rica, C. A. Ley de las Olas. está el mar y la voz de las gaviotas; Más allá de azucenas mutiladas palidez de agua y alas en re_motas esfumaduras de aletear cansadas. No sé si amor de río o ensenadas -blancuras grises en fluviales notasceniza desvaída entre las rotas nubes, alas y espumas agolpadas. I , • ' ., Ahora en transparencias repartidas transcurren en las sílabas de canto y voz de mis estelas inoídas. Y vuelven al papel -ley de las olascomo a los ojos el salobre llanto y a los tallos sus rápidas corolas. -21- �Detrás de l\lutifadas Azucenas 22 Juanita Soriano 11 111 Imantado a un recuerdo, todo vuelve ... El Fantasma del Mar Es regresar por siempre, con cenizas y consumidas rosas de dulzura , 23 ' .. ¡Oh fantasma del mar y de la gruta! fantasma de la playa y el lucero, el molde del amor que se apresura fantasma de la flor, el pez, la fruta a restituir pesares y sonrisas. y Visión fantasma en desplazadas brisas Me retorna en el tiempo verdadero toca al recuerdo entre la noche oscura, fantasma del ayer. Mi luz disfruta el amante que amaba la figura invocando los duendes de la hirsuta la evoca clara en líneas imprecisas. región de olvido en intocado alero. Así forja el rosal la nueva rosa De polvo y aire y de calor marino porque ha visto caer la que ha perdido vuelve a formarse la remota cara y conserva su forma misteriosa. -sol tras la niebla en singular camino-. Vuelve el color de una ola y otra ola, Hombre del mar, fantasma sobre arenas, azul del corazón del mar nacido me maravilla tu presencia rara verde en el ramo y rojo en la amapola. detrás de mutiladas azucenas. del azul en mar y sol de enero. �Jaromin Neuman / EL CARACTER ESPECIFICO DEL i. .,, BARROCO CHECO • < i;.- EN , la historia del arte checo, el estilo barroco y el gótico del siglo XIV son, sin lugar a dudas, las épocas de mayor desarroll9 artístico, notables, no sólo por la cantidad, sino también por la calidad de su producción, plástica. Es más: el barroco queda siempre como un componente vivo de la tradición artística checa. En el arte contemporáneo checoeslovaco, somos testigos a menuqo de la tendencia de los pintores y de los escultores a buscar, en sus obras más características y más típicamente nacionales, una forma artística y una realización plástica que revelan sus nexos latentes con el barroco checo. La percepción espontánea del fauvismo, del cubismo y aún de las tendencias expresionistas de principios del siglo XX y el conocimiento creador de todos estos estilos, estuvieron esencialmente influídos en Bohemia por una inclinación hacia la emotividad barroca. Los representantes más originales del arte checo moderno, el escultor Jan Stursa o, más tarde, el pintor Václav Spála, no podrían interpretarse sin tener en cuenta el gran pasado del arte baroco en Bohemia. Esta acción tan extraordi~ nariamente fuerte y pertinaz del barorco residía, ante todo, en el hecho de que este estilo había adquirido en otro tiempo una. gran base social en el país checo y había impregnado completamente con sus principios formales y emotivos los sentidos estéticos de la nación checa y marcado poderosa~ mente el arte popular. Sin embargo, todas estas indicaciones no serían suficfontes para ,lar cuenta de la importancia histórica y de las cualidades específicas del barroco checo. Se puede aclarar la cuestión todavía de otra manera. Cuando la reciente exposición de arte gótico checoeslovaco en París, se comprobó varias veces, por la parte francesa, que el arte gótico checo revelaba de un modo exp~esivo rasgos barrocos. -25..:.... ( �Jaromín Nemnan 26 27 El Carácter Específico del Barroco Checo Es posible escuchar juicios análogos por boca de extranjeros que siempre notan el carácter relativamente constante y localmente específico de las manifestaciones plásticas con mayor fuerza que la forma históricamente determinada. En este caso, no se trata, en efecto, de opiniones subjetivas y fortuitas. No es necetario, naturalmente, volver a llevar los criterios del estilo barroco al arte gótico y de notar en cada analogía formal una anticipación histórica del estilo siguiente, Esto podría llevar a un malentendido y a una revalorización no histórica, más que a una explicación científica correcta. Lo que une al barroco con el arte gótico checo con rasgos de otro carácter. El arte gótico arraigó profundamente en Bohemia y engendró una producción artística típica, que marcó muy notablemente la evolución ulterior de las artes plásticas. Este arte influyó, en las medidas estéticas locales y en las ideas plásticas, mucho más intensamente que el Renacimiento importado y menos acusado. Una importancia especial le tocó al arte gótico florido, cuya expresión sensual y agitada, lo mismo que la imaginación decorativa, correspondía muy de cerca al medio y a la creación artística del país. La tradición gótica en Bohemia, era, por otra parte, tan persistente, que duró toda la época del Renacimiento: todavía al final del siglo XVI y al principio del XVII, se erigieron en Checoeslovaquia, aunque esporádicamente, obras arquitectónicas de carácter gótico. A.sí, el dinamismo y la insistencia patética que el barroco italiano implantaba en los países trasalpinos encontraron en Bohemia el terreno preparado para el avance, y esos principios pudieron entonces partir de esta concepción de la forma y de la materia que había nutrido por tan largo tiempo el arte checo. Y no se puede explicar más que de esta forma la razón de que un estilo impuesto de pronto en el medio checo, como parte de la cultura católica extranjera e importante medio de dominación espiritual del país, arraigara finalmente y obligara a la operación local a realizar excelentes obras artísticas. He ahí por qué el barroco checo está caracterizado por una sorprendente tensión dramática y por una sed de infinito que nosotros no encontraremos, en tal proporción, en el barroco italiano que se había desarrollado a partir del Renacimiento y que había sido alentado por el ejemplo de las grandes obras de la antigüedad romana. Desde este punto de vista, es posible comprender mucho mejor por qué se logró en Bohemia la formación y el desarrollo de un tipo especial de carácter histórico el barroco gótico. Este estilo típico crecía en virtud de una nueva concepción en la fantasía plácida del arte gótico florido; creó, en las arquitecturas de Giovanni Santini, obras originales a las cuales pertenece, en .el _arte. ,europe?, un puesto de honor importante. Si la barroqmzac1?n ra~1cal de las iglesias góticas no dió nunca en .Bohemia, la impresión de_ ser _artificial o forzada, es pre~isament~ porque en ella se smtetiza el resultado de una afinidad .especial del arte gótico y del barroco entre nosotros. El nexo de estos dos estilos ofrece, además otro aspecto que no e~ fácil de cap_t~r históric~mente. Ya en' el arte gótico :S~ _cumpha la formacion progresiva de una opinión artística tipicamente checa, en su mentalidad y en su actitud hacia la v~da. Fue ~uficie~te mostrar el _lirismo subyugante y melodioso que d~feren~ia las obras emmentes del arte gótico checo •de las mamfe~tac10nes de estilo aparente en los países vecino~. Es precisamente en este sentido, que el barroco continuo desarrolla~do, en otras condiciones históricas y sobre u.na base ?e. estilo nuevo, el proceso complicado de formación y de crecimi~nto de. un arte nacional típico. Si los observadores extranJeros dicen que el arte gótico checo lleva un .ace?to bai:r~co muy notado, esto significa que subrayan el -caracter tipico de este arte y que indirectamente se dan ,cu:n~a también del colorido específi~o y nacional de '1as artes :plasticas en conjunto. Las circunstancias históricas en las cuales se ha formado -durante el período del barroco el aspecto típico del arte checo f~eron extremadamente desfavorables y penosas. A prime:ª _vista_, e! ~arro~o aparece en Bohemia como el fenómeno .artistico h1storico mas paradójico. , Los siglos X~II Y. XVIII son, quizá, los períodos más tenebrosos de la historia checa, pues una presión feudal sin .es~rúpul_os y la ger~fnización brutal amenazaban incluso la -existencia de la nacion. La derrota de la revolución de los Estados en ~ª, Montaña Blanca, que sometió los países checos a la hegemoma de _los Habsburgo, perjudicó profundamente, por sus consecuencias, a la cultura nacional. La clase diri.gente d~ la cultur~ nacional, en su mayoría no católicos, fue perseguida y arroJada al exilio, mientras que la nueva cultura, llevada por una aristocracia extranjera decidida a explotar b!~talmente la ~umillación del país, ponía trabas a l~s ~:adiciones progresistas locales. En lugar de una civihzacion y. una cultura humanistas, que empezaban a florecer ~n Bohemia aun en los medios burgueses, las fuerzas dirigentes de la nueva sociedad tenían necesidad de una cultura ..completament~ <;l!stinta, capaz de reforzar, por medio de los lazos de la rehg!~n, la nueva situación política y cultural. Se -:trataba de modificar por completo )a mentalidad del pueblo �28 ,, El Carácter Es1>ecífico del Barroco Checo -Y de arrancarle de sus antiguas tradiciones, las cuales parecían entonces heréticas; para uncirlo al carro de sus nuevos dueños. La igleSia, ay_uoando de una manera eficaz a la Casa de los Habsburgo y a la nueva aristocracia, desarrolló una vasta actividad de catolicismo1 y el arte barroco se convirtió, en esta situación, en uno dé los principales instrumentos de lucha por las almas, y aun a fin de cuentas, por el poder preponderante en el país. La Contrarreforma levantaba un dique ante la evolución nautral, puesto que había expulsado a los más eminentes cultivadores de la literatura, la historia y el pensamiento, lo que ilustra, de una manera demostrativa, el destino del gran exilado checo Jan Amos Komensky ( Comenius). En estas condiciones, se podía esperar que de un momento a otro el arte de importación, extranjero por su ideología a la cultura checa, ahogaría completamente la creación del país y defendería el proceso, ya iniciado en el pasado, de la liberación progresiva del arte nacional. Sin embargo, esta fue una prueba para las fuerzas creadoras del medio checo que no pudo demostrar nada. En cambio, durante ese mismo período se produce un fenómeno notable: las artes plásticas, a las cuales eran favorables las necesidades y los deseosos de los clientes ricos, suplían a las otras ramas de la creación artística y cultural que se encontraban eucadenadas por la Contrarreforma. En las manifestaciones artísticas se concentraba toda la energía recogida y se expresaban también las ideas y los sentimientos populares. En este estado de cosas, reaparecieron las inclinaciones típicas y las predilecciones artísticas que había desarrollado en otro tiempo el arte gótico pero que el Renacimiento no había podido lograr plenamente. Y por esto, el barroco no ha llegado a ser en Bohemia lo que él debía ser originalmente, de acuerdo con las necesidades de sus introductores: un medio artístico flexible de la Contrarreforma que demostrara la consolidación ideológica de la supremacía feudal. Cierto es que como arte dirigido y orientado, ante todo, por la aristocracia y el clero, al menos en lo que concierne a sus más numerosas e importantes manifestaciones, se hallaba, como es natural, fuertemente influído por la ideología de estas clases, por sus necesidades y sus exigencias Cierto es también que participaba eficazmente en la lucha de la Contrarreforma. Pero el contenido interior de las grandes obras del barroco era más rico y más complicado. En este sentido, las artes plásticas diferían mucho de la literatura que, después de la -pártida de la antigua generación de escritores, llegó a ser un instrumento mucho más pasivo de la nueva didáctica y no lo·g ró jamás cualidades comparables a las de la arquitectura, la pintura y la escultura. Jaronún Nenman .. I r I , .. 29 Al examinar la cuestión desde más cerca, se debe reconocer que ~l ~rte barroc~ s_ignificaba, ante todo, un grado más alto de la imagen artistica de la realidad. Las condiciones complejas de una época dramática, llena de contradicciones sociales Y_ espirituales, enriqueció la experiencia artística con la capacidad de r~present~r de una manera dramática y penetrante los confhctos sociales y los sentimientos complicad_os de hombres quebrantados por los grandes cambios históricos, En el arte barroco se logró, no solamente una imaofoa0 ción estática en relación con la religiosidad de la época sino también principios r_ealistas: este arte desarrollaba y ponía en su punto la capacidad de captar las conmociones espirituale~ de} ~ombre Y_ de_ rep~·esentar, de una manera emotiva y psicologica, su vida mterior. Durante toda la época barroca se ~1acen visibles, b~j? la superficie de los rasgos de la época, b_aJ? las fo:mas religiosas de la cultura feudal, opiniones artisticas y vitales que no eran corrientes en el concepto feudal del esJ?íritu de las grand~s masas. Así se unieron la gran potencia creadora del med10 local y un punto de vista característico del destino humano, propios de las experiencias vital~s y de la mental_i?ad del pueblo; y estos principios, adquirieron una expresion condensada en la obra de los artistas más importantes. Si se . sigue de cerca el trabajo de las fig_uras más grandes del barroco checo, se descubre que, casi siempre se oponen a la presión de las demandas religiosas convencionales, y, representaban, por el contrario, de una forma muy notable las situaciones típicas y sin la mentalidad verdadera de las gentes de la época. Un ejemplo de esta tendencia es, quizá, el fundador de la pintura checa, Karel Skréta. Este maestro del siglo· XVII, que estuvo en Italia y se familiarizó con sus centros artísticos debió hacerse c~tólico para poder regresar a su patria y si: tuarse -~º~º ~rtista e~ su lugar natal Pero, como pintor, no r~nunc~o _Jamas a sus ideas, ni tampoco a su naturaleza artíst~ca origmal. . Se formó cuando todavía imperaban las tradic1one~ humam~tas ,Yi en su obra, se mantuvo fiel al aspecto perspicaz y psicologic_o y al fuerte realismo, que ya estaban preparados en Bohemia por la cultura anterior a la Montaña ~!anca. El arte italiano y la nueva cultura barroca le ofrec1_eron, ante todo, los medios de poder expresar su punto de vista :personal sobre el mundo, que iba de acuerdo con el de la sociedad checa. Por esto imprimió a su obra un carácter nacional expresivo. Rápidamente influyó Skréta de una forma muf marcada en toda la producción pictórica de Bohemia, en el ~iglo XVII, y, por la misma 'razón, no perdió su poder atractivo. �· Jaromín Neuman 30 31 El Carácter Específico del Barroco Checo nos y, por otra parte, la corriente principal de una creac10n artística cuyas ramas se desarrollan en el territorio nacional del que interpretan las ideas. Esta corriente, muy débil al principio, que se manifiesta sobre todo en obras aisladas, como las de un Skréta, y se va fortaleciendo cada vez más a medida que el nuevo arte va arraigándose, reviste un aspecto típico. A la larga, llegó a influir también en los emigrados extranjeros que se instalaban en Bohemia, hasta el punto de transformar el carácter de sus obras, haciendo de estas últimas un elemento propio de la creación local En el siglo XIX, favorecido por las nu~vas condiciones históricas debidas al despertar nacional, el pmtor Karel Purkyne, pudo fundarse en el ejemplo de _Skréta y crear, sin v~nas tendencias historizantes y por encima de todo en el espiritu de la tradición local, un realismo checo moderno. Este ejemplo ilustra sin duda, con bastante evidenia, que ~n el arte baroco checo se realizó en verdad, a pesar de la presión de la Contrarreforma, después de la primera mitad del si~lo XVII, un proceso gradual de elaboración de un arte nacional. La situación era naturalmente, muy complicada y todos los dominios del a:te no contribuyeron, ni en la misma medida ni de una manera uniforme, a esta evolución. Así ocurrió en la arquitectura, por ejemplo, donde predominaban los r ecién llegados italianos, en que no aparecen las fuerzas loca~es hasta fines del siglo XVII. Es entonces cuan~o la arqmt~c~ura comenzó a expresar de una manera convmcente y origmal ideas artísticas especiales y las exigencias del ambiente local. Cierto que el barroco checo estaba ligado por infinidad de formas con el arte de Europa Central, que era parte de él y que compartía rasgos comunes con el arte de la época en Austria Alemania del Sur, y, sobre todo, Baviera. En Bohemia t;abajaba una gran cantidad de artistas alemanes Y austríacos, los cuales aportaron a las manifestaciones ar_tísticas locales algunos rasgos importantes que no se pueden ignorar o desestimar. Algunas obras plásticas barrocas creadas en el territorio de Checoeslovaquia pertenecen, sin ningún lugar a dudas al acervo estético alemán o austríaco, M. L. Willmann u{fluyó sensiblemente, con toda seguridad, en la evolución de la pintura en Bohemia, dejando allí numerosos cuadros y también un sucesor muy notable: J. K. Líska; pero su obra pertenece esencialmente a la historia del arte alemán. Lo mismo que los grandes pintores de frescos del siglo XVIII, como Rottmayer y, sobre todo, Maulpertsch, son, en las obras. creadas en las tierras checas, representantes típicos de la pintura austríaca. Esto no significa, en absoluto, como lo quisieran los nacionalistas alemanes, que el arte barroco checo sea en su conjunto un vástago o una variante provincial del arte germánico. El observador libre de prejuicios podrá comprobar que, a pesar de todas sus conexiones con las esferas limítrofes, el barroco de Bohemia se distingue por un aspecto propio que no se puede confundir con otros, que es inseparable del medio checo y de su carácter nacional. Es necesario, en efecto, tener en cuenta la diferencia entre las personalidades que trabajan entre nosotros de una forma transitoria, arraigados por la influencia y la naturaleza entera de su obra, en el arte y la tradición cultural de los países veci- Así, entre otros, el tirolés M. B. Braun nos aportó un arte con las experiencias adquiridas en Italia, sobre todo con Bernin, y este arte se desarrolló sobre la base de la gran tradición de los tallistas en madera de Austria y Alemania. Completamente aclimatado en Bohemia, Braun armonizó poco a poco su obra a las ideas y exigencias así como también al material propio del país, la gres. La tradición de la escultura local ya había cristalizado tan notablemente por entonces, que no podía serle indiferente. Los rasgos de origen tirolés son siempre perceptibles en él; pero por el carácter de conjunto de obra, Braun pertenece por completo al barroco checo. El medio local acogió con agrado su gran aportación al arte del país, que continuó en este sentido a través de las obras de los artistas checos que le sucedieron. j I .. La familia de los arquitectos Dienzenhofer era también de origen extranjero. Había llegado de Franconia ( comarca de Alemania) y se había radicado en Bohemia, donde se formó y unió su creación arquitectónica al arte local. Sabemos hoy que la figura decisiva, que orientó en el barroco culminante a la tendencia llamada radical, fue Giovanni Santini, hijo de un italiano naturalizado en Bohemia. Aunque Dienzenhofer adquirió una gran parte de su bagaje en Austria, no se puede concebir hoy el desarrollo y el carácter típico de su creación sin la influencia de Santini. El arte de Dienzenhofer es5 por otra parte, por completo diferente de la arquitectura de Austria, de la esfera bávara o de- la Franconia, y él mismo no sabría designar mejor su estilo más que por el término tradicional, pero exacto, de barroco de Praga. El arte de Braun y el de Dienzenhofer prueban muy bien lo que el barroco checo ofrecía ya a principios del siglo XVIII: un carácter específico y también bastante fuerza interior para asimilar las diversas aportaciones extranjeras y para enriquecer, con su ayuda, su propia gama de expresiones. No debemos olvidar que, al lado de los artistas del género de Braun y de Dienzenhofer, decenas de figuras nota- �82 El Carácter Específico del Barroco Checo bles del origen local, o de artistas ya desde mucho tiempo radicados en el país, trabajaban en Bohemia. Se trata sobre todo de personalidades cómo el escultor F. M. Brokof, intensamente unido al realismo monumental, de la localidad; como el pintor de cuadros religiosos y retratista Petr Brandl, que desarrolla, nuevamente y a su manera, el mensaje de la: pintura checa del siglo XVII: o como V. V. Reiner, pintor de frescos grandiosos, que mucho debía a Brandl y mostró tendencias artísticas parecidas. ¿Qué fuera tenían en esta épóca los cimientos propios del arte checo ? El mejor testimonio de esto nos lo da la obra de un contemporáneo de Brandl, el eélebte retratista Jna Kupecky, que tuvo que expatriarse, como protestante checo, y trabajar toda su vida en el extranjero: en Italia, en Viena y en Nuremberg. Viendo de cerca los retratos de Jupecky nos apercibimos de que armonizan, en sus rasgos principales, en las actitudrs hacia el hombre, en la agudeza de la percepción realista y aun en la plasticidad del lenguaje pictórico, con la obra de Brandl, y se puede aun seguir ciertos nexos de sus obras con la pintura checa del siglo XVII, sobre todo con Karel Skréta. Algo parecido se había ya presentado en el siglo XVII con la existencia del magistral grabador Václav Hollar, que salió también del país para trabajar en Europa Occidental, en Alemania, en Flandes Y sobre todo en Inglaterra. El mismo Hollar no solamente conservó, su conciencia nacional, sino que su obra lleva rasgos de una observación objetiva y apasionada, que se manifiesta simultáneamente en Bohemia en el arte nacional puro de Skréta. Es muy difícil siempre encerrar en pocas palabras el carácter específico de un arte. Aun es más arduo todavía en una época tan complicada y tan llena de contradicciones, desde el punto de vista histórico, social y económico ; como fue la del barroco en Bohemia. Pero si queremos, cuando menos, hace¡ entrever su fisonomía general, nos es preciso arriesgar bastante en las comparaciones y generalizaciones simpli-. ficadoras que, sin abrazar todas las facetas del aspecto completo del barroco checo, podrán por lo menos esclarecer sus inclinaciones propias y sus matices de expresión. El barroco checo es patético y apasionado, pero no convulsivo o estático como el barroco alemán. No está fundado en esta medida en la expresión subetiva, sino que se manifiesta en él un elemento de importante observación objetiva ,a menudo muy penetrante. Este arte agitado conservó siempre una propensión a la objetividad y una consideración a la realidad cotidiana. En el barroco checo no encontraremos la ligereza y el encanto del arte austríaco; no es tampoco un arte sentimental, Jaromín Neuman 33 que no se completa más que en la expresión representativa y en el ceremonial arreglado que encontramos a cada paso en Viena. Tiene, sin embargo, una mayor profundidad de ideas, posee una necesaria meditación y una amarga verdad humana, que hablan hasta ahora al espectador moderno y siempre lo persuaden. A este rasgo de objetividad se une un rasgo plástico extremadamente emotivo; su sentido desarrollado por una forma en relieve y por un volumen denso en la transcripción de las materias y en la configuración de los cuerpos. Estos rasgos diferenciaron, por ejemplo, desde muy temprano la corriente de la escultura local de las opiniones diversas de los artistas llegados a Bohemia del extranjero tanto limítrofe como más alejado. Y lo mismo ocurrió con la pintura. Brandl insiste siempre en los grandes volúmenes macizos; su pasión por el juego complicado de las luces y del colorido sonoro no oculta jamás su gran predilección por las f?rmas pesadas y expresivas, en cuyos conflictos y referencias se expresa el drama animado de su arte. En todas las obras características del barroco checo, al lado del acento fuerte y sensual, está sobre todo la imaginación lírica y melodiosa que nos atrae, diferente del arte de los países vecinos. Aun en las escenas agitadas de los cuadros religiosos, se descubren instantes de silencio lírico y también una lentitud en la acción, cuando el relato se transforma en un canto ferviente y la ruidosa g~orificación, en una plegaria sencilla y emotiva. Y ahí percibirnos, al mismo tiempo, las cualdades que han permitido, ante todo al barroco de Bohemia, influir también en la imaginación del arte popular, encontrándose él mismo alimentado y estimulado sin cesar por la evolución de las ideas del pueblo. Si hemos subrayado el carácter específico y el colorido nacional del barroco en Bohemia no es solamente en consideración al acto de hoy. Los nuevos descubrimientos obtenidos en Jl estudio arte barroco ~olocan en el primer plano el caracter espec1f1co de cada territorio de cada corriente y de cada escuela nacional. No nos podemo; ya contentar con fó~mulas de estilo, de historia o de sociología, que simplificarían a priori, 1~ ~iversidad del arte general de esa época, por un modelo muco. El barroco checo, austríaco y alemán, como el barroco mexicano o el brasileño, por el hecho de haber llegado a ser objeto de nuevos estudios internacionales recla. . . ' man con ms1ste1;1cia que sean respetados; no solamente por sus a~pectos nac1on~les, sino también por la génesis histórica especial de este estilo en cada país particular, la evolución aparece completamente distinta en Italia o en España. Las características artísticas originales del estilo barroco revis- ?~l �34 El Carácter Especifico del Barroco Checo tieron en todos estos países una importancia nueva, en la medida en que llegaban a ser los medios de expr~sión de una concepción artística específica, arraigada en _l,as 1de!l's _locales y en el medio nacional, y es a esta co~<;epc10n art1stiea qu_e prestamos más que nunca nuestra atenc1on y es en este esp1ritu en el que nuestra exposición pretende mostrar aquí la fuerza del barroco checo. fosé Luis Martinez / LOS CICLOS EN LA OBRA DE ALFONSO REYES S010 esa perspectiva cerrada, definitiva que impone la muerte a la vida y a las empresas de los hombres me ha permitido comenzar a entender el sentido total y las variaciones de ritmo que fue sufriendo, en su largo desarrollo de medio siglo, la obra de nuestro escritor. Cuando vivía y a pesar de sus dolencias seguía entregado a su laboriosa creación y a la recolección de páginas dispersas, dijérase que no podía preverse el curso que seguirían sus nuevos trabajos. Pero cuando la muerte detuvo su mano y es posible saber cuáles son las obras inéditas que dejó su constante e incansable labor intelectual, principio a entender, decía, la marcha total de su obra, el paso de su respiración, los períodos de creación y los de descanso. l 1 • Salvo los primeros trabajos en que adiestra sus armas, la obra literaria y humanista de Alfonso Reyes se desarrolla en los cincuenta años que van de 1910, el año en que publica su primer libro importante, Cuestiones estéticas, a los últimos días de 1959 en que muere A lo largo de este medio siglo su obra no siguió lo que pudiera llamarse una curva natural de crecimiento, apogeo y decadencia ni experimentó tampoco cambios bruscos de derrotero. Siguió una misma línea de estilo espiritual y de aficiones fundamentales, de hecho ya manifestada desde su primer libro y sus primeros escritos, y distribuyó tareas y reposos en los años justos, como si cumpliera un plan previsto y las propicias circunstancias externas sólo colaboraran a su mejor realización. En términos generales, durante estos cincuenta años me parece que hay en su obra dos períodos de intenso trabajo intelectual, seguidos de otros tantos de descanso y divagación, en un caso, y de recolección y ordenamiento final en el otro. -35- �'José Luis MartÍllez 36 37 Los Ciclos en la Obra de Alfonso Reyes Convengamos en que aquellos primeros años de su vida hasta mediados de 1914, transcurridos entre su nativa Monterrey y la ciudad de 1\1éxico, son los de su aprendizaje y los . de sus primeras armas: concluye entonces su carrera de abogado, participa activamente en la sempresas culturales de la generación ilustre que unió el Ateneo de la Juventud, casa con Manuelita, publica su primer libro y dos importantes conferencias hasta que, en 1913, los sucesos políticos y la trágica muerte de su padre, el general Bernardo Reyes, lo empujan a Europa a mediados de ese año. Superemos, como él mismo lo hizo, sus duros años iniciales en París, y luego en Madrid cuando, además de las penurias materiales, se sentía alejado del país y lo conturbaban los trágicos recuerdos de la muerte de su padre, confundido y perdido por la violencia revolucionaria, y veámoslo comenzar valerosamente en Madrid, que aún lo desconoce, su intrépida carrera. La década que va de 1914 a 1924, o de sus veinticino a sus treinta y cinco años, en que permanece en Madrid, será la de su mejor período de creación y en la que convertirá, al mismo tiempo, en gran esritor y en un maestro de la investigación literaria. La simple enumeración de las obras que realiza en estos años dan ya una larga idea de la intensidad de su trabajo de creación y de erudición. Inmediatamente después de las agudas instantáneas de Cartones de Madrid (1917), que serían su tarjeta de presentación intelectual ante aquella ciudad a la que iba, como el abuelo Ruiz de Alarcón, a ganarse la vida, viene esa gran obra maestra que es Visión de Aná.huac (1917) a la que seguirán muchos otros de los libros de ensayos, de poesía y de cuentos y :fantasías que le dieron justa :fama: El suicida (1917) , El plano oblícuo (1920), Retratos reales e imaginarios (1920), Simpatías y diferencias (19211926) ,Et cazador (1921) , Huellas (1922), Calendario (1924) y, finalmente, Ifigenia cruel (1924), con que cerrará Alfonso Reyes su década española y acaso también, la angustia de una herida que nunca cerrará del todo. Quien había llegado a Madrid con s6lo un li~ro por bagaje intelectual, saldrá de aquella ciudad en 1924, convertido en un escritor que celebran y encomian con entusiasmo los críticos de varios países. Los poemas, ensayos, estampas, crónicas, estudios y cuentos que había publicado daban testimonio de un espíritu singularmente ágil, abierto y sensible a todas las incitaciones y que se expresaba en un estilo cuya riqueza y :flexibilidad eran las de un sabio y un artista. Y si uno de sus primeros libros madrileños, Visión de Anáhuac, era la evocación nostálgica de la patria lejana a la que se interroga por el sentido de su existencia, su postrer libro de esta época, Ifigenia cruel será, f ' , . en palabtas de su autor, "mitología del presente y descarga q.el sufrimiento personal''; pues quería no sólo alejarse de la vendetta mexicana sino, sobre todo, quería liquidar esa vendetta dentro de su propio corazón. De ahí el nuevo sentido y la nueva solución que en su hermoso poema dramático propondrá al viejo mito de Ifigenia. · Junto a esta excepcional obra de creación de los años madrileños deben añadirse sus notables trabajos eruditos de esta época, surgidos al calor del Centro de Estudios Históricos de Madrid, que dirigía Ramón Menéndez Pidal, y de la Revista de Filología Española. De entonces son las sabias Cuestiones gongorinas (1927) y los estudios y ediciones de las Memorias de Fray Servando (1917), de las Páginas escogidas de Quevedo (1917 ) , del Libro de buen amor de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita ( 1917), de las Páginas escogidas de Ruiz de Alarcón (1918), del Poema del Cid (1919), ele Los pechos privilegiados de Ruiz de Alarcón (1919) , del Teatro de Lope de Vega (1919) y de , Las aventuras de Pánfilo del mismo (1920), de las Obras completas de Amado Nervo (1920-1928) y de la Fábula de Polifemo y Galatea de Góugora (1923). Y todavía deben agregarse, para completar el cuadro de la enorme tarea realizada en esta década madrileña, las traducciones que realiza entonces de obras de Chejov, de Chesterton, de Sterne y de Stevenson. Podemos, pues, convenir en que en este primer ciclo ele la obra de Alfonso Reyes no sólo se ha forjado su prestigio literario e intelectual en el ámbito nacional y europeos sino que ha realizado en este período obras sin las cuales su figura literaria no podría ser la que es. El escritor es ya dueño cabal de su oficio y su maestría, lo mismo_en la poesía que en el cuento, y en el ensayo de interpretación y de cr eación que en la investigación erudita. El hombre que deja l\ladrid en 1924 para pasar a París como Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario es ya, además, el gran escritor Alfonso Reyes, orgullo de las letras mexicanas. , Los catorce años siguientes, de 1924 a 1938, entre sus treinta y cinco y sus cuarenta y nueve de edad, parecen sus años felices, mundanos, un poco despreoéupados. Gran vida diplomática y social, haciendo respetar, comprender y amar a México en París y Buenos Aires, en Río de J aneiro y Montevideo. Escribe entonces sobre todo su poesía r efinada y de cortesía, sus divertimientos de hombre de fino espíritu: Pausa (1929), La saeta (1931), Romances de Río de Enero (1933), A la memoria de Ricardo Güiraldes (1934), Golfo de Mfaico (1934), Yerbas del Tarahumara (1934), Minuta (1935) , Infan- �38 José Luis l\fartínez Los Ciclos en la Obra de Alfonso Reyes cia. (1935), Otra. voz (1936) y Canta.ta. en la tumba. de Federico García. Lorca (1930), que imprime en hermosas J?laqueittes qu,e van fijando su itinerario y recordando la gracia de su, e~p1ritu • es la poesía culta y serena en que los malos, tra_gicos reue~dos -los que encienden la Ifigenia- se han atemperado y sosegado. Son también los años de las paciente~ afin~ciones de Mallarmé ' vertido al español; de su correo . hterar10 . . Monterrey (1930-1937), cruzado de tantos temas e mcitaciones de nutrida correspondencia on amigos dispersos en todo el ~rnndo y de numerosos discursos, conferencias y contribuciones en homenajes y reuniones culturales. Pero apresurémonos a no desestimar, sólo por el contraluz de la perspectiva, la obra de estos años que, ade~ás de las obras poéticas mencionadas, se enriquece con el Discurso por Virgilio (1931) con las esclarecedoras páginas de A vuelta. de correo (1932) en que hace la defensa de lo que pudiera llamarse su economía y precisa los justos términos del nacionalismo literario, con la luminosa Atenea política (1932) en que los muchachos de mis años aprendimos a amar a Alfonso Reyes, con aquel vivaz resumen que se llama México ~n una. nuez (1930), con Tren de ondas (1932), con los mag_i~trales estudios goethianos de esta época y con la serena Homilía. por la. cultura (1938). Ciertamente no emprende, Alfonso Reyes en estos años obras de aliento sostenido, sin duda porque sus deberes oficiales no se lo consienten, y fiel al gusto de la época, prefiere ir entregando sus obra~ ~na ~ una. Pero cada uno de estos breves frutos de su espintu tiene su marca Y, juntos en los libros de años venideros, formarán esas obras compendiosas y nutridas que algunos le exigían. Justamente en el límite entre este período social y refinado de su obra y el siguiente, recibirá Alfonso Reyes una reconvención llena de perspicacia. Nuestro escritor había vuelto definitivamente a la ciudad de México, a principios de 1939, y acababa de publicar la primera serie de sus Capítulos de literatura. española (1939) cuando en septiembre del mismo año, Antonio Castro Leal publica, en la revista Letras de México, el ensayo a que he aludido : "Alfonso Reyes y una fantasía a dos voces". Dice Castro Leal que en todo esrcitor hay, por lo menos, dos escritores: "el malo y el bueno, o el romántico y el clásico el discreto y el heroico". "En Alfonso Reyes -prosi. gue- 'hay dos escritores, buenos ambos; el escritor de sus .amigos, al que podemos llamar ALFONSO, y el escritor de sus lectores, al que podemos llamar REYES". Y a continuación imagina una conversación entre el escritor ALFONSO y el escritor REYES, en que ambos defienden sus puntos de -vista y sus respectivas preferencias por un arte refinado de t • ' ' 39 minorías el primero o por un ejercicio literario hecho para todos "desvergonzadamente público", el último. En fin, entre sutil;s argumentos, Castro Leal sugiere a Alfonso Reyes que abandone las pequeñas obras de ALFONSO, el escritor de sus amigos, y emprenda las obras de gran aliento que puede realizar REYES, el escritor de sus lectores. En todo caso, propone que ambos colaboren en las obras ~uturas. La agudeza de la observación de Castro Leal es evidente, aunque creo, sin embargo, que sería desproporcion~do suponer que s~ juicio haya llegado a ser factor determmante en el cambio de rumbo de la obra de Alfonso Reyes, que de hecho ya estaba en camino. Considero, por ello, que la "Fantasía a dos voces" de Castro Leal antes que señalar, registraba oportunamente aquel cambio d~ rumbo, la entrada a un nuevo ciclo de intenso y fructífero trabajo intelectual. En efecto, después de los catorce años anteriores, que podemos llamar mundanos, Alfonso Reyes, al fin asentado definitivamente en su patria y entre sus libros, inicia otro de los O'randes ciclos de su obra que se extenderá de 1939 a 1950, :n la cumbre de su madurez intelectual y entre sus cincuenta y sus sesenta y un años, y éste será, sobre todo, el período de su trabajo de sabio y humanista. Son de estos años sus magnos estudios de temas clásicos La crítica en la Edad Ateniense (1941), La antigua. retórica (1942), Junta de sombras ~1949) y otras monografías menores; sus fundamentales estudios de teoría literaria : La experiencia literaria (1942), El deslinde (1944) y Tres puntos de exegétia literaria (1945); sus est?dios de historia literaria española y mexicana: Capítulos de htery.tura española (939 y 1945) y Letras de la Nueva Espana. (1948); sus ensayos sob~e te~as americanos: Ultima Tule ( 1942), Tentativas y onentac1ones (1944) y Norte y sur (1945), a más de otros volúmenes de ensayos y notas. Escribe y publica también en esta época libros de poesía que culminan en las colecciones de La vega y el soto (194-5) y Cortesía. (1948) y en la primera parte de su traslado de La Díada de Homero (1951) colecciona también, en Verdad y mentira (1950), sus cuentos y fantasías; inicia la publicación de los cuadernos de su Archivo; escribe prólogos para numerosos libros y aun traduce textos de Jules Romains, A. Petrie, C. M. Bowra, y Gilbert Murray. En resumen, durante este segundo gran ciclo de su obra intelectual publica treinta y cinco volúmenes de ensayos y estudios de los cuales veintiocho son libros originales y el resto reediciones ; siete volúmenes de poesía; dos de novelística; siete cuadernos de su Archivo; prologa dieciséis libros y hace cuatro traducciones; es decir, que en estos once años publica cincuenta y un libros de su plu- �40 Los Ciclos en la Obra de Alfonso Reye,S: ma dejando aparte prólogos y traducciones. Además, ya lo sabemos, organiza y preside El Colegio de México; sustenta sus conferencias en El Colegio Nacional donde enseña literatura y explica temas humanistas y cumple aun con numerosos compromisos académicos y cívicos. Si el primer gran período de su obra, la década madrileña de 1914 a 1924 había sido el de su más intensa creación literaria, este segundo período de 1939 a 1950 será el de las grandes síntesis de sus conocimientos, el de su especulaciones de teoría literaria y el de sus mayores estudios de temas clásicos Si aquella fue la época de creación del poeta, del poeta en prosa y en verso, ésta es la del sabio que ha merecido e} título de humanista. En 1951 recibe Alfonso Reyes el primer aviso de las dolencias cardíacas que destruirían su vida. Acaso por ello los últimos años de su vida y de su obra, de 1951 a 1959, de sus sesenta y dos a sus setenta años, serán los de la cosecha final. Continúa aún trabajando en sus temas humanistas, de los que dejará algunos libros inéditos, y proseguirá la redacción de sus memorias cuya primera parte, Parentelia. Primer libro de recuerdos (1958), ese libro valiente y conmovido, es para mí el más hermoso de estos años, pero la preocupación constante será la de engavillar las espigas dispersas a lo largo de tantos años y de tan incesante trabajo de la pluma. Estos serán los años de las colecciones de obras sueltas: poesía, ensayos, artículos y archivo; del ordenamiento de las Obras completas, iniciadas en 1955 para celebrar los cincuenta años de su carrera de escritor, y de las cuales alcanzó a cuidar los primeros diez volúmenes; y de la continuación, como he dicho, de algunas de las empresas permanentes en toda su vida intelectual: estudios clásicos, resúmenes de literatura mexicana, etc. Pero' no emprende ya nuevas traeas intelectuales; siente que sus días se acortan y experimenta la necesidad de ordenar sus papeles, de atar cabos sueltos y de preparar su legado para la posteridad. En su último año de vida publicó dos pequeños textos preciosos en su voluntaria humildad· los resú1;11enes destinados a lectura popular que llevan por título Cartilla moral (1959) y Nuestra lengua (1959) en que quiso dejar, ascesible a todos, su cordial sabiduría y su noble humanismo. Luis Horacio Durán / TRES SONETOS MARINOS PRIMER SONETO MARINO Ojo azul que se abre lentamente de sus párpados blancos en la orilla, voz de coral, de perla, maravilla que se renueva y nace de repente. Agua que se repite solamente y se revuelve en sí, como semilla que se siente nacer en cada astilla cuando se vuelve espuma adolescente. Agua y blanco y azul en faz sonora que se extiende en su muerte como abismo que conserva su sombra protectora. Mar que en su luz se torna en espejismo, que muere y que renace hora tras hora en mar y mar y mar, siempre lo mismo. -41- �Tres Sonetos Marinos 42 SEGUNDO SONETO MARINO Reflejo y luz en un solo latido o luz que en un reflejo se derrama sobre sí misma y en su propia flama encuentra su reflejo sorprendido. Perla, pez, agua, todo en un sonido, todo en la inmensa voz con que se inflama la mirada del sol que te reclama el color de su luz ya repetido. Tú volcado en tí mismo, mar adentro, perla, pez, agua que se avanza Luis Horacio Duráu 43 TERCER SONETO MARINO Línea en azul que la distancia arquea, voz extendida, horizontal sendero, círculo azul en agua prisionero q ue circuncida al sol en su marea. Eco de perla, voz que se golpea en su mismo color, lento via jero hundido en un reflejo pasajero de viento que le cubre y le rodea. Reflejo de sí mismo reflejado en agua y agua que regresa y juega la longitud del viaje encadenado. a recoger el agua de su encuentro. Mar que viaja y que viaja y nunca llega Tú, mar y mar, que vuelve y que no alcanza a adivinar el agua de su centro y mar y mar y mar en la esperanza. y que vuelve a la playa enamorado en mar y ma~ y mar, siempre en entrega. �Consuelo Botel!o / DE LA FILOSOFIA MF,XJCANA Noticia Previa EN obed~encia a costumbres editoriales, pudo muy bien economizarse la antelación de estos renglones. Una cierta peculiaridad de lo que va a repasarse ha convertido en conveniente, si no en indispensable, el tratamiento inicial de estos pormenores: Va a procurarse un señalamiento, una mostración de la Filosofía y de la mexicana. Escribir respecto a Filosofía, parece, lo puede intentar con mejor o con mediano éxito, quien sea. Es sencillo recordar que Sócratas se educó para escultor; que el grupo antiguo de los sabios sophoi, lo era nada más que eso, de personas enteradas y estudiosas, no de filósofos en el sentido con que hoy se conceptualiza anhelar la sabiduría. De Baruch Epinoza se repite que vivió con su técnica de tallar cristales. Dos monarcas, un emperador romano y un rey de Cirene, filosofaban asimismo. Parece que lo hicieron con decoro y se recuerda dignamente. El mismísimo René Descartes alcanza su intuición de la evidencia mientras hacía la guerra. Edmund Husserl fue tan filósofo como matemático. Acaso de esa confluencia le dio declararse neocartesiano al salir exilado. Nietzsche era filólogo. No tiene ningún mérito mayor seguir con algo que tal vez pueda llegar a convertirse en prolongación pintoresca y curiosa de las Vitae placitaque de Diógenes Laercio. .. El tropiezo que sería incorrecto no evitar al lector, no radica en que se diga o no -lo que va a tratar de decirsealgo auténticamente filosófico. La dificultad se avizora al enunciar que va a escribirse sobre filosofía mexicana; porque ha pretendido objetarse que exista tal realidad. Es curioso. En parte se intentó una caracterización de lo filosófico-mexicano o mexicanamente filosófico. A poco andar se dijo casi condenatoriamente que la Filosofía no sufre gentilicios. Hay -45- �De la Filosofía l\Iexicana 46 una sola. Se conoce la posición de la perennis. Ello no invalida. el que haya, el incubrible hecho de que hay, la certidumbre de que está habiendo ni la documentación de que ha habido desde hace casi medio milenio, un ejercicio filosófico precisa temprana y rigurosamente mexicano. Es cuanto va a trata¡ de hacerse ver. a.-El tema Se medita sobre filosofía. No hay que confundir: una. cosa es filosofar acerca de la realidad del tiempo, sobre Política o respecto al conocimiento ; otra tarea es escribir en torno a la Filosofía. Son posibles referencias a la Filosofía, en la forma, estilo y con propósitos también filosóficos. Sería la Filosofía de la Filosofía. Estas líneas no se proponen t~nto, aunque en parte hayan de aproximarse a observaciones. rigurosamente filosóficas. No va a hacerse Filosofía. Resulta semejantemente practicable una exposición histórica u otra sociológica o política o simplemente bibliográfica de la filo-. sofía mexicana. Tampoco quiere desarrollarse tal tema. Este se reduce a lo ya indicado: Indicar la presencia irrecusable de la Filosofía en México o de México en la Filosofía; quizá no resulte reducido sino aparentemente. Tal vez implique más extensión, el plan de sustentar bien tal dialéctica. Lo queimporta asentar es que no es cuestión filosófica aunque lo pueda parecer. Con seguridad lleva algo de referencias históricas pero no se ambiciona que sea Historia de la Filosofía en México. Primeramente, habría que dejar establecido que sí se da la Filosofía Mexicana. Ya, después, vendría su historia. De no ser técnico en exceso y con un sí es no es de· petulancia, podría leerse esto como una fenomelogía de la Filosofía en México. Habría la necesidad, insatisfactible por· lo pronto, de presentar "la cosa, toda y exclusivamente la cuestión" en estudio. Se confía en que la aparentemente humilde intención de mostrar, no de demostrar esa cosa sin pretender cubrir el programa de una fenomenología estricta, conceda el reconocimiento de eso que se quiere colocar anteel estudio. Tales condiciones previas para delimitar la temática, exigen siquiera sea breve, unos renglones ya directos hacia el método a seguir. b.-El método Es antiq~ísima esta preocupación. Muchos sesudos pensadores han circunvalado el área de la metódica para estudio. Probablemente nadie haya obtenido resolución definitiva. Es lógico: ya Sócrates articulaba una ruta para investigar,. sólo que para una cierta investigación, no para cualquiera~ Consuelo Botello 47 Por ello una estudiante de Pedagogía, extrañaba ver el esquema metódico completo de Sócrates; porque habitual y ru-. tinariamente, se habla de mayéutica y nada más. Gomperz traza el esquema de_ la metódica socrática. Desemboca en la mayéutica o tocotecnia, como se ha llamado en Monterrey. No se reduce a ella. Principia en la noción de saber que nada se sabe. Sigue con la interrogación a cuyas respuestas se opone sistemáticamente algún argumento. Este tercer tiempo constituye la helénquica. Cuando se ha desechado el pretendido conocimiento y no antes, hay que empr~nder otra serie ordenada de preguntas que llevan al alumbramiento. Sócratas auxiliaba en el nacimiento de creaturas espirituales, los conceptos. Próximamente se alcanza la obtención de los trazos en otras metódicas. Las hay para investigar magnitudes como las geométricas, a partir de postulados y de axiomas. Circulan para indagar lo histórico, desde la compulsa de fuentes hasta la exposición crítica, rotulación de monografías y demás menesteres tanto teóricos cuanto correlativamente técnicos. El método para estas páginas no bastaría que fuese ninguno filosófico porque se dijo, no va ~-~acerse filosofía ~in? a tratar algo concerniente a ella en Mexico. Como no deJara de haber alusiones históricas, cabría la tentación de aplicaciones de métodos de indagación histórica. Ya antes se asentó que tampoco puede ofrecerse la certeza_de que vaya a intentarse ninguna revisión histórica. Ni servll'Ía un aparato crítico para bibliografiar documentación solamente. Es más peculiar el problema. Quiere indicarse la Filosofía en México e indicársele como mexicana, nada más. Va a recurrirse a la maniobra metódica más zu Handen, más al alcance de las manos. Es el procedimiento heiggeriano. Su creador dice respetuosa y académicamente, que es el tratamiento de ~u maestro Husserl. El discípulo dice intensificar la exigencia significativa de lo dado. Nuestros estudios de Técnica de Investigación en Monterrey, N. L., permiten juzgar al de Heidegger como el cimiento de una neometódica, la existencial. Sobrepasa a la fenomenológica clásica. Esta sile~ció previamente la conciencia. Suscitaba un ego fenomenológico. Heidegger acentúa la conciencia. Intercala a quien investiga en las cotas de su indagación. La solución neokantiana a la cuestión respecto al método, optaba el polo contrario. Un método había de obedecer.ª las solicitudes del objeto en estudio, era la reinheit methodische. No es que con Heidegger se impurifique. Se precisa más; no atiende el método tan sólo a lo que se estudia. Urge trazarlo según quien y como estudia lo que trate de saberse. �48 Consuelo Botello De la Filosofía Mexicana 49 A la Filosofía en México va a vérsela desde una perspectiva mexicana y por un pensamiento mexicano. No se trata ele nada abstracto, sub specie aeterna. E's quien va escribiendo, en seguida de pensarlo, quien decida tratar la Filosofía Mexicana: Mutatis mutandis le es permitido seguir el programa de Friburgo, incluirse en la cogitación. La Filosofía Mexicana absorbe, como problema enunciado, a quien se le formula. Al contraponer la aparente objetividad neokantiana al talante heideggeriano, para nada se insinúa que éste sea subjetivo. Es existencial: Se da en el mundo mismo de lo dado a tiempo de proponérselo y de cuestionarse sobre lo mismo. Es la cosa misma pero ante la propia existencia que la tropieza. Se educe el problema, pensaban los eclécticos de hace un par de siglos. Ha vuelto a circular el matiz metódico en Inglaterra. Se extrae el asunto conectado a la intención que yo va a manejar. La cosa y quien la piensa, antes de cualquier posible adaequatio, en rígida abstención de toda coincidentia opossitorum. Así va a decirse de la Filosofía Mexicana. manece- tras el acabamiento de todo, nutre un afán de explicaciones registrable en todo ser humano. Aun cuando de los aborígenes mexicanos, antes de la hispanización, no se conservasen testimonios de tales meditaciones, ya el que se los estudie bajo esa lente, incorpora su realidad a la de la Filosofía. Por ejemplo: De grupos semitas se ha dicho su renuencia a filosofar o a expresarse artísticamente. Al dictaminarlo así, se los incluye en la consideración f ilosófica o en ya Historia de la Cultura. De México se guardan pruebas de que pensó, en rumbo a "la formulación de los problemas totales de todo, en su orden completo". Talmente se dictamina la Filosofía en Monterrey, hace un decenio. Los grupos más visibles de cuantos poblaban lo que ahora es nuestra realidad geográfica, filosofaron . No así, en ba1 buceos; sino con la grandeza y el esplendor de su época dorada, los españoles que vinieron a incorporar a México a la Cristiandad, filosofaban igualmente. Ahí están los iniciales escalones del ascenso a la Filosofía Mexicana. !.-Tributarios hacia un solo caudal Para Don Miguel León Portilla, La Filosofía Nahuatl ha quedado patente en textos sobre lo cambiante, r especto al horizonte de ese cambio -el espacio y el tiempo- y relativos a quien asiste a la variación, al Hombre. Al intervenir la normación cristiana, los residuos del paganismo indígena quedaron inter dicto. Se consideró algo liquidado; en calidad de rarezas se dispersaron los pictogramas de una media docena de conglomerados antecortesianos. Malamente se ha juzgado a tales documentos jeroglíficos. Son ideopictogramas en su mayoría. La expresión figurativa no parece uniforme. Acrofonía y por lo tanto, aceptable valor de fonemas o protofonemas, apenas se ha sospechado en algunos dibujos mayaquichés. Son suposiciones. Nada hay resuelto ni menos bien esclarecido. Firenze, Roma, Londres, Dresden, París y otros lugares retienen poco más de una veintena de aquellos recuerdos. Los hay precolombinos y posteriores a la venida de los españoles. Estos permiten una.. cercanía más comprensible. Se trazaron a instancias de los misioneros, como el Padre Sahagún o el Padre Durán. Demasiado se han fingido lágrimas sobre reliquias prehispánicas. Para que hubiesen sido sinceras, lo menos que pudo pedirse fue que con certerza se cuente con informaciones relativamente a los valores de lo arruinado. Pocos los alcanzan. Se cuentan escasísimos quienes con honestidad se han adentrado en la revisión de lo aborigen mexicano. Quiere, aquí, aceptarse el que en efecto haya de considerarse como filosofía a la Nahuatl que hace cuatro años, se presentó con pórtico de Don Angel María Garibay K. Esto sería una afluente del caudal que se intenta considerar en estudio. Otro elemento de vertiente, lo representa el aporte hispánico. Adviértase que se aceptan ambas participaciones. Ya el dato de que el Sr. Dr. Garibay apunte el desentendimiento respecto a lo autóctono, indica que hay ahí problemas necesitados de tratarse. Que valga lo citado como apoyo a la tesis aquí ofrecida, en torno a que sí puede admitirse una Filosofía Mexicana. Igualmente empieza a convertirse en una manera de filosofar del chino o del indú. Por cierto que las ideaciones y formas de estudiar, han de variar. Lo que inquiete al asiático fácilmente no sea cuestión para el griego. Exposiciones de lo azteca, en puridad se alejan más que acercarse a lo español. Pudo ensayarse y perdura con valor mexicano, la versión actual de nuestras antelaciones indígenas. Tibetanos, escandinavos, latinos y mexicanos de antes de Hernán Cortés y de ahora, hemos pensado en las cosas finales. Lo que hubiera antes de cuanto hay; lo que quede -si algo per- .. Durante esos primeros contactos, a par que la doctrina cristiana, principió el europeo la instrucción- occidental del indígena americano. Nace México a la Filosofía. II.-A'.lmá.cigo Hace docena y media de años, el señor Dr. Don Samuel Ramos, fallecido hace uno, implanta la cátedra de Historia de la Filosofía en México. El curso se imprime en la Biblioteca �50 Consuelo Botello De la Filosofía Mexicana. de Filosofía Mexicana, Vol. X. Ocupa las_ prime!as ,P~ginas en formalizar la pregunta por el pensamiento . filosofico de los antiguos habitantes de México. Para encamm~rse, el D:· Ramos somete a los antiguos mexicanos a los reactivo_s doctrinales de Sir James Frazer y de Lévy-Grühl. _Lógicamente resultan magicistas. Sigue sin saberse. nada _m de aztecas, ni de mixtecas ni de magia. Se ha improvisado una :'~z más una fórmula un lugar completamente común. Tambi~n a la casualidad s~ le puede aplicar el indicador de ~a ma~~ª· Los resultados son del todo paralelos a la desf~gllil'a_?on del pasado y del pensamiento aztecas. Para Alo1s Müller el Weltbild sobrepasa a la Filosofía. De?e ser, para el Maestro de Koln, algo más generoso que el füo~ofar. Ramos permanece al nivel de Wilhelm Dilthey a quien, por e1;1tonc~s, acababa de traducir. Reúne en exceso cos~oram~ Y Filos~fia. Todavía recuerda a Bachofen con el matriarcah~Jl!-º· Quiere el perfilador del Hombre y la Cultura en_ Mé:x.ico, ~n~retrever al aborigen de México en su asentamiento geografico . . Repasa teorías del modo sedentario de vivir,. de ~onrar a los antepasados y por ende, de cr-eer en la ammac1on de todo. La proximidad que señala entre Vasconcelos Y Max ~ch~~er es en verdad interesante y muy digna de mayor meditac1on. Ha visto el problema.. Careció de instru~entos concep~uales y de antecedentes doctrinales para orgamzar datos e informes No sobrepasa a la mediana morfología de Spengle!y s~ explicaría que un cuarto de centuria antes del _tr~baJO del Dr. Ramos, algún estudiante emular~ aún su cond1sc1pulo con una recensión "de más de 100 págmas" sobre la Untergang. Y se entiende que alguien más haya tratado las fuentes de Ramos en "un volumen grueso". No b~sta p~ra , u_na visión seria de la existencia o falta de pensamiento filosofico entre aztecas purépaches, el esquema adotado. La pregunta se queda hecha y sin de~isión para .emprender su cont_estación. Aquí se piensa segun lo recogido del D?cto: ~~ribay. Debe estudiarse y repasar antes que pronunciar Juicios endebles. Ramos se cuidó o curó en salud. En el centenar y medio de páginas subsecuent~s, el Dr. Samuel Ramos articula información aceptable y cuidada. Al establecimiento de la enseñanza filosófica en_ México, por profesores europeos, corresponde la resonancia del pen~amiento renacentista. Pasan los ho:Q1bres y las obras de Victoria, Cisneros, Madrid, Vives y Erasmo el Roterodano; Santo Tomás de .A.quino, la Compaía y Duns Scotuy. Cada etapa y cada tratadista va levantando ecos en la Nueva Espana. Surgen colegios y bibliotecas. Miles de indios se doblegan para alzar nuevas fábricas y cientos de jóvenes nutren las 51 aulas. La Universidad refleja a la de Salamanca. Empiezan a morder las prensas y a lanzar páginas densadas filosóficamente ya en México. Tras lo dicho por Ramos en su libro citado, por Rogles en el suyo, por Monseñor Valverde Téllez a su vez, poco puede agregarse al prestigio de los iniciadores. Son indiscutibles los nombres del primer Prelado, de Fray Alonso de la Veracruz pero no son únicos. Queda mucho por esclarecer. Ya no estaban a solas con el anteproyecto de filosofar. Filosofaron en México. .. III.-Primicias A continuación de Fray Alonso, del Padre Tomás de Mercado, del S. I. Antonio Rubio que Oswaldo Robles reseña como "el primer estudio monográfico de conjunto, documentado en las fuentes", tal cual modestamente asienta;. Ramos evocó conforme a las de Beristáin de Souza y de Monseñor Valverde, al primer grupo de formados filosóficamente en. México : El Padre Diego Caballero, Fray Diego Basalenque quien, aunque español todavía "cursó humanidades en México"; Marcos Portu, canónigo y comentador de Aristóteles como Caballero y como Alonso Guerrero. Ofrece el penúltimo el adelanto de producir su glosa ya en la lengua española como principiaba a hacerse en otras y no solamente en la latina como clásicamente. Fray Diego Villarrubia, mexicano también; Fray Pedro Celi de quien se aclara el origen criollo ~xpreso, es decir, la nacionalidad mexicana con sangre espanola; c?n Fray José ~,alderón y el Padre Antonio Hinojosa, determman la promoc1on más temprana de la Filosofía Mexica~a. Poco interesa el que las doctrinas expuestas en los escrito~ que de algunos ~~ ellos que~an, o bien que se dice que seguian, fueran las opmiones de Vazquez, de Aristóteles o de Soto. Filosofabanen México · y para México. Conformaban la siguiente en la fila de sillares para alzar el edificio del pensamiento mexicano. Pronto empezaría un aporte nuevo a sumarse a la caminata. Subía por el horizonte la modificación cartesiana. Así como se diagnostica el erasmismo de Fray Juan de Zumárraga, hay evidencia de la proximidad de Sigüenza y Góngora al influjo cartesiano. Ambos destellan sin atribuirse méritos de novedad. Antes de sus 30 años, Singüenza hubo de quedar fuera de la Compañía. Disputó con Francisco Eus~bio Kino a quien atribuye altanería de europeo frente al mexicano. Antes_ f~eron aztecas entre bruma de mitos y etiquetados magos. V1meron los graduados mexicanos con triunfos d~sde Salamanca como Celi ~• para el decenio penúltimo del S_1gl~ ~II, sobre darse ya hbros en español, la mexicanidad filosofica se contornea en claros matices de diferenciación. El europeo pretende seguir pontificando. El mexicano lo re- �52 De la Filosofía Mexicana; bate. Ya no es el acarreo pasivo. Ha nacido la conciencia filosófica mexicana, pese a quienes siguen fingiéndola ajena y única. Son los herederos insatisfechos de irresponsables ambiciones. Quieren el albergue y envidian la corona de una Arcadia que aseguran desdeñar. No estudian como los fundadores de nuestra realidad filosófica. Tampoco pueden entender algo que no ostente ser y, por cierto, reiteran caminos que jamás han tenido disciplina para hacer. Ortega los los esculpió para siempre y con su enérgica prosa de maestro: "E'n los últimos años se oye por dondequiera un monótono treno sobre la cultura fracasada y concluída. Filisteos de todas las lenguas y todas las observancias se inclinan ficticiamente compungidos sobre el cadáver de esa cultura, que ellos no han engendrado ni nutrido". Semejantemente se compusieron las primeras líneas de este ensayo : "Demasiado se han fingido lágrimas . .. " No sería negable que la exhibición adecuada al rendimiento monetario, suele serlo de sensiblerías facilonas como calificó Imaz ciertos tartajeos. Son ostentaciones, no Filosofía. Tampoco hay para que contradecir que a distancia, las polvaredas sugieren ejércitos blindados o panzer. La donosura vale en la grandeza de Cervantes. Una declamación ramplona demerita lo más excelso. Oprimirse la cabeza como una Medea o como una Hécuba; o mesarse las barbas por no alcanzar realidades sin ser, es suficiencia. Quiere asegurarse "cuanto es se da y lo sé; soy sabio ... eso no es, luego no se me da ni accedo a saberlo si no es. Así tan sabio soy". Y por el estilo se reniega lo mexicano en Filosofía. Cada quien cuenta con capacidad para sustentar lo que piense. Es requisito pensarlo primeramente. Sin meditar en la Filosofía :Mexicana no se consolida ningún derecho para negar su realidad. Se la ha empezado a revisar aquí. IV.-Dubito El Dr. Adolfo Menéndez Samará enseñó que la empresa metód~ca se or~aniza a partir de una hipótesis. Sería muy atractivo exammar cuanto haya de conexión metódica entre duda e hipótesis. Se atreve la tentativa de conocer. La duda de culminar en el conocimiento es inmediata y correlativa. Lo mismo se supone, se acepta hipotéticamente la posibilidad ~e llegar a saber. Hipótesis y duda se entrelazan y acompanan durante toda la hazaña del estudio. Esto significó studium, un esfuerzo: Se forcejea entre incertidumbres y pálidas esperanzas. René Descartes suprimió en parte lo hipotético. El fantasma engañador que supuso no funciona como hipótesis. Mostró brío bastante para dudar, casi nada más que para dudar. Su duda fue su primera noción filosófica indemne, limpia de hipótesis. Esta íntima evidencia cartesiana .. Consuelo Botello 53 navegó hacia América y acá suscitó todas sus consecuencias y encaminaba en dirección a nuevos pensamientos. Singüenza y Góngora piensa esas ideas en México. Van a articularse en los iportantes Elementa del padre Días de Gamarra un siofo más tarde. La infiltración de la Filosofía recentioris ha sido examinada en mimeograma difícil de consultar, por Victoria Junco, ha~e 3 lustros. Los antecedentes en España, prodromos de lo mexicano, por Olga Victoria Quiroz-Martínez. La composición aproxi~ada del ambiente, por David :Mayagoitia. Bernabé Navarro mtenta esclarecer La Introducción de la Filosofía Moderna en México, tanto como Olga Victoria QuirozMartínez en España. Se transparece una peculiaridad de la e~apa, 1~ dependencia más o menos acentuada de la Metrópolis. Sena de temer que esa característica no haya variado ~as~ante en l?s. trescientos últimos años. Se dispone de un mdi~ador suficien~e~ente eficaz, para determinar la importancia de esa sum1s1on 'a lo metropolitano: no va a incurrirse en la rudeza de querer enmendar la grosería. Desahoaos 0 contra lo principesco equivalen a confesión de villanía. La filosof_ía ~e ocupa ell: lo principal, mira a los principios, hacia lo I;>rmc1pe~co -piensa_ y asocia Gaos-. A partir de las mcom?d1dade~ colomales, el inconforme de campanario o de barnada qmso respaldo de la corte. Tan sólo los eximios y por ello con perdurable va1ís, resignaban todo brillo. No pidier?n. espaldarazos. Se empeñaban en valer, de ahí sus merec1m1entos aunque no se propalen en solemne bando. Han buscado dignamente_ la verdad. Para nada exigían a gritos presea. Enternece smceramente leerle a alguien que se duele más abandonado que gratificado. Da a entender que no le interesa estudiar sino lucrar so pretexto de sus tareas. Las de la cultura no son, no puede reducírselas a trámite de sueldos. Bien está que de lo que se cante se yante. Aparece claro, que primero es ,cantar. Heidegger ha regresado al canto. Garcia Bacca lamento la crueldad de arrancar la Filosofía del regazo poético. Así amparada gorjeó desde cuando Platón y desde antes. A todos consta de no excecrar lo helénico su ópima cosecha e1;1 la Patrística; ni la testamentaría de la Latimdad cuyos refmados dialectos todavía tratamos de hablar. Repítense el caso del denuesto como los del parlero Tersites; otro expendio de filosofía a medio usar, quiere que se le crea una disculpa. Nadie se ha querellado. Dice confesar ins~ficiencia, m~s no por inepto. Se autorretrata como gambusmo de la sabiduría. Insinúa la convicción de haber podido realizar aigo m3:gistral. No goza de recompensas; por eso no ~e ha sido posible dar de sí todo cuanto debe admitirse que es msuperablemente capaz de producir. El Dr. Don José �-54 Consuelo Botello De la Filosofía Mexicanai Gaos ofrece oportuno instrumental comparativo : a los dos años de haber muerto, repasa a Don Antonio Caso. Con otros memorables se lanzó Don Antonio a fundar una Universidad Popular. "Nos obligamos a no recibir subsidios ... " recuerda •estremecido Alfonso Reyes a quien Gaos cita y le toma el dato. Por eso con Caso volverá ciertamente ,a despertar la Filosofía Mexicana. No porque en estas páginas se luzca el capricho de opinarlo así. Se habla de Filosofía, no de filodoxia. Hay que hurgar con propósitos limpios en busca de sofía, no de doxas. El fenómeno repercute. Hay duda. Se duda. Xo únicamente se aceptan hipótesis. Samuel Ramos se acoO'e a la visión obtenida por Irving A. Leonard en lo que respecta SingüenzQ.. y Góngora, cuya "habilidad para investigar los fenómenos de este mundo, sin entrar en conflicto con la Iglesia y los dogmas aceptados" se toma como axiognómi_co. Había que usar de circonloquios, no llamar al pan ni al vmo con sus nombres. Se corría riesgo. Tampoco importaba en término primero la Filosofía más que evitar exhortos. tribu1;1alicios. Difícil y mucho se presenta tratar de seguir meJor a Descartes. En verdad al Descartes que se atiende es el que disimula. Se prefiere la versión del consorte de una salamandra a quien Anatole France caricaturiza. Al filósofo que se atrevió a dudar y a convalidar filosóficamente su duda, se lo acepta aunque se aparente discutirlo y condenar su pensamiento. La actitud la toma inicialmente el propio Descartes. Pidió indulgencia y comprensión. No se aventuraba a concitar opo-siciones. Era arriesgado. Tal vez habría resultado tan filo.sófico como en el caso de Sócrates, de Platón o de Boecio. Pero rendía más la cautela. Sin vivir no iba a poder seguirse filosofando . La peripec'Ía de Galileo estaba ahí para escarmiento. Así de enérgica fue la resonancia moderna en la Filosofía Mexicana. Desde Europa se ideó el probabilismo. Sirvió para todo, igual que se utilizaba la Filosofía. Justificadamente llamará después Kant "maltrecha matrona" a la Metafísica. Se la acomodó a cualquier cometido: El estudio del Dr. Leopoldo Zea en dos tomos sobre Positivismo, amarga con el espectáculo de los menesteres a que se condenó al pensami~1;1to. También se quiso que lo fuera filosófico pero ad usum polit1corum. Más que atmósferas de dogma lo fueron de duda, de titubeos aprensivos. Transcurre en esa. gama la Filosofía Mexicana del siglo XVIII, sin que la del inmediato siguiente se libere mucho más. VI-Ultima vaca a.l final del sueño Cuando Jasón ofendió a Medea con el divorcio ejecutoriado en tribunales para viajeros, dice un académico mexica- . ' 55 no que ella "todavía alcanzó a decirle cuatro frescas .. " a su exmarido. Con toda seriedad, a Don José Ortega y Gasset le quedó bastante tiempo para aplicarle otras tantas a la señora de Beauvoir con motivo de la l'.ecensión de Deuxiéme ~e. Lo menos que le pareció la obra de la sexóloga fue o ~. A sí propio se había dictaminado parturiente de voluminosos tomos. Así lo eran. De la Summa de Alexandro de Halles se dijo que había menester dos o más mulas para llevarla. Tenían a lujo ser prolijos. Sus vueltas y sus revueltas, uncidos a la pértiga de la noria, les impresionaban comó una caminata muy dilatada. Se reducía siempre a muy poco lo que en rigor adelantaban. No pasaron del mismo círculo por milenios. Lo caminaron durante tantas veces que los escritos debieron afectarse con estilo de muela como para atársela al cuello. Abrumaron sus producciones. Desfilaban las gruesas vacas, lúcidas por la caricia del Nilo. Pronto las siguieron las magras. Habían enflaquecido tanto como la bestia lamentable de la carreta de Selma Lagerloeff. Arrastraban un gemido tan fúnebre como aquella alegoría sueca. Solamente del repaso de los centenares de fichas, en el apéndice al libro citado de Bernabé Navarro agota y deja exámine casi, lo mismo que la visión de la osamenta o la llegada de las reses escuálidas. Un estudio de hace un decenio en esta misma publicación que ahora hospeda el mío, enfocó la centuria ilustrada. Concluyó su autor que la tal temporada de luces más requirió que trajo claridad. Vale la impresión. Se la refuerza y acentúa con un repaso de Documentos para la Historia de la Cultura en México: La lectura en la página 98, parte segunda del volumen, de la introducción que escribe el doctor Edmundo O'Gorman, descubre otra de las perspectivas de desajuste filosófico. Se asienta ahí nada menos que "Los filósofos siempre habían tenido a los jesuítas por sus peores y y más peligrosos enemigos ..." Si tales filósofos se suponen del corte cartesiano comprobado aquí, no cabe apenas objeción. Cámbiese la clave como se practica en solfeo. Al transladar una catenaria doscientos años por la abcisa positiva, el Dr. José Gaos repercute: "la publicación de un curso mío, sin haberme siquiera notificado la intención de hacerlo, mucho menos pedido permiso para ello, con el fin de acusarme de un íntimo ateísmo y escepticismo ... ". Si se juzga por la inobjetable verdad de lo reportado por Gaos y por el argumento extraído del present~ alegato, la conclusión no puede ser más lastimosa. Por esto saben a melancolía las páginas apologéticas en Mayagoitia, Robles y Navarro. Pero a par que la constancia de desórdenes tan actl¡.ales, se ha ganado una más de la existencia de la Filosofía Mexicana. Es de sentirse por significar con ello, terminante oposición a prédicas: �... 56 Consuelo Botello De la Filosofía Mexicana, de quien vive y responde de su vida. Para G. Robledo y para Ramos lo original se prestigia y drstaca sobre el decurso tradicional. Han transcurrido decenios de estudio. El dintorno cambió. Visto ya antes el estaticismo de los capítulos de Mayagoitia, poco asombra el que reitere lo de Ramos y Ze1t. Como ellos, sin más, confiesa "La íntima persuación de qur ,..~ mérito del pensamiento colonial no estriba en la originalidad " Se creería que no S'ea tan íntima tal persuación, ya que menos de cien páginas despuPs vuelve con "que la nota característica sea precisamente la originalidad o que esto estriba su mérito principal". Declara no creerlo. Primero, sobre falta de originalidad y Segm;1do, respecto a la ausencia de Filosofía Mexicana. Lo uno inquieta al iniciador de estas meditaciones, al Dr. Don Manuel Ramos: Desde al prologar su curso apunta "Lo que hay que investigar en esas ideas filosóficas, no es la orífinalidad (pg.XII). Al rememorar cumplidamente al ~undador del protocolegio en Tiripitío, machaca que "una estricta ortodoxia que "naturalmente impedía todo movimiento original ... " ( (pg.35). Otras 35 páginas más adelante vuelve con que "la educación escolástica es responsable también de la debilidad del sentido empírico en la mente mexicana, de la pobreza del método científico que ha impedido el conocimiento de nuestro país en su realidad ofiginal ... " Cuando Ramos juzga que abre sus ojos el pensamiento autóctono, sorprende con exámenes de baremos axiológicos ajenos que lo llevan a decir: "Desde este punto de vista, claro está, que no hay en toda la historia de nuestro pensamiento un solo filósofo que pueda reputarse original y creador". Es inmisericorde la tajante condenación. El propio Ramos se descalifica. Hallazgos o educciones tan inspiradoras de desconfianza y reserva como las sidesmosis de valores, esa especie de axiología flabeliforme, admiten ser rechazados así. Y a no aquel psicoanálisis del mexicano, compañero de la Cariátide de Rubén Salazar Mallen. Deleita el recuerdo de las beaterías, del escándalo y de la consignación. La misma pigiotropia regiomontana de H. González cuenta como innegablemente original. Será todo lo bouta.de que se quiera. Lo es. Hace referencia a la filosofía que el Dr. Antonio Gómez Robledo honra como " . .. producto de la provincia mexicana, y aun en buena parte de aquella que mayores asperezas ofrece a la vida intelectual". Este mismo estudioso avanza su criterio en lo que compete a la originalidad que ahora va aquí discutiéndose. La regimenta e inserta su valor en la continuidad con lo clásico. Palmariamente lo reciente y genuino como inusitado, es y vale por contraste frente a lo usual manido y a lo anterior ya sabido y visto. La inferencia de G. Robledo es justa. Por condescender con el orden cronológico mismo en el que han venido llegando a la escena filosófica mexicana, se sigue la revisión de los dos primeros tomos del Dr. Leopoldo Zea sobre Positivismo en México. Lo mismo que el Dr. Ramos, Zea principia su exposición y a poco andar establece : "En este ser nuestro está precisamente expresada una experiencia personal, propia, y por lo mismo, original". Aparece en toda su instructiva riqueza, el cambio de ángulos de una a la otra generación. Ya para el joven la originalidad es compentencia 57 La posición más limpia y certera respecto a la discusión de originalidad filosófica la toma Olga Victoria Quiroz-1\Iartínez. Hace ver que "Se advierte efectivamente el influjo de la Patrística en esta concepción de la historia de la filosofía. El rasgo central de estC' cuadro rs la nrgación a los "'rie<YOS dr la originalidad filosófica. . . En todo esto se manifie;ta purs, una trudencia a subestimar rl valor original del pensa~ miento griego ..." (ob.ct.pg.57). Rob 1es lucubra como Gómez Robledo. Compartrn posiciones de la misma orientación doctrinal. Para el uoctor Oswaldo Robl rs ("la ori.,.inalidad en filosofía no siemprr consiste rn decir cosas nuevas,"sino frecuentementr l'll restaurar verdades olvidadas") ( ob.ct.pg.20). La contaminación entre decir y el valor verdad deja un sabor de perplejidad. Snrgr el temor de las logomaquias. _Mucho más opacamente estima :N"avarro (op.ct.pg.39 ) que "qmzá es~os estudios podrían servirle para proyectarse a campos snpC'nores c:on más originalidad". Se mutila como Ramos. G:a_os_, en cam?io, grMros_a~ente pondera lo peculiar del pos1tiv1smo mex1c:ano, lo ongrnal de Caso y en García Maynez O'Gorman y el mismo Ramos, aun cuando a éste haya de re~ conocerlo empeñado como Ortega y Gasset en el salvamento de lo circunstancial que nos incluye. En igual prolongación ha colocado reverentementr, el mismo Ramos a Don José Vasconcelos: "La filosofía tiene para Vasconcelos un sentido religioso que la destina a servir como medio de salvación ... la filosofía es sólo un peldaño para ascender a Dios ..." ( ob. et. pg. 146) . . ' Así se transita a la disputación del punto se.,.undo respecto a la carencia de una Filosofía 1\Iexicana. Nada de lo hasta aquí escrito habría podido serlo de no haber tal filosofa. _Ahí está y no etiquetada en cartulinas ni papeletas rutinarias de pares de fechas, ni con nombres de obras y de sus autores. Van cinco millares de palabras referentes a Filosofía Mexicana y con el comportamiento' metódico anunciado, �ne fa Filosofía l\lexi<'nna_ existencialmente tratada. No es un anecdotario pseudohistórico. Ha sido noticia de la Filosofía 1\Iexicana. Xuestros días e inmediatos anteriores siguen nutriendo esa realidad. A falta de otros evidentes, el ensayo de Zca sobre nurstro positivismo, por ejemplo, luce el legítimo bril1o de eng.1rz·-tr la figura ele Don José l\Iaría Yigil a t¡uien casi na<lie nata ni relaciona con la Filosofía Mexicana. DenmH:ió las falacias llamadas positivista$. José María Luis Mora argumentó contra el cuartel y la clerecía. Gabino Barreda suprime la divisa liberal. Planea el positivismo como pedagogía y eomo política. Proclama el orden y desfigura la libertad. García Yigil señala el dialelo. Los jóvenes del Centenario piden algo más que sesiones de laboratorio y que leye<; deseriptivas de hechos. En Caso se moderniza Justo Sierra. Ramos añora la exposición viva de Caso. Le pareee menos convin!·rnte lo que escribió. Vaseoncelos detona. Reyes platica cómo tenía que irle a la mano para morigerado. Novísimas generaciones van acudiendo. Entre ellas estamos. Estoy. Reincide la avunculai' España en su tribulación. ::N"o recibe, dona sangre. Robustece a las hijas. La Volkewanderung de 1937 entreteje promociones de Barcelona y 1\Iadrid, de Santiago y Zaragoza con grupos mexicanos actua!es. Los patriarcas se despiden: Reyes y Caso y V asconcelos y Ramos y Xirau y Zozaya y Ortega y García Morente, han ido ya a altrruar, en bienaventurada v ida eidética. Ejemplarmente se dice que Caso lo dijo para morir: "Ahora VO? a saber". Vivimos y morimos para saber. Sabor eamos, pienza Zubiri. Está cada quien consigo, arpegia en Gaos la "dosis de soledad'' de Ortega. Algo se sabe sin filosofarse. Quiso saberse, nada más. Se aspira a la inteligencia, si no a la salvación de lo rxistencial; como Ortega, como Ramos, lo mismo que Yasconcr1 os. Sin improvisaciones aparatosas, sin falsías se ha ofrecido el empeño de contemplar a la Filosofía Mexicana. Aquí está y ahí ha estado. "N"o es argumento, balbuce su verdad; se insertó en un pretérito neolítico. Ha peregrinado Se la incensaba en Tiripitío y en las aulas de la Imperial y Pontificia. Padeció denuestos entre sectarios. Se trasmutó en oratoria política y ahora en editorial de doble fondo. Enmudece o se acongoja pero no se la puede desconocer. Estos son algunos entre sus documentos de identidad. Ernesto Cardenal / DOS POEMAS NICOYA ... Y una tarde llegamos a una ciudad en mitad de un valle y rodeada de árboles fruta les, de habitantes tan quietos que no se oye ningún ruido ni tumulto, ni nnen nunca, ni gritan, sino que se hablan en voz baja unos a otros, que parece que nadie la habitara. Suelen salir de noche a cantar bajo la luna y bailar al son de sus instrumentos de viento, y frecuentemente nos pedían que cantáramos y bailáramos con ellos, y a veces lo hacíamos, .J ' y reían muy alegres y parecía que querían comprender las palabras de los cantos. Las mujeres nos quedaban mirando, y ·algunas se acercaron a preguntarnos s1 las mujeres de nuestra tierra son también del color de nosotros. -50- �Dos Po<'mas 61 Ernesto Ca1·dcnal 60 EL BONGO MUDO BOGABA POR EL RIO El bongo mudo bogaba por el río y cielo abajo. Y el agua en medio, no se veía. Había una casa blanca con varandas verdes bordeado de nen ufáres y juncos -del ancho del Sena frente al Louvre- que resaltaba entre el verde-tierno de los bananales y una sola vela triangular, sucia y zurcida, Los pájaros ya no cantaban y todo era silencio y verdura sin fin y soledades sin eco. temblaba en espera, inflada ya por la brisa, A las 6 vino la noche sin crepúsculo. Una mujer vestida de blanco Sólo se oía el rumor de los remos en el río ... cruzó tras la varanda, nos miró un instante Y mis ideas se fueron llenando de sombras, y me dormí. Cuando desperté el bongo estaba inmóvil en la oscuridad. Estábamos atados al tronco de un árbol. Miles de luciérnagas en ·el follaje negro y al fondo del cielo negro la Cruz del Sur ... Y hubo un ruido en el aire: el grito tal vez de un pájaro desconocido, respondido por otro grito semejante más lejos. " ¡$arap1qu1. • 'I" El agua tan clara qu~ no se veía Dos riberas verdes y las riberas al revés. Cielo azul arriba ' . junto a las gradas que bajaban hasta el agua. y desapareció entre los bananales. �Hans Meyerhofj / CRITICA A JJMONE WEIL Salvación y caos Los HECHOS más signifü:atiYOS de la vida de Simone W eil se han <'.OnYeriido en algo así eomo una leyenda. Nacida en 1909, era hija de judíos franceses asimilados, de buena situación económica. Las fuentes biográficas -que se encuentran especialmente en los recuerdos de Gustave Thibon, amigo íntimo de Simone ,Yeil y su albacea intelectual _(I) no dicen mucho de sus padres, pero un hermano que fué brillante matemático parece haber desempeñado un papel decisivo en su vida. Creyó que nunc:a ~legaría a igualar sus dotes intelectuales, y este sentimiento parece haber causado dos graves crisis emocionales en su adole!:icencia, y haber profundizado el sentimiento de inferioridad y desasosiego personal que sufrió toda su vida. Sin embargo, sus propios valores intelectuales eran muy notables. Mostró extraordinarias dotes en la escuela y ganó el respeto de maestros como los filósofos Le Senne y Alain. Combinando una excepcional erudición con un apasionado temperamento religioso, fué capaz de asombrar con sus introspecciones intelectuales. Se convirtió en c:onferenciante y maestra de filosofía, matemáticas y griego, y a la edad de 20 años comenzó a publicar artículos. Pero a menudo abandonó la enseñanza y la investigación por la aceión. Se lanzó a la política: comunista, sindicalista y anarquista, y durante un año trabajó en una fábrica. Cuando los nazis oeuparon Francia buscó refugio en la granja de Thibon y trabajó en el campo. Su muerte fué la culminación de una vida extremadamente ascética, autodestructiYa. Prácticamente, un suicidio. Ha(1) Thibon y el padre Perrin, otro amigo, publicaron un libro sobre su vida y pensamiento: Slmone Weil telle que nous l'avons connue. -63- �Hans i\Jeyerhoff Crítica a Simonc Weil bajo otro nombre y bajo otro beneficio su dios tribal terrestre cruel y exclusivista". T. S.- Eliot observó que fué su "rechaz~ de Israel lo que la convirtió en una cristiana sumamente heterodox_a", y que en ~~te terreno Simone '\Yeil cayó "en algo muy parecido a la hereJia marcionita". biendo contraído la tuberculosis, se negó, estando en Inglaterra -a donde retornó después de un breve período en los Estados lTnidos- a tomar más alimentos que las famélicas racioues de la poblacióu de Francia ocupada. A lo largo de toda su vida mostró un desinterés completo -incluso algo de desprecio- por las necesidades físicas y el confor~, y sufr~ó constantemente dolores y enfermedades, en especial de v10lentas jaquecas crónicas. Estos sufrimientos físicos coincidían con intensos tormentos espirituales. Cada vez más cerca del catolicismo se ocupó de teología y llegó a sentirse completamente una cristiana aunque se negó al bautismo. Los escritos por los cuales es 'más conocida fueron todos publicados en forma póstuma. Gravedad y Gracia, con una intr~ducción d~ ~hibon, y Esperando a Dios son reg~stros de s~ busqueda rel~g10sa y su lucha espiritual. La necesidad de r;i,~ces, c?n. una mt~·oducción de T. S. Eliot es un folleto pohtico-rehgioso escrito para el movimiento degaullista e intenta ser una contribución a la reconstrucción de la postguerra. Marción fué un teólogo cristiano de la primera mitad del siglo _II, cuyo pens~~iento pertenece al fenómeno religioso conoCJdo como gnosticismo. Cuando fracasó en su intento de q~e _los c_ristianos de Roma aceptaran sus ideas, fundó su propia iglesia, cuya teología está contenida en su obra Antítesis. El gnosticismo y Marción se encuentran revividos en los escritos de Simone Weil, y es a este aspecto de su obra al eual q1:Iiero dedicarme especialmente. . _E:l gnostic~s~o toma su nombre de la palabra griega que s1gmfica conocnmento. Pero gnosis quiere decir eonocimiento en un sentido especial: un tipo de conocimiento aito mistrrios?, esotérico, destinado fundamentalmente a obtene: la salvac1ó~ personal. En el gnosticismo, la fiosofía especulativa s0 f?-siona, C?n la revelación religiosa; las encarnaciones y los ritos misticos, las ~l~gorías y las numerologías, los dogmaR de la f~ y las sup~rstJciones se integran en un cuerpo sistemático de ideas que rntentan representar el conocimiento sobre el hombre y el universo. El resultado final es generalmente una mezcla ~iucrética y rclética referida a uua gran variedad de fuentes mtelectuales y religiosas. Su breve vida, el estoicismo de sus sufrimientos, la larga noche negra de su alma, su ascetismo, su m~sticismo 1 re~eldía, su búsqueda apasionada y no comprometida de la llununación espiritual, y las circunstancias ~ramática~ de su m~ierte, son los aspectos de la vida r personalidad de Snnone W ell que han llevado a crear la imagen dr un héroe religioso, de un santo. Según un reciente crítieo inglés (E. W. F. Toml~n) fué Simonne W eil "uno más y quizás el más grande peregrmo de lo absoluto de nuestra época". Y su amigo Thibon, reconociendo que a meuudo era una persona difícil, asombrosa y exasperante, expresa que "en ningún ser humano encontró tal familiaridad con los misterios re1igiosos; nunca sentí la palabra sobrenatural más cargada de ·realidad que en mi contacto con ella". Ahora, los cuadernos privados de Simone Weil (2l de los cuales han sido excluídas las primeras anotaciones, han sido publicados en su totalidad. Arrojan nueva luz sobre un aspecto de su pensamiento y personalidad que han sido dejados de lado hasta ahora, y que tienen significación especial para el lector judío. 11e refiero a su extremado antisemitismo religioso. "Su antisemitismo -escribe Thibon- ·era tan violento que la continuidad establecida por la Iglesia entre el Antiguo y Xuevo Testamento fur uno de los mayores obstáculos en su conversión al catolicismo. Gustaba decir -continúa Thibon- que Hitler cazaba en el mismo bosque que los judíos, y que únicamente los perseguía con el objeto de resucitar (2) Editado por Putnam, Nueva York, 2 volúmenes, 648 págs. 65 ~1- gnosticismo es un producto típico del helenismo. Los movimientos y sectas gnósticos que surgen en Persia Grecia Roma, Egipto, Siria, y en cualquier otro lugar, se' mezcla~ unos _con otros rn el gran caldero cultural e ideológico del helemsmo. Las influencias gnósticas también pueden ser encontradas en la historia judía: por ejemplo, en la rebelión de los macabeos contra la cultura helena, y en la extraordinaria sínte~is filosófica eclrctiea eiaborada por Filón de Alejandría. La literatura y el pensamiento cabalísticos representan un tardío florecimiento del misticismo gnóstico en la vida judía. • l . Sin emba:go, la significación histórica del gnosticismo deriva de su impacto sobre el cristianismo. Considerándolo una amenaza para la fe, los primeros Padres de la Iglesia se lanzaron a un_a l_ucha teol~~ica permanente contra el gnosticisID:º· , Los gnoshcos tamb-ien eran teólogos, pero su teología diferia de la de los Padres de la Iglesia en que se mostraban mucho má_s ~adicales ~ indiscrimi~ados al llevar al cuerpo del do_g ma cristiano las ideas gnósticas, los misterios religiosos orientales y las fantasías alegóricas. Esta fusión de gran al- �66 Hans i'1eyerhoff C1·ítica a Simo11c " 'cil' <:ristianismo, en parte con el objeto de atomodar más fácilmente al. cristianismo a los cultos e ideas no-judíos, en parte con el obJeto de establecer el carácter único de la nueva fe de J esús. El elemento eomún en la knclencia guóstica es la c:onvicción de que la eseneia ele la nueva fe reside en su rompimiento eon el muudo de la taída del hombre reprrsentaclo en el Anti"LIO Testamento, y por su triunfo s.obre el D ios de Israt'l qu/ha creado este mundo de pecado, sufrimientos y muerte. E"ta idea llevó a la afirmación, según escribió Adolf Harnack, de que "los creyentes en Cristo son la única c:omunidad nrdadt•ra de Dios ... y t1ue la J glesia judía, mauteniéndose en su teno descreimiento, es la sinagoga de Satáu··. canee del <:ristiani!:imO con el simbolismo religioso pa~ano encontró la oposi<:ión ele los obispos y Padres de la Iglesia e,i; los primeros tiempos. El O'Uosticismo fue declarado una hereJrn Y, después de largas y~ amar~as co1~t~·o;·ersias, _fué ,finalmen,te superado por Augnstmo, _qu_1e11 cahf1~0 _al marnque1smo, el_ ultimo ele los grandes mov1m1entos gnosticos, como contrario a la Iglesia. La mayoría de los pensadores gnósticos, incluso Marci~n, combinaban su síntesis del <'ristianismo y helenismo con v10lentos ataques a la tradic-ión religiosa del judaísmo. E!:i este aspecto del gnosticismo el que revive nuevamente en los escritos de Simone W eil. Los primeros años de la Iglesia están absorbidos por un dilema que debe haber tenido especial atracción para los conversos judíos. ¿Cómo pueden reconciliar la antigua fe de sus padres con el nuevo evangelio del Hijo de_ Di~s 1 Co!ll~nzando con Pablo, el más destacado converso Jud10 al cristianismo dos actitudes pueden ser c1istinguidas en este terreno. La actitud que se impuso en la lucha_ doctrinaria está encerrada en el dogma oficial católico: que las enseñanzas del Antiguo Testamento estáu restauradas y preservadas eu la nuefe. El Dios del Gfoesis, por ej<•mp1o, el Dios de Israel, es el t'reador del mundo; es el Padre de la humanidad, y Jes~s es su único hijo. Más aún, Jesús vienr a cumplir, no a abolir, la vieja ley de Moisrs; las YO('es mesiánicas de los profetas hebreos lo proclaman, y por lo tanto lo reivindican, como al salvador. Esta posición fué r('afirmada en 1933, cuando el Papa Pío XI, en respuesta al nueYo paganismo cristiano y ~ la persecución de los judíos en Alemania, proclamó que "espiritualmente todos somos semitas". "ª La otra actitud es la de rcc-hazar y repudiar la autoridad del Antiguo Testamento, que es lo que han hecho los. g~ósticos. San Pablo mismo resolvió el dilema personal y rehg1oso que le planteaba su conversión fundam~n_tándola en una antí!esis doctrinaria: eutre la carne y el espmtu, entre la Ley antigua y el nuevo Evangelio, entre el viejo Dios de la ira y el nu~~o Dios del amor, entre la salvación por las obras y la salvacion por la fe, entre la desesperación de los enfer~os ante la muerte y la esperanza de una vida eterna ('J1 J esus. La teología de San Pablo no lleva a un repudio abierto del Antiguo Testamento, pero constituye un severo ataque contra éste• y ha sido especialmente bajo la influencia ele las enseñan¡as de San Pablo que los pensadores gnósticos se orientaron hacia un rompimiento radical con los orígenes judíos del 67 . ' . Marción -que, contrariamente a San Pablo era nn O'('lltil-, desarrolló estas ideas hasta el extremo posib 1 r. Los ~onceptos contenidos en su Antítesis drstaearon los hecho<; má<; significativos de la rebelión gnóstica ("antítesis") contra el Antiguo Testamento. . E! evangelio cristiano revela a un Dios del amor, la misericordia, y la compa~ión; el Dios del Antiguo Testamento es celoso, <:rue~ y vengat:"º· Por lo tanto, no puede ser una misma cosa. Habiendo J esus proclamado la redención a través ele la fe Y ~l amor, no podía ser el hijo del maligno y cruel Dios d~l Antiguo T~stameuto; por lo tanto es el hijo del nuevo D1,os "desconocido" que San Pablo r ecogió en el mercado comt~ 11 que es ¿.tenas. Esto es con_firrnado por el mismo Jesús, qme1_i, ded~r? la .guerra a los Fariseos y constantemente transgredi~ }a v1eJa "!,ey coi: los hechos y las palabras; por lo tanto, rrpud10 _al autiguo D10s que está tras de esa ley y afirmó que. el vm,o nuevo 110 debe se~ guardado en odres viejos. El Antiguo 'l: estamento es el registro de la historia del hombre cu el estado ~le eaída, pecado, desesperación y muerte. es en verd~d, el remo de Satán sobre la tierra. Esta histor:ia ~oncluyo cou J~s~s, q~1ien redimió a la humanidad y destruyó el poder del v1e~o Dios malo. Por lo tanto, la nueva fe y sus ~ag~adas escnturas deben ser expurgadas de toda influencia Judi_a (tarea que :Marción asumió) para que no resultasen distorsionadas y contamina_d!is por ellas. Finalmente, las revisiones t~xtu~les fueron utilizadas para defender las diferencias doctr1~arias. Es así que lf.areióu diferemió entr e el espfritu ele Cnst_o; que es~~ en contacto. con Dios, y el hombre Jesús q~1~ nacio Y mun? ~obre esta herra; también repudió, como hicieron otros gnostrnos, el dogma de la resurrección ele la carne, y la f~ d_e los primeros cristianos en el retorno de Jesús Y el establecumento de su reino sobre la tierra. Estas ideas del gnosticismo, como dije, fueron derrotadas en la lucha por la supremacía oficial eu la Iglesia, pero se �68 Crítica a Simonc Weil mantuvieron en corrientes subterráneas en la historia de la teoría y la herejía cristianas. La lucha religiosa de Simone Weil representa, tal romo ~u{>, ~rn ;·i.olen~o ·'retorono de lo _r~~ primido". Parece como s1 el Jud10 enfrentado con l_a ~r~s1s de la conversión al cristianismo rev1vr un ~r~ma h1stor!CJ· Debe llegar a un acuerdo con su her.edad rehg1osa, Y 9mzas sólo puede hacerlo en uno de dos cammos: ? ~uede sentir qu_e la Iglesia Apostólica repre~enta el cumpfomento ':( florecimiento religioso de la fe judía ( ésta parece haber sido la solución adoptada por conversos '.·ontem~oráneos como Alfr:ed Stern y Edith Stein) o debe radical y v10lentamente repudiar su fe. Esto fué lo que hizo Simone Weil <3>. Lo que hace tan dramático su raso es que lanzó sn rebelión gnóstica contra la religión judía en un moip-ento en que el pueblo judfo estaba sufriendo_las p~ores agomas Y t?r~uras que experimentara desde la existencia del mundo cristia~o. Refiriendo toda su vida a la esperanza y la fe cu la ~alvac10n en Jesús fué llevada a negar la religión de su propio pueblo en el idi~ma de sus peores enemigos y perseguidores. Leyendo su acusación, uno simpatiza con el escritor que protestó por la crónica bibliográfica de The Notebooks aparecida en la edición del 16 de diciembre de 1956 del X ew York Times.. El comentarista calificó a Simone W eil de "totalmente judía v or(Yullosa de serlo", elogió "todo" lo que escribió como algo ·"deb nuevo contenido, puro oro", y la definió como "una de las grandes mentalidades de nuestro tiempo". Resulta incomprensible que comentarios de este tipo puedan aparecer, pero es más penoso aún _ver cómo S~mone \~T ~il es presenta_da al público como nada m_as que u1~ heroe espmtual, ~n~, muJer dueña de una mente brillante e mcansable que escr1b10 sobre Homero Platón, política, mitología y matemáticas; una mujer que exploró los misterios del amor divino y ~e tra11:~formó e!1 un "peregrino de lo absoluto". Esta transfiguracion d~ Simone W eil se ha convertido ahora en el retrato convenc10nal para el público. Quizás fué todas estas cosas, pero también fué otras: también fué ciega, cruel, y se entregó a orgías de auto-laceración. ¡,Es que recurrió a la terrible acusación contra la religión de su pueblo para inf~igirse d~lore~ aún n:ás grandes, y creyó que esta nueva agoma la baria mas querida a los ojos de su nuevo Dios? (3) El caso de los conversos debe ser diferenciado de los individuos que abandonan la fe Judía, o son excluidos de ella, pero que no se unen a otro credo. Por lo tanto, Spinoza no pertenece a este grupo. ~u pante!smo racional o místico era tan anti-cristiano como anti-Jud10 Y fué igualmente atacado con dureza, d~spués de la publicación de su Tratado Político-Teológico por los teologos cristianos como por los rabinos antes de su excomunión. Hans ~feyel'lto(f 69 En su_ análisis de la Ilíada, Simone W eil percibe, y en parte admira, una calidad y magnificencia sobrenatural en lo ~u~ano, una violencia que estima es el tema principal en la epica de Homero. Pero lo sangriento, la violencia y la brutalidad que lee en el Antiguo Testamento, únicamente le inspiran horror. Para Simane Weil la historia de los antiguos hebreos es un registro de asesinatos y masacres. "Prácticamente lo único que hicieron los hebreos fué dedicarse al extermino",' escribe. No deja de notar "la crueldad de Abraham hacia Agar e Ismael"; el "horrible crimen" cometido por los hijos de Jacob contra los Hivitas; "la atroz conducta de José hacia los egipcios"; cuenta el número de muertos causados por las batallas, las plagas y los terremotos· y recuerda con horror y disgusto las "bárbaras" acciones co~1°etidas en el Deuteronomio 20 :10-18: 'Antes de todo los destruirás: al Heteo, y al Amorreo, y al Cruianeo, y al Pereseo, y al Reveo, y al Jebuseo ...", como si los griegon a los que tanto admira no hubieran destruído Troya. O como si, más importante aún todos estos hechos oscuros registrados en el Antiouo Test~mento no tuvieran un significado especial en la nat:ral evoución de la fe y el pueblo judíos hacia una superación de la crueldad de la época. Para Simone V,teil hay una sola conclusión: Israel es "un pueblo artificial, que se mantiene unido por una terrible violencia". . La "mancha" dr lsrael está en su inmortalidad y materiahsmo. En esto,, <le acuerdo con Simone Weil, lo hecho por Israel es peor aun que aquellas atrocidades cometidas. Y se basa para sus afirmaciones en las costumbres que regían en los tiempos bíblicos. :N'o e~ la prime~·a vez (ni será la última) que acusaciones d_e _e~te _tipo han sido formuladas contra Israel, como si las civ1hzacion~s de GrTe~ia, India, Egipto y otros pueblos, entre los cuales Sllllone "' eil descubl'e hechos de encarnación divina no r evelaran la misma primitiva naturaleza moral. Y más im~ po:tante aún, como si no estuviéramos aquí (como' en cualqmer otro h e~ho) frente historias, mitos y recuerdos que retoman los origenes dramaticos de las transiciones hacia la así llamada i:nora~ civilizada que aplica en juzgarlos. Para Simone Well existe una sola conclusión: "Los hebreos habiendo r~chazado la. revelación egipcia, tuvieron el Dios que merecieron, un D10s carnal y colectivo que nunca habla al alma de ~adíe, hasta el tiempo del exili~"- Sn mentalidad "es demasiado carnal para cualquier otro Dios que no fuera Jehová". ,ª. Por lo tanto_, Jehová es Satáh; y la misión religiosa de Israel, en el meJor de los casos, es una advertencia de que �71 Crítica a Simone Wefli 70 "aquí está el mal'', y en el peor de los casos, un terrible fraude y engaño. La única tosa buena que puede decirse de Israel es que "representa un intento para alcanzar una forma sobrenatural de vida socia~", que "ha logrado producir el mejor ejemplo de su tipo", pero que "el resultado muestra el tipo de revelación diYina de que es capaz la Gran Bestia". En esta forma designa Simone W eil e~ mundo de la na tu raleza y el hombre. Tanto Israel corn o la antigua Roma son encarnaciones de la Gran Bestia. Y la famosa Ley del Antiguo Testamento "es una espede ele maldieión, c·omo dijo San Pablo". Por lo tanto, en la tradición de San Pablo y ]os gnósticos, nada bueno, y menos aún la sa~vación, puede venir de la Ley, o de este intento de infundir en la vida soc:ial un espíritu sobrenatural o divino. "La espiritualidad de Israel es exclusivamente colectiva", y otorgar cualquier misión divina al pueblo judío es una burla considerando su natµraleza carnal y cruel. Han sido "e~egidos para ser enceguecidos, para ser los ejecutores de C6sto". ( Quizás también Simone Weil recordaba de su niñez el insulto de que p ertenecía al pueblo de los asesinos de Cristo.) Roma e 1srael "son, quizás, los dos únicos pueblos que han de ignorar la encarnación" y "es por esta razón que todo está en Israel c:ontaminado con el pecado, porque nada puro hay sin una participación en la divinidad encarnada". La apasionada afirmación gnóstica de que ningún rasgo de divinidad o espiritualidad hay en las sagradas escrituras de Israel, causó considerables dificultades a Simone Weil. Después de todo, el Antiguo Testamento predica un innegab~e monoteísmo puro y contiene ('.iertas afirmaciones específi('.as contra la idolatría, y es igualmente innegable que los profetas, al menos, desarrollaron una mentalidad mesiánica". Pero, rep1icó, esta nwntalidad, los "eneegueció para la verdad del Mesías". Resulta patético ver cómo Simone Weil tuerce y retuerce al Antiguo Testamento para hacerlo aparecer como en puro déficit. "La creencia en un único y solo Dios" es incompatible, por supuesto -al menos para los no cristianoscon los dogmas religiosos como la Santísima Trinidad o con la fe en un mediador divino. Pero para Simone Weil, esta fidelidad a un puro monoteísmo fué precisamente "la causa" de lo que llamó "la ceguera moral" o de "colectivismo tribal'' de Israel. Las acusaciones específicas llevan a un paroxismo de antisemitismo r eligioso en el terrible anatema que viene a ser la síntesis de su pensamiento: "No puede sorprender qur un pueblo compuesto por los hijos de esdavos fugitivos, que fueron 11 evados a tomar posesi, ]'. . una tierra cuyo dim~ ai~~~:\\tlt1 l~~!~ {"Te de masacres de parecer un paraíso y ºne b' Y . er inc ª _natural la hacían f!orecientes por civ'iliza1 ione: ia sido org:n.1zada sobre bases tomado parte, Y a las cuales ~-n curo tra aJo ell~s no habían sorprender que un ueblo ·a~ oced~eron a destrmr, no puede bueno Hablar 'D' s1 sea imapaz de producir nada ··· ios eomo un 0ducador' l ·, este pueblo es una broma horribl . en re ac1on a haya tanto mal en una civiliza(•ió~~ ¡, Puede sorprender que corrompida , -la nuestra- que está en sus ra1ces en su verdad . . ., . e~ta mentira atroz? La m~ldi('.ión d J . efa msp1rac10n, P?r tiandad. Las atrocidades el . _e. s1ae pes~ sobre la cm,)'.entes, todo esto fué Tsr;el. exte11:1'.n)~ de be:eJes y de 110 crehtarismo es Israel (más esp~(;·Ctpitahsmo fue Israel ... Totagos)". Existe un solo vrnenoia metr en]tre sus peores enemición de procrreso". " en e, .munc o moderno -"la nootros º que C'S N,pec1f1camentc crü;tiano" "L . vrnenos que se mezclan con 1 d . : . os . son de origen judío'' v b , a ver ad del cnstiamsmo O Marción antes que eJla· def se1 rxpurgados, como creyrra n?. ",Jehová, la Jglesi; de la iPº de la _fe Y eI dogma cristiad1oses terrenales" por lo t· t dad Mrd1~, (Hitler), son todos L ' an o, encarna(:tones de Satán eyendo estas terribles pal b. . . · que Simone \Veil hava alc~nzad~ rnsj uno tiende a esperar canzó en vida: la p~z eue llev en a muerte-~º que no alhaya tomado las voces l de losa c1ª la ~omprension, y que no ~íos .. Pero rstos son t~mas sobr rmomo~ por el silencio de Jat' nmguna luz. Podemos form~1}ºs cna.es i:o podemos arromodesto, Y precruntarnos sobre m a;nos un mterrogante más puedrn haber e°ontribuíd~ 'a este / P. ª!1º ¿rnmano,. q_ué fuentes 1 1, af (•:~1 i ~!~~ ~~ ;~:ªéi~~u;aci~~ i_ndi~idnal d~ un_:v;;;;is ~~sf 1 ~1rº¡ cªó:~ 1 ne e11 c1 eer en un D10s del a 1 , l . , . camente convirtiendo al Dio 1 1 · bl 0 ~ º\ Y a grae1a umnación de Satán? The Noteb~o~ pue . Jndio e~ una encarterrible herida a sí mis ~·~fleJai1 gue se rnfli.gió rsta pueblo como última ; 1:srs c~m110 est~ crimen con su propio la desesperación total L Pf ra ª. ~edida de defensa contra fué bautizada) era su ólt' ª e criStiana (en la cual nunca existencia. Pero este e?erart e~tre las r~inas de s_u llamaba la terrible lucha a r ea I ad ' como S1mone Well lleva a una total r ., q~e se desarrollaba en su alma la " . a 1:nac1on el mundo, el hombre y Dios. ' El mundo es mhabitable" t d debemos volar hacia lo .sio-ui~n'tJ' rs lel mal. "Por ello º , . oEol i. ore en natnral de las "le:~:n (4) -~t El caso de Simone Weil no es úni res, con lmplicancias de antise Renacimientos gnósticos simllae~ el Estudio de la Historia de~! }~º religioso, pueden encontrarse neas y psicológicas de nuestra ép~c;, oynbee, y de otras obras histó- �72 C1•ítica a Simour, Well cosas, de acuerdo con ella, estaba sometido a una necesidad inexorable sin significado: la fuerza de "gravedad" Y, la gravedad sólo' producen sufrimiento y dolor, disgusto y desesperación. Es el mundo de Kafka: "Nuestra vido no es otra c?sa que imposibi!idad, absurdo ... Contra?ic~ión es nuestr~ 1:rnseria • y el sentimiento de nuestra mISeria es el sentimiento de 'nuestra realidad ... Por ello es que dememos amarla". Es el mundo de Iván Karamazov: no hay razón "absolutamente ninguna", con la cual el inte!ecto puede resp?nder ~ la du~a y desesperación de Iván ante todo el mal sm sentido e n~justificable de este mundo. O una sola: que es una mamfestación inescrutabl~, ininteligible d~l '.'amor ~obrenatur~l; que es el deseo de Dios. Y por esta ~ltima razon estoy dispuesto a aceptar un mundo que es solo mal y cuyas consecuencias sólo pueden ser el mal". Por lo tanto el mundo tal como es, es absolutamente oscuridad, y pens~r que un 'Dios. ~~ed~ il?-minarlo o "santi~icarlo", en el idioma de la tradicion JUdia, es una blasfe_m_ia contra la fe que Simone Weil busca abraza~., Este gnosticismo anuncia una anc,ustiosa protesta y rebehon contra los sufrimientos de la raz~ humana a través de la hist?ria Y ~ont!a la hipocresía con la cual a menudo intentó cubrir su mi~eria. Pero cuando la oscura desesperación envuelve al ser mismo, una rebelión de este tipo está condenada a re~ultar un gesto impotente, patético, fútil, que entreg~ el _destmo . del hombr_P totalmente en las manos de poderes m1ster1◊sos e mcomprensibles, responsables del sufrimiento y el mal que atormentan a la humanidad. Es la estimación del hombre y de sus poderes respecto del mundo y de Dios, lo que decide la calidad y el sentido de la rebelión gnóstica. En Simone W eil, la maldición de "gravedad" o abatimiento que pesa sobre el mundo produce un doloroso· exceso de automortificación. "Todo lo que está en mí sin excepción no tiene valor alguno ... Todo lo que apro' . v_a1or. pio' para mí se convierte inmediatamente en algo sm Ouden eimi: No soy nada". The Notebooks desarro11an mgeniosas variaciones sobre este tema: "Debo amar el ser nada. Qué horrible sería si fuera algo. Debo amar mi no ser, amar el ser nada". O en los momentos de mayor deessperación: "Leprosa ... es 1~ que soy. Todo lo que soy es lepra. El 'Yo' como tal es lepra". La necesidad de raíces -testamento político de Simone Weil- no encierra actitudes semejantes hacia el mundo y el yo, ya que éstas no crean genu_inas posibilidade~ en la e~f~r! de la acción social. Simone W eil, como hemos visto, participo en los movimientos sociales y en las cuestiones políticas, pero Hans l\Ieyerhoff 73 lo que le preocupó, según T. S. Eliot, fueron las almas humanas o, más específicamente, la salvación de almas humanas, no prototipos sociales o expresiones políticas. Porque "lo social es irremediablemente el dominio del mal". "El hombre es un animal social, y el elemento social representa el mal . . . Por lo tanto la vida só!o puede ser una laceración espiritual". La ét~ca social de Simone W eil eran tan simple y severa como su ética personal: rendición incondicional al deseo inescrutable de Dios. "Incluso si uno pudiera ser como Dios, sería preferible ser un montón de barro obediente a Dios". Para que el espíritu de Dios pueda preva~ecer, el cuerpo ha ele morir. Simone W eil vivió para morir en su cuerpo. La mayoría d(' las sectas gnósticas también adhirieron a un extremado ascetismo. La existencia espiritual, especialmente para el elegido, es incompatible con los deseos de la carne. Los ~arcio_cistas, se dice, exigían_ a los casados que aceptaran ~l divorcio para poder ser bautizados. En forma a]c,o análo(l'a Simone W eil creía que la Iglesia era demasiado condescendi;n~ t~ en su actitud respecto de toda relación sexual que no sirviera al propósito de la procreación. De acuerdo con ella uno debe '\enunciar definitivamente" al acto sexual como t~l, "y recurrir a él en pocas ocasiones de la vida" que son inevitables so pena de que la raza se extinga. "De este modo casi no habría diferencia entre un padre de familia y un mo~je, en lo que a la castidad se refiere". Una observación casual como esta sirve para apreciar el tipo de revulsióu que Simone W eil debe haber sentido al leer los primeros libros del Antigo Testamento, o al contemplar su propia senxualidad. La lectura ele la realidad al estilo de Simone W eil es el preludio a una religión de lo absurdo. Al igual que Kierkec,aard el solitario pensador danés del siglo XIX, que tanto ha l~gad~ a signific~r par,a muchas mentalidades de nuestro tiempo, Si~one W ~Il llego a la fe e~ a~~s del absurdo. "Extrema justicia combmada con la apariencia de una extrema injusticia ..."• "Dios a la vez Uno y tres .. ."; "La hostia tanto asunto de 1~ tie~r~ como cuerpo ele Dios ...", son algunas de las paradojas rehg1osas que torturaron a Simone W eil. Pero, como ya hemos visto, la misma existencia humana es absurda: "Contradicción es nuestra miseria; y el sentimiento de nuestra realidad" o si no_: "~~ contradicción experimentada hasta lo profundo del ser sigmfica la laceración espiritual, significa la "Cruz". Los dos dominios ~el ser, naturaleza y espíritu, cuerpo y alma, el mundo y D10s, se le aparecían como absolutamenle inconmensurables e irreconciliables. Fiel a la tradición "'nóstica Simone Weil intentó superar la terrible separación entre esta~ �74 Crítica a Simone Weill dos dimensiones, que ella no podía reconciliar por medio de los poderes humanos, por un llamado a misteriosos y sobrenaturales poderes de mediación. Buscó frenéticamente signos de mediación, y descubrió a la mediación encarnada en todo: en la religión de los caldeos y los egipcios, en los upanishads y el Bhagavad-Gita, en la mitología, poesía y drama griegos, en Platón, Homero y los misterios órficos, en la mitología no ruega, en el taoísmo y el budismo, en la música y las matemáticas, en todas partes, creyó, había signos e indicaciones que anticipaban la liberación definitiva del hombre del pecado y la muerte en la encarnación de Jesús como Cristo. En todos lados, excepto en Israel y Roma. Quizás no es difícil comprea4er ahora cómo Israel se mantuvo como la gran ofensa eu lh desesperada persecución de la salvación personal. Y quizás la terrible maldición que Simone W eil lanzó contra la religión de su propio pueblo es más bien una bendición. Porque, ¡, qué es lo que la aleja con horror de las tiendas de Jacob y de los tabernáculos de Israel, según ella misma dijo! La pureza de su monoteísmo gradualmente depurado de toda traza de imaginería mágica o idólatra la simple fe de que la vida ordinaria del hombre, Adán, el poderoso Leviatán, la gran madre tierra la carne, la sociedad, la naturaleza, pueden estar infundidas con un espíritu de humanidad civilizada o, en lenguaje religioso, pueden estar bendecidas y santificadas; la fe profética de que la paz, el amor y la justicia pueden transformar al hombre en una criatura grata a los ojos de Dios; la fe humana de que la palabra divina es un regalo al hombre en su vida, no una promesa de bendición en el más allá; que la Schejiná está encerrada en este mundo, no entronizada en el otro; es decir, la terca fe de que este mundo no está redimido ; o quizás la más creadora de las ideas religiosas, la que nace de la tensión entre la fe de que el mundo no está redimido y de que será redimido por las obras y el amor del hombre. Simone W eil prefirió condenar estas "ofensas" en nombre del amor divino y la gracia en una época en que la fe profética de Israel era encerrada en cámaras de gases. No estaba conforme con las raíces simples de fe como las de Israel, aunque queda como un interrogante abierto si ella misma no estaba más sin raíces que la gente a la cual ofreció su libro La nece- sidad de raíces. ¡,Por qué el Dios de Israel se convirtió en la encarnación de Satán? iPor qué eligió Simone Weil condenar solamente al pueblo judío? Como hemos visto, descubrió encarnaciones Hans Meyerhoff ¡ 75 divinas en gran número de pueblos del mundo antiguo aún cuando sus trayectori_as_ históricas y r eligiosas (sin hablar d~ la ~,e los pueblos c~1stian?s) est~ban llenas de odio, incesto, v1olac10~, cruelda_d,_ ,violencia y crnuen. ¿Por qué debía ser una ter;1?le mald1C1on entre tantas bendiciones generosas? ¿Y por que lllC~U~J confundió los .textos de la Biblia judía para que la maldic1?n fuera 11;1-ás fuerte ? Es así que el cqmbate de J acob con el angel es visto col)lo otra "impureza orio-inal de 0 Israel". Lo que la ofende tan profundamente en esta hisforia es el hec~o q~e Jacob 110 es destruído por el ángel, sino que emerge v1ctor10so de la lucha. He aquí su acusador interrog~ute: ¿ "No es una gran calamidad que cuando uuo lucha con D10s, no sea derrotado ?". Lo es ciertamente, cuando el encuentro entre el ser humano y lo divino sólo puede ser contemplado e~1 términos de la sumisión, obediencia e impotencia incondic!onal por parte del hombre. El relato bíblico es más sutil s1n em~argo, de lo que Simone Weil puede percibir. Jaeob n¿ st~r_ge s1mp_lemente como el ganador; o su victoria tiene un sigmficado diferente. El episodio concluye con estas palabras: "Entonces Jacob le preguntó y dijo: Declárame ahora tu nombre. _Y respondió: 1, Por qué preguntas por mi nombre? Y be1~d~J,olo allí" .. ((!énesis 32 :29) . En otras palabras, J acob rec1b10 la benchc1on pero.~~ el "non~bre" del áng<>l; por lo t~11to, el poder de la bend1c10n no der1va de la posesión victor!os~ J acob_- ~el nombre mágico de Dios. El característico s1gm!1c_a do rehg1oso de este incidente <5> -el conflicto entre lo, mag1co y ,el monoteísmo- escapa también a Simonc W eil, as1_c?mo esta totalmente ciega a la descripción que hacen las E~crituras hebreas de la lenta y dolorosa transformación de las tribus en un pueblo sagrado que celebra un pacto con Dios. ?e Es difícil pensar, frente a los hechos que registra la historia contemporánea, que estos puntos oscuros se deban solamente a la teología gnóstica; o evitar la sospecha de que factores personales han contribuído a este renacimiento del gnosticismo. Los cuadernos de anotaciones de Simone W eil revelan d_esesperación y o~io a sí misma in extremis; lloran de angustia ante la ausencia de perfección y amor en este mundo. Quizás la fe de sus padres asumió tantas formas monstruosas en la mente de Simone Weil porque demandó de ellos -de sus padres Y de su. pueblo- un grado de perfección y pureza de ~mor q~1e es inhumano. Porque no son puros y perfectos, su mcapac1dad para amarlos como son -o su incapacidad de ser (5) Un episodio similar es relatado cuando Raquel "roba" las "imágenes" de su padre: esto implica pata Simone Weil otro ejemplo claro de robo entre los Judíos. �76 Crítica a Simone Weil, amada como era- se convirtió en desesperación y odio. Porque su pueblo fué corrompido con las imperfecciones de nuestra común mortalidad, ella desesperó de superar jamás esas imperfecciones en sí misma. Y es así que maldijo a aquellos que más pudo haber amado, y a ella misma por el fracaso de la perfección y el amor de sus vidas y la de ella. Quizás esto ayude a exp!icar la salvaje "antítesis" gnóstica que se conformó eu su mente :o perfección absoluta y puro amor, o miseria completa y desesperación total; o todo o nada. "¿ Qué puede importar que nunca haya alegría en mí, si hay perpetuamente una perfecta alegría en Dios_?". ~ué i~porta, en verdad, si la falta de amor de la propia ex1ste~c1~, es en definitiva la única condición para creer en el amor mf111ito de Dios. La atenta contemplación de la. miseria, sin comp ensación ni consuelo nos lleva a lo . sobrenatural, y por lo ' otra cosa que amar la f uente de e11a " . tanto no podemos hacer No podemos hacer otra cosa porque la única prueba de la perfección de Dios "es que lo amamos" precisamente por la miseria qne nos ha traído. Las raíces profundas de esta teología, están alimentadas po~, la ~nd~ferenc!a, el odio, . Y ~a crueldad hacia el hombre. La md1ferencia por la miseria humana es la única fuente de la felicidad sobrenatural". ¿Dónde encontró estas amargas palabras en las prédicas de Jesús? Quizás debía ser tan cruel e implaca~le _hacia l_os que amaba porque no podía perdonarse por la md1fere~1c1a Y. crueldad · en su propio amor. Y es así que exaltó hacia el n~vel de la O'racia sobrenatural lo que no pudo resolver en el nivel de la gravedad humana. La fe es el último refugio de la desesperación ante el fracaso de la vida. Por lo tanto, Dios se aleja de un mundo que está ~ondenado: se convierte en el "dios ausente", Deus abscond1t_us, a causa de la total ausencia de amor y esperanza sobre la tierra. "La vida -de acuerdo con Simone W eil- no es otra cosa que una forma ersatz de la salvación". Quizás la salvación que ella buscó no es otra cosa que una forma erhatz de la vida. Aifomo Rangef Guerra/ PALABRAS PARA A lFONSO REYES .. SE R IXDE hom('uaj<' a un hombre de letras, a un hombre l¡Ue dedü·ó sn vida. fittfi deswlos y sus preocupaciones, al noble ejercicio d<'l espíritu. Son muchos los caminos (JUl' conducen al individuo a su propia realización, dentro de la soeiedad a la que perte1wee, pero el más alto, el más desinteresado. porque <'ll él se ofrec('ll abiertamente los mejores dones y la propia riqueza hacia los cuatro puntos cardinales, para sen-icio de to<los, es el· camino de la inteligencia, en el que se labora silenciosamente y se obtiene un fruto que al multipli<'arse benefüia más que al creador, al que se acerea a su obra g<'nerosa y rica. Al mexieano ilustre que tclebrara sus bodas de oro con la literatura; al re¡?iomontano que dió a México una voz universal que se dejó escllfhar más allá de sus fronteras; a Alfonso Reyes el humanista, brinda el más ferviente tributo de admiración y respeto el Ayuntamiento de esta ciudad, el Gobierno y la Uniwrsidad ele sn Estado. Homenaje de reconocimiento a sus prendas intelectuales, a sn tiara Yocación, a su obra magnífica que es la mejor herpncia para sus contemporáneos La Y ida y la obra de 1\ 1fo uso Reyes se hermanan armoniosamente y nos ofrec:en una lección, la mejor lección que puede dar un hombre: en él apreudemos que la bondad y la inteligencia son las que dan al individuo su estatura humana, su propia dimensión, sostenida en esos valores eternos que sobreponen d espíritu a la materia. Ejemplo de voluntad creadora, Alfonso Reyes reprc'senta la dedicación a esa tarea * Pronunciadas en la Velada Solemne que el Gobierno del Estado, la Uni- versidad de Nuevo León y el Ayuntamiento de la Ciudad de Monterrey, dedicaron al insigne hombre de letras, la noche del 17 de mayo de 1960 en el Aula Magna de la Universidad. -77- �78 Palabras para Alfonso Reyes superior, que dignifi~ó y ~levó desde sus años adolescentes hasta el fin de su existencia. Sus años adolescentes: un despertar a la vida con el secreto impulso que lo llevaba, entre inquietudes, hasta el umbral mismo de la poesía, en cuyo recmto pudo contemplar y recrear las formas esenciales en las que se re~oge l,a existencia. Poseyó desde entonces el don del lenguaJe J?Oetico fue dueño de un sendero por el que pudo transitar su propia libertad, inclinada hac~a el hor~zonte _clás~co,_ hacia su cielo y sus montañas nativas, hacia su Jardm mterior. Su universalidad lo condujo a una constante ampliación nunca satisfecha, y es así que lo vemos, desde aquellos lejanos años, en la labor del verdadero hombre de let:·as, del estudioso que se lanzaba, pluma en mano, a la c~nqmsta de 1rnevos campos espirituales donde satisfac_er su m~g?table sed. La pluma de Alfonso Reyes trabaJaba metod1camente, s<'renamente, sin más perturbaciones que las que le imponía su propio trabajo. Así vivió Alfonso Reyes su vida. En amorosa ~ntrega a sn vocación, vió crecer la obra comenzad~ ~11; la Juve1!tud. Una obra que nunca perdió su naturaleza nucial : seremdad, contacto eon la vida, culto del bien ! .de la belleza_; }a obra d<' vastas dimensiones y hondura espmtu~l que Jo s~tua para siempre entre los superiores del pensanuento amencano. Sabio de amplia sabiduría y de mirada atenta a~, espectáculo de la vida, siempre vigilante de lo que ocurri~ a su alrededor se mantuvo actual y presente en consonan~1a con sn propi¡ época. Aquel joven que al iniciarse el s1gl~ no era ajeno a las literaturas del momento, y que ~-oadyuv? _en la formación del nuevo pensamiento que desaloJo las vieJas ideas de la paz porfiriana, sostuvo esa posición de avanzado y llel7Ó a la cima con la mano firme y el espíritu siempre 3oven~ conocedor de las_ nuevas c?rrien_tes y_ co~umn~ fuerte en los esforzados trabaJos de la mvestigac10n literaria. Alfonso Reyes se nos muestra, en todas las etapas _de su vida, como el auténtico trabajador intelectual que se impuso una tarea y la cumplió con creces. Si queremos abarcar su obra tenemos que seguir tod,as las direcciones que la cruzan. Entre la ~rosa Y la poes1a, grandes vías del escritor, se levanta una inmensa construcción que recoge el fruto de esa tarea. La palabra, lugar de encuentro entre el hombre y el mundo, tuyo _el!- su mano la suprema elegancia y la profundida~ d~ s1gruficad~, . que le permitió transportarse a todos los ambitos del espmtu con Alfonso R1111gel Guena 79 el dominio que le otorgaba la autenticidad de su actitud. Especialista en universales, como él mismo se llamó cuando explicó su actitud investigadora, nunca resignada a "estudiar los objetos de la cultura como objetos aislados", sino por el contrario, con la necesidad de "sumergirlos rn los conjuntos históricos y filosóficos de cada época". lTniversalidad de pensamiento en la que reside su propia grandeza. Este es el perfil definitivo de Alfonso Reyes. El tiempo se encargará de ahondar aún más sus rasgos, para poder alcanzar y comprender toda la trascendencia que tiene, para la cultura nacional, la obra total de este ilustre humanista. La perspectiva delimitará los contornos precisos de su gran figura y se podrá aquilatar la magnitud de la labor que Alfonso Reyes realizó por México y por América. Como todos los grandes creadores, deja una semilla en tierra fértil. Esa respiración de su alma, que fue el escribir, queda viva en la obra completa que nos ha legado. En ella lo encontraremos a él, abierto al diálogo generoso, dispuesto a iluminar todas las zonas de su pensamiento para guiarnos por los muchos caminos que recorrió y en los cuales siempre veremos la huella de su propio paso. Para la juventud, de la cual nunca se alejó, tuvo el mensaje de la esperanza. Esta nunca lo abandonó; vió siempre hacia adelante, seguro de que en el transcurso de las generaciones -unión de pasado y futuro en el gran eslabón de la civilización- se cumple la ley de conservación y por ella el depósito, el intercambio y el rejuvenecimiento de las ideas. Este homenaje, que ofrecen a la memoria del esclarecido humanista el Ayuntamiento de Monterrey, el Gobierno del Estado y la Universidad de Nuevo León, es sólo una muestra de reconocimiento para su hijo más ilustre. Tenemos uua gran deuda, que sólo podrá cubrise cuando hayamos cumpljdo y comprendido la lección que se desprende de su vida y de su obra. Sólo entonces tendremos derecho a llamar nu<'stra la herencia que nos deja. Quiero terminar con unas palabras de Alfonso Reyes. Las escribió hace ya mucho tiempo y las dedicó al pensador americano José Enrique Rodó; pero quiero que esta nochf, en este homenaje, repetirlas y aplicarlas al mismo Alfonso Reyes: "Era el que escribía mejor y era el más bueno.. Su obra se desenvuelve sobre aquella zona feliz en que se confunden el bien y la belleza. Y hoy nos volvemos hacia fl como en busca de una arquitectura sagrada que resista al fuego de la barbarie, mientras le enviamos, arrobados, el vuelo de nuestras más altas promesas .. ." �Libros Los nuevos caminos de la lingüística, por Alfonso Reyes, U. N. A. M. México, 1960. (Suplementos del Seminario de Problemas Científicos y Filosóficos, 21) CoN el nombre de Los nuevos caminos de la lingüística, el Seminario de Problemas Científicos y Filosóficos de la l'niversidad acaba de publicar, en su número 21, el discurso pronunciado por Alfonso Reyes al tomar posesión de la Dirección de la Academia Mexicana de la Lengua. Rinde así la Universidad, por medio del Seminario, un homenaje más a la memoria del desaparecido escritor y humanista. Su prosa se ocupó en este opúsculo del lenguaje y los nuevos caminos que se han abierto para su estudio, ya que "los nuevos caminos por donde hoy discurre la lingiHstica ann no se han abierto al público . .. , y son más bien privilegio de esperialistas". J. Partiendo del siglo XX en que se gesta una verdadera intención por una forma lingüística histórica y comparada, el autor repasa someramente su desarr ollo hasta nuestros días en que, ya en un plano científico, la preocupación filosófica ha venido a darle el espaldarazo como verdadera disciplina. Como tal, surge el primer problema, que es la delimitación de su campo de estudio, seguido en segundo término de la definición de los objetos de su investigación. Esto dará lugar a destacar los diversos criterios que se siguen para estudiar el lenguaje, y quedará así dividida la lingüística en sus diferentes ramas (sintáctica, fonética, · semántica, etc.), y junto a ellas una "filosofía del lenguaje". -si- �Libros 82 Aún hay y habrá más derivaciones; el campo de la lingüística, coi~ el advenimiento de nuevos métodos y aparatos técnicos, se ha de aclarar mucho más; incluso ya pue~e hablarse de la ayuda que dichos adelantos han proporc10nado a dicha disciplina. "Examínese, como ejemplo más a la mano de estas investigaciones, el opúsculo de Yuen Ren Chao sobre La significación del lenguaje, publicado en 1956 por el Seminario de Problemas Científicos y Filoi:;óficos de mH'Stra 1Tniversidacl Xacional, y compáraselo con el tratamiento tradicional que se conredía a estos problemas". Posteriormente agrega al sentido de la Lingüística una particularidad del lenguaje que ha sido in~udablem~n~e menospreciada por los estudiosos de la materia: la mn111ca, el gesto fónico del habla, "pues el 1engnaje parece u_na . n!era especialización habla de la mímica, sin que esto ~1g111f1que caer en las extremidades de aquellos que todo qu1>nan sacarlo de la onomatopeya". Pero, "por supuesto que, para ser completos hay que ~umergir el estudio lingiiístico en rl estudio general de las comunicacionrs humanas, pues ya lanzados por este camino, unos conocimientos tirnen que rnlazars; con los otros como cuando Élor Juana halla puentes o metafo_ras explicati;as rumbo a las verdades teológicas en sus medltaeiones sobrr la música". J.A.G. Asesinato en la catedral, por T. S. E 1iot. Traducción de José Hernánd<'z. Dirrreión General de Publicaciones. U.N.A.:!\I., 1960. LA PRESENCIA de T. S. Eliot en la poesía del siglo XX ha contr~buído a ~on!i~uar la línea de la gran literatura inglesa segu1~a por Virgnna -~oolf, J oyce, v en cierta medida, Shaw, corriente cuya sucesion s~ hallab~ ~letenida. Es bien otra, sin embargo, la ruta ~1ue Ehot ~ersigue, comparada con las obras d~ las grandes ~1,guras aludidas; su inter~s se encamina a otro tipo de expresion. Ori,,.inalmente el escritor inglés referido se había preo0 cupado particu1armente por la renovación de la poesía en Libros 1 ') ( l 83 lengua inglesa, aportando una obra poética de gran valor que lo llevó a la justa consagración ; en igual medida intenta el teatro con las mismas inquietudes transformadoras. Su interés en este género era llevar la poesía al teatro, traslado que no sólo incluía el sentido poético en el lenguaje, sino el uso del verbo en escena. Esta idea se halla desarrollada plenamente en Asesinato en la catedral, La roca y Cocktail party, citando sólo sus obras más conocidas. La Imprenta Universitaria de la Universidad de México emprendió este año la edición en español de la primera: Asesinato en la catedral, cuya traducción debida a Jorge Heruández Campos conserva la intención del verso del original, sin llegar a ser una versión en verso; resguarda, así, las líneas versificadas del texto, trasladándolas al español en una suerte de poesía libre, y conservando los giros y alteraciones de Eliot, cualidad que le permite obtener una pieza que se halla muy cerca de la exactitud interpretativa. El experimento de E'liot de llevar al verso la escena, no estaba exento ele osadía: el teatro había logrado ya el dominio de un lenguaje propio, de una expresión que había abandonado, con Ibsen, por ejemplo, los efectivismos y artificios que en gran medida el verso significaba ; separado éste del teatro en el siglo XVII, la vuelta a la costumbre olvidada bien podía parecer una insolencia cometida a la escena. Pero la concepción dramática de Eliot es otra: el personaje representado, si bien guarda cualidades que lo determinan como un ser individual, es a la vez atributo de símbolos, y estos son los que dan al autor la posibilidad de hacer poesía. Esto y aprovechar de los personajes los momentos clave en una escena legitima el uso del verso. Pero la obra no es sólo un mero juego formal. La dialéctica de las ideas -las ideas políticas, la justicia- hace de esta obra una pieza de tesis. El asunto de la obra descubre el dilema entre la obediencia a un sistema gubernamental, o la conformidad a las convicciones religiosas; es decir la opción entre los valores por sí mismo o la justicia. Thomas Becket habla de su deber hacia su grey y la religión: en las últimas escenas de la obra, quienes perpetran el asesinato de Becket revelan la otra cara del problema: el deber de preservar a la sociedad del fanatismo y el caos que vendrá con la negación del progreso alcanzado por el país: su recién adquirida condición de categoría social, la burguesía. �Libros 84 El problema, que no se resuelve, puesto que la muerte del arzobispo es sólo una solución inmediata y pasajera del asunto de mucho mayor alcance, plantea sin embargo, los hechos ayudando a vislumbrar una resolución: la justicia sobre los demás intereses. J.A.G. Introducción a la metafísica, por Henri Bergson. Traducción de Rafael Moreno. Dirección General de Publicaciones, U. N. A. M:. 1960. 48 pp. (Cuadernos del Centro de Estudios Filosóficos). T AR.EA difícil y extensa sería analizar, someramente, el pensamiento de los principales estudiosos de la ciencia metafísica. En la de Aristóteles -por ejemplo- al primer examen figuran la materia y la forma. En haber comprendido la esencial unidad con que se presentan ambas entidades, radica la grandeza de este pensamiento del estagirita. Y Aristóteles, lejos de entrar en un análisis acerca de la materia, siempre la relaciona con la forma y no es posible pretender la explicación integral de la una sin la otra. Es sabido que Sócrates y Platón, concedieron escasa importancia a la materia y al través de- la apreciab1e cantidad de obras de este último apenas si obtenemos de ella una vaga e imprecisa definición. En Platón su anhelo por elevarse hacia planos metafísicos hace que su pensamiento rehuya de fundamentar esa materia con un criterio ligeramente físico; pero su genio idealista nos ofrece otra consideración de esa materia: la forma sobre toda materia constituída. Henri Bergson, el gran filósofo francés cuyo centenario de nacimiento se cumplió el año pasado, escribió en 1903 un interesante ensayo sobre la Introducción a la metafísica que ahora en su homenaje ha publieado el Centro de Estudios Filóficos de la Universidad Nacional. Como bien lo anota Bergson, "desde entonces, (1903) nos hemos visto llevados a preci- · sar más la significación de los términos metafísica y ciencia. Cada uno es libre de dar a las palabras el sentido que quiera, 85 Libros cuando se toma el cuidado de definirlo: nada impediría llamar "ciencia" o "filosofía", como se ha hecho durante mucho tiempo, a toda clase de conocimientos. Se podría también tal como lo dijimos en otro lugar, comprender todo en la rr:etafísica". Y Bergson, siguiendo un orden preestablecido, va gradualmente presentando sus formulaciones y contemplando al mismo tiempo, el contorno de sus tesis. Sus planteamientos' en realidad, presentan un vigoroso pensamiento y al mismo tiempo, entre sus múltiples elementos, encontramos -aun en aquellas. gue nos par~cen secundarias-, una concreta armonía y positiva coherencia. Para el autor la metafísica presenta, como una c~r~cterí~ti~a sobresaliente, la facilidad con que se pueden umf1car d1stmtos conceptos y la relativa flexibilidad· con que pueden equiparse unos con otros. La variedad de los problemas planteados y la misma diversidad de sus distintas cuestiones, ofrece realmente un material de estudio que hace indiscutiblemente compleja y más ardua, la tarea de realizar una crítica integral y valorista de las tesis expuestas por Enrique Bergson . Iván Restrepo Fernández Páramo de sueños seguido de imágenes desterradas, por .A.lí Chumacero. Dirección General de Publicaciones. U. N. A. M. 1960.. A 16 AÑOS de publicación de Páramo de sueños (1944), primer libro de poesía de Alí Chumacero la Universidad de México decide reeditarlo, seguido de 1má'.genes Desterradas (1948). Poesía de_l silencio la de Chumacero. No de la impresión arrebatada, smo de lo que permanece de ella: su memoria: serena y segura. La sensación cristalizada por el tiempo. El recuerdo del sosiego que emb1J,lsama. "mas el aire es quien fragua, sosegado, la caricia sombría, el beso amargo ..." �Libros Libros 86 87 ca se puede aprehender la intensidad. Chumacero pertenece a los segundos". Esta imagen posterior de las cosas si bien "pierde una estela de su aroma", es más suavemente perceptible, más profunda quizá: J.A.G. "deja una huella: pie que no se posa y yeso que se apaga en el silencio." Ko hay temas en Chumacero; el amor que pudiera ser uno de ellos, es demasiado importante, tácito en cada página, para tomarlo como un simple factor de su poesía; entre líneas -corriendo como un río subterráneo de aguas tornadizas que a veces se filtran a la superficie- lo hemos venido leyendo, intuyendo, como un constante estado, siempre en la misma actitud del poeta de recuperarlo del olvido. El amor es una constante paradoja. Amor: platonismo, solidez intacta; amor; deseo ferviente; amor: recuerdo y tiempo recobrado. ' l SI De esta suerte, hablará del tiempo, de la flor inmersa, deshojada en las manos; de la desolación, playa donde la arena espera la llegada inútil de las olas;; de la pureza, recuerdo de Narciso adolescente; del olvido, provincia segura de la nada. La nada será un concepto plenamente identificado con el poeta. Comienza por la orilla de sí mismo "mi playa, la perdida, la solitaria arena habitada de lágrimas, y el asolado sueño donde tu ausencia crea la forma de la nada.'' Así, se convierte de vacío espacial en un sentimiento apagado, nihilista de las cosas: "No existe sino duelo, oscuridad: una indeleble noche que se inicia desde el voraz silencio de tus párpados." En este mundo de paradojas, no puede faltar la esperanza, aun cuando se haya negado el valor y la ilusión del mundo. " ... "El sér es nada", más el sér es polvo adormecido.'' De la poesía actual en México, la de Alí Chumacero es probablemente la que ha sabido permanecer más atenta a sí misma, yendo más seguramente a su lenta consagración. De él ha dicho Emmanuel Carballo: "Se podría hablar de poetas posibles e imposibles en el sentido epidémico de la imitación: de aquéllos se capta la fantasía, el poder verbal; de éstos nun- Laocoonte, por G. E. Lessing. Introducción de Justino Fernández. Versión de Amalia Raggio. Dirección General de Publicaciones. U.N.A.M. 1960. 190 pp. (Colección Nuestros Clásicos No 16). 1 • P ASAJ\I OS revista a la historia del arte, observamos que en ella los críticos brillan por su ausencia. Pese a su verbalismo, propio frecuentemente de una actividad literaria ambigua, no creativa, la crítica no logró ocupar un puesto destacado en la historia. Podríamos indicar difícilmente una media docena de hombres, cuyas intervenciones críticas fueran necesarias para la comprensión de la obra ,plástica de una época. Es con la historia del arte y no con la crítica o filosofía del arte con la cual se ocupa~ actualmente los investigadores, puesto que cientos de artistas quedaron consagrados como sillares en la evolución cultural de la humanidad, no obstante haber sido atacados y rechazados por la crítica de su época. Aquellos creadores se perpetuaron mientras que los críticos se esfumaron del e;;cenario histórico. Por otra parte, no es difícil comprobar que la crítica de a:rte tuyo una mínima influencia sobre la producción artística. Aun es raro actualmente el caso de un pintor que crea sus obras obedeciendo a las directivas de la crítica. Si lo hace, es_ considerado, y con justa razón, como uno de tantos oportumstas que corren tras de la "moda" y con ella desaparecen. Mucho más que por la crítica coetánea el artista fué influenciado, en todas las épocas, por las co~diciones socia1.~s en que vivía, por el ambiente que lo rodeaba y las obligac10nes impuestas por sus protectores: los patronos que lo contrataban: la iglesia, la aristocracia, y posteriormente, la bu~guesía; o los "Marchands" y coleccionistas, cuando aparecieron en el escenario de las artes plásticas. A G. E. Lessing lo podemos colocar dentro de la media docena de hombres que mencionábamos arriba. Su obra Lao- �Libros 88 coonte, escrita en 1756 y que publicara un añ? después,. resul- ta un certero análisis de la cultura y la pmtura Gri~ga, ! Romana. Como apunta bien Justino Fernández en s~ ·'.er1t1ca de Laocoonte" no hay que olvidar que_ es un romantico Y que por eso concibe así la pintura. Es mdudable que abre -cual precursor- una nueva época por el . concepto q_ue tiene de la poesía, haciendo a un lado el gu_e tiene de _la prntura, y no olvidando que tomó el arte clasico como s1 f?~ra. el único posible. Desde que el famoso ~rupo e~cul~?rico Griego Laocoonte fué llevado al Museo Vaticano, eJerc~o _notable influencia entre los pintores y escultores del ~enacim1ei:i: to incluyendo en ellos a Miguel Angel. Y Le~smg escog10 co:no título de sus límites entre la poesía y la pmtura e~ del famoso grupo, por haber sido piedra angula~ de las discusiones con el crítico Winckelmann. Por lo u1;teresante clel tema -si bien se le ha tachado por lo desorgam¡;ado_- r_esu1ta de elevado interés, más ahora cuando todo ha sido mvadido por una no muy saneada crítica. I. R.F. Libros 89 gativo; el delirio en la selva; la furia homicida de un idiota; los amores ilícitos entre finquero e india; la mordedura de una culebra y la amputación de un brazo; la peregrinación religiosa; la mujer domadora; y el amor incestuoso. Lo que distingue a Balsells Rivera de sus contemporáneos son la inesperada falta de dramatismo hasta en los desenlaces violentos y tanto la individualización de los personajes anónimos como la humanización de los personajes simbólicos. Los cuentos sin excepción están bien contruídos. El lenguaje es correcto con una proporción equilibrada de términos guatemaltecos. Las metáforas, a veces demasiado explicadas, concuerdan con el ' tono de cada cuento : "su voz . . serruchaba las palabras lo mismo que una sierra de cortar metales." (''Petén") "El camino va trepando por los cerros violeta,, encariñado con las alturas, y al fin se desploma y cae hasta el río, lo mismo que un saco de harina abierto de una cuchillada." ("Esquipulas") Aunque ya pasó el auge del criollismo, sería imperdonable dejar en el olvido los cuentos de Balsells Rivera tan bien recogidos, prologados e impresos por César Brañas y la Universidad de San Carlos. Seymour Menton, University of Kansas Alfredo Balsells Rivera, El venadeado y otros cuentos. Universidad de San Carlos de Guatemala, 1958. LA PUBLICACION en 1958 por la Universidad de San Carlos de Guate1!1ala de El venadeado ,Y otros cuentos de Alfredo Balsells Rivera (1904-40) todav1a no ha despertado el interés que merece: Este toii:io i~clu)'.e, según el prologuista César Brañas, escritor muy fmo el mismo "unos de los mejores y más acabados cuentos que se h~n esc~ito en Guatemala, de tema nativo." (p. 13). . D~sgraciadamente no se publicó hasta 1958 cuando el criollismo ya había pasado de moda. Sin embargo, hay ~?e. constatar. que Balsells Rivera publicó sus cuentos en per10d1cos y revistas durante la década de 1930-40. No se trata de un rezagado sino del mejor autor de cuentos criollos de Guatemala. Los temas no son novedosos. Son los que llegaron a consagrarse en las obras de Horacio Qui_roga, José. E. ~Uvera, Rómulo Gallegos, Miguel Angel Asturias, Gregori~ Lopez Y Fuentes y Jorge Icaza: el asesinato pagado; el asesmato ven- � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1960 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 3 Número Número de la revista 3 Mes de publicación Mes cuando se publicó Julio-Septiembre Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1960, Segunda Época, Año 3, No 3, Julio-Septiembre Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Ayala, Juan Antonio, Director de la Revista Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/07/1960 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2014790 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Universitario Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Alfonso Reyes Barroco checo Filosofía mexicana Germán Seijas Román Juanita Soriano Poemas Seymour Menton Simone Weil Sonetos marinos https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17394/ARMAS_Y_LETRAS._1960._Vol._3._Segunda_Epoca._No._2_0002014788ocr.pdf bca4fbe2fc38fe6a5028c20052ddc50c PDF Text Text Revista de la IJnlvenldad de Nuevo León Takakuni Minamoto, 0 7-...-..,s Japoneses del Siglo s rígenes del Arte Moes Siches, La Filoso- Ferná.ndez del Valle • ra hoy • .Ario Garza r do, Confesiones de un dios Inepto • Henri Duma _ _ _ vo Rostro de Francia Libros .ABRIL JUNIO DE 1960 .AÑO 3/ Segunda Epoca ��• REVISTA DE LA U~'1VERSID.AD DE NUEVO LEON Revista de la Universidad de Nuevo León Rector : Año 3, No. 2 Abril/ Julio de 1960 Segunda Epoca ARQ. J OAQUTX A. MORA Secretario General: SUMA RI O LIG. ROQUE GOXZALEZ SALAZAR Departamento de Extensión Universitaria : Takakuni Minamoto, Cuentos Japoneses del Sig'lo XI . . . . LIC. ROGELIO VILLARREAL Director de la Revista : 5 J aromir N eumann, Los Orígenes del Arte Moderno Checo 17 LIC. JUAN ANTONIO AYALA Dr. Luis Recanses Siches, La Filosofía de José Vascon- celos Vista por el Dr. Agustín Basave Fernández del Valle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33 (Registro en 'rrámite) PRECIO DE SUSCRIPCJ ON' : Bergen Evans, Gramá.tica para hoy. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39 Dirección {TX AÑO (cuatr o números) Washington y Colegio Civil En )1éxico: Veinte Pesos l\I O X T E R RE Y , N . L . Otros Países: Dos Dólares México. Ario Garza Mercado, Oonfesiones de un dios Inepto . . . . . . 49 Henri Dumazeau, Nuevo Rostro de Francia .... . 55 Libros . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61 • �Takakuni Minamoto / CUENTOS JAPONESES DEL SIGLO XI SOBRE EL MONJE JITSUIN-SOZU, QUE ERA DE UNA FUERZA INCOMPARABLE H ABIA una vez un monje de alto ran. go, llamado Jitsuin-Sozu, que habitaba la torre oeste del gran Monasterio del Monte Hiyei, como se le llamaba entonces al famoso santuario Enryaku. Más familiarmente, el monje se llamaba Konatzu-no-Sozu. Iniciado en los más grandes misterios de Buda, era además de una fuerza_sin igual. 1 t• Un día que dormía la siesta, sus jóvenes discípulos se acercaron a paso de lobo hasta muy cerca de él. Con ocho nueces que habían traído querían probar su fuerza. Le deslizaron una por una entre los dedos de los pies. Evidentemente, el monje lo notó de inmediato; pero mantuvo los ojos cerrados y los dejó hacer. Después hizo ademán de levantarse y se estiró con un largo suspiro, tendiendo sus músculos y nervios. De un solo golpe, todas juntas, las ocho nueces saltaron en pedazos. Tal era la fuerz"a del monje. Una vez que había en el Palacio Imperial una reunión de sacerdotes budistas para la recitación de sutras, el gran Jitsuin-Sozu fue invitado, ya que se esperaba que él curara al Mikado de cierta enfermedad con sus palabras mágicas. La ceremonia terminó y todos se retiraron y se fueron, excepto el monje, que tenía por delante toda la noche; pero cuando quiso irse a su torre, creyendo encontrar su escolta, notó que todos habían abandonado el santuario. Aquí no había nadie de su comitiva personal. Solamente sus zapatos lo esperaban. Atravezó pues el corredor, pasó el puente de entrada y avanzó solitario sobre la arena de Butoku-den ( emplazamiento reser- 5 - �Y el hombre llevó al monje sobre sus espaldas hasta En-no-Matsubara. Una vez allí, le suplicó que descendiera. "Ya estamos aquí, le dijo; y ahora, os lo ruego, dejadme regresar. Tened la amabilidad de devolverme la libertad". El monje no oyó absolutamente nada. No abandonó su postura, contemplando la luna a su manera y recitando verso~ a media voz. Todo este tiempo convino en que el atrevido permaneciera allí, debajo, llevando su carga, y cuando hubo terminado su meditación, sin preocuparse lo más mínimo por la fatiga de su cargador, le ordenó llevarlo hasta Ukon-noBaba. vado a los juegos ecuestres y al tiro con arco frente a la gran entrada del Palacio) para iniciar el r egreso, bien cubierto con un grueso vestido. De la fría noche salió un hombre envuelto en un delgado kimono que lo llamó : "¡ Señor monje, señor monje! ¿Qué os sucede que os marchais sin escolta? Aceptad,- os lo ruego, que os cargue sobre mis espaldas. Yo os llevaré a donde querais". El monje agradeció, subió sobre las espaldas del hombre y se dejó llevar sin ninguna preocupación. Pero cuando llegaron al cruzamiento de la Calle Segunda y Ohmiya (Nishi) el cargado~ se detuvo sudando y ordenó: "¡ Bajad aquí!" El monje no hizo nada y respondió tranquilamente : "¡ De ningún modo! Aquí no es a donde yo quería ir, sino al dansho. (Es decir, la muralla de un templo budista donde son hospedados los jóvenes monjes). El hombre cambió de tono inmed~atamen~e y lo increpó: "¿ Qué, no quereis descended ¡ Maldito monJe, temblad por vuestra vida! ¡ A tieáa, he dicho. Y quítate ese vestido de encima"! ..1. El desgraciado no tenía idea de la fuerza de JitusinSozu: no había visto en él sino a un monje cualquiera, y sobre todo ese caliente vestido tan grueso que le produjo envidia y que quiso apropiarse inmediatamente. Et monje se contentó con responder alegremente: "Estoy afligido, mi amigo, , de haber necesitado tiempo para comprender a donde querías venir: yo creía que, habiéndome visto solo, me llevarías por pura compasión. En cuanto a quitarme mi abrigo en este momento, l, cómo voy a querer hacerlo en una noche tan fría f' Y diciendo esto, con los dos muslos apretó ferreamente los riñones del hombre, con tal fuerza que el otro creyó sentir dos sables atravezarle el cuerpo. Con un grito de dolor, cortado el aliento, exclamó: "¡Ay! Reconozco mis malas intenciones. No tenía la menor idea de vuestra fuerza. Sería ridículo querer hacer lo que hice a alguien tan fuerte. ¡ Está entendido, os llevo, os llevo a donde querais ! Pero ¡ay!, aflojad un poco vuestras rodillas, si no los ojos se me van a salir y me rompereis los riñones". El monje aflojó un poco, observalldo con tono calmado: "Bien pensaba yo que tendríais mejores sentimientos". El otro lo cargó de nuevo y le preguntó a donde quería JI'. -Devuélveme pues a En-no-Matsubara, a donde quisiera ir para admirar la luna, dijo el monje. Iremos allá primero, para poder contemplarla. 7 Takakuni )Iinamoto Cuentos Japoneses <lel Siglo XI 6 -¡Oh!, gimió el otro ¿ Cómo podré hacerlo? Sin duda os quereis reir. -Jitsuin-Sozu se dii que decididamente el atrevido no se ii:tbía divertido bastante: apretó de nuevo el terrible cerco de las piernas. "¡ Ay, oh, ay!, se lamentó el torturado. ¡ Sí, sí, os llevaré, de acuerdo, os llevaré!" Esta vez no pudo retener sus lágrimas. El monje aflojó un poco y el hombre lo llevó dócilmente sobre sus espaldas. Cuando estuvieron en Ukon-no-Baba, el monje, siempre sin dejar las espaldas del cargador, se puso a recitar de nuevo interminables poesías, con toda serenidad. Y ya que hubo terminado lo interpeló: '¡ En marcha! Vámonos para pasearnos ahora al Kitsuji-noBaba. •Voy sobre tus espaldas". El hombre no pudo protestar. Hizo lo que ordenaba Jitsuin-Suzo llevándolo hasta allá, después todavía hasta la ciudad y a todo lo largo de NishiOhmiya, y otra vez y otra vez durante toda la noche. El día estaba :va claro cuando el hombre y el monje llegaron por fin al dansho, donde al fin de cuentas Jitsuin liberó de su carga al desgraciado para tenderle su caliente abrigo. Y el hombre, apenas liberado, se marchó a todo correr. Por cierto él había ganado el abrigo que codiciaba; ¡ pero después de que lección tan dura! ¡ Y qué amarga experiencia! Pero también ¡ qué idiota había sido! ¡Y de qué fuerza inigualable estaba dotado elmonje ! Esto es, en verdad, todo lo que sabemos de él y no se refiere nada más. .. COMO EXORCIZO EL NOVIO'IO A LA MUJER DEL CAZADOR Había una vez un cazador que vivía en un lejano distrito de la provincia y que adiestraba perros para después llevarlos a la montaña a cazar el ciervo y el jab~lí; así era como él se ganaba la vida. · �8 Cuentos Japoneses del Siglo XI En una ocasión, se preparó provisiones de boca para muchos días y se fue a ~azar a la montaña con sus perros, dejando sola su joven mujer aguardándolo en la casa. Takaknni l\finamoto ,, . Durante la ausencia del marido llegó un novicio por el camino y se detuvo frente a la casa para recitar sutras; después se volvió hacia la joven mujer que lo miraba hacer, para pedirle un poco de alimento. El religioso tenía un aire de tan alta pureza, que ella no creyó ni por un instante tratara cualquier monje mendicante y lo invitó a entrar, diciéndose a sí misma que sabía cuidarse bien. -Yo no soy un mendigo, le explicó el monje, pero hice mi noviciado y voy de casa en casa. Confieso que me falta alimento a esta hora y por eso os he pedido de comer. La mujer del cazador, ante es1llls palabras, no vaciló al tomarlo por un santo. Y el joven monje continuó: "Y sobre todo, conozco a fondo el ritual del exorcismo, y yo mismo os haré una celebración de una eficacia verdaderamente maravillosa". •• La joven escapó a su abrazo y huyó; pero el novicio desenvainó su sable y le gritó amenazante: "¡ Si rehusas te mataré con este sable!" t Qué haced Ella se encontraba sola con este hombre, en las sinuosidades de la montaña donde la presencia humana no existía. Ella estaba en plena confusión cuando el novicio la atrajo hacia él y la arrastró en la espesura, no pudiendo resistir la mujer a la fuerza del hombre. - En verdad, se apresuró a decir el novicio. quit>n ha hecho la gran purificación y procede después a la celebración se asegura la salud perfecta, la felicidad completa sobre 'esta tierra y en el matrimonio; la bendición de riqueza sobrepasa todo lo que se espera y una protección soberana contra la desgracia, cualquiera que ésta pueda ser. Asi son colmados todos los votos. La joven mujer se mostró curiosa de saber lo que se necesitaba para la celebración, y el novicio la tranquilizó: Esto ocurría precisamente en el momento en que el cazador había tomado el camino de regreso y descendía por el mismo sendero con sus perros. AQuién sabe si él seguía los destinos de la Providencia? El caso es que pasó cerca de la espesura y viendo moverse algo, y creyendo haber encontrado un ciervo, se detuvo, sacó una flecha de su carcaj, blandió su arco y disparó con fuerza. -Verdaderamente no es gran cosa, le dijo: algunos pedazos de papel blanco, un poco de arroz purificado, frutas en sazón y aceite. Es todo. -¡ Qué simple es esto!, exclamó la mujer. la celebración para mí? ¡ Os lo ruego! .. -¡Ooooh! i Realizaríais El novicio se mostró dispuesto y por lo tanto permaneció en la casa por la noche. Le dijo que pronto éomenzaría la purificación e inició el ayuno con ella. El mismo se recogió para la preparación y al tercer día, anunció que esta celebración debía hacerse secretamente, en un lugar retirado de la montaña santa. Llevando con él los accesorios ·que necesitaba, transportó a la joven, antes fuerte, a la montaña; y aquí, habiendo escogido el lugar propicio, dispuso como con- venía los estandartes y celebró piadosamente el sacrificio, ofreciendo a la divinidad el arroz puro y las frutas ; en seguida, salmodió una oración de la que llevaba el texto escrito. La celebración de exorcismo había terminado. Feliz de su piadosa iniciativa y felicitándose de haber ofrecido, en ausencia de su esposo, un sacrificio que operaba milagros, la joven se apresuraba sobre el camino de regreso. Pero el novicio le había impedido el paso y la miraba con insistencia. La joven era bella y su encanto le había trastornado los sentidos: él ya no era más que fuego y pasión. Tomando de pronto la mano de la joven le confesó no haber conocido jamás, hasta ese día, una pasión parecida: el deseo de poseerla lo destruía todo. Y mientras más la miraba, más se enajenaba. Comprendió que era la firme voluntad y el deseo de Buda que se uniera a ella. "¡ Ven, ven! ¡ Cumplamos juntos y con entusiasmo lo que el Maestro quiere!" -¿ Qué clase de celebración mágica puede operar en eada uno?, preguntó la mujer. 1 9 ' .. ¡ Pero éste era el grito de un hombre herido! Estuperfacto, azorado, el cazador se precipitó en la espesura y encontró a un hombre tendido, atravezado de parte a parte por una flecha. "¡ Funesto asunto!", se dijo el cazador, que quiso recoger al herido. No había señal de vida: estaba muerto. Pero para aumentar su sorpresa, estaba aquí una mujer, ¡ y esa mujer era la suya! No pudiendo creer lo que veían sus ojos se inclinó sobre ella y la levantó. Pero no había error: ¡ era su joven mujer! rijos los ojos sobre ella, como si dudara todavía, le preguntó: _¿Cómo es posible? ¿Quién es él? �10 Cuentos Japoneses del Siglo XI La joven esposa le cantó con detalles tado lo que había pasado; y el cazador, mirando sobre. su hombro, pudo ver abajo las banderolas de papel bendl!o y ~as ofrendas del sacrificio que una prisa culpable hab1a olvidado. ~n~onces, preso de una cólera terrible, cogió E;_,l cuerpo del novic10 Y lo precipitó desde lo alto de ,la .montana, sobre .la abrupta pe1:diente recosa que descendia Justamente al mvel de la plamcie. Regresando enseguida hacia su mujer, la tomó de la mano y la devolvió a la casa. Seguramente Buda había castigado al novic10 pecador, pero ipuede ser también que todo esto P:-0.~enga_ de una existencia anterior f En todo caso, la trad1cion anade que las mujeres -nobles o no- son como niños que se dejan fácilmente seducir por cualquier extraño. Sería mejor que ellas no tomaran jamás la iniciativa y no hicieran nada según su propio consejo. EL HOMBRE AL QUE VISITO SU MUJER DIFUNTA Era una vez un pobre guerrero que vivía en la capital pero que no tenía un señor a quien servir. Es así que sucedió que uno de sus amig.os fue nombr~do gobernador de una provincia. Su amistad aataba .de leJos, .Y. como er~n muy amigos, éste se fue sin perder tiempo a v1S1tar a aquel. -¿ Qué tiene~ para P.erma~~ecer en _la ciuda?, tú que n? tienes señor a qmen servid dlJo el amigo. H~nas meJor viniendo conmigo a mi provincia, donde podré siempre ocup~rme más O menos de tu suerte. Hace añ?s, puedo .muy bien decírtelo que me he preocupado por ti; desgraciadamente mis asuntos no andaban muy próspei:os. Pero ahor~ que estoy a punto de partir para entrar en mis nueva.s funciones. Y establecerme en mi residencia, t porqué no vienes conmigo 1 No reflexionó mucho el guerrero para responder que eso le agradaría, decidiendo en ese momento su partida. Este O'Uerrero tenía una mujer que había compartido con él unaº existencia pobre y diffoil, apenas s?portable. i Pero qué importaba la pobreza! La esposa era Joven Y bella "! su corazón generoso. Habían soportado gallardamente la mi: seria y ni una sola vez tuvo la idea de separarse d: ella, asi como la esposa jamás soñó con abandonar a su marido. Pero he aqu,í que poco antes de su partida, el guerrero conoció a otra mujer, a la que también tomó por esposa. Era rica y a causa de ella repudió a su primera esposa, a la que abandonó completamente. Fue la segunda esposa, con sus Takakuni Minamoto .. 11 riquezas, la que se ehcargó de preparar un viaje suntuoso y el guerrero partió solo con ella, hacia la lejana provincia de su amigo, donde sus negocios tomaron un tal auge que en muy poco tiempo amasó una fortuna considerable. El guerrero vivía aquí confortablemente y sin preocupaciones, pero no obstante esto, no podía alejar de sus pensamientos el recuerdo de su primera mujer. Decididamente, su corazón le pertenecía y él padecía por ella, con un deseo que crecía día tras día. Quería volver a verla, aunque fuera por un instante. Sí, era necesario que la viera; regresaría a la capital, y cuanto antes lo hiciera, mejor. 6Cómo viviría ella, la pobre, allá, sola, abajo? ¡ Oh, que no pudiera estar ahora cerca de ella! De tanto desearla y no poder tenerla, su vida transcurría gris, triste, vacía. ~e;o los años, pasaron rápido y el cargo de gobernador termmo. Cuando este regresó a la capital el O'Uerrero volvió con él. Sufr~a de tal manera, en verdad, porºhaber abandonado a su primera esposa, que decidió pasar su vida con ella. Apenas llegó a la. capital, envió a su segunda esposa a casa de sus padres,. mientras que él se dirigía, sin más tiempo qu~ para cambiar sus vestidos de viaje, a la casa donde había deJado tan sola a su primera mujer. El portal estaba abierto y entró. La casa le pareció desierta y abandonada, sin huellas de presencia humana, sin ningún signo de vida. "Cómo pudo ella vivir en esta casa tan desolada, en tan completa soledad!", pensó el guerrero, sobrecogido por un remordimiento ahora más feroz, y abrumado como nunca de nostalgia y pesar. Era el décimo día del mes a mediados del otoño, la luna era clara en la fría noche Y el guerrero sentía el corazón cada vez más pesado. Penetr~ más en la sal.a y he aquí que vió a su mÚjer, sentada c?mo siempre en el :meón que ella había siempre elegido. Y sm embargo, no habia alrededor la menor traza de presencia humana. La esposa levantó los ojos hacia él sin manifestar la meno: cólera, sin el más ligero signo de rencor; al contrario, parec1a llena de alegr.ía: "Vaya, pues, has vuelto a la casa. ¿Desde cuándo estás en la ciudad?" Entonces él le contó como se había aburrido ,de ella, año tras año, en la lejana provincia, y como su corazón padecía por ella y sólo por ellá. "A partir de hoy viviremos juntos los dos, sin separarnos, le aseguró él. Desde mañana haré traer lo que he adquirido v haré venir á mis gentes. Esta tarde he ·venido para anunciártelo". �12 Cuentos Japoneses del Siglo XI Su alegría pareció desaparecer cuando lo oyó hablar de esa manera. Se puso entonces a platicar con él de mil Y una cosas le contó la vida que había llevado durante todos esos años;' y de esto, de aquello, tanto y tan bien que esta~an todavía hablando ya muy avanzada la noche. Tomaron Juntos el cuarto del sur para acostarse, pero no pudieron de~ar de hIDblar y continuaron cuchicheando en vez de dormir. -¿Ádemás de tí, no hay nadie que viva aquí?, preguntó el marido. -¡Ay!, respondió la mujer, ni un solo si;viente ha querido quedarse conmigo, desde que estoy en la miseria que puedes ver. Y así durante toda la noche. Cuando se durmieron el día estaba cerca. Y su sueño fue entonces tan profundo que el brillante sol no hirió su conciencia. La parte inferior de las ventanas estaba cerrada, pero la superior había quedado muy abierta, ya que no había ningún criado en la casa para cerrar las puertas cada mañana, como era la costumbre. Un rayo de sol otoñal vino a posar con insistencia el estallido de su luz sobre el rostro del marido, que se se levantó al instante. Volvió entonces sus ojos hacia su mujer, tendida a su lado. ¡ Oh! ¡ Horrible espectáculo ! Aquí no estaba sino un cadáver descarnado, una mujer ennegrecida, reducida casi al esqueleto. ¿Qué podría significar tan atroz aventura con esta siniestra cosa, más espantable que cualquiera otra en el mundo? Rápido, el guerrero cogió sus vestidos y se lanzó hacia fuera. Una vez en el jardín, lejos de la abierta galería, se regresó, dudando, para ver una vez más en el interior. ¡Ay! no se había engañado : era un horrible cadáver el que yacía ahí. ¡ No podía dudar! Entonces se vistió rápidamente, alejándose a toda prisa, loco de terror. Corrió hasta la casa vecina, donde recobrándose un poco, preguntó a su ocupante con el aíre del que quiere hacer una visita a la casa de al lado: : :¿Dónde está nustro vecino, sabeis algo? Se diría que no hay nadie ahí. ¿Estará ahora inhabitada la casa?". -Había una mujer que vivía ahí respondió el vecino. Su marido la abandonó después de largos a~os. de matrimonio · la dejó sola para ir a una lejana provmcia. P?r eso ella t~vo un disgusto profundo y vivió en la peor angustia. Ahí estuvo acostada, no hubo nadie que la cuidara y murió en el verano, totalmente sola. Nadie vino para celebrar el ser- Takakuni l\linamoto 18 vicio de funerales y su cadáver ha estado ahí desde que murió. Todo el mundo tiene miedo de esta casa y desde entonces se hace un gran rodeo para pasar. Horrorizado al escuchar estas noticias, el guerrero entró en su casa completamente turbado. Y había por qué estarlo. Sí, él llevaba consigo un verdadero terror. Porque el calor del sentimiento que había alimentado por ella hacía tanto tiempo, esta llama profunda con la que había vuelto a llenar su alma, era la que haba permitido a su mujer habitar, después de la muerte, una forma terrestre que su espíritu debía abandonar. Y era también la fuerza de su sentimiento la que lo había conducido a pasar, sin dudar de nada, toda una larga noche con ella. En verdad, hay muchas cosas ertrañas por el mundo, y quizá más extrañas que ésta. Por eso se dice todavía que no se puede juzgar ligeramente de nada, por extraordinario que esto parezca. COMO UN MONO SUPO PROBAR SU RECONOCIMIENTO A LA MUJER QUE LO RABIA SALVADO En una provincia de Chinzei había una vez un hombre que vivía al borde del mar con su mujer y sus hijos; y la esposa de este hombre estaba frecuentemente en la playa, ocupada en pescar o ·en recoger caracoles. Un día, pues, que ella había descendido a la playa con una vecina y sus dos hijos, el pequeño grupo caminó en la arena; después, habiendo encontrado un buen lugar, la mujer colocó sobre una piedra lisa al más pequeño de sus hijos, de unos dos años de edad, al que había llevado ahí sobre sus espaldas, dejándolo al cuidado de su niñera, ya que ella quería recoger productos del mar para la comida. Casi al borde del mar se elevaban unos montes donde vivían numerosos monos, y ellos también descendían frecuentemente a la playa. E'se día, justamente, había uno al borde del agua. · ¡Mira!, gritó la mujer a su compañera. abajo hay un mono: parece que quiere pescar. Vamos a ver. Las dos mujeres se aproximaron con precaución, seguras de que el mono saltaría y se alejaría cuando las hubiera visto. Pero no. El mono las miraba venir con un aire ansioso y no huía. Tenía terror en su mirada. �Cuentos Japoneses del Siglo XI 14 -¿ Qué es lo que le pasa? No parece querer irse, se dijeron las mujeres a medida que se aproximaban. Y el mono, en efecto, permanecía quieto. Cuando estuvieron más cerca comprendieron: el mono tenía la mano presa en una gruesa concha que se había cerrado como una quijada sobre sus dedos cuando quiso vaciarla. Había hecho lo imposible por liberarse, pero fue inútil; y con la marea que subía, se ahogaría sin remedio. Al verlo, las mujeres reían con sus gritos, se mofaban de la estúpida glotonería del animal atrapado. Una de ellas, cogiendo una piedra, se disponía a golpear a la pobre bestia. -l, Qué? i Qué vas a haced, exclamó la otra deteniéndole el brazo. ¡Sería demasiado horrible! Al contrario, salvémosle, por el amor del cielo. -Ese mono, replicó la vecina, haría un excelente asado. No hay sino matarlo. Entonces la mujer suplicó a su vecina y le rogó no matara al mono. Puso en ello tanto calor e insistencia, qu'e la otra finalmente se dejó convencer. La mujer forcejeó con un trozo de madera que introdujo en la concha, tratando de aflojar el cerco, lo que permitió al mono retirar sus dedos con un gesto, quedando libre. Todo manifestaba en él el triunfo ; y la que acababa de salvarlo no pudo dejar de pensar: "Hace un instante estabas a punto de morir, y ahora estás salvado. ¿A quién se lo debes sino a mí, sólo a mí f Tú deberías agradecérmelo, por animal que seas. Sí, tú deberías agradecérmelo". Como para responder a este pensamiento, el mono, lejos de huir directamente a la montaña, corrió directamente hacia donde estaban los niños, se apoderó del más pequeño y escapó. Espantado por esta súbita irrupción y el gesto brutal del mono, el otro niño se puso a gritar; la madre se volvió y vió la escena, siguiendo con los ojos al mono que llevaba al pequeño. -¡ Ingrata bestia! ¡ Me roba mi niño!, gimió la madre en su estupefacción. -Naturalmente!, observó la otra mujer. Un animal no sabrá mostrar gratitud a los hombres. Si lo hubierá matado vuestro niño no sufriría. ¿Pero que ingratitud ? ¡ Oh, malvada bestia! Las dos se miran y persiguen al raptor, pero ·más corren, más rápido se aleja el mono, y cuando ya sin aliento, perdie- Takakuni Minamoto ,, ' 13 ron velocidad, el mono, que se encontraba a cierta distancia de ellas, hizo lo mismo. Las mujeres agotadas no tenían fuerzas para continuar. Entonces la madre le gritó al fugitivo: -¡ Mono ! i, Por qué eres tan ingrato ? Si te salvé la vida cuando estabas atrapado por la concha, debías estar feliz. ¿Quieres devorar a mi hijo ? ¡ Oh, te lo suplic6, devuélvemelo! j Devuélvemelo por vida tuya ! Por toda respuesta, el mono escaló rápidamente un grueso árbol, con el niño en los brazos. ¿ Qué iba a hacer allá arriba? Angustiosamente, la madre corrió al pie del árbol, sin dejar de observarlo. El mono, en la cima, se acurrucó en la orquilla de una de las más altas ramas, con el bebé en brazos. Mientras que la madre se quedaba allí, la vecina regresó con gran prisa a su casa para buscar la ayuda de su marido. Sola, y sin apartar ni por un instante los ojos del mono, la madre lo vió divertirse en un juego extraño e incomprensible: doblando con una mano una gruesa rama, la aflojaba bruscamente, lo que sacudía y azotaba al niño en sus brazos; y el niño lloraba y aullaba a más no poder. Pero cuando dejaba de gritar, el mono comenzaba de nuevo, más y más fuerte, y otra vez lo hacía llorar. Esto duró un buen rato; después un águila, atraída por los gritos, descendió amenazante donde ellos estaban. Enloquecida, la madre pensó que el bebé, que le había sido quitado por el mono, sería atrapado por esta gran águila. Pero ¿qué hacer ? Estaba aterrada y miraba lo que pudiera suceder. El águila planeó en r edondo, se acercó todavía más y el mono dobló la gran rama como antes, para soltarla en el preciso instante en que el ave de rapiña se posaba sobre su presa. Herida mortalmente por el azote de la rama, el pájaro cayó dando vueltas. Inmediatamente, el mono dobló la rama con más fuerza, porque llegaba una segunda águila; la abatió como a la primera. Después nna tercera, una cuarta, una quinta. La madre comprendió entonces que el mono no había querido robarle su niño, sino al contrario salvarle la vida pera mostrarle su reconocimiento, y tirar las águilas a sus pies. No pudo retener un grito: "¡Oh!, comprendo ahora tu gesto. Pero no es necesario que mates águilas para mí. Déjalas y devuelveme a mi bebé". El mono, pareció no haber entendido esto, saltó sobre un árbol próximo, brincando de rama en rama hasta llegar al suelo, donde depositó cuidadosamente al niño, antes de regresarse al árbol, en la cumbre,del cual acampó con su �16 Cuentos Japoneses del Siglo XI aire fiero. Un instante después, se había internado en las frondosidades montañosas. Llorando de alegría, la madre corrió hacia donde estaba su hijo, lo tomó en sus brazos aparetándolo contra su corazón. Le daba el pecho cuando llegó el padre, sofocado por haber corrido tanto para socorrerla. Su mujer le contó con pormenores toda la historia, le explicó cómo el mono había demostrado su gratitud, lo que no pareció menos extraño al hombre. Cortó las alas de las águilas abatidas, una dos, tres, cuatro, cinco, y la pequeña familia tomó el camino de regreso. El marido sacó un buen provecho de las águilas cuando las vendió, y aquí se acaba la historia. Por cierto la madre se emocionó por esta muestra de agradecimiento' del mono des~ués de_ salvarle. la vida, pero, ¡ qué angustias y terrores había suf_rr~o ! Y si,, el mo~o, por animal que sea, es capaz de reconoc1mient?, c~anto ,mas debe el hombre practicar la gratitud con c_oncienc1~, cua~to de~e tener horror, en cualquier circunstancia, a la mgratitu~ mas lio-era. Dice también la tradición que en su ocurrencia, el m~no había dado muestras de una rara inteligencia. (Traducción de A. R. G.) Jar,omír Newmann / LOS ORIGENES DEL ARTE MODERNO CHECO (1890-1918) LA GENER.ACION de pintores que decoró, en el curso de la década del setenta al ochenta del 'siglo XIX, el Teatro Nacional de Praga, ha marcado la cima del arte cl).eco de la época del renacimiento n'acional. El despertar nacional en cuestión fue un proceso histórico ligado con la revuelta del pueblo checo contra la opresión nacional, cultural y política que ya duraba doscientos años. Esa potente 11amarada de la energía nacional se hallaba relacionada con la descomposición del feudalismo y la ascención de la burguesía. La lucha por la independencia política no había acabado todavía a finales del siglo XIX -habría que esperar, para ello, al año de 1918 y' al hundimiento de la monarquía austrohúngara-, a pesar de lo cual la emancipación cultural de la nación checa era ya un · hecho. Los problemas ante los cuales se encontraro'n situados los artistas checos durante la década del ochenta eran completamente diferentes de los que existían diez años antes. La nueva generación comenzó a resentir muy pronto la falta de ideas generales y unificadoras susceptibles de convertirse en el eje del desarro11o de sus esfuerzos artísticos. A través de una crisis complicada de opiniones diversas -crisis producida por las paradojas sociales y por una evidente esterilidad de la política burguesa-, los antiguos ideales nacionales y el entusiasmo románico, de los que partió la "generación del Teatro Nacional", perdieron en una cierta medida su validez y su sentido como fuente de inspiración. El oportunismo de la política oficial disgustaba a la joven generación artística: no animaba su interés por los problemas sociales y, al mismo tiempo, amputaba su atractivo a las •ideas -17- �18 Los Orígenes del Arte l\Ioderno Checo patrióticas puesto que no consistía más que en frases vacías. De ahí, por tanto, los sentimientos ascéptic~s e inc:édulos en que con frecuencia se amparaban los artistas, as1 como el deseo doloroso de una nueva certeza, de una idea liberadora que pudiera alumbrar el entusiasmo. Los artistas progresistas adoptaban a menudo una actitud característica que no se adaptaba a las tendencias reinantes. Ellos se relacionaban con las cuestiones de la vida y el arte solamente desde un punto de vista individualista, y ganaban sus conocimientos mediante la búsqueda de la verdad por su propia cuenta y adquiriendo responsabilidades tan sólo en lo que concernía a los valores artísticos y morales del individuo. En un momento en que el arte perdía las bases de las ideas comunes y sólidas, la relación emotiva, la experiencia humana subjetiva y artística adquirieron una importancia especiales. Y desembocaron en una fuerte tendencia hacia las atmósferas íntimas y personales. En lugar de la antigua espontaneidad creadora, nosotros encontramos entonces en- · tre los artistas una sensibilidad ulcerada, los fines matices de la vida espiritual. De allí emanaba también una nueva psicología, que significaría un enriquecimiento histórico del retrato (:M:ax Svabinsky). Si la generación procedente progresaba en el realismo y desarrollaba un aspecto objetivo de la realidad en los temas sociales y etnográficos, la joven oeneración por el contrario, no tenía objetivo preciso, pero ;staba impregnada de la tristeza y la nostalgia de la verdad. Los jóvenes artistas recurrían a su alma y soñaban con un reino humano puro y bello (Preisler, Svabinsky). Este carácter visionario y esta imaginación poética encontraron en el simbolismo un asidero ideológico y medios de expresión apropiados. El deseo de adquirir ~n~ sensación ~ompleta de la vida, acompañada por se1:1t1ID1entos s~nsor1ales e íntimos, se manifiesta en el culto erótico de la muJer, como personificación de la belleza suprema y de la fuerza, de. la vida. La mujer y el amor son probablemente los mas IIDportantes temas de inspiración de este arte nuevo. La experiencia subjetiva de la realidad, determinada. por los se~tidos y el sentimiento, presta un nuevo contemdo a los ~1ferentes géneros artísticos. Esta experiencia anima la pmtnra del paisaje y transforma el carácter de la escultura. Al colocar en primer plano los motivos íntimos y las formas menores, esta experiencia acerca las artes plásticas a la poesía e incluso enternece las concepciones de la composición y del lenguaje pictórico. La sensibilidad ante los fenómenos luminosos crea un suelo fértil para el impresionismo, que pe- Jaromír Neumann r , 19 netra entre nosotros ~u1;1to con el simbolismo. La expresión de los momentos s~bJ~tivos que aparecen en la composición favorece el decoraciorusmo que se manifiesta sobre todo en el estilo "secesionista". . Todo ese ?º11;1-Plicado proceso no era un hecho aislado, si?o que conshtma un caso particular de aplicación de las busquedas ~el arte europeo, cuyas iniciativas serán seguidas con una avidez redoblada. El descontento por la situación de ent~nces y la búsqueda enfebrecida de nuevos caminos !av_orecian al esfu~rzo para retornar a la evolución europea, mcltaron el estudio del arte extranjero y abrieron las ventanas sobre Europa. Los viajes a París se hicieron más frecue~tes. que_a Viena o Munich. Esos viajes correspondían a las ~clinac1_ones de la época de suprimir la dependencia de l~s influencias alemanas para apoyarse en la línea democrática de la cultura francesa. Dos artistas habrían de ser los representantes más impor_tantes de la n~eva pintura de pe:sonajes. Los dos se parecian mucho y, srn embargo, su actitud ante la vida era totalmente ~iferente: ?an Preisler, el soñador melancólico, y Max Svabmsky, el pmtor de los himnos y los panegíricos a la naturaleza. Jan !reisler (1872-1918) fue el poeta de la primavera Y. de la JU-~~ntud, con sus sueños, sus tristezas y sus sufri~ientos. füJo de un metalúrgico de Králuv Kvur, vivió su JU!entud ª':anzada en un país marcado por los colores sombn~s del hierro_ y de la cal y conoció la amargura de la des1gu~ldad so_cial. Todas esas impresiones ejercieron una fuerte mfluencia en su imaginación artística. Preisler toma p~onto los nuev~s medios de expresión plástica: no queda indiferente al caracter ornamental del estilo "secesionista" sucumbe también al ~u.canto de los prerrafaelistas y es at;aído por un neorromantic1smo totalmente diferente al de sus predecesores. Ese romanticismo tenía también gran actualidad durante la época, en la poesía checa, como una forma d~ P!Otesta contra la impasibilidad del mundo y sus relaciones deshumanizadas. En Preisler, en efecto, encontramos much~s pa~alelas con las tendencias de la poesía checa, desd_e _el s1mbohsmo hasta el vitalismo y los poetas de un sentimiento social ulcerado. . ~n 1900 el tríptico Primavera manifiesta plenamente sus opu_no_nes. Esta pintura poética, que representa el doloroso nac1~1ento__de una vida y de sus sueños, apareció como la mamfestac10n de una concepción nueva del c~lor, que tenía �Jaromír Neumann 20 21 Los Orígenes del Arte )loderno Checo su importancia como elemento tectónico y como portador del contenido emotivo de la obra. El polo opuesto en el a~te de Preisler fue un decorativismo que traicionaba las relaciones de su pintura con la arquitectura contemporánea. C~ea muchos murales y paneles decorativos. Del mundo poé~ico y soñador de los jóvenes campesinos pobres -el_ gra~ ci~~o de 1902 y el cuadro Cuentos de hadas (1902)- la_ 1magmac10n de Preisler pasa a una lúgubre y muerta Arcad~a, .do~de las almas tristes viven sus sufrimientos, sus graves mfidelidades, sus melancolías y sus seducciones. El cuadro central de las obras de ese género es el Lago Negro (1904~ . ~n. el q~~ el simbolismo de la época se convierte en el prmcip10 umficador de la composición. Algunos rasgos vecinos al arte del sombrío norue()'o Edouard M:unch, que había ejercido, en o • ocasión de su exposición en Praga, en 1905, una vigorosa influencia sobre los pintores checos, prueban elocuentemente cuán enraizado en la realidad checa se hallaba el arte de Preisler. El se colocó al unísono de la atmósfera del país? lo que le dió después de 1905 una mayor confianza en la vida, ' ' . como indican los cuadros de muchachas en el bosque prim,averal (Primavera, 1906) y las variaciones lí1;icas sobre A~~n y Eva (1908). Hacia 1910, cuando l a más Joven gener_acion entra en escena, interviene un cambio profundo en las ideas, que impulsa, también a Preisler, a buscar l~s leyes c?munes del arte. Este pintor, que da siempre una importancia considerable a la composición, se deja guiar desde entonces por ese principio como por un, organismo independiente, determinado sobre todo por las relaciones abstractas de la super: ficie, las formas y el espacio. Max Svabinsky (1873) desarrolla su expresión ~n forma opuesta a la de P~ei~ler, p~ra pas~r de la D:ostalgia _d_e la época hacia un optimismo vital, hacia un reah~mo equilibrado en sus bases. Artista que tuv~ _la oportu_~dad_ de serlo en forma cabal, Svabinsky persorufic~ la umon directa ~el arte contemporáneo checo con los artistas del Teatro Na~i,onal. Ahí reside el lugar especial que ocupa en la ~enerac1011 de la década del ochenta. No ha tomado el camino d~ ~a_s búsquedas formales, sino que asocia, más bien, la sensibilidad sutil y el don psicológico de. }as gentes, en e~ curso de los años ochenta con la concepcion neorrenacentista Y con las tendencias al;góricas de aquellos que ya .habían decorado el monumento del Teatro Nacional. En ese sentido, su obra es un punto que liga los tiempos modernos con la época del despertar nacional. Desde el principio, su obra tiene dos fuentes de inspiración: el paisaje checo, representado en los dibujos expresivos y en las alegorías exaltadas y místicas, e, inmediatamente, el hombre checo, descubierto con mirada penetrante de retratista. Hacia 1900, su obra comienza a apartarse del lirismo melancólico y simbólico, típico del Paisaje pobre (1902), para desembocar en sueños sensuales, cuyo centro es la mujer. La glorificación vitalista del desnudo, en los marcos de un paisaje de estío, se manifiesta de una manera vigorosa en el cuadro de atmósfera plena y colores audaces que ~e llama La sombrilla amarilla (1909). Al mismo tiempo, Svabmsky se acercaba más y más a la naturaleza con excelentes grabados y dibujos delicados. La comprensión de los g~a~des personajes de la civilización checa y europea le permitieron alcanzar una verdadera profundidad humana. En el curso de los agitados años del comienzo del si()'lo XX se liga por instinto a los representantes del renacimiento n~cional, como personajes completamente entregados a ideales generosos, adquiriendo así tm apoyo sólido para sus opiniones.. Crea una galería de retratos únicos de artistas, poetas. sabios, compositores, críticos y filósofos checos de la vieja y la nueva época. Penetra, por la impresión de conjunto en el carácter del hombi:e y, en sus mejores retratos (Smetana, Salda, A les, Sova, Manes), expresa en la cara la substancia misma del personaje y el sentido de su obra. Del retrato indivi_d_ual, Svabinsky pasa al r etrato de grupos, ya íntimo y familiar (Dos abuelas, 1908, el Gran retrato familiar, 1905) ya de un carácter monumental y apologético. Svabinsky realiza la síntesis de su arte -ahí permanece fiel a su generación- como un sueño subjetivo de vida magnífica. En su obra, ha concebido ese sueño como la existencia paradisíaca de una pareja en una naturaleza exótica y exuberante, encuadrada en la embriaguez panteísta de las fuerzas fecundas. l\Ias el moderno sentimiento erótico está ligado en Sxabinsky con un lirismo a la manera de l\1anés y con un idealismo exaltado. como por ejemplo en l\Iediodía le agosto (1918) . En su obra, el dibujo y el grabado checo lograron su madurez. De ahí la importancia de Svabinsky. Después del grabado libre y aplicado, Svabinsky extiende su actividad creadora a los grandes cuadros, los mosaicos monumentales y las pinturas sobre vidrio (vitrales de la catedral de San Vito), Es precisamente en esa universalidad, así como en la asiduidad en el trabajo y en el respeto absoluto para cualquier tarea, donde Svabinsky se presenta como un clásico. �Los Orfgenes del Arte Mode~no Checo 22 Entre los artistas dedicados en gran parte a los cuadros de personajes, dos pintores formados en el ambiente de 1900 extranjero del medio francés impulsos para su arte. Uno fue Alfons Mucha. (1860-1939), que se hizo de re~ombre con sus carteles e ilustraciones, elegantes y decorativos. Y el otro Fra.ntisek Kupka. (1871-1967), personaje complicado, nat~ralizado francés que ilustraba las contradicciones de la época y del propio artista. De la pintura de concepción filosófica y de estilo simbólico, Kupka pasa, en el curso de los años 1900 a 1910, a excelentes ilustraciones de obras francesas y antiguas, donde unía, a los principios decorativos, una percepción aguda y naturalista.. Element?s constante~ de su obra fueron sus trabajos de circunstancias, sus caricaturas incisivas y sus dibujos políticos para la _revista L'Asiet~e ~u Berre donde denunciaba las monstruosidades del capitalismo y' las falsedades tiránicas de la religión en una forma clara, comprensible y cultivada. En la época de su gran viraje, hacia 1910, Kupka abandona la exp~esión realist11; para adoptar el camino de un arte no figurativo, que se cifrab_a no solamente en el lenguaje de la línea y del color, retemdo en suma por una imaginación ornamental. A es'.1- orientación llamada orfismo que difería de las tendencias contempo~áneas, sobre tod~ en la música, permanece fiel basta su muerte. El vuelo de la pintura de paisaje, después de finalizar.}ª década del ochenta, fue impulsada por una nueva rel~cion con la naturaleza, que adquirió una gran intensidad baJo la influencia de los conflictos espirituales de esa época c~mplicada. Los jóvenes ª:tistas entablaban con_t~cto co~ el unpresionismo y se apropiaban de una concepc10n col?rista, luminosa y más dinámica, pero teniendo en el corazon el apego hacia un contenido profundo de la obra. Decenas de paisajistas checos encontraron un maesti,:o eminente en el pintor Julius Ma.rák, el de más edad, que ~abia contribuído asimismo a la decoración del Teatro Nacional. Su clase en la Academia de Bellas Artes de Praga proporcionaba a sus alumnos una instrucción preparatoria Y una orientación de responsabilidad con respecto a los esfuerzos siguientes. Entre los discípulos de Marák, o~upa un lu~ar importante Frantisek Kaván (1866-1941), admirador f~rviente de los motivos simples, que contempl~, con el espmtu . ~e los viejos y asiduos lectores de las Escrit~ras, la. ~ecorac10n de los paisajes montañeses. Mas este realista eqmhbrado no pudo tampoco sustraerse a la presi?n de ~a ~tmósfera ~e la época y hacia finales de siglo, vmo a mclmarse hacia el simbolis:no atravesando una crisis difícil de opiniones. Más ' Jaromír Neumann 23 t~rde, retorn_a el paisaje pintado de una manera impresiorusta, pero sm poder encontrar de nuevo las cualidades elevadas de las obras de su juventud. ~ntonín Slavícek )1817-1910), pintaba, a diferencia de Kavan, con una energia robusta y sensual, que transforma su obr!-1- en una lucha dramática por una expresión humana Y pr_esiona1;1-te.. El color, ese medio principal de expresión de los 1mr~resiomstas, le convenía mucho más que a sus contemporaneos. El esplendor lleno de sol de la Jornada de (1898) es el más bello ejemplo de su primer ensayo para cercar el c~lo:r y la_ lu_z. El fenómeno óptico no era, sin embargo, su umco obJetlvo. La tendencia fundamental de su arte era expresa~~ por intermedio del paisaje, la vida de las gentes Y la relacion con el pasado y con la emoción de la época actual. Dos esferas determinan el arte de Slavícek desde el punto de vista temá~i~o: por una parte, el campo rudo y la natur~lea checa, modificada y habitada por el mundo del trabaJo, Y . p~r. la otra, P_raga, _admirada como cuadro de grandeza histo:ic!-1- y, al mismo tiempo, como metrópoli moderna, de movimiento rebullente. Slavícek va de las imáae0 nes del estilo de Maráz y de las impresiones emocionantes de la época al descubrimiento de un pobre país montañoso esfor~andose p~r expresar también, en formas simples, la' miseria Y la vida penosa de sus habitantes. En sus obras evocadoras -el_ gran c1;a?,ro entre nosotros, en Kamenicky (1904) es un eJemplo hpico- aparecen la compasión social Y los ele~ent?s característicos del simbolismo. Paralelamente, el mteres de Sl~ví~ek por Praga íbase afirmando para represent~r con sentimiento de balada sus llanos vacíos y de~n~d?s, mien_tras que en sus pequeños dibujos aparece una obJet1VIdad. b;illante.. A fuerza de trabajo, llega. partiendo de las ~1;11ag~ne~ pmtorescas d~ la ciudad antigua, a la representacion smtehca del orgamsmo entero y multiforme e1;1 los países panorámicos de Praga vista desde Ladví y Praga vist~ d~sde Letna (1908~, donde proporciona a los medios impre~1orustas una capacidad de expresión insólita. Pónese a pi~tar con audacia la catedral de San Vito (1908-1909) queriendo expresar en el cuerpo espléndido de la catedrai has~a la_ grandE;zl!- histórica de la nación, que refleja ese teshmomo. Es tipico, desde el punto de vista de la evolución del ~rte, el hecho de que Slavícek partiera, como Stursa, Svabmsky, etc., de la expresión cargada de melancolía de los prime~~s ,años del siglo para llegar a un entusiasmo vital q~e se dmg1a a una expresión patética de la fuerza de la vida. ~a obra de Slavícek se desarrolla con impetuosidad expresandose de acuerdo con el espíritu de la época pero e~ �24 Los Orígenes del Arte l\Ioderuo Checo términos más . expresivos. Este combatiente, fuerte y. robusto, fue frecuentemente golpeado por la apoplejía e, incapaz de vivir en ese estado de impotencia, puso voluntariamente término a sus días en 1910. Su obra es, sin embargo, compacta y espléndida y ha trazado el camino de la pintur a checa del paisaje y fecundado la generación siguiente. Otakar Lebeda (1877-1901), paisajista de talento, habría también dé suicidarse. Es el creador, a pesar ~e. su ~!1-ventud de una obra considerable, llena de partic1pac1on emotiv~ . y de impulsos para la búsqueda audaz de nuevos caminos. Una prueba de lo imperioso de lo humano en el cuadro es el hecho de que este joven pintor, que había alcanzado resultados ciertos en sus paisajes, se decidiera, hacia el final, a pjntar al hombre. Antonín Hudecek (1972-1941), tomó pos1c10n, igualmente, frente al impresionismo. Concertaba sus cuadros. en una tonalidad emotiva, que r ecordaba las obras de Pre1sler, Y,· después de algunos ensayos con las pinceladas de c~l~r (puntillismo), inclinóse hacia una expresión . má~ sintetica. El paisaje atraía entonces a más y más partidar10s. " Jindrich Prúcha (1886-1914), supo aprovecharse del estilo de Slavícek con el máximo de originalidad, y se peréibe en sus obras, al lado de un amor confesado por la naturalea, un nuevo esfuerzo para ~dificar una construcción mas sólida y para crear una expresión más densa. El centro de gravedad de su obra es la glorificación del despertar primaveral en los cuadros de sus montañas natales. La viva atención consagrada al hombre, de l a que es testimonio también ]a pintura de paisaje, se manifiesta en los 1rnevos géneros de la pintura ele personajes. Ante todo, era el interés por el medio campesino y por las tradiciones populares checas, que se iba profundizando con la acent~ación del elemento psicológico interior y del aspecto social de la vida. La segunda corriente nacía de la necesidad de aproximarse a la vida íntima y de descubrir al hombre, sin estilización ni hipérbole, rodeado por el medio cotjdiano más familiar. Su búsqueda de testimonios humanos se centraba en los temas olvidados de los lugares más comunes, aunque revelando, de acuerdo con las nuevas. formas de vivir, te~.Tenos de juego, cafés y salas de gimnasia. La tercera corriente, anclada asimismo en el medio de la metrópoli, se orientaba siguiendo una tonalidad social y la corriente que centraba su interés en el destino penoso de los trabajadores. Esas tres <'Orrientes del realismo en los cuadros de personajes ,1aromír Neuma.un 25 aparecen en las obras de Ludvík Kuba, Milós Jiránek y Karel Myslbek. , La personalidad más compleja es la de Ludvík Kuba (18631956), en quien se unían orgánicamente -en un espíritu esencialmente comparable a las grandes figuras del despert~r del siglo XIX- las actividades de pintor y de músico, de escritor y de atnógrafo. Kuba había vivido la época de la edificación del Teatro Nacional y sus ideas se formaron durante el ascenso del entusiasmo por la causa eslava, poderosamente animada por la lucha de las naciones balcánicas por su libertad. A una edad en que otros se consideran· llegados a la madurez, Kuba comienza a estudiar, al principio en Praga, en seguida en París y más tarde en Munich. Su punto artístico de partida era una concepción luminosa, enriquecida por el plenairismo y el impresionismo, un colorido claro y el gran manejo del color. Kuba consideraba como "un ejerciéio que el arte debe sufrir", pues él se interesaba siempre por la acción __inte~·i~r y por la expresión del pensamiento. La co~struccion logica de sus cuadros de personajes y de paiS~Jes se halla bas~da en la firme ,escritura de largos y enérgicos toques de pmcel, que recogian las cualidades materiales d_el objeto lo mismo que el contenido aéreo del espacio. La riqueza de la o_bra de K~ba se hallaba deterrinada por dos fu~ntes; la primera tema un carácter más íntimo: era el ambiente del hogar, los acontecirientos fariliares cuyo c~~tro es el niño, con una atmósfera llena de amor, de atenc10n Y de terneza. Los cuadros de esta clase fueron pintados sobre todo en los primeros diez años del siglo veinte durante s u , estancia. en Viena. Lo~ retratos aumentaban, pero des:pues del retorno a Bohemia predominó el número de paisaJes, de lugares sin pretensión con el encanto íntimo de los patios y de los pequeños jardines. La segunda fuente de insP!ración de Kuba era la cultura popular eslava, donde su pmtura se unía a los intereses etnográficos. Kuba pintó, después de la década, grandes series de tipos populares de los eslavos de Lusacia, del Balcán y de los Cárpatos, destacando, de una manera consciente, los aspectos documentales ~ esfo_rzándose por, ·expresar eu esa pintura completa todo lo que impregna_ al pueblo y moral y mentalmente". La más grande aportación de la pintura de Kuba en su última decena es sobre todo el descubrimiento de la aldea del nuevo campo. La composición de materias sobrias, poco pintorescas, de la aldea contemporánea es aprehendida en los cuadros de Kuba con persuación, lo mismo que los cambios en el ritmo de vida, ~as nuevas formas de trabajo, las nuevas emociones y sensac10nes. Así, al declinar de su vida, vino a enriquecer �26 Los Orígenes del Arte Moderno Checo nuestra concepc10n del mundo de hoy y al mismo tiempo a ampliar el registro de expresión de la pintura realista con posibilidades nuevas. I' A diferencia de Kuba, que se hallaba ligado todavía al renacimiento nacional por lazos diversos, Milos Jiránek (19751911) figura ya, de una manera característica, en la generación nueva. Pero tampoco era pintor solamente; era asimismo crítico de arte y escritor. Jiranek fue, sobre todo, un organizador de la vida artística de Praga y redactor de una revista de arte. No obstante, sus mejores fuerzas estuvieron consagradas a la pintura. Su obra se engrandece a partir de una fuerte tensión. Por eso podemos encontrar en ella ensayos violentos y audaces experiencias. El carácter esencial de la obra de Jiránek es el estudio del medio vital, evocado por nuevas formas de existencia. En el cuadro Duchas del Sokol de Praga (1903) Jiránek señala, de una ma• nera reveladora, una realidad que el arte no había tocado jamás. Trazos similares se vuelven a encontrar en las obras E>n que representa todavía el motivo del terreno de juego. Los trazos nuevos dominan, en cambio, las obras inspiradas en personajes de la Eslovaquia morava y de la Eslovaquia propiamente dicha (1902-1905), donde Jiránek buscaba la avidez de las ant'iguas baladas. En sus paisajes, algunos de los cuales figuran entre las telas más encantadoras del impresionismo checo, narraba, junto a escenas praguenses, las sencillas granjas de los campesinos y los mercados de las pequeñas aldeas checas. Jiránek no se contentaba, sin embargo, con el impresionismo y avanzaba paralelamente a las nuevas tendencias de estilo sólido, hacia una expresión más elaborada. Tuvo el atrevimiento de crear algunos cuadros de lns más grandes dimensiones (Los arenales, 1909) y sus obras culminantes se inspiran en temas íntimos que recogen el ambiente de un departamento en los momentos apacibles de la vida. Recordemos a este respecto, por ejemplo, el luminoso Balcón (1909) . Sin embargo, esta fértil evolución fue interrumpida por la enfermedad, que, muy pronto, habría de acabar con Jiránek. El más cercano amigo de Jiránek fue Ka.rel Myslbek (1874°1915)á hijo de un escultor checo, el cual reaccionó más fuertemente que los otros representantes de su generación a la inquietud social de la época. Como Jiránek, se había formado por el plenairismo, pero pronto se dedicó a la búsqueda de motivos que estuvieran de acuerdo con sus tristezas y con su compasión humana. De su familia adquirió una concepción monumental de la forma, sentida de una manera plástica, como aparece en sus cuadros dedicados al tema del Jaromír Nenmann 27 circo en el campo. En ellos no se interesaba por lo pintoresco ni por el resplandor del oropel, sino que consideraba la vida humana como la claridad prosaica de todos los días. No cesó de buscar una forma extremadamente objetiva y económica, cargada con la fuerza del pathos de la verdad. Y alcanzó resultados convincentes en el cuadro Los refugiados (1908) y en la tela monumental titulada Catástrofe (1909), donde el obrero que se ha estrellado sobre el suelo se encuentra situado, como todo el hecho, ante un muro lleno de anuncios. Myslbek no representaba todavía la revuelta, síno el sufrimiento y la miseria, que él describía despojados de sentlimentalidad, con grandeza y heroísmo. Su propia vida acabó, trágica y prematuramente, como la de numerosos miembros de su generación. No pudiendo soportar el cortejo de asesinatos, se da muerte en 1915, después del estallido de la guerra. El arte de Myslbek mostraba uno de los caminos para romper el círculo de los problemas individuales y emotivos, para hacer del arte un instrumento al servicio de la objetividad y para crear una obra asociada a la solución de las cuestiones vitales más urgentes. En ese sentido, su obra apuntaba hacia el porvenir y anunciaba los esfuerzos del arte social de la década del veinte. De acuerdo con las ideas del socialismo, el arte plástico elevaba el número de manifestaciones de simpatía y de participación en las cuestiones sociales. Después de 1900, la crítica mordiente vino a endurecer su acción para clavar en la picota de su burla satírica los abusos de la sociedad. Mil novecientos cinco, el año de la primera revolución rusa, registra un gran ascenso de la conciencia socialista, decidiendo asimismo el carácter revolucionario de la caricatura checa y acelerando un desarrollo que estaba estrechamente ligado al advenimiento combativo de la joven literatura checa. Entre los dibujantes políticos de la nueva generación, ocupa un lugar importante el poeta Frantisek Gellner (1891-1914) y, sobre todo, dos personalidades relevantes por sus cualidades plásticas, por su amplia visión y por su energía militante: Zdenek Kratochvíl (1883), maestro de un estilo puro y recogido y, Vratislav Brunner (1886-1928), artista polígrafo de gran imaginación y al mismo tiempo personaje importante en la caricatura checa moderna. Ambos dibujantes utilizaban sobre todo la línea simple, el trazo compacto, aguzando con humor la expresión y acentuando con fuerza la idea principal. · �28 Los Orígenes del Arte. l\Ioderno Checo Jaromír Neumann Las ricas diferencias y ·el desarrollo cuantitativ,-o del arte checo iban acompañados por una complicación creciente en cuanto a las opiniones estétic!ls. Si la generación de la década del ochenta no había tenido una orientación fácil, los jóvenes pintores que se presentaban al público en 1910 tenían una posición todavía más insegura. No se encontraban solamente con las más diversas tendencias contradictorias, sino que vivían en el arte plástico una profunda revolución que, en lo que concierne a la forma, no tenía equivalente desde el renacimiento nacional. ,Durante esa época se podía establecer contacto en Praga con toda una serie de exposiciones, que abarcan desde los impresioi;iistas hasta las tend-encias más recientes, particularmente de influencia francesa. Esa pocibilidad de confrontación se hallaba todavía ampliada por los viajes sistemáticos de los artistas al extranjero .. La conciencia de una situación compleja y de un gran viraje histórico se manifiesta también en el acento extraordinario que los artistas ponen en la teoría. · La señal exterior de ese violento movimiento de evolución fue la reacción desatada en Europa contra el impresionis~o.. ~u carácter unilateral, atestado de sensualidad y de subJetlv1dad, que descomponían la forma y debilitaban fa significación del elemento objetivo en el cuadro, debía ser superado por una síntesis que r eafirmara el arte en un orden más objetivo. Entre nosotros, esa corriente se hallaba además animada por la negación del academicismo y el naturalismo, que se expresaban fundamentalmente mediante frases o se hallaban determinados en su evolución. por el hecho de ser el arte oficial de la burguesía. Tal negación era tan!o más intensa cuanto que era claro que ese arte, que copiaba solamente el aspecto exterior de la realidad, se hallaba sordo a las complicadas emociones de las gentes que vivían el período agitado de antes de la primera guerra' mundial. Por ese motivo, los jóvenes se vieron tan atraídos por el arte de M:unich en la exposición de 1905, que gritaban en colores y formas drásticas el martirio de la época. Bajo el signo del expresionismo, un grupo de fundadores del arte moderno checo, en el sentido estrecho de la palabra. expusieron sus obras en 1907. Ese grupo, llamado Osma (Las ocho), estaba formado por Feigl, Filia, Horb, Kubín, Kubista, Nowak, Pittermann y Procházka. En sus cuadros volvemos a encontrar al lado de una fuerte influencia. ·de :M:unch, la de Van Gogh, _que expresaba en un lenguaje plástico mucho más puro la visión exaltada y dramática del mundo. Daumier , tuvo asimismo una gran influencia, interesando mucho en Bohemia, lo mi~mo que El Greco, especial- 29 mente por el parentesco interior entre la forma dramática y su cóncepción barroca. Una obra típica de ese primer esfuerzo de Osma es El lector de Dostoyewsky (1907), pintada por Filla, que caracteriza la tensión emotiva de ese período y que indica, igualmente, los lazos entre el medio local y las preferencias literarias. Un desplazamiento mucho más profundo en las opiniones fue provocad.o por la meditación profunda y la transformación radical dE) los ,impulsos especialmente en la obra de Gezanne, a través del cubismo de Picasso y de Braque. Este óltimo interesó inmediatamente a los artistas checos bien informados, pues las tendencias expresionistas no correspondían ya a su deseo de lograr un orden de estilo. El cubismo significaba la condenación de la imagen estática del mundo, ya que compensaba el campo de visión fija con un punto de vista en movimiento, que se esforzaba por asir sobre la superficie del cuadro los objetos considerados a la vez bajo diferentes ángulos y puntos de vista. Esa concepción conducía pecesariamente a prescindir d~ la perspectiva central, en vigor desde el Renacimiento, y tambi.é n a separar los contornos . contínuos de los objetos, que comenzaron a interpenetrarse. Se trataba, pues, de crear en primer término un espacio que se desple~ara en la superficie sin la ayuda de los medios que se utilizaban hasta entonces con el modelo de la forma y · con la evocación de la profundidad. Lo que resultó en una liberación de la luz con respecto a las fuentes · luminosas, mientras que el cuadro adquirfa una luz propia y una liberación simultánea del color con r especto a los objetos diversos. De esta .manera, los cubistas se esforzaban por vencer el subjetivismo óptico d e 1 impresionista mediante una nueva objetividad, es decir, mediante· un acento apoyado en las cosas, cuyas partes separadas, junto con los símbolos, componían- una nueva visión del mundo. En la misma base de esta opinión existíá la tendencia a crear, mediante un contacto auténtico con la realidad, que correspondiera a la atmósfera de la época, una construcción sólida y equilibrada, bien próxima al clasicismo. El atractivo de esta nueva concepción para los jóvenes artistas residía sobre todo en la posibilidad, hásta entonces desconocida, de operar libremente con los diversos medios de expresión. la línea, la forma, el color y la luz. que antes estaban ligados a la fisonomía del mundo exterior. Aquí t'S donde aparece el papel de la evolución y del impulso decisivo para aquellos que n o se decidieron a seguir este camino, pero que después de ese instante dieron completa libertad a su fantasía plástica• �30 Este ensayo, cimentado sobre una base histórica y lógica, se realizó, naturalmente, en el sepíritu de la historia y de sus límites. Puesto que los artistas no habían podido salir de su mundo interior y se habían limitado, incluso los que se esforzaban por asir la realidad, a la búsqueda de formas nuevas, tampoco podían sobrepasar, de una manera consecuente, el punto de partida subjetivo que compartían, en fin de cuentas, con sus predecesores• Su imaginación se concentraba en los nuevos aspectos formales y en las configuraciones de los objetos situados a su alrededor, por lo que la realidad se infiltraba en sus obras a través de la óptica más estrecha. Aunque este arte brotara del sentimiento producido por la nueva posición del hombre en el mundo, no podía dar solución a las cuestiones vitales ni provocar un eco -más vasto en los pensamientos del público. Este arte parecía una experiencia científica en un laboratorio cerrado, y dejaba abierto el problema de saber cómo se podrían explotar los nuevos descubrimientos para que el mismo cumpliera su papel en la vida de los hombres. ,, .Jaromír Neumann Los 01·ígenes del Arte l\Ioderno Checo Para los pintores checos que han seguido la nueva tendencia, la característica principal es que ellos no habían dejado nunca de interesarse por los elementos del contenido y la expresión emotiva, que habrían de ejercer su influencia sobre su evolución ulterior. Emil Filia (1882-1953) ha sido el pintor checo que más ha podido progresar, con espíritu de continuidad, en el ejemplo de Picasso. Consideraba el cubismo, ante todo, como una nueva posibilidad de conocimiento del mundo y de si1 riqueza de formas. A este respecto, fue apoyado también por Vincenc Kramá.r, que se convirtió en el más importante checo del cubismo y de sus tendencias. Al principio, Vincenc Benes (1883) amolda su paso al de Filla, pero más tarde abandona el cubismo para retornar a su arte personal, basado en la concepción tradicional y explota de una manera muy suya los medios modernos de expresión sobre una base nueva, incluso en el color del impresionismo. Un caso más complicado fue el del apasionado buscador Bohumil Kubi.sta (1884-1918). Este pintor elabora las ideas del cubismo en Checoeslovaquia de la manera más original. Se ocupa sobrP todo de una forma precisa y cerrada, reaccionando así a las tendencias futuristas que quería expresar el movimiento con ayuda de los elementos pictóricos. Mediante una composición de formas simples y estereométricas se dirigía hacia una monumentalidad nueva y hacia una nueva concepción espiritual del mundo. ' 31 Los jóvenes artistas no tardaron en diferenciarse y en cambiar de opinión. En el grupo acabado de formar por aquel -el Grupo de los Artistas Plásticos (1911) -se podía ver, al lado de Filla y de Benes, a Antonín Procházka. (1882-1943). Este pintor acentuaba la belleza de la masa de color y de los elementos decorativos, pero, como consecuencia, evolucionó hacia una pintura titu\ada de clasicismo. Dos artistas se retiraron pronto del grupo y se orientaron, a su manera. hacia un carácter nuevo en las tendencias de entonces. En ·primer lugar, Josef Capek (1887-1945), hermano de Karel, escritor célebre, que se interesaba intensamente por el hombre como dibujante político y como escritor. Capek reaccionaba ante los problemas del destino humano. A él se unió Václav Spála (1885--1946), que iba a convertirse en el personaje más original de la moderna pintura checa, el más enraizado en el medio local. Sus cuadros están construidos con el ritmo de las grandes superficies decorativas, con colores intensos, como el rojo y el azul; alcanzó en su obra, que es la analogía del fauvismo francés, una glorificación poética de campo checo y una naturaleza que hace surgir profundas emociones humanas. Ciertos trazos de f:?pála y de Gapek son comunes en sus comienzos· Totalmente aparte se sitúa Jan Zrzavy (1890), que pasa de las telas expresivas a un nuevo contenido y a una explicación simbólica y espiritual del tema, en el que el acento está puesto en la visión poética interior. ~· Otra corriente, un poco diferente, es creada por los artistas que se alejaron del cubismo analítico para buscar un equilibrio nuevo en la experiencia sensorial. Me refiero, muy · particularmente, a un miembro del Osma, Otakar Kubín (1883), que se interesaba notablemente por Van Gogh y Gauguin, pero que, cuando se instala en Francia, pasa a un clasicismo nuevo y adquiere, por su expresión fina y cultivada, una reputación mundial. Trazos emparentados marcan la obra de otro miembro del Osma, el alemán Willi Nowak (1886), que evita el pathos y las hipérboles de expresión y se atiene a una noción musical del paisaje y del hombre. De una manera independiente, sin tener en cuenta a la vanguardia, Rudolf Kremlicka (1886-1932) buscó un camino más sólidamente ligado a la opinión tradicional de la pintura no sólo por su formulación y sus comienzos, sino también pdr el carácter íntegro de su concepción human.a y pl~stica. Kremlicka asimiló las nuevas conquistas con d1cermm1ento; mediante una creciente y lenta lógica, marchaba hacia una disposición grandiosa de los colúmenes y hacia una limpieza �32 Los 01•ígenes del Arte :\Ioderno Checo clásica de las formas. Su arte sutil y refinado respira una admiración ardiente por un universo poblado de mujeres bellas. Kremlicka ha aportado a nuestra pintura moderna un elemento lírico que recuerda a Manés, un raro encantamiento de los sentidos y las emociones. r • Luis Recásens Siches / LA FILOSOFJA DE }OSE VASCONCELOS VISTA POR AGUSTINBASAVEFERNANDEZDEL v:-iLLE Frente a las tendencias unilaterales hacia Francia y contra la orientación subsecuente en el arte occidental, algunas voces surgieron ya a finales de la primera década del siglo XX. EITas rE>clamaban un arte nacional, anclado en la tradición local y unido a la esfera de la cultura eslava. Esos jóvenes, entre los cuales figuraban también escritores y músicos, pretendían, no solamente transformar el arte, sino que querían al mismo tiempo purificar y reformar la vida entera. Estudiaban con admiración las grandes figuras de la pintura moderna, como Van Gógh y Cezanne, pero deseaban, por medio de su arte, hablar a las gentes y formar sus·pensamientos. Al ptincipio, sus tendencias bastante inciertas encontra~ ron un terreno más sólido, cuando artistas de personalidad remarcable se pusieron a la cabeza, como por ejemplo Václav Rabas (1885-1954) , Vlastimil Rada (1895) e inmediatamente Vojtech Sedlacek (1892). En la sección renovad·a de la Umelecká beseda (Círculo de Artistas, 1919), proclamaron sus nueva revista, La vida y el mito (1914), proclamaron sus corrientes decididos a vencer el subjetivismo y el análisis. Estos ·pintores querían ante todo valores plásticos propios, enraizados en el suelo natal, y rehacer del arte una potencia colectiva, que contribuya a la vida de la nación entera. La búsqueda :Q1isma de este nueva .expresión sería muy laboriosa, llena de matices, de fluctuaciones, de altos y bajos. a El interés humanista y la voluntad de unir el arte a la 'vida de la sociedad han surgido plenamente, bajo un nuevo aspecto, despué:s de la primera guerra mundial, en la pintura social y, parahlamente también en corrientes similares ligadas al país. Pe10 estas :forman ya un nuevo haz de problemas, enmarcados en el período que va hasta nuestros días. , . Srnl\IPRE que pienso en José Vasconcelos -dice Basave-, evoco esos personajes gigantescos del .Antiguo Testamento y de Shakespeare. Su pasión, su desmesura, y su impaciencia de lo eterno son dardos de anhelo en un mundo mez~~ino que carece de pasión, que peca, siente y piense con el m1mmo impulso de un buen burgués. Vasconcelos se ofrece a sus contemporáneos como una figura proteica. Hay el Vasconcelos pintoresco -como la Andalucía de la manzanilla y de la pandereta- que conoce hasta el último mexicano; es el hombre de los desahogos políticos, de las frases certeras, que· son verdaderos fusilamientos civiles. Hay el Vasconcelos de la autobiografía de cristal, el de la sinceridad sin reticencias,. que llega has~a el impud?r .. . Juzgar a un hombre que ha publicado una vemtena de libros por hechos alislados de su vida, P?r f~ases contradictorias o exageradas, o por cualquier otra mmuc1a constituye una ligereza imperdonable ... " Hay e~ Vasconcelos una auténtica vocación filosófica, que se mamfestó en él desde su primera adolescencia, casi desde su niñez, cuando se preguntaba ya: "Quién soy?, y que irá desenvolviéndose a lo largo de toda su vida. A.demás existe en su obra "una voluntad de justificarse, no sólo ante sí mismo, sino ante su sociedad y el mundo". También "quiere hacer pedaO'o0 gía ... Nació para ser de los que Platón llama ... 'amigos de ~irar' (contemplativos) ; pero al mismo tiempo aborrece al mtelectual eunuco y se lanza a la a~ción, al apostolado social". Este libro de Basave presenta un cuadro muy rico tanto sobre el hombre Vasconcelos, como sobre su obra filosófica. Estudia primero al hombre, su estilo, su filosofía en panorama y encuadrada dentro del marco ·}lispabo-americano. Después ana- 33 - �La Filosofía de José \Tasconcelos 34 liza minuciosamente su lógica orgánica; su metafísi~a ; su ética . y su estética: En la última parte vuelve a decirnos algo más s~bre el hombre, se ocupa de su "todol?gía", y te~mina con unas lúcidas consideraciones sobre el destmo de Jose Vasconcelos. Vasconcelos tuvo la inmensa suerte de que fuese precisamente A <YUstín Bas~ve quien emprendiera un estudio omnicomprensivo sobre su personalidad multilateral y sobre su obra, tan superlativamente rica; y tuvo 1~ suerte ?e ver esa gran realización de Basave antes de morir. 1'.'ue ciertam~nte nna ventura contar con un biógrafo, comentansta Y expositor de la alta jerarquía intelectual y humana _de Basave, ,u~o de los más destacados filósofos en el mundo Joven de :Mexi_co, Y aún de Hispano-América. Porque es u1;1 hecho, que es imperativo subrayar, que Basave, ya a mediados del c~arto decenio de su vida, ha probado ser una de la~ ca~ezas J?venes mejor dotadas para la filosofía en el He~i~feno Oc~idental. Y su fama justamente ha rebasado los limites amencanos para hallar eco en Europa, hasta el punto de que alguno ~e sus libros ha sido traducido al alemán. Basave ha producido en rl campo de la filosofía 1~ v!da humana, una nueva antro: pología filosófica con ra1z cristiana y a la vez ~uy en la ~o, rriente del pensamiento del siglo XX. Ha trabaJado adefil:as, muy logradamente, en la teoría _g_eneral del Estad? Y la filosofía política. Ha explora?º cr~ti~amente l~s varias aport~ciones de las corrientes ex1stenciahstas y ~fmes .. S~s contribuciones a los congresos internacionales e mteramencanos de filosofía han enaltecido a México. Su l~bor docente; ~n 1~ Universidad de Nuevo León y en el Instituto Tecnolog1co ) de Estudios Superiores de :Monterrey, certera y, a la vez se1:.,ena y apasionada, ha suscitado en esa próspe:a pa;te nortena de nuestro país un interés crecien_te po_r la filosofia. Pr~f~~damente mexicano, reciamente hispamco, y con una visi~n universal desarrolla un pensamiento, que revela su propia autenticidad sin sofisticaciones. Dotado Basave de una men;alidad y de un carácter muy dispares de los ~e Vasconcelos, ha logrado, sin embargo, penetrar h~sta lo m~s hond~ en la personalidad y en la filosofía de qmen en algun lugar de la América del Sur fue llamado un buen día "el Maes~ro, de las juventudes de América". Su<'ede que lo que cautivo sobre todo a Basave fue la dimensión genu~na, smc~ra, del ~ensamiento de Vasconcelos. "Desde los pnmer~s anos _de mi adolrscencia sentía una atracción casi magnétic~ hacia la p~rsonalidad de Vasconcelos", dice en el prefac10 d_e este ~1bro. y precisa después: "No ofrezco aquí un t1:abaJo de_ simple rrsumrn ... l\ii c>studio de la obra ,rasconcehana es, rigurosa- ?e Dr. Luis Recásens Siches 35 mente, un estudio de crítica filosófica . . . Intento llegar al alma de ese poema en abstracto que es la filosofía de Vasconcelos; captar la unidad bajo las aplicaciones doctrinales• aprehender el espíritu que palpita en el fondo del sistema".' Presenta el autor los diversos niveles en el estilo de Vasconcelos. Algunas veces, "la magia de su estilo nos entreg~ al pasmo con la descripción de la piedra, las tallas, los perfil~s, las naves y las cúpulas de Santa Sofía. Un fulgor celestial se ªI?odera del _azorado lector en las páginas de su cu~n!o mexicano fusilado. Y en el prólogo a la Historia de Mex1co nos galvamza hasta la decisión heróica con la defensa y la profecía del destino hispánico. El: Observa Basave: " .. . No se puede negar la peculiaridad fisonómica de América, evidenciada en una serie de rasgos ins?s~ayabl_es d~l. ?º~bre de Hi~panoamérica: arraigo en lo tel~r.ico, disp~sicion _mnata hacia la belleza y preocupación estetica ¡ dualidad v10_lenta y dramática entre lo primitivo y lo refmado ; tendencia hacia el pragmatismo filosófico • gozosa melanc"lía fatalista; rápida y vibrante capacidad em~cional · un espi>cial y exclusivo sentido del humor que, de puuzante'. ~lega i,. burlarse d~ sí mismo"... Pero en la época en que irrumpe el pensamiento de José Vasconcelos sobre Iberoamérica, cohran vigencia i~eas como la de Zuro Felde, que afirma ru~a~ente una c~r~ncia de perso~alidad cultural de Hispanoamerica, un c?lo~aJe cultll!al latmo-americano ... " "... dejar sentado el prmcipal mensaJe de Vasconcelos a la América española: que reconozca y dignifique su estilo hispánico". "Los que quieran intimar con José Vasconcelos con el hombre o su sistema, -dice Basave- necesitan ad~cuar su alma hasta ponerla a un mismo t€mpo melódico. Que después se critique lo que se quiera, pero antes que se ponga el corazón en condiciones de vibrar al unísono. La crítica es una operación de segundo grado". "Vasconcelos va derecho a los grandes problemas de la filosofía para encararse directamente con ellos y pensarlos por cuenta propia. Y esta irreprochable y valiente actitud es rara avis en nuestro mundo universitario. Sediento de unidad, se afana en construir una cosmovisión completa". "Pero no hay que buscar en su sistema una unidad lógica, sino una temperamental" . "El caso de Vasconcelos no es el del filófoso con ribetes de lírico, sino el del lírico con atisbos de filósofo". "Por lo que tiene de ibérico, el pensamiento de un mexicano se aparta del intelectualismo latino y busca arraigo en los hechos. Más cerca estamos del inglés f'por algo en la con- �36 Dr. Luis Recásens Siches La Filosofía de José Vasconcelos "La conciencia vive de imágenes. Pero ¿ qué son las imágenes 1 Cuando el intelecto y la emoción se fusionan brota la imagen. Del intelecto toma el marco; de la emoción, la esencia. Mediante esta facultad maravillosa de crear visiones espirituales, el mundo se salva. Ya puede seguirse operando la disipación, la entropia, ¡no importa!, cuando el mundo se ha hecho imagen entra al ritmo del espíritu y se eterniza. La función del hombre creador de imágenes es, en este sentido, mesiánica. Aquel Universo que veíamos marchar al precipicio, a la nada, se salva por la intervención milagrosa del espíritu humano". "El método de Vasconcelos es armonizar los diferentes órdenes de conocimientos en síntesis orgánicas. Combinando todos los criterios, el -filósofo debe reducir la multiplicidad a la unidad. Para esto hay que ocurrir al método que él llama "concurrente" y en el cual desempeña el principal papel coordinador) la emoción". quista del mundo rivalizaron juntos españoles e ingleses, en tanto que los racionalistas discutían la realidad en sus pupitres de escolásticos') que del francés, del alemán o del latino. Sólo que, a diferencia de los ingleses, los hechos no nos hacen quedarnos en empirismo inductivo, sino que partimos de ellos para imaginar el todo. Aspira don José Vasconcelos a una experiencia organizada y totalista, por un sistema que es el de los artistas y el de los místicos. Hay que abandonar las logomaquias para hacer metafísica". "Sin atreverse a decir expresamente que Dios sea irracional, asegura que el Ser Supremo actúa sobre la materia dinámicamente y no discursivamente. Su hipótesis sobre el mundo no es una ideología, sino un fluir dinámico. El universo es un cuerpo único con irradiaciones emotivas. Todo es ser y todo, para ser, participa de una misma sustancia, aunque en diverso grado y calidad, según su cercanía del Ser Absoluto". "Su experiencia de hombre moderno le indica que la sustancia una se encuentra en un estado de dislocación o de catástrofe; por una vertiente a su desintegración y por la otra (proceso de reversión) asciende a reintegrarse al Ser Absoluto". "La integración de la energía triunfa en una primera er,cala, que es el átomo. En determinados instantes, el flúido dinámico -mágico y misterioso- se condensa y se estructura. Cuando se opera esta 'revulsión' se está en la fase atómica. En este estadio el dinamismo tiene un ritmo particular, monótono y mecánico". "Prosigue la energía su marcha de integración y arriba a una segunda fase : la biológica. En esta etapa hay ya propósito y finalidad. El esfuerzo hacia la individuación es más avanzado. Por virtud de procesos químicos -que nada tienen qué ver con el razonamiento-, la cédula vegetal fabrica clorofila". "La tercera estructura típica es el alma. En este campo espirtual ya no hay desintegraciones ( como en el mundo fí~ico) ni subdivisiones sin mejoramiento ( como en el mundo biológico). Se va derecho a la fusión con lo Absoluto". "En cada uno dr estos órdenes. aunque se transmute, la esencia permanece indestructible. Las revulsiones son ~ambios violentos de calidad energética. Se trata de un momsmo progresivo y organizado de carácter je.rárquico donde la ley parece ser 'avanzar o perecer'." 37 "El punto de partida de nuestro filósofo criollo es el mismo que el de Heidegger, Jaspers, Ortega y Gasset o Marcel. Parte de la existencia concreta que se siente con sensación de emoción. Sólo que subraya más que cualquier existencialista su existir emotivo que le brinda una sólida percepción de presencia". Tales son algunas certeras pinceladas de la visión panorámica que Basave presenta de la filosofía de Vasconcelos. Sigue después un análisis sobre las principales influencias que actuaron en el pensamiento de Vasconcelos: algunas concepciones indúes; Empédocles y la filosofía de la coordinación; el monismo plotiniano; Kant; Bergson; Whitehead · Nietzsche y otras. ' En la segunda parte presenta otras facetas del hombre Vasconcelos: su vida como una autoconstrucción por el amor; su deseo de ver para vivir; su fantasía; su perenne juventud... Y, por fin, analiza la "todología" vasconcelina. .. Termina el libro con unas luminosas e inspiradas conside;aciones sobre "el destino de Vasconcelos y la herencia cultural qu~ nos deja" . "Pensamiento y vida no están, no deben estar, divorciados. Las futuras generaciones podrán aprender de José Vasconcelos que la filosofía, siempre que la encarnan hombres cabales, tiene desde luego una tarea social que realizar: Ja �38 La Filosofía de José Vasconcelos tarea de hallar la verdad y proclamarla. El filósofo es un rompecaretas: denunciar la hipocresía, el fariseísmo; tal es la misión moral del filósofo". Bergen Evans / GRAMATICA PARA HOY Hace constar Basave que "en Filosofía, José Vasconcelos reclama el derecho a que se juzguen como originales suyas las tesis siguientes: a) La teoría del Apriori Estético, en la cual se afirma que el fenómeno de la belleza obedece a formas específicas, que son: el Ritmo, la Melodía, la Armonía y el Contrapunto, formas fodependientes totalmente de las formas lógicas aristotélicas. b ) La teoría de la coordinación mental que liga conjuntos heterogéneos. Cuando pensamos en un objeto, por ejemplo, ponemos en un sector de la mente lo que nos dice del objeto la Física, lo que nos dice la Química, lo que nos dice la Literatura, y así la labor del filósofo va a consistir en coordinar todas esas esferas del conocimiento, para lograr algo que ya no es "logos", sino Armonía. La verdad, en consecuencia, ya no es la reducción de lo particular a lo _g eneral -piensa nuestro 'filósofo-, sino el secreto de la coordinación de valores irreductibles uno al otro, pero que se ligan por la vida y la acción, dando por resultado una existencia como armonía. c) En su ensayo titulado "La Sinfonía como forma literaria", Vasconcelos lanzó por primera vez la tesis de que el arte supone la combinación de elementos heterogéneos que se coodinan en forma no intelectual, sino en forma armónica y estética, a efecto de producir efectos de conjunto, que son perfectamente inteligibles y además sensibles y que no tienen nada qué ver con las conclusiones lógicas de la mente". EN 1747, Samuel JohnsonO> publicó el plan para un nuevo diccionario del inglés. Este proyecto fue apoyado por los impresores más famosos de la ~poca Y. e_staba dedicado al modelo de la suprema correcc1on, Phihp 2 Dormer Stauhope, cuarto Conde de Chesterfield < >. }~. se,~tía que ese libro era de una necesidad urgente para flJar la lengua, impedir su "corrupción" y "decadencia:', proceso _de degeneración que, entonces como ahora, se atribma a la mfluencia de "lo vulgar' y que, igual que ahora~ era elegante y superior el desacreditarlo. :M:r. Johnson parec1a ser el hombre a propósito para escribir esta obra. Conocía pr?f~ndamente el Latín, era hondamente religioso y tenía conv1cc1ones dogmáticas. Era, también, honesto e inteligente, pero el efecto de estas últimas cualidades se vería más tarde. (1) .-Poeta, critico y filólogo. Nació en 1709 en Lichfleld (Warwlck). murió en Londres. Hijo de un humilde librero. Inició sus estudios en Oxford. Profesor auxillar en una escuela de Markt-Boswort, en el condado de Lelcester. En Londres fue redactor del Gentlemans Magazine. Se destacó por sus ensayos y sátiras. Jorge III le concedió una pensión de 300 libras anuales. Fundó en 1764 un club que reunió a famosos escritores. Su crítica ha sido callficada de "sutil Y sarcástica". Obras: London (1738): Debates in Parllament; Lillput; Dlctlonary of Engllsh Languaje (1755); The vanity of humans wlshes (1749). Tht\ false alarm; (1770); Taxatlon no tyranny (1775); Journey of the Western Isles of England (177); The lives of thls most emlnent Engllsh poets (1779-1781); Irene; The Patrlot (1774); Llfe of Ths. Browne (1756); Prayers and J\ledltatlons (1785); Essays (1879); Letters (17w.?). (Nota del Traductor). (2) .-Escritor y hombre de Estado inglés. 1649-1773. Nació en Londres. Miembro de la Cámara de los Comunes en el r~inado de Jorge l. Famoso orador del partido "whlg" o liberal. Mantuvo relaciones de amistad con los escritores más famosos de su época, tales como Montes-auieu, Voltaire, Swift. Pope. Obras: Letters to hls son (1772); J\llscellaneuos montes (1777); Postllwnous pleces (1778). (N. del T .) -39- �40 Gramática Para Hoy Obligado por el hambre y a pedido de sus amigos, Mr. J ohnson estaba dispuesto a tomar el papel de un dictador lingüístico. Estaba preparado para "fijar" la pronunciación de la lengua, "conservar la pureza" de su idioma, tachar de "impuras" a palabras con cierto matiz infamante, y a proteger todo el idioma para que "no fuera invadido . . . por términos vulgares". Sin embargo, había algunas reservas. Mr. Johnson sintió la necesidad de prevenir a los optimistas que "La lengua es obra del hombre, un ser del cual no puede derivarse ni la permanencia ni la estabilidad". El inglés "no cayó del cielo... sino que se produjo por necesidad y se extendió por accidente" Realmente sólo "decayó por la negligencia" y se encontraba en tal estado de confusión que su verdadera sintaxis ya "no se enseñaría por r eglas generales, sino [únicamente] por los precedentes especiales" En 1755 apareció el Diccionario. El noble patrono había proporcionado mucha más inmortalidad que la que se había propuesto, por la fuerza de la patada que Jonson le propinó cuando lo arrojó por la borda O>. Y el Plan fue sustituido or el Prefacio, un documento más pesimista pero mucho más docto. Ocho años de "lento caminar por el sendero del alfabeto" habían enseñado a Johnson que sus esperanzas de "fijar" la lengua y de preservar su "pureza", eran únicamente "los sueños de un poeta condenado al fin a despertar a un lexicógrafo". En "el caos ilimtado de la lengua viva", tan abundante y enérgica en su desórden, no encontró otra guía que la "expediencia y la analogía". Las irregularidades eran "inherentes a la lengua" y no se podrían "eliminar o reformar", sino que se debería permitir "que permanecieran como estaban". "La uniformidad se debe sacrificar a la costumbre . . . de acuerdo con la mayoría infinita" y el "consentimiento general". uno de los proyectos favoritos de la época había sido la fundación de una academia para regularizar y mejorar el estilo. "Espero -escribió J ohnson en el Prefacio- que si se fundara ... se obstruir.í a o se destrozaría el espíritu de la libertad del inglés". Al comienzo de su trabajo se ilusionó -como lo confesócon que iba a reformar los abusos y a poner un alto a las alteraciones. Pero pronto descubrió que "los sonidos son demasiado volátiles y subtibles para las restricciones l egales" y que "encadenar las sílabas y amarrar el aliento son igualmente empresas de un orgullo mal dispuesto a estimar sus Bergen Evans 41 deseos por sus fuerzas". Porque "las causas del cambio en la lengua el hombre que las tempestades y tormentas". Todavía hubo un descubrimiento más profundo: que los gramá_ticos y los lexicógrafos "no forman la lengua, sino que 1~ registran; no ens~ñan a los hombres cómo tienen que pensar, smo que cuentan como, hasta el presente, han expresado sus pensamientos". Con esta declaración Johnson se dispuso a un estudio racional de la lingüística. Metió en su trabajo a un pedante medieval y salió de él un científico moderno. Por supuesto, sus descubrimientos no fueron extraordinariamente originales. Horacio ya había observado que el uso era el único juez y norma del habla y l\Iontaigne había dicho que el que se atreviera a combatir las costumbres con la gramática ~ra un tonto. Indudablemente, muchas otras p ersonas, en un tiempo o en otro, han comprendido y afirmado lo mismo. Pero J ohnson introdujo un nuevo principio. Observando que no podría dejar de lado las reglas, adujo ejemplos modernos para mostrar el' significado y la forma. Ofreció, en calidad de autoridad, citas ilustrativas y, al obrar así, estableció que la lengua es lo que hace el uso y que la costumbre, a la larga, es el definitivo y único tribunal de apelación en materias lingüísticas. Este principio axiomático hoy en gramática y lexicografía, parece' sacar de quicio a muchos legos que, aparentemente, declaran que doscientos cincuenta años es un período muy corto para comprender una idea básica. Insisten en que hay normas absolutas de correción en el habla y que éstas se pueden expresar en algunas reglas sencillas. Por supuesto, creen ellos, que para un hombre, hablan y escriben "correctamente" e insisten fuertemente en que otros los imitan. Es inútil discutir con esta clase de gente porque no están realmente interesados en demostrar su propia superioridad. Señalarles -como se ha he~ho cientos de veces- que las formas que consideran como "corrompidas", "incorrectas" y "vulgares" han sido usadas por Shakespeare, Milton y la Biblia y por ciento ochenta millones de americanos a diario y que han sido aceptadas por los mejores lingüístas y lexicógrafos, y ellos responderán fríamente: "Bien, si no están de acuerdo conmigo, están equivocados". Pero si el uso no es la determinación última del habla, t qué es 1 Los italianos, por ejemplo, t hablan latín corrompido o un buen italiano? El español, i es superior al francés? ¿Hablaría mejor un pescador bretón si ha-blara el francés pa- �42 Gramática Para Hoy risino? ¿Puede una persona expresarse mejor en el mongol exterior que en el interior? Uno sólo puede hacer estas prec,untas refiriéndose a lenguas diferentes de las de . uno mismo, lenguas dentro de las cuales nuestras pretens10nes y conflictos privados sobre el prestigio no corren riesgo hasta el punto de ver su absurdo. La lengua que hablamos, -si hemos aceptado la idea de "corrupción" y "decadencia" dentro de la lengua-, es un horrible anglosajón decadente, corrompido grotescamente por el franco-normando. Además, puesto que el inglés común es el desarrollo del dialecto londinense del siglo XIV, nuestra habla, en virtud de las verdaderas normas aristocráticas, es desgraciadamente la de la clase media, comercial y vulgar. Y el habla americana es la de la más baja clase media, saturada del ambiente del mostrador y de la caja del dinero. i En qué otra parte de la tierra se podría encontrar mejor expresado el dicho que el crimen no paga! ~ En épocas más inc,enuas se gastó gran cantidad de tiempo en admirar la que ha"bía sido la lengua "original" de la humanidad la lengua única del Paraíso, la lengua de la que todas la; lenguas modernas son solamente restos corrompidos. Héctor Boethius cuenta que Jaime I de Escocia estaba tan interesado en este problema que educó a dos niños con una niñera sordo-muda en una isla para ver qué lengua hablarían "naturalmente". El pensaba que sería el hebreo Y, al cabo de algún tiempo, para gran satisfacción suya, se le informó que los niños ¡ estaban hablando hebreo! Sin embargo, a pesar de este experimento, muy pooos creen hoy que el inglés sea una forma corrompida del hebreo, pero da la impresión de que muchos creen que es una corrupción del latín y trabajan duramente para poner de acuerd? los hechos con su imaginación. Por eso, ellos y sus confundidos partidarios dicen que no se puede de~ir "I am ~t~~n'.' (Yo estoy equivocado), porque al traducirlo al latm s1gmf1caría "I am m.isunderstood" (Yo soy mal entendido) y que tampoco se puede decir "I bave enjoyed my self" (Yo he gozado), a no ser que sea un egoísta o un malvacl.o. Y es principalmente a este grupo -muchos de los cuales no podrían leer una línea de latín a primera vista si de ello dependiera su vida- a los que tenemos que mostrar nuestra gran perplejidad en lo que se refiere a who y wbom. En ~atín, el acusativo o el dativo podrían siempre usarse, prescm- Bergen Evans 43 diendo de la posición de la palabra én la frase, cuando el p_r~~ombre era ~l co,mplemento de un verbo o de una prepos1c1on. Pero en mgles durante los últimos cuatrocientos años esto, sencillamente, no ha ocurrido. Cuando el pronombre s~ encuentra al comienzo de la pregunta, las personas que hablan naturalmente, con fluidez, el inglés literario usa el nominativo i~?eferentc~ente. Se dice: "Who did you give it to?" (¿Q~nen te lo dio?) y no "Whom did you give it to?". Pero los semiculto~, los asustados y los aturdidos pronuncian esa clase de _expres1_ones de una manera horrible, como apareció en un reciente titular de un periódico de Cbicago : WHOM'S HE KIDDING ? Otro grupo pi-ensa que el inglés en su estado puro fue la lengua, de La,:mta O), _teniendo la lógica como guía principal. Los mas antiguos miembros de esta secta insisten en que unloose (librar) sólo significaría "To tie up" (atar) y los secuaces actuales h~n obligado a la industria de la gasolina a pon~r en sus cam1011es Flammable, según la desostroza insiste~cia, aparentemente, de que la antigua palabra Inflamable úmcamente significaría "not burnable" (no combu11-tible) . A estos, junto con los latinistas, les ponemos delante el fantasma de la doble negación. En todas las lenguas teutónicas la duplicación de la negación sólo enfatiza la necración (2). Pero hemos estado di~iend?, durante un siglo que dosº negaciones producen una af1rmac1on, aunque ellos así lo consideren Y. s_ea algo meramente lógico 1,enton~es tres negaciones producman, de I,Juevo, una negac10n. Mientras que si "It doser.'t make to ~1fferenre" está sencillamente mal porque inclu;e do;~ negac;ones, entonces "It doesn't never make no difference debena, a su vez, de nuevo, ser correcto. A~bos grupos, al_ 1?-enos en teoría, ignoran nuestra lengua. Sm en_:ib~rgo el 1d10ma -es_as expresiones que desafían a toda la log1c~, pero que constituyen la verdadera esencia de la lengua- Juega un grán papel en inglés. Vamos a la escuela y _al C?legio (We go to school and college), pero vamos 1 a la Umvers1dad ( W e go to the University') Compramos dos docenas de huevos ('two dozen eggs') pero también un par de (1) .-Se refiere el autor al país imaginarlo descrito por Jonathan Swlft en su obra Gul11ver's Travels (1726), con Intenciones satíricas. (2) .~orno en espafiol, "No ha venido nadie", "No le día nada" son efectivamente, frases de auténtico sentido negativo, aunque contengan dos operaciones expresas. No ocurre así en latín, donde la resultante ~e dos negacl~nes es una aflrmacipn, "Nemo non venlt" equivale a Alguien vlno ; de aquí la formacion de adjetivos y pronombres tales como "Nonnullus" (Alguno). etc., (N. del T.). Ullus: alguno· Nullus· ninguno; Non-nullus: alguno. , • ' �Gramática Para Hoy 44 docenas (a couple of dozen)' Good and (bueno y) puede significar very (muy) ("I am good and mad".) (Yo estoy muy mal) y "a hot cup of coffe" (una taza caliente de café) significa que el café, y no la taza, es el que está caliente. Esto hace ya que haya un mundo de diferencia para un hombre sentenciado si su indulto es upbeld o held up. Hay miles de expresiones semejantes en inglés. Existen las "irregularidades" que Johns'>n clasifica como "inherentes a la lengua" y que con su recto criterio cree que no podrían eliminarse de ella. Verdaderamente, del uso y del reconocimiento de estos modismos depende el hábil uso del inglés. Muchas palabras cuyo uso ahora es obligatorio, originalmente fueron errores, y muchos de estos errores fueron obligados a entrar dentro de la lengua por apasionados ig~orantes que estaban determinados a acomodarlos a sus propias concepciones. La s, por ejemplo, se puso en island por una ignorancia completamente pedante. La segunda r no es natural en trousers, ni la g en arraign ni la t en deviltry ni la n en passenger y messenger. Ni es natural, en lo que concierne profundamente al inglés, la primera e de arctic, pues mucha gente, cuando la pronuncia, tuerce sus labios tan fuertemente. Y la gramática está tan "corrompida" como el deletreo o la pronunciación. "You are" es un solecismo tan craso como "mo am" . Además, eso es reciente; no se encontrará en la t raducción autorizada de la Biblia. Lesser, nearer y more están a la par con gooder. Crowed es equivalente de knowed o growed, y caught y dug (por catched y digged) están tan "corrompidos" como squoze por squeezed o snoze por sneezed. Afortunadamente para tranquilidad de nuestra mente, mucha gente está completamente de acuerdo en dejar al inglés de conformidad con el ingl és y su forma de proceder está apoyada por los gramáticos y lingüístas actuales. Los eruditos están de acuerdo con Pnttenham (1598) O>. en que la lengua es sencillamente el habla "adaptada al entendimiento común y aceptada por concentimiento". Creen que las únicas "reglas" que se pueden dar para una lengua es la base de la gramática y no al revés. No creen que cualquier lengua pueda llegar a "corromperse" por los hábitos lingüísticos de quienes la hablan. No creen que cualquiera que hable (1) .-Lingüística (1589). del Renacimiento inglés, autor de The Arte of En,tllsh Bergen Evans 4ó su lengua nativa según las normas corrientes pueda alterarse a menos que esté confundido por el 'snobismo', la timidez o la vanidad. Por supuesto, puede, si su lengua nativa es el inglés. hablar una forma de inglés que le señale como precedente de un grupo rural o inculto. Pero si no le importa este tipo de caracterización, no hay razón por la que tenga que cambiar. Johnson conservó durante toda su vida la guturalización de Staffordshire en su forma de hablar. Y posiblemente nadie negará que el dialecto rústico de Robert Burns era precisamente tan bueno, y en sus labios infinitamente mejor que otros medios de expresión, que el "corr ecto" inglés hablado por 10 millones de sus contemporáneos del sur. La confusión es que la gente ya no quiere ser por más tiempo rústica o provincial. Todos quieren hablar como gente educada, aunque no quieran caer en la confusión de convntirse verdaderamente en gente educada. Quieren creer que una forma especial de lengua aceptable socialmente y ron aceptación en términos financieros se puede dominar signit>ndo algunas reglas sencillas. Y no faltan pequeños libros que prometen ciertas reglas y "la corrección" si se siguen e!;ac;; reglas. Pero, por supuesto, estos ofrecmientos son engañosos porque no se habla como una persona educada a menos f)Ue ya sea una persona educada y estos pequeños libros, si se toman en serio, no solamente manifiestan la falta de educación. sino que expresan ese deseo lamentable y una vul¡raridan radical en frases tales como "Whom are you talking about?" (¿De quién está hablando usted?) Como cosa de hecho, el hombre educado usa, por lo menos tres lenguas. Con su familia y sus amigos, en las rircunstancias normales e intrascendentes de su vida diaria, durante la mayor parte del t iempo, habla una especie de lengua monosilábica, taquigráfica. En circunstancias más importantes y cuando trata con extraños en sus relaciones oficiales o en negocios, usa una lengua más normal, más completa, menos alusiva, mucho más refinada y sabiamente reticente. En suma (además), conoce algo del habla literaria de su lengua. La entiende cuando lee e inmediatamente la disfruta, pero duda en usarla. En momentos de tensión emocional ciertos aspectos fervientes de esta lengua pueden salir de sus labios como lava, y en momentos de emoción disimulada, como cuando inicia una entrega de premios, de su boca salen trozos fríos y grasientos. �Bergen Evaus Gramática Para Hoy 46 El lingüista se diferencia del gramático aficionado al reconocer todas estas variaciones y gradaciones en la lenc,ua. Y ~e diferencía del 'snob' cuando duda que la lengua de c~alqmer grupo pequeño entre la forma de hablar de más de trescientos millones de usuarios a diario constituya un modelo para que todo el resto les imite. Los métodos del lingüísta moderno se pueden ilustrar con el pro~lem_a, del nú?ler?, gramatical de none. ¡, Es singular o plural• Dma algmen None of them is ready" o "None of them are ready?" O>. Los gramáticos normativos insistirán en que debe ser singular. ~os latinistas señalan que nemo, el equivalente latino, es smgular. Los lógicos apuntan triunfalmente que none no puede ser más que uno y de aquí que no pueda ser plural. El linguista se diferencia del gramático aficionado al re- ready" (Ninguno de ellos está listo) a la gente de todas las clases sociales, aéreas geográficas y de diferentes grados de educación. También oye "None is". Además, las obras literarias le informan que ambas formas se usaban en el pasado. Desde Malory (1450) a Milton (1550) puede comprobar que none se usó como singular tres veces por cada vez que se usó como plural. O sea, hasta hace trescientos años se decía None is. Desde Milton hasta 1917 se usó como plural siete veces por cada vez que se usó como singular. O sea en los ú_ltimos trescie~tos años siempre se decía None is, p~ro casi siempre se decia None are el doble de veces. Desde 1917 sin embargo, se notó un gran incremento en el uso del piural hasta el punto de que hoy None are es 1a forma preferida. Por eso, el gramático desriptivo dice que aunque todav~~ puede usarse None is, va siendo cada vez más una excepc10n. En verd~d, esta forma no será tan usual para una pe~sona q~e qmere ser culta. e~ un instante de prisa en que qm~r~ decir una _frase perm1s1ya o una prohibición corta y enfat1ca. Pero tiene la ventaJa de presentar al inc,lés tal como se habla ahora y se escribe y no como debe ser hablado en algún país · imaginario Cloud-Cuckoo-Land <2>. español "nadie" es singular desde su mismo origen· sin embargo en constr_ucclones "ad sensum" puede a veces usarse con 'sentido plural: Ver Azorm, en El artista y el estilo (AguUar, Crisol, p. 115) donde cita un curioso text9 de José ~orrllla en el que "quien" se refiere al plural. Ver Gramatlca Espanola, vol. I, Salvador Fernández Ramirez (Revl~ta de Occidente, Madrid, 195) pp 385 gramáticos normativos y gramaticos descriptivos. (1) .-En (2) .-Pais imaginario similar a Laputa de Swift. 47 El gramático descriptivo cree que a un niño se le debería enseñar el inglés, pero le gustaría ver que le enseñan el inglés que usan actualmente sus contemporáneos cultos, y no un inglés pedante y teórico, ideado principalmente para destacar la imaginaria superioridad del que lo pensó (ideó). ' . Cree que un niño podrá aprender las partes de la oración, por ejemplo. Pero al niño se le debería decir la verdad -que estas son funciones de uso-, y no algunas cualidades inmutables inherentes a ésta o a otra palabra. Por ejemplo, cualquiera que le diga a un niño o a otra persona que like se usa en inglés sólo como preposición lo está mal informando. Y cualquiera que se queje de que su uso como conjunción es una corrupción introducida por los cigarrillos Winston, debe, con toda justicia, explicar que Shakespeare y los traductores de la V ~rsión Autorizada de la Biblia coincidieron en el empleo con la R. J. Reynolds Tobacco Co. Es dudoso que la gramática formal pueda enseñarse con cierta ventaja antes del último año de la escuela superior. La mayor parte de los estudios -y se han hecho muchosindican que no se puede. Pero cuando se enseña, debe ser la gramática del inglés actual, no la gramática anticuada de los gramáticos normativos del pasado. Porque para esta gramática, por ejemplo, plea3e en la frase "Please reply", es el verbo y reply su complemento. Pero según el significado moderno reply es el verbo en imperativo y please es sencillamente una palabra de significación calificativa "que no se tiene la intención de una descortesía", un adverbio que suaviza de-adverbialmente, o como se quiera, pero no es el verbo. Ha llovido mucho desde que se dijo "Anything goes", que es la acusación que, con toda la repetición idiota de una aguja clavada en una ranura., han remachado incesantemente los ignorantes contra los gramáticos modernos. Pero afirmar que el uso es el único determinante en la gramática, en la pronunciación y en la significación no es decir que 'Algo va". La costumbre es ilógica e irrazonable y es también tiránica. La más pequeña desviación de sus dictados se castiga generalmente con severidad. Y porque esto es así, a los niños se les debe enseñar cuáles son las costumbres locales y comunes en el inglés. No se les debe enseñar que hablamos un latín bastardo, o una lógica vocalizada. Y se les debe desengañar, en efecto, de la necia ilusión de que después de que Dios dió a Moisés los Mandamientos, le llamó aparte y le dió un ejemplar del Ha.ndbook of English Gramar de Wooley. �48 Gramática Para Hoy Los gramáticos no creen que sea su tarea "cultivar las normas" establecidas por Franklin, Lincoln, Melville, Mark Twain y por cientos de millones de otros americanos. Se contentan con repetir lo que ellos han dicho y lo que se dice. En cuanto a que el gramático actúa de maestro, su tarea-misión es apuntar los límites de lo permisible, indicar los límites dentro de los cuales el escritor puede hacet su elección, e informar qué costumbre y práctica se ha hecho aceptable. No es asunto del gramático imponer su gusto personal como única norma del buen inglés, ni poner como de ejemplo sus prejuicios como una norma ideal que todos deberían de imitar. Esto sería fatal. Ninguna norma de persona alguna es suficientemente amplia para eso. (The Atlantic Montly, March, 1960, Vol. 205. Numb. 3 pp. 79-83 ). Ario Garza Mercado / CONFESI ONES DE UN DIOS INEPTO Porque debe llover y es cuipa mía si en el desierto no se yergue el trigo como lanzas de aurora que custodien un mínimo de vida entre los hombres que adoran a las flores y a los pájaros: Me siento triste, sumamente triste. Hacer nacer el sol cada manana para que todos lean en los libros o aprendan las lecciones de los ríos, poner la noche por traer el sueño a los cansados cuerpos de los hombres: Requiere un poco más que mis conjuros y el tembloroso ritmo de mis manos. Yo soy un dios humi lde, me introduzco en camisa de cuero entre las chozas. -40- . �50 Confesiones de un Dios Inepto Mientras .debo trazar paloma·s de oro Sé que no existe nunca alguna mina donde los hombres tengan los pulmo□_es Ario Garza Mercado 1 1 por contener fa furia encañonada salvos frente al acecho de su sapgre, que hace nacer los hon,gos de la guerra: Que no hay un sólo barco donde un hombre Alguien en quien las cosas son tan tiernas no muera de malaria o de nostalgia, como :un baño en el campo del verano Sé que no hay una casa donde a un niño no muerdan las jaurias del invierno abejea en mis oídos conquistando a lívidas y fieras dentelladas. No existe un dique en- qúe· una nube roja de dinamita y negra de homicidio · no se, coma en pedazos a los hombres, una promesa breve: un pavo real, un gran'? de mostaza, una estatuilla, - para vestir con ' cantos y sonrisas'. cuando 1~ luna, entre las b~gambilias, perfuma de gardenias la bahía. Y que no ,hay una pa.tria donde el mar et volcán o la guerra no devoren . vidas que maduraron por centurias, Soy un dios distraído que me olvido ciudades construídas por los siglos. del llanto y la miseria si .me ciega Y todo ésto es mi culpa y me avergüenza el resplendor: del pan sobre mi mesa, mirarlo enseñorearse en mis dominios. la claridad del sol entre mi huerto o la am·orosa desnudez del agua Yo soy un dios soberbio, me ilumino coronado de cóler~ y de gritos que nadie más que yo muerde en los labios -relámpagos de fuego- de mi diosa. en ciudades malditas por el odio. Amonesto, legislo, pacifico. Si a veces me demoro y permanezco Pero ligero olvido que otros dioses dormido más del tiempo que debiera, disimulan en blancas oficinas ·su pitnura de guerra y confabulan alguien ¡u·nta un revólver a una espalda, por entregar corderos a los lobos alguien mancfa un soldado hacia la muerte. Hay jueces, sin embargo, que construyen y persuadirlos de su propia muerte. un paredón de·fuego a I liomicida. 51 �Ario Garza Mercado 52 53 Confesiones de un Dios Inepto en la huidiza lengua del cobarde Pero cuando descuido mis labores y un hombre bueno se convierte en malo porque un gusano canta ~n su cabeza, entonces me estremezco y me avergüenzo y comparto el dolor de su conciencia. La oreja de Van Gogh en una caja como una flor que sangra me recuerda que un dios mortal es casi un pobre diablo. Y yo no tengo tiempo de busc~r _ la fuente de la vida que es mi herencia. Yo soy un pobre dios que no practica y unas cuantas palabras que no brillan más que en su corazón como relámpagos". Como dios ignorado no reclamo los derechos de autor de estas palabras pero me duele que la plebe. presa de un blasfemo furor de fariseo confunda a mis profetas, los destierre, los persiga a pedradas, crucifique, o no entienda a sus quejas y advertencias. Pido que oigan a Job que me i~terpreta o lo dejen en paz si no lo entienden. el arte de partir en dos la muerte. He dicho demasiado, vivo lejos, Job, reducido a empleado de Gobierno, y apenas tengo tiempo de decirte mayor de edad, soltero, de regreso un último misterio. de la escuela nocturna, deprimido, Después de muchas muertes cotidianas, frente su antigua Remington y el tedio desmemoriado y solo me aparezco del cigarrillo de la sobremesa, mordiendo la mordaza del destierro, -sobre todo los lunes- rasurando mi barba desde el agua de tu espejo. No te extrañe si vuelves la cabeza y tienes ojos limpios, que contemples donde menos esperes, en tu casa, el júbilo de augurio de una zarza un hambre tan pequeña que no honra, irresistiblemente ardiendo. corta breve renglones, los empalma el uno sobre el otro, los enlaza como cestos de mimbre y sumariza: "Nada sino la tierra del exilio una pobre miseria que no indigna acaso una mediocre blasfemia atemperada 1 24 de noviembre de 1959. �Ffenrj Dumazeau / NUEVO ROS'IRO DE FRANCIA MIS ,amigos mexicanos me. pregunta~ a menudo cómo veo su país. Después de los elogios habituales que traducen de manera, sincera creo yo, las impresiones de los franceses acogidos en esta Tierra Mexicana, mis interlocutores quieren saber mucho más sobre nuestros pensamientos profundos respecto a su país; sin embargo es todavía bastante prematuro para un hombre que no lleva más que un año de estancia aquí por calurosa que sea su simpatía y extensa su información teórica. En cambio me ha parecido interesante rectificar un cierto número de ideas que tienen los mexicanos acerca de Francia y de Europa en general. UN ROSTRO TRANSFORMADO Para nuestros amigos extranjeros Francia aparece muy a menudo con un rostro inmutable: el que guardan sus monumentos desde Nuestra Señora al Arco de Triunfo con esa presencia que parece eterna y que materializa la serie de monumentos representando ocho siglos de Historia. Para unos Francia aparece como la heredera de la Revolución, la cuna de ideas de libertad y es perfectamente exacto: para otros como la hija mayor de la Iglesia, volviendo a· tomar la expresión con la cual ha sido designada recientemente. En fin, es evidente que para todos Francia aparezca como un fragmento del Viejo mundo. Sin embargo, sería un error creer que el desarrollo de esos colosos como la Unión Soviética, los Estados Unidos o la China, hayan reducido a Europa a una prolongación avanzada <le Asia. No se trata de dar a conocer aquí presupuestos o ,. stadísticas comerciales, sin embargo sería un error el des- 55 - �l56 Nuevo Rostro de Francia cuidar el papel que desempeñan en la vida cotidiana de esos países la reconstrucción de los países devastados, la creación de industrias completamente nuevas como la del petróleo o la del gas, el nacimiento de la industria atómica. La constitución del Mercado Común, por sí sola más importante que los Estados Unidos de América, el grupo que se encuentra en la órbita de Inglaterra ya no será más un concurrente sino un aliado, son realidades económicas que traducen antes que todo un hecho nuevo: la desaparición de esos odios seculares los cuales hubieran podido causar la desaparición de la primera cultura del Siglo XX. EL SUFRIMIENTO EDUCADOR Se ha necesitado para hacer brotar esas cosechas inesperadas la labranza profunda del sufrimiento y de la guerra; millones de muertos, años de destierro para todos, franceses, alemanes, italianos, ingleses y eslavos, años de privaciones, han hecho nacer, en fin, una nueva manera de verse, de conocerse, en el fondo salta la pregunta ¿se había uno mirado r<'almente a los ojos, La guerra de 1914 había visto combatientes anónimos ignorándose completamente unos a otros y separados en sus trincheras por el infierno de la artillería, la de 1939 con sus años de ocupaciones recíprocas, la entrada de los civiles al sufrimiento y a la muerte, en fin, una penetración profunda de las naciones han dado al hombre europeo aquello que le hacía falta, es decir, la experiencia de un sufrimiento común que los lleva a conclusiones comunes. DESCUBRIMIENTO DEL INFIERNO Amigos de América, no duden que el fenómeno más grave del Siglo XX es la existencia de campos de concentración, evitamos aquí toda clase de política, pero los alemanes mismos y los regímenes totalitarios han reconocido en ellos el peligro de esos campos. Alemania aceptó pagar a Israel las indemnizaciones a que tenía derecho a pesar del perjuicio que esto causara a su política. Este compromiso no pagará jamás el sufrimiento, pero es simbólico, como la franquicia de daños e intereses que se otorga en los tribunales a la parte ciYil. No creo que ningún país europeo haya podido ignorar la presencia de un Eichmann sobre su territorio. Así pues, sin escudriñar las responsabilidades nacionales Rino solamente las conciusiones a las que pueda llegar un critiano o un hombre sin importar sus tendencias, tenemos Nuevo Rostro de Francia 37 que reconocer, que los hombres de Europa al haber salvado juntos semejantes precipicios se han unido definitivamente y prevenido contra nuevas amenazas. FORMAS NUEVAS DEL PENSAMIENTO Muy a menudo nuestros mejores amigos se inquietan por la ausencia de moralidad en nuestras piezas de teatro, películas y sobre todo del sistema filosófico nacido durante los últimos años de la guerra. Quisiera proporcionarles aquí algunas explicaciones que espero les convencerán plenamente: La Doctrina Existencialista se formó en Francia en algunos medios intelectuales alrededor de Jean-Paul Sartre en vísperas de la guerra, pero no llegó al público sino hasta 1943-44 en forma leve. Imagínense una Francia ocupada poseyendo un gobierno bajo órdenes del vencedor, instituciones oficiales y prensa sojuzgada, en suma una moral por oficial, falsa, un millón quinientos mil hombres prisioneros en Alemania, familias desorganizadas, el mercado negro legaliza negocios sucios, todo se insinúa en la vida cotidiana, los jóvenes y los estudiantes lo consideran como un medio fácil de ganarse la vida. Cuando el presidente del Consejo Francés dijo por radio : "deseo la victoria de Alemania" nadie le creyó. Hipocresía oficial, moral encubierta, ningún ideal verdadero salvo el que se pueda nutrir en el fondo de sí mismo y que es la liberación de Francia. En esta atmósfera sofocante Sartre y su grupo traen una solución muy simple: el Existencialismo proclama que el hombre es arrojado sobre la Tierra sin guía ni defensa, que no existe ni Dios ni padres ni maestros y que el hombre está plenamente disponible para adoptar la libertad que desee. ¡ Cómo semejante doctrina no había de ser acogida con entusiasmo por jóvenes impacientes de vivir y de afirmarse! Cuando faltan barreras, parapetos y faros, no puede reprochárseles la búsqueda a su modo de su propio camino, en un Universo devastado. Son las huellas d':' este movimiento las que Yernos aparecer en las películas (!Ue desgraciadamente han obtenido un éxito mayúsculo en el extranjero sin relación con sus cualidades verdaderas y su falta de sentido profundo, me refiero a las películas que l:· mayoría del público identifica en la persona de Brigitte Bardot. Recordemos que América es la r esponsable del éxito enorme de esta actriz, fenómeno mucho más americano que francés siendo muy normal que comerciantes astutos se aprovechen al encontrar el camino de éxito fácil. Sin embargo en verdadero semblante del cine fran- �58 Nuevo Rostro de Francia cés tiene los mismos trazos que ese genio caracterizado por André Malraux en una de sus célebres conferencias en la UNESCO : el afán de claridad y de análisis pero también de la investigación trágica, de la aventura del espíritu, no hacer a un lll,dO los problemas, no sátisfacerse jamás con un consuelo moral e intelectual, es lo que ha hecho un hombre como Alain Resnais en su corto metraje "Nuit et Brouillard" que evoca de manera alucinante los campos de concentración. Presentamos a menudo estos fragmentos de una Divina Comedia del Siglo XX en nuestras Alianzas no con una finali.., dad de polémica ( como ya quedó indicado franceses y alemanes han sobrepasado ese estado) sino por el contrario, con :fines educativos, con el objeto de que la Humanidad no olvide jamás los precipicios a los que se ha asomado. No nos sorprende el que sea justamente el mismo Resnais el autor de la sorprendente "Hiroshima Mon Amour", discutida tal vezl, pero llena de angustia, de ternura y de inquietud. En "Un Condamné a mort s'est échappé", Bresson, artista sobrio ha sabido traducir en la pantalla, con el arte de un Racine el esfuerzo del individuo contra el sistema que le aplasta. Otras obras como "Le Silence de la Mer", están ahí para confirmar que no se puede dominar al hombre. Ellas claman aún con el silencio la perennidad del hombre. AROS DE REORGANIZAOION Los siete años consecutivos a la guerra, han sido en todos los dominios, los de una lenta reconstrucción, pero se hacen más rápido los puertos, los puentes y las estaciones que las almas. Desde 1948 Sartre proclamó en una confer'encia famosa: "El existencialismo es un humanismo", sin embargo, nada en su obra ha venido a confirmar que haya sabido crear personajes a la altura de esta ambición. El universo de obsesión que es el suyo le prohibía crear personajes del tipo de .los de Malraux y de St. Exupery; por el contrario Camus demueS'tra en La Peste que el hombre puede encontrar en las razones mismas de su humillación un medio de elevación. El doctor Rieux, héroe del libro sabe que no se cura jamás de la peste, es decir, la condición humana, pero no por eso deja de luchar con todas sus fuerzas al lado de los otros hombres; héroes admirables, predicadores de la no-violencia como Tarron o simplemente funcionarios encargados de poner la peste en fichas como Grand, periodistas deportistas como Rambert, todos toman parte en ese concierto, algunas veces discordante pero siempre rico en emociones y fraternidad. No he citado Nuev,o Rostro de• Francia 59 aquí más que a las dos célebres cabezas del pensamiento de la generación que cumplió treinta años durante la guerra. El conjunto de escritores moralistas y los que forman la conciencia de una Nación han seguido más o menos estos dos caminos. No hemos leído con sorpresa el último libro de Simone de Beauvoir "l\íemories d' une fille rangée" (Memorias de una muchacha ordenada) que da el toque a la literatura extensamente desesperada. Así como en "Les Mandarins" no es sólo una humanidad floja la que nos describe la antigua sacerdotiza del existencialismo, existe también una llama. Estos son libros en donde puede uno morirse de amor y no de hastío. No carece de importancia el que el Jurado del Prix Goncourt haya coronado hace dos años "Les racines du ciel" de R. Gary, libro de un gran idealismo, así como lo confirma su autobiografía titulada "La promesse dé l'aube". Significativa también es la elección de ese mismo Jurado Goncourt que escogió en diciembre del año pasado "Le dernier des Justes" de Schwarz-Bart, libro que traduce de manera alucinante la pesadilla de la historia judía durante los años de persecución. Mirando entonces verdaderamente todos los problemas que plantean en nuestra conciencia, comenzando por aquellos que nos conciernen directamente, como la cuestión Argelina o la Descolonización, · es un hecho bastante característico del Siglo XX el fin de los Imperios Europeos. El que la formación de Naciones Independientes conduzca a un porvenir feliz es posible y Francia hace esfuerzos gastando el 7% de su capital nacional para los países de ultra-mar que le están asociados. Pero este arrancamiento de tierras en donde habíamos trabajado a menudo de manera desinteresada no queda exento de problemas dolorosos. Los sucesos del Congo, más trágicos aún que aquellos que conocieron Holanda e Indonesia y Francia en Indochina o en Africa del Norte, están ahí para demostrar que no es suficiente proclamar la Independencia para alcanzar la felicidad de los pueblos. En todo caso, hay que decir que la conciencia nacional francesa ha guardado una apreciación libre de los sucesos y de la política llevada a cabo en esos países de ultra-mar. Los partidos políticos no se han repartido en bloques opuestos sino en grupos en el interior de los mismos de acuerdo con la conciencia de cada uno. Sin embargo, nos parece haber sobrepasado el período más penoso y vemos en Marruecos, en Túnez, El Senegal, en La Costa de Marfil, el abordaje de la vía de reconstrucción . . �60 - Nuevo Rostro de Francia Los ocho mil profesores franceses que continúan con la enseñanza en francés en Marruecos, país de lengua árabe y los tres mil profesores de Túnez son el testimonio de la solidez de nuestra obra en esos países. Libros CONCLUSION No era nuestra intención presentar un cuadro encantador de Francia, sería faltar a la calidad de los lectores de esta brillante Revista, proporcionándoles un relato publicitario de la realidad francesa. Hemos querido únicamente hacer vivir ciertos aspectos de nuestro país demasiado mal conocidos en el extranjero. La cultura y el hombre de nuestros días, por Leopoldo Zea. Dirección General de Publicaciones. UNAM. 1959. 171 pp. (Facultad de Filosofía y Letras) En este mundo de la ¡.,ost-guerra, frente a las responsabilidades atómicas y frente a la independencia otorgada a sus antiguos protegidos, Francia define, poco a poco, a través de decisiones contradictorias y a veces infortunadas una política generosa y una clara filosofía. En el mundo que se crea no habrá bastantes hombres libres capaces de resolver los problemas que plantean las rivalidades de los grandes bloques y del nacimiento de pequeñas naciones. Con su tradición liberal y su fondo cristiano, Francia nos parece estar bien armada para participar en esta obra de vida. EL GRAN tema de nuestro tiemp~, ya auscultado por otros autores dedicados a la especulación de los grandes problemas contemporáneos, cae ahora en manos de Leopoldo Zea, quien con la claridad discursiva característica en él, lo plantea desde el principio así: "El hombre no ha logrado en el campo de la moral el mismo desarrollo que ha alcanzado en la ciencia" (p. 5) y "Es frase común, pero no por eso menos cierta, la de que el progreso logrado en el campo técnico [de la naturaleza) ha sido en razón inversa al progreso logrado en el campo cultural y moral". [Campo técnico de lo social). (p. 9-10). ¿En dónde, con más precisión se ve esto ?, ¿en qué relación del hombre de nuestros días se nota más claramente esta separación, al parecer irreductible, entre la ciencia y la moral y la cultura ? En su modo, de comprender el pasado. El interés primordial en la actualidad es conocer la "técnica (!.el hombre presente" y las humanidades, reflejo del contacto del hombre contemporáneo con su "haber sido", con su pasado, "son consideradas como un estudio secundario, inactual" (p 11). El gran avance de la técnica natural y el raquítico desarrollo de la técnica social ha hecho confundir a ésta con aquélla y dicha confusión ha provocado el hacer al hombre -61- �62 Libros Libl'08 objeto de dominio natural, igualar en un todo homogéneo a la naturaleza y al hombre. .Así dominadores y dominados quieren perfeccionar su técnica para mantener su dominio o para sacudirse de él e imponer otro. Y esto ocurre también con los conjuntos de hombres, los pueblos. Este afáh de la deshumanización del hombre en beneficio de otros, produce a su vez .la .deshumanización por parte de "los otros" de los. hombres en el poder. "Un círculo vicioso en el q,ue lo humano acaba por desaparecer". (p .. 20). · "La d.espreocupación o desinterés del hombre actual por las humanidades clásicas no puede ser achacada a las diferencias de- circunstancias, sino pura y simplemente al abandono del interés por el hombre en sí, debido a su afán de convertirlo en su instrumento". (p. 16). Mas no hay que olvidar que el "humanismo" también ha sido instrumento para justificar actitudes dominadoras del hombre, anti-humanas, como el griego que negaba la humanidad a los bárbaros para así sustentar el estado esclavista. En la actualidad la cultura clásica debe desenbarazarse de nacionalismos y entender como "el conjunto de grandes experie;ncias del hombre en el pasado, en las diversas expresiones culturales a que ha dado origen". (p. 25). En esta tl).rea (la creación de una ética, nuevo me,nsaje humanístico de una sociedad que tiene que ponerse a tono con los resultados técnicos sobre la naturaleza de ,SU propiµ, acción) un papel trascendente corre a cargo de la Universidad. La Universidad como síntesis di~na de ciencias y humanidades. Sin separar ni unas de las otras, o viceversa. La Universidad no prepara hombres que "únicamente alcancen el máximo de confort pero olvidan el sentido que tiene su carácter universitario" (p. 30), grave problema sería si así sucede pues volvería a adolecer de los viejos vicios. :Los vicio_s de la Universidad de "torre de marfil" de la Coloma y los vicios de los institutos positivistas-cientificistas a que, se redujo la Universidad en el. Siglo XIX. La labor universal, toda comprensiva que debe ejecutar la Universidad hará que en su seno tenga lugar la ;objetividad necesaria para analizar tendencias ideológicas contradictorias en un ambiente de altura universitaria 'que permita; dentro de la libre discusión de las ideas, la elección adecuada a cada individuo, en el terreno público". (p. 61). Ahora bien, el producto más genuino de la Universidad es el representado por los hombres que han bebido en ella el conocimiento que tienen y a los que el mundo exterior llama intelectuales, hombres de cultura. Son las semillas de una .' 63 fructífera tarea:. "la• de rehacer el mundo de la cultura de acuerdo con·i la realidad . que ha provocado el desajuste . y la alteración1' . (p. 69~. Y aquí.se debe poner en práctica el don por excelencia de la Universidad, que será la más preciada herencia a sus hijos: la comprensión. Los intelectuales no deben ser unos resentidos, ya que eso significa no ser "objetivos", concebir su individualidad, su obra como al fin de su vida en el mundo en que actúan. Y cuando éste no remunera la .sobreestimación de sí mismos, la aridez y amargura, en vez de la fecunda comprensión son los "leitJ-motivs" del intelectual, y así pierde su libertad, .pues es fácil presa de fuerzas mezquinas que le hacen creer en un reconocimiento que satisface su vanidad. Es necesaria una posición heroica en el hombre de cultura para permanecer ajeno a esas fuerzas externas representantes de "relativos y parciales. intereses" y así ponerse al· servicio de la humanidad toda en los estudios que emprenda. .Además el mundo infinito a que el hombre en los últimos años ha tenido posibilidad de, llegar por medio de sus aparatos interespaciales le da a su afán también infinito, de ~pnquista, un escape digno, abre una .era en que los conflictoie de la tierra son muy pequeños para tomarse en cuenta. Ahora, más .que nunca, el hombre debe estar unido para ·emprender la conquista de oportunidades mil y de horizontes inconmensurables. Ha desaparecido la limitación:. -la' Luna, prim.e ro; Marte y Venus, después; y así, una lista interminable, para un también incan~able deseo de cono.cimiento y .conquista humanas. , '. El libro de ·Zea es un fresco, conciso y claro, dirigido primordialmente a los estudiantes, como ei mismo autor dice,' pa:r;a inquietarlos sobre un futuro próximo en que serán los principales protagonistas, en que un nuevo humanismo hará que el progreso científico deje de ser un peligro, y se convierta en lo únicó que debe ser: "un instrumento al servicio de la felicidad de todos los hombres". · José Manuel Aguilar Mora Paseo de Mentiras, por Juan de la Cabada. Dirección General d~ Publicaciones. UN.AM. 1959.) Contrariamente a Montaigne que afirmaba " ... los otros forman el hombre; yo lo describo y lo presento pP-ticular- �64 Libros Libros mente bien o mal formado, porque, de tener que rehacerlo lo haría distinto de como es ...", Juan de la Cabada, imagen de sí mismo, desboca en rienda suelta sus frenadas reflexiones, para abrir la jaula a sus fantasías prisioneras. Ni manera de escindir al hombre de sus obras; i>" puede hacerlo cuando se le ignora o nada más se le conoce l;)arcialmente, pero a él es difícil no encontrarlo a la primera vez que se le mira o se le escucha: se da por e1;1tero_; v~~lca su contagioso entusiasmo y lleva en alas de la 1magmac1on por los senderos de una fabulación en la que es experto. Narrador de fuerza extraordinaria, con la garra y pasión de quien ama aquellos ª. lo que se entr.ega, J~au_ de la Cabada -aunque escritor cotidiano que se vierte diariame~t~ en la conversación- ha dado a las prensas una parte mm1ma de su producción,' pero ella es suficiente para ubi~arlo en un sitio de primordial importancia en las letras mexicanas. A casi dos décadas de distancia, se reedita bajo el signo de Imprenta Universitaria un libro extraordinario : Paseo ~e Mentiras. viaje del que sale bien librado porque lo conduJO a buen fin, porque desde el momento en que e~i~orial Séneca lo publicó en 1940, ganó para su autor un prestig10 que nunca más habrá de perder. Buena palabra la de Juan de la Cabada; fácil y poéticamente sencillas, porque la poesía conforma la parte más importante de ese medio de comunicación ~ue _es el lengua~e. sus narra<'iones se deslizan en una prosa 1Imp1da que es fiel trasunto de la circunstancia mü::ma de la vida de su autor, poeta que tal vez nunca ha escrito versos p~ro que es dueño de un lirismo de hondura y raigambre mexicanas, en qup Rfl advierte también lo universal humano que liga una patria a la mo;ada toda' del hombre, cabe la superficie de la tierra. Cada un de las narraciones de Paseo de Mentiras rPsulta -y en esto no hay exageración ni ditir!~b? alg?i:1?- una pieza maestra• en todas ellas resuma una iromca v1s10n que cumple cabalm~nte con el sentido dramático ~el pe~ueño relato que es un todo, porque en él ~e _revela la ex1stenci~ de un cosmos que no acabaría de describirse nunca y que, sm embargo, deja siempre la impresión de estar completo. Este libro de Juan de la Cabada es un bello instrumento de revelaciones, que muestra y demuestra la existencia de una límpida y primigenia condición humana : la bondad, a la que ni tan siquiera empañan los trasuntos de la enorme Y 65 al mismo tiempo pequeña circunstancia de los elementos negativos que por allí se perfilan. l. Algo, por último, que podrá rendir cuenta más cabal de sus creaciones: leídas hace ya mucho tiempo, al adentrarse otra vez en ellas, descubre quien lo hace que continúan conservando la frescura de las cosas que al par de hermosas parecen siempre nuevas, porque el placer que proporcionan se renueva constantemente . . . Ojalá y ese escritor oral que tanto persiste en Juan de la Cabada, agrupe para que no se pierdan, todas las narraciones que ha concebido su extraordinaria imaginería. Raúl Villaseñor. Juego de espejos, por Alberto Bonifaz Nuño. Dirección General de Publicaciones. UNAM. 1959. 152 pp. La realidad es lo que está -valga la pequeña abundancia- real y auténticamente, aquello que puede comprobarse con sólo advertir su verificación. Pero, y dentro de una sala en cuyos cuatro muros existen sendos espejos y multiplican hasta quién sabe cuántas veces lo que reflejan, ¿dónde está ?, ¿ cuál es en rigor de verdad la imagen verdadera 1 'I'al vez un hombre de ciencia -un físico muy físico, pongámos por caso- diría que nada más pertenecían a la realidad las paredes, el techo y los objetos que dentro de ellos cabían, abstracción hecha de las repeticiones a que la ubicación de los azogados cristales obliga. Una persona común y corriente sin más sensibilidad que la indispensable para distinguir una cosa de otra, nada más vería que estaba una, otra, otra, y otras veces, incontables veces, pero su contemplación no pasaría de la advertencia de un hecho que habría de reputar como el lógico e indispensable. l\Ias si llegase allí uno de esos entes para los cuales la realidad es territorio propicio para la fabulación, miraría que cada una de las representaciones de la imagen cambiaba en cada ocasión en que era reflejada, porque para él cada una de las distancias en que se daban de nuevo las cosas, sin dejar de haber sido propiciadas por un hecho de suyo explicable a la luz de la naturaleza, mostraba que existían peculiaridades que distinguían a un plano del otro. �66 Libros Libros para 1~ comprensión justa que se pretenda, se hace necesario recurrir a la no siempre odiosa línea de las comparaciones. Así se antoja que ha ocurrido con Alberto Bonifaz Nuño -personaje de la tercera categoría de las que están descritas- cuando se van leyendo cada uno de los cuentos de su último libro, que en fecha muy reciente comenzó a circular en el mercado respectivo y el cual satisface esa famélica condición que tan bien distingue a quienes la padecen. ~n Egipto, Mesopotamia, la Helade, Italia, una porción conside~a~le del nor~e de Africa, etc., etc., existen presencias ª!·queolog~cas del mas remoto pasado que nada o casi nada tienell: q?~ ver con los pueblos actuales que allí moran, porque historicamente no se presenta la línea de continuidad que una el más lejano pretérito con todos los instantes transcurridos hasta llegar a estos tiempos. Bonifaz Nuño se asomó muchas veces a esa sala de espejos que es la vida misma; de ella y nada más de ella, extrajo el asunto de cada una de las once narraciones estupendas que tan bella y magistralmente nos entrega. Miró lo que estaba detrás y sin esos egoísmos que de repente son tan limitatorios, quiso hacer partícipes de sus descubrimientos a los demás y de allí nació su libro. ,En ~éxico sucede exactamente lo contrario: hay una ligazon evidente entre las cosas sucedidas a lo largo de todo el acaecer, hasta llegar a esas cosas que apenas van pasando a pasado. Ocurre esto porque cada instante tiene secuencias de actuación constante en la hora de ahora. Esto se hace cert~dt~m bre, sobre todo,_ cuando se concreta en la expresión arti_stica, pues como asienta Justino Fernández en la introducción a la Coatlícue, estéti~a. del arte indígena antiguo. (U.N. A.M.: I. ~-, 2a. Ed., ~exi?o, 1959. p. ·23) en ellas "se resume y smtetiza toda la histona de lo que hemos sido siendo ..." No hay pierde para quien lo lea; tal vez éste o aquél relato permanezca más tiempo en el regusto que resulta -como remanente sedimentario- después de haber probado algo bueno, pero lo cierto del caso es que en todos hay algo que perdura. Y ¿qué más~ Ninguna otra cosa que invitar a un festejo del cual todos los concurrentes guardarán grata memoria : la lectura de Juego de Espejos de Alberto Bonifaz Nuño. Raúl Villa.señor !- . T~nemos tres instantes perfectamente delimitados en la historia, ~o~ cuales. se repiten en los grandes temas del arte y de la estetrca mexicana: el precortesiano, el novohispánico y moder1:10 y contemporáneo, pero "En cualquiera de nuestras expresiones actuales, si se aprietan sus análisis y significaciones, se encon!rar~n esos ~iemp?s históricos en uno solo: el presente. Es mas, s1 la existencia es interés fundamental en el futuro, n~estros pr?,yectos lleva~án siempre en sus entrañas aquellos tiempos... para repetir, con las debidas licencias lo _que tan acer_tadamente dice el eininente crítico de arte a qmen n_os refer1m~s en líneas anteriores y a quien habremos de co1;1-tmuar mencionando, pues estas notas se hacen posibles e:1 el mtento de encuadrar el segundo volumen de las suscitac10nes que la estética de l\Iéxico le ha propiciado el cual recientemente apareció en los escaparates de los establecimientos del ramo. El retablo de los reyes, estética del arte de la Nueva España, por Justino Fernández. Dirección General de Publicaciones. UNAM. 1959. 392 pp., 20 ilustrs. d. f. t. (Instituto de Investigaciones Estéticas). México es un país en el que todos sus pasados se conjugan para tener vigencia y validez en el presente. Una afirmación tan rotunda y categórica, parece excluir la posibilidad de que esa circunstancia sea común a otros pueblos de la tierra y para decir verdad, tal cosa es así. Con el sentido lato de la 'expresión, no se intenta ubicarlo en una especie de apartado estanco en el cual la diferenciación sea absoluta: se restringe a una peculiaridad que es indispensable dejar claramente sentada, a fin de no dar lugar a confusiones y malentendidos. La referencia que habrá de establecerse se contrae a su esencia ontológica, o sea a su manera de ser. Sin embargo, 67 , En el retablo de los reyes, J ustino Fernández encuadra el i~stante noYo~ispán~~o de; '.1caecer en México, partiendo, en lmeas de cons1derac10n teorica que se fincan en su Coatlicue partiendo de~ supuest~ de que la comprensión de este país no es completa s1 se margma su acaecer en la historia y en el arte. Sustentándose en el criterio de que hace amplia exposición en el tantas veces mencionado estudio previo, en forma �Libros 68 cronológica y a través de l as opiniones de unos setenta autores diferentes, las más importantes apreciaciones que el arte no_vohispánico ha suscitado a partir del moIAento en _q ue Francisco Cervantes de Salazar, en sus Tres d1alogos latmos (1554), se hace lenguas, por vez primera, de la. grandeza ,mexicana hasta llegar a las obras del Dr. Octaviano Valdes Y J oseph Baird, aparecidas aip~as en 1956, denominadas, :e~pectivamente, El barroco, espintu y forma del arte de MEXlco y The ornamental nicha-plaster in the Hispanic World. A. Sustancialmente sostiene que "todo el arte de la Kueva España es, de hecho, barroco, y puestos a tomar tan sólo una época significativa, parece más conveniente considerar la del apogeo final y no otra del inicio o de la parte media porque en aquélla han de haber quedando resumidos en expresión sintética todos Jos sentidos que pueden haber tenido etapas anteriores ..." (p. 314). Centra después su estudio en el altar de los reyes existente en la Catedral metropolitana; considerando sus signos formales, señala que por su magnitud y por su fantasioso artificio, esta monumental obi.-a empequeñece a quienes la contemplan, ya que conserva la reminiscencia gótica del sentido de elevación sobre las circunstancias inmediatas que caracterizó a dicho período constructivo. La descripción de la magnífica obra es rigurosa y precisa · afirma que el retablo es dinámico por excel encia y que no existe en él el menor elemento estático, porque obedece a los cánones barrocos que sustancializan una transfiguración a través de la metáfora y de la ilusión. Así, concluye asentando: "El crítico, el historiador, el esteta -creyente o no- se aproximan a la obra y b:acen de ella un objeto de consideración teórica y llegan, por varias vías, que incluyen la sensibilidad y la imaginación, es a estimar la creación artística, a percibir su belleza formal, his~órica y espiritual, a comprender las significaciones y la verdad expresada en el retablo y a imaginar lo imaginado por su creador .. ." (p. 349). Raúl Villaseñor Libros 69 Cuentos mexicanos (con pilón), por Max .A.ub. Dirección General de Publicaciones. U:N"Al\L 1959. 158 pp. , ~o cab~ duda_: M~x Aub es un escritor, pero no uno comun y corriente smo fiel a su oficio : escribe. Mas no lo hace al_ acaso como tantos_ otros que detentan al título porque ... Bien; cabe hacer 0~1osas co~paraciones; lo que importa es destacar el h~cho, c_ircuns~ancial por cierto, de que usa y no abusa de los mgred1entes mdispensables para elaborar lo que s~ propone. "f.!nas veces son invenciones de esas que no caen smo que se fmcan cual si fueran realidades (La del pintor Jua1;1 Torres Campalans, por ejemplo); otras, penetra a las r~ahdades y con ellas imagina e inventa cosas que, ¡ hasta son c1ert~~ .... !, cual sucede con el ha~ de narraciones que con ge11hllc10 y toda la cosa corren por allí en uua edición de Imprenta UnniYersitaria. Puede ser que las cosas que cuenta no sean privativas nacl_a más de nue~tras latitudes, sino que pudieran haber sucechdo en cualquier rumbo de la tierra, pero las hace mexicanas ese tono qu~ por todas partes se atribuye a lo que aquí ve la luz: un med10 tono que las hace sombrías. Pero ... ¿cabe acaso r ecargar la mano en los aspectos de una oscura t rabazón que desrumaniza a las gentes ? Tal vez sí• tal vez no• pero injusto sería decir que M:ax Aub nada más bien un lad¿ de la cuestión, ya que no pocas veces -y lo más probable es que prop_oniéndose precisamente eso se presenta el toque de tern_ur_a mesper~da de que está plena la imagen de lo que aqm tiene su asiento. De entr e los relatos que integran el volumen -doce en total- hay un mínimo de tres que son -ni más ni menosque auténticos prototipos del difícil género literario que es el cuento, mas ~sto no implica, necesariamente, que los demás d~smerez~an Junto_ a ellos dado que lo único que parece imagmar la mtervenc1ón narratoria es el pilón, que, no obstante,la aparente cisura_ ~ne plante, no sobra, porque recoge algo as1 como una profes1on de amor a una circunstancia y a un país al que l\fax Aub siente como suyos. Y ahora como final: ¿ qué otra cosa que encomendar entusiásticamente, una lectura que no defraudará a nadie y' Raúl Villa.señor. �Libros 70 Pierre Frederix: MONSIEUR RENE DESCARTES EN SON TEMPS - Gallimar N .R.F. - Collection "Lers Figures" París 1959-340 pp. "El francés tiene el espíritu cartesiano. A lo menos lo dice, o sea para lisonjearse o sea para quejarse de eso. Los mismos extranjeros lo repiten después de él: el cartesianismo es un rasgo típicamente francés. Y ¿ qué es un espíritu cartesiano? Es un espíritu lúcido que usa de un método seguro para pasar de una verdad a otra verdad. No importa si el mundo no se conforma con esta bella lógica. Hasta aquí, estamos más o menos de acuerdo. Cesa el acuerdo tan pronto como se sube hasta el inventor del Método ... De Descartés, lo que se nos enseña, desde la escuela, es el gran maestro del pensar querido del francés mediano, el técnico de la luz natural en todos los pisos. Descartes es el hombre que, encerrado en su cuarto, descubrió ahí la llave de todos los mecanismos de la naturaleza. Es también ese famoso caballero que caminaba derecho para salir del bosque. Solos, esos dos "clichés" ilustres, traducen una ambigüedad fundamental; juntos sugieren un movimiento giratorio en el interior de una máquina cuidadosamente cerrada". Así empieza el último libro publicado sobre el filósofo francés del siglo XVII. Ensayo crítico y biográfico, hace justicia de los errores tradicionales que constituyen el retrato popular de Descartes. La Revolución Francesa quizo Yer en éste uno de sus precursores, un personaje que "rompiendo las cadenas del espíritu humano, preparaba de lejos la eterna destrucción de la servidumbre política". Tal pensamiento hubo seguramente asustado al Señor Descartés, verdadero defensor de los poderes, la Iglesia y el Rey. :Kadie más que él fue víctima de esa locura que quiere probar verdades religiosas por álgebra o triangulación. Toda su historia es la de un hombre que creía haber descubierto un método perfecto para "hacernos dueños y poseedores de la naturaleza" y que, hasta el fin, fue incapaz de cumplir la menor parte del magnífico programa que había elaborado. Paso a paso, el libro nos permite entrar en la vida, en el pensamiento, en las vacilaciones hasta en las debilidades de un hombre cuya ciencia (física, química, cosmología, fisiología) se reduce por fin a alO'unas ideas justas en medio de un montón de errores. Esta 1:ctura no disminuye el prestigio del filósofo; restablece solamente con documentos nuevos o anteriormente mal utilizados un~ fiaura más exacta y mucho más compleja del pen. sador ' francés.o Una figura sin duda tan mteresante como 1a otra. Serge P. DARMON Libros 71 LITTE,RATURE MEXIOAINE, en la revista EUROPE - No. 367/368 - París. Noviembre-Diciembre de 1959 (publicado con retraso). Entre sus números especiales, la revista EUROPE nos presenta un panorama de literatura me• xicana al cual se agregan artículos sobre el teatro y el cine. Ilustrado con fotografías pintorescas o artísticas, la revista quiere dar a sus lectores y a un público más importante si es posible, una llave para "entrar en familiaridad con ésta muy antigua, con ésta muy joven literatura". La revista que cuenta con colaboraciones de gran talento y prestigio, se abre con un artículo de un amigo que seguimos llorando: Alfonso Reyes, el cual, bajo el título de "Le l\Iexique dans une noix" (México en una nuez), nos da una visión personal y desgraciadamente corta, de la historia del país. Como siempre, en uno ele sus últimos escritos, don Alfonso deja vagar para nosotros su pensamiento, y sus anotaciones fugaces, sus imágenes desconcertantes, pintan aquí el México a quien amamos. Es el hispanista francés Jean Camp, el cual se encargó de presentar "La littérature mexicaine", ofreciéndonos en algunas páginas un compendio bastante completo, dejando al crítico José Luis Martínez, la presentación de "Les grands courants littéraires (Las grandes corrientes literarias). Artículo de gran valor y fiel a la presición erudita del crítico. "La situación de la poesía mexicana" está presentada por Ramón Xirau, el cual ''nos trae elementos particularmente valiosos para un mejor conocimiento de la riqueza poética del México de ayer y de hoy de su evolución histórica". Este panorama literario se completa con "Vingt siécles d'art mexicain" (Veinte siglos de arte mexicano) por Antonio Castro Leal, "Entretiens avec Siqueiros et Rivera", evocación de pláticas entre el autor Denis Rieu y los dos pintores, en 1957, "La peinture contemporaine" de J.M. García Ascot, "Le Théatre au l\Iexique" por Celestino Gorostiza, "Le Cinéma 11!éxicain" por André Camp, "La Musique contemporaine au Mexique", por Jesús Bal y Gay, y una "Chronologie mexicaine de 1910 á nos jours" (Cronología mexicana de 1910 hasta nuestros días). Este número especial nos ofrece tambin la riqueza de trozos escogidos (y traducidos al francés) de 1fauricio Magdalena, Juan de la Cabada, Juan Rulfo, Juan José Arreola y Carlos Fuentes para la novela, de Carlos Pellicer, José Gorostiza, Jaime Torres-Bodet, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Efraín Huerta, Alí Chumacera, Rosario Castellanos, Rubén Bonifaz Xuño, Jaime García Torres, Jaime Sabines, Marco Antonio Montes de Oca, para la poesía. A pesar de la ausen- �Libro,, Libros 72 73 Y a antes ha presagiado en la soledad certera de los inmóviles muertos, que . . . cia de textos poéticos de Alfonso Reyes u Oct~vio Paz ( que participó en la composición del número), 1~ ~ev1sta ~URO:rE nos da aquí un buen panorama de las actividades li~erarias, dramáticas y artísticas de México. _9on los defec~os r~1herentes a tal empresa -brevedad, selecc10n tal vez arbitraria-, el el resultado es sin embargo muy bueno, y no puede hacer más que estrechar entre México y Francia es~o~ lazos, frutos de una comprensión mutua en todos los dom1mos. "Toman la llaga de su madurez con tiento.", su propia angustia. Y mientras la inmovilidad -aun sabiendo que de cierto, en su cuerpo existe "esta levadura que hace crujir los huesos"- se apodere de ella, en extraña forma de naturaleza que trata de encerrarla. Serge P. DARMON "Su fermento de fuego convierte en dócil lo rebelde" ella sigue pensando en la rebeldía, cuerda templada por el dolor. ¡ Curiosa dualidad de la rebeldía que entraña en sí un movimiento, o tan sólo un gesto- y de estatismo! Habría que recurrir al "mundo paralítico", contemplativo e inmóvil, que Sergio Fernández encaja en Rulfo como signo de inconformismo, para explicarnos los poemas de Dolores Castro. Este gesto viene a corroborar nuestra afirmación del feminismo de la autora. Sabe que sus movimientos quedan cristalizados y acepta la inmovilidad, pues: La tierra está sonando (poemas), por Dolores Castro. Dirección General de Publicaciones. UNA1\L La Imprenta Universitaria nos ofrece este volumen de poemas de Dolores Castro. De una tersa factura estos catorce poemas nos descubren una poetisa sobria, d~spr~vist:1 de la palabrería a que estamos acostumbrados. La, 1magmeria --;-h~blando en sentido retórico- ha quedado solo com~ vesti~10 doloroso de la huella de los muertos, de esta atmosfera mcierta, en reposo, de los niuertos. "Por si quisiera hablar, el día encima y la noche encima se me han venido, para que calle. Y acepta: Hay que aclarar que ante todo se trata de una mujer quien escribe, y este cará_cter va de acuerdo con el de la poesía de Dolores Castro, mcluso en la forma ~e ~u concepción, ésta se relaciona estrechamente a la peculiaridad femenina. "Para querer moverse es ya muy tarde." La poetisa, ante el blanco desfilar de lo~ muertos, abre los brazos para que le atravies~n. Y los mira pasar (a~m dentro de sí) como a un tren leJano al que no pretende mcorporarse : Hay un defecto patente en estos versos, y es su extrema-da brevedad: uno se queda esperando que la autora continúe su fluír de palabras, y contrariamente éstas se quedan incondusas, como frustradas, esbozadas apenas por algunas imágenes. Como el alma de la poetisa: "Parten el alma buscando su rincón para quedarse quietos los muertos". En al"'ím lugar de su cuerpo, horadado por la necrología, halla de pronto al miedo, y con él la idea de la madurez que para la autora es símbolo del dolor: "La madurez abre su pulpa y desata en su entraña el llanto". "Por temor de morir se finge muerta, o dormida." J.A.G. "1 �Libros 74 Zamora bajo los astros, por Tomás Segovia. Dirección General de Publicaciones. UNAM. 1959. 112 pp. A la muerte de Fernando I, el reino se divide entre sus hijos. Sancho, el más ambicioso, pronto pretende reintegrar los territorios paternos. Para ello, guerrea contra sus hermanos: a doña Elvira le arrebata Toro; a García lo despoja de Galicia • a Alfonso de León· y sitia Zamora (1072) donde' ' . da d rema doña Urraca.' Siendo inminente la caída de 1a cm -uno de los sitiadores es Rui Díaz de Vivar- rompe el cerco el zamorano Bellido Delfos, al asesinar a Sancho. Sobre este episodio, tan rico en posibilidades literarias, Tomás Segovia erige una tragedia, escrita en verso blanco. El destino presenta sus dos caras: por un lado, rígido e inex.o• rable se verificará con toda puntualidad. Por otro, no será sino ;n cambio constante de hombres, la meta, el cumplimien. to de un desarrollo vital. Todo hará ver en la suerte del grupo de conjurados que intentan, al matar a Sancho, liberar Zamora que la consecuencia lógica de un modo de vivir, no sólo cap~cita para la muerte, sino para la libre aceptación del destino. Creen en tal forma en sus acciones, que no pueden dejar de cometerlas. Sus proyectos magnicidas se arropan bajo la grandeza, falsa o verdadera, de sus fines últimos, que aunque múltiples, se entrecruzan y funden en el fatalismo de su condición humana. Los personajes -con todo, muy matizados, desnudos de intención tipificadora- se ven arras- · trados por su propia voluntad, aunque paradójicamente sean incapaces de obrar de distinta manera. Vermudo el estrellero, al concebir los astros como una conjunción de existencias, se afirma en una predestinación astrológica, de vasto simbolismo: "porque los astros fijan nuestra historia ; los astros son la trama tejida con los hilos detodas nuestras vidas" ; por eso en él se cumplen el inicio y el desenlace; por eso, por su fé racionalizada, amañada, sobrevivirá a sus compañeros, entregados totalmente a la renuncia y a la renuncia y a la aceptación de su libre albedrío. Para él, la devoción a un valor· supremo excluye o hace innecesaria la realización de los demás: 'La Verdad, importa más quenuestras vidas y que la honestidad de nuestras vidas". Elvira, su sobrina, es la presencia de los sentimientos, en su acepción más física, en un mundo que subordina todo el concepto, a la idea. Enamorada, funciona vitalmente sólo por la necesidad del amor. Los otros personajes también participan de una caracterización completa, a la que un amplio juego de pensamientos. 75 Libros y de expres1on filosófica, no resta r ealidad humana. Nuño, que participa sobre todas las cosas, en el reconocimiento de su responsabilidad personal frente al problema de la felicidad colectiva. Acepta ser el que haya de aniquilar a Sancho porque, confiesa, "no conozco otra manera de decir a los hombres y decirme a mí mismo, y decirle a la vida, que yo no quiero avergonzarme de mi dicha"; Fernando, a quien guían la venganza y la necesidad; Rodrigo, romántico defensor del pueblo; Bellido Delfos, que paulatinamente va haciéndose de la obscuridad que le rodea, al encarnar al destino, soportar culpa y castigo, pecado y expiación. Tomás Segovia logra resolver los difíciles escollos que plantea el uso del verso dramático; la fuerza de esta manera de expresión teatral -cuyos máximos logros en la actualidad pertenecen a dos ingleses: T. S. Elliot y Christopher Fryse demuestra en Zamora bajo los astros, al comprobarse que no porque se aborde una temática complicada ( el hombre ante la libertad, el conficto del individuo con la sociedad, el antagonismo y la fusión del hombre con los valores que ha creado y fijado), se pierde consistencia poética ·o se r eblandece la exposición conceptual. Teatro de ideas, en el mejor sentido de la palabra. la obra de Srgovia corrobora un prestigio, y augura nuevas etapas del desarrollo teatral en l\Iéxico. El libro, número cuatro de la Colección de Teatro de la UNAM, se presenta en una pulcra, decorosa edición. Carlos Monsivais Pensamiento y pintura, por 1fanuel Rodríguez Lozano, Dirección General de Publicaciones. "CNAM. 1960. 382 pp. El pintor Manuel Rodríguez Lozano nos habla en este volumen de las artes plásticas mexicanas contemporáneas, sus problemas y su medio, y finca sobre todo -de ahí el título, no por amplio falto de significado: - Pensamiento y pintura,- su posición como hombre y artista. Es una vista fragmentaria desde que mide el movimiento pictórico desde su concepción propia, pero en algún momento se le encuentra desprovisto de interés. Hay un interés, honesto en todos sentidos, por la pintura mexicana, y en general �76 Libros por todo aquello que caiga en_ el ámbito de la cultura,_ que va además, más allá de partidarismos de los que, por lo mismo, pone en entredicho a miembros de uno y otro partid0 Y ya esta sola posición merece crédito. Componen el ,volumen de 389 páginas, artículos, ensayos y crónicas publicadas en revistas y periódicos nacionales, además de algunas entrevistas y una interesante carta de Edmundo O' Gorman. El prólogo de Rodolfo Usigli, elogioso a la figura del pintor, arroja poca o ninguna luz - de acuerdo a la posición en que se le vea- sobre lo que ha de ser el cometido del libro. El autor bien puede hablarnos sobre sus ideas y perturbarse con ellas, pero no puede ser así el caso del prologuista, que ante todo debe cuidar su posición que es, a todas luces, la de un crítico. El libro es más una tesis política del autor -que aún ser apolítico es penetrar en política- que un tratado de su concepción individual sobre las artes plá~ticas. No debe haber excusas ni reproches: En nuestro med10 cultural las ~osas han sucedido así: la política ha corrido a la par de las ideas estéticas son casi indisolubles, a tal punto que ha sido imposible hablar del arte, en este caso la pintura, sin aludir aunque sea de pasada, a la política. Y Rodríguez Lozano tiene demasiado interés en su país y su futuro; y nos habla por esto de pintura mexicana. Es imprescindible hablar de la plástica en nuestro país sin tocar algunos -o varios- puntos de política hemos dicho. Y es imprescindible para una valoración má~ o menos justa de nuestro movimiento pictórico. Por ende, es válida su razón. Podremos tal vez no estar completamente de acuerdo con él en varios puntos, quizá algunas veces nos resulten exager ados sus juicios, pero no porque su posición sea poco honesta, i;ino porque nuestras ideas no concuerdan con las suyas, y aún así siempre habrá el poderoso aliciente de la sinceridad. Est~remos de acuerdo en la medida que él vocifera e increpa al medio mexicano tan hostil como despistado, de los Yerdaderos problemas, aun cuando no lo estemos de sus afirmaciones puramente estéticas. Es importante hacer destacar el estilo del autor, como cualidad para el cometido de este libro, del que no hay que olvidar su origen periodístico. Se trata de informar, antes que de hacer literatura, ~ en este ~spect~ cumple con fortuna sus intenciones. Funciona el estilo baJO moldes estrictamente periodísticos como ya dijimos, pero su tono lo hace ser ágil. Oscila entre la absoluta sobriedad y la plena 11na Libros 77 ironía. Una especie de mezcla entre Twain y Unamuno. Habla de la estética y de la pintura y su lenguaje se hace fervoroso y lleno de aliento. Habla del medio pictórico y sus palabras adquieren ora un tono enconado, de ardor que reprende, ora un matiz de burla que caricaturiza. Es el libro un documento, imprescindibl e para quien quiera saber de nuestras artes plásticas actuales y su inefable medio, de gran importancia para lo que ha de ser nuestra historia cultural, y un buen comienzo para el joven artista, que es ante todo teórico y especulador de grandes problemas. J.A. G. Obras. Crítica literaria Tomo I, por Manuel Gutiérrez NáJera. Dirección General de Publicaciones. UNAM. 1959. 544 pp. (Nueva Biblioteca Mexicana No. 4.) Con una excelente edición de sus obras la Universidad Nacional ha querido r endir tributo de admiración a Manuel Gutiérrez Nájera con motivo de la celebración que las Letras Americanas hacen del primer centenario de su nacimiento. El modernismo preludia su marcha triunfal en nuestro continente con Gutiérrez Nájera. Fue romántico en el fondo, como lo fue Casal, el vehemente poeta cubano. En voz baja dijo sus quejas, casi como un murmullo, y sólo en algunas ocasiones elevó el tono, alejándose de las sombras tutelares de Musset o de Becquer, para cantar en lenguaje orquestal. Un refinado ambiente francés se respira en la poesía de Gutiérrez Nájei:a ("P ensamientos franceses en Yersos españoles" como dijera Justo Sierra), adobado con notas de gracia, distinción, elegancia y típico "esprit" galo. La misma deliciosa atmósfera que musicalizaría, años después, la orquesta p ictórica de Rubén Darío, en versos sonoros por cuyas amplias calzadas discurren las más plásticas imágenes. Si a menudo, Gutiérrez Nájera aparece melancólico, a veces también sonríe, rehuye los filosofismos y canta con cierta gracia ligera como en su célebre poema "La duquesa Job" r evestida de atributos franceses pero enmarcada en un genuino paisaje mexicano. Sobre un pentagrama de palabras rítmicas, su poesía presiente la virtud sugerente de la mú- �Libros 78 sica y teje insospechadas melodías. Al leer algunos de sus poemas, encontramos resonancias y acentos que más tarde orquestaría maravillosamente Darío. Y llegando a la faceta espiritual, Gutiérrez Nájera :pasa de la desesperación al resignado tono de un_a confo:mid~d cristiana. En Pax Animae expone una admirable f1losof1a que nos satura de ternura y optimismo. Por las estrofas de este poema fluye la serenidad de un espíritu que hace un alto en la marcha para mirar equilibradamente el pro Y _el contra de la Yida. Y en cuartetas de delicada transparencia Ya vertiendo sus meditaciones poéticas: ¡ Ni una sola palabra de dolor blasfemo! Sé altivo, sé gallardo en la caída, ¡ y vé, poeta, con desdén sup~emo todas las injusticias de la vida! Pero es nuestra intención en esta ocasión hacer referencia al primer tomo de sus obras, en ~onde después, ~e la!gas ~n-_ vestigaciones, se ha logrado reunir ~?da su ,~r1tica literaria. Difícil resultó esta labor ya que Gutierrez ~~Jera durante ~u carrera periodístira empleó más de 20 seudommos,_ la mayoria usados ya por escritores de su época. A lo_ anterior ~ay que a .o reoar la dificultad que planteó el determmar en cuales periódi~os había colaborado con sus estudios. Pero todo se ha llevado al cabo con el mayor de los éxitos y hoy el le~tor puede recrearse en el estudio de las obras del gran escritor Hispanoamericano. I.R.F. Humboldt desde México, por Juan A. Ortega y Medina. Dirección General de Publicaciones. UNAM. 1960. 320 pp. I~ustraciones y mapas. (Facultad de Filosofía y Letras. Semmario de Historiografía Mexicana Moderna.) Un oolpe de belleza fue lo que incitó a Humboldt a cruzar el mar ; a efectuar el segundo descubrimiento de América. Para que se decidiera por América_ le b~s~ó el haber v_isto una flor del Brasil: El buganvil. Quien v1S1te hoy las islas del Caribe los jardines de Venezuela, de Colombia, de Centro .Améri~a o de México, quedará siempre deslumbrado por los mantos de buganvil que en oleadas desbordan sobre los mu• Libros 79 ros, cubren las casas, visten los árboles. Refiere el escritor Germán Arciniegas cómo a fines del siglo XVIII nadie sabía en Europa de estas flores. En París, de regreso de su viaje por América, el gran viajero Louis Antoine de Bougainville ,se ganó la admiración de todos con las muestras que trajo de esa planta que habría de llevar su nombre. Humboldt y Aimé Bonpland planeaban entonces al Africa un viaje en donde se juntarían con los hombres de ciencia que en Egipto seguían a los ejércitos de Napoleón. Pero al llegar a París vió la flor de Bougainville y con sólo este aviso cambió de rumbo y formuló sus deseos de irse al nuevo mundo, mismos que se cumplieron al conceder el ministro español, Urquizo, plenas facilidades para el viaje. Y no se exagera cuando se dice que Humboldt realizó el ·se~undo descubrimiento. Porque si Colón en el siglo XV elescubrió la nueva ruta para llegar al otro lado del Atlántico y luego sus exploradores sacaron el relieve del continente, Humboldt descubrió sus partes más íntimas. Y después de hacer sabios estudios en la Nueva Granada y en el sur de América, llega a México que, de todos los dominios de España, era 1a corona. Al llegar, nuestro país participaba de ese renacimiento que levantaba a toda la América. No sólo eran los criollos y los españoles quienes hacían la ciencia, sino los mismos indios. Los indios habían estudiado las plantas, la astronomía en tal forma hasta constituir una pieza tan maravillosa como el ·calendario Azteca. Y esto le agradó mucho al prusiano. Aquí como en ninguna otra parte, se ocupó del estudio del origen de nuestros pueblos y si en verdad habíamos sido descubiertos . .El resultado de sus estudios fue una obra magnífica: "El examen crítico de la historia de los progresos de la astronomía náutica en los siglos XV y XVI". Pero a la par de sus investigaciones marchaba la semilla libertaria que en cada discurso, en cada intervención dejaba. Para los europeos es el hombre que escribió la obra más importante de su tiempo sobre el nuevo mundo. Para nosotros es algo más: Es el europeo que dialoga con Bello y con la generación más ilustre que en cuatro siglos de vida haya tenido nuestra América. í con propiedad en el estudio de Juan A. Ortega y Medina, que ahora comentamos, se habla de la "Humboldtización de l\Iéxico" que si duda se aplica a toda la América Indígena. Ortega y Medina sin ahorrar esfuerzo nos presenta la labor del sabio y recopila una serie de documentos y comen- �80 Libr06 tarios que para el lector resultarán de marcado interés. Después de un siglo su obra continúa gigantesca hasta tal punto que en justicia se ha dicho en Europa que después de Kapoleón fue el hombre más famoso de su tiempo. Para nosotros secruirá siendo la figura del segundo descubrimiento y uno de'° l os mayores alentadores de nuestro movimiento emancipador. I.R. F. Libros 1 • 81 , . Despué~ de iniciar las consideraciones acerca del tema et1?0, de lo malo, de la bon~ad, y de a_centar el principio de que n~ es lo ,?ueno o el conJ_unto que siempre posee el predi?ªª ~ Bueno , eD:tra a considerar la posición de las valores mtrmsecos complicados por el diferente valor que puede tener 1;1na sola parte o la suma de los totales. Dos respuestas encaJa ~ara 1~ pregunta "Qué es bueno en sí" partiendo de l~s consideraciones hechas por los metafísicos y los naturah,stas. Y _con base en la falacia ?\' aturalista presenta la teoria hedomsta según la cual el placer es lo único bueno . presenta 1;3-s razones alegadas por sus seguidores estimand~ que la teoria que nada es deseable sino el placer es totalmente falsa debido en gran parte a. la confusión que los hedonistas forman entre la causa y el ob,ieto del deseo. ?e Principia Ethica, por George Edward Moore. _Dirección Gener al de Publicaciones. UN.AM. 1959. 250 pp. (Centro de Esdios Filosóficos. Colección "Filosofía Contemporánea".) Fué Kant el primero en fundar una nueva ética, independiente de los dogmas religiosos y las leyes naturales, al concebir la diferencia entre el acontecer y el deber como a una oposición de categorías irreductibles de nuestro conocimiE;nto. Enseñando que la moral es autónoma, que el hombre solo está sometido a una legislación propicia y sin embargo, general, Kant y todos sus partidarios, eludieron la dificultad de definir qué debe hacerse o, qué es bueno. Por su pa~te Sha~tesburg reconoció que el juicio del --valor es de especie propia no pudiendo en ningún momento derivarse de una amenaza divina, de una recompensa o castigo, ni tampoc" de leyes naturales, física o fisiológicas. Quizá por no ordenar debidamente la materia que pretenden relacionar y considerar, los moralistas de todos los tiempos no han podido realmente dar una respuesta adecuadapara los pilares que sostienen lo ético. Kant mismo expresaba con relación a la ley moral que quién cumple un deber moral obedece a una ley que él mismo se ha dado. convencido de su universal validez. En la obra PRINCIPIA ETHIC.A, del filósofo George Edward Moore el estudioso puede encontrar el piso firme sobre el cual levantar los principios fundamentales del pensamiento ético. Su teoría vertebral al respecto es que el objeto de la ética no es l a conducta humana u otras cosas buenas sino el bien mismo. Para 1\foore el interés no radica tanto en obtener conclusiones como en establecer principios; ha tratado de escribir los prolegómenos a toda ética futura que reclama el derecho de presentarse como ciencia. La parte final está dedicada al análisis de lo que puede ser estado "ideal" y de lo que él considera como respuesta acertada a la pregunta "Qué es bueno en sí". Realmente_ la ob~a de 1foore tendrá que ser tomada en ?uenta por los mvestlgadores del valor principalmente porque mau_gura una et~pa_ avanzada en el campo axiológico. El sumar10_ ,que al pr1l:1c1p?, aparece ayudará al lector en la comprdens10n Y orgamzac1on de las ideas y conceptos allí expr esa os. I.R. F. .' Exposición documental de Manuel Gutifrr N, . _ . E ., , ez aJera, 18.:>91959 . ' _por rnesto MeJ1a Sanchez. Dirección General de Pubhcacwnes. UN.Al\.L ~9~9. 56 pp., grabados e ilustraciones. (Bibhoteca Nacional). . -~ága~J una en?u~sta entre los que están enterados de la s:gm icacion de Mex1co y la magnitud de sus valores . reahcese, mas no se propongan incontables cuestiones, si~o _ tal vez- solamente,~na: preguntar cuántos años vivió el ele~antemente melancohco y preciocista Manuel Gutiér •e N' _ Jera. r z a i 9uién sabe que porcentaje alcanzaría la llana verdad! Lo mas seguro es que se le otorgara una existencia mucho mayo! que la realm_ei:te alcanzada, pues nadie o ·casi nadie creena que el exqmslto poeta murió en plena juventud: al �Libros Libr06 83 82 guro, quienes se honrarían con s ., ti_en:Pº para que se transformu poses1on Y. no pa~ará mucho bibliográfica. e en una mapreciable pieza sobrepasar apenas los treinticinco años, pues nació el 22 de diciembre de 1859 y su óbito tuvo lugar el 3 de febrero de 1895. Ocurriría lo presupuesto por muy sencillas razones, que se contraen a los merecimientos intrínsecos de su obra cumplida: sus prestigios en la anchura ilimitada del vasto campo lite• rario -en el cual ejerció con maestría en todos los oficios qne lo circunscriben-, le hacen aparecer como a un hombre más que maduro y eon la gigantesca grandeza de quien ha cumplido todas sus tareas. Con denuedo, bizarramente, ganó con limpieza los galardones máximos que puedan conquistarse en la dura batalla por la fama, pues ésta no se adquiere como se logra una lotería: por casualidad. Cuando no se sospechaba que la artera parca segaría su vida en plenitud, la madurez de su obra indiscutida: por ella le otorgaron pleitesía titanes de la talla de ~fartí, Pagaza y Darío. La Universidad Nacional Autónoma de México no pasó desapercibido el. Centenario de su natalicio y le rindió merecido homenaje. Una porción del mismo se hizo consistir en una exposición que presentó reliquias y objetos pertenecientes al poeta, la cual se instaló eu vitrinas dentro de uno de los salones de lectura de la Biblioteca Nacional. Es un testimonio de ese acto el que propicia estas líneas, ya que él constituye un recuerdo muy digno de conservación: el catálogo de las piezas que se reunieron, que fue formulado por la misma persona que hizo el acopio respectivo: el poeta Ernesto Mejía Sánchez. Cuidadosa, fina y elegantemente realizado, el inventario se precede con una discreta presentación escrita por el maestro Francisco Monterde. Luego vienen veintinueve copias de documentos y fotografías referidas al Duque Job, a sus padres, esposa e hijas incluso la extraordinaria reproducción a color de un mural de Diego Rivera - "Sueño de tma tarde dominical en la Alameda Central"-, en que destaca, Beau Brummel, la atildada figura de Gutiérrez Nájera. Enseguida vienen once facsímiles de manuscritos del poeta; luego, algunos impresos que le pertenecieron entre los que destacan los que le fueron dedicados y, por último, la descripción de otros recuerdos y objetos personales con que se complementó la dicha exposición. De este valioso catálogo se imprimieron 2,000 ejemplares que, bien visto, no son muchos porque forman legión, de se- Raúl Villaseñor. El teatro en México durante el Se undo . por Luis Reyes de la Maza D' g., GImpepo, (1862-1867), ' nes. UNA1'I. 1959. 24 (\ Toteccwn en~ral de Publicacio6 tes del Arte en l\íéxico Pf~stitilt~ ~ d{ la ste_ne ~studios y fuen. . ' e uves igac1ones Estéticas) . La Dirección General de p bl' • Kacional Autónoma de M' . u icacion~s de la Universidad lación el vol X de 1 S ~xicEo, pu~o recientemente en circu]\1' . · a ene studios y Fuent d 1 A , exico, en que su autor L . R es e rte en su tarea de compilación doc~! eyes de la ,1~~za, prosigue ac:erca de la presencia del te t ental y e} anahsis respectivo vol. V de la propia serie al h!t:~i:~ ªi~, comen~a~a con el la Reforma Y el Imperio ( 1858-1861) . ea ro en Mex1co entre il f En el compendioso estudi li · comienza diciendo q~e en u o prel. mmar, Reyes de la Maza más n1;1merosa alta bur ues: amp 10 se~for de la "cada vez memoria grata y llena ac~~al ... ' se conserva "una historia patria se conoc e compa\10n por la época que en la hecho lo atribuye a la lee e~~o de Segundo Imperio . . .". El que se ocultan los desio!o d or~d~ ,Y plena de encanto en poleón el pequeño con °cu s e suJecion auspiciados por Nade Imperio por eÍ que yo . apboyo se estableció el embel ezo suspira an los cons d . ·1·iano de HásburO'o erva ores de ent onces Y que encabezó Max1mi J 6 . El autor efectúa interesant . . de la cuestión y asegura f' t' es considerac10nes alrededor hacer entender a los ' en a ic~m:nte, que no hay forma de da?era naturaleza de e~!e~ft:r~;ocratas . nacio~ales la vergmsa de disculpa señala. l devemr p~tr10. Luego, a en distintas époc;s, lado ·amab~os~tr1s, e~tud1_osos del teatro mentar aún más, sin quererlo fa e a historia, vamos a ci y mostrando las suntuosas fu '. dorada leyenda, relatando en honor de los emperadoresnc10ne~ Yblos elegantes bailes que a~ hacerlo, seremos culpablf's º~!amza an los afrancesados, Y, anoranza sentimental se fj que el recuerdo grato Y la el espíritu de las señoras\ anee tºn nue~os documentos en a noble ..." en e pensamiento del aspirante "i �Libros 85 Libros 84 Pero a pesar del escrúpulo de Reyes de la 1\laza, no obstante que esas gentes se rindan cuenta del pasado en forma que les resulta grata, la historia de México no sufrirá mengua alguna, pues lo que menos cuenta en la secuencia del pretérito es una reconstrucción de la índole que a él le ocupa, porque la importancia de los acaecimientos no se mide por lo que en un instante parecieron ser, sino por lo que ellos son en el momento en que se le mire, ya que la historia no es un mero interrogar el pasado sino una constante de ese mismo pasado. La aseveración precedente no empobrece el interés indudable de su estudio; gracias a sus empeños, es factible mirar la secuencia de sucesos que estuvieron condicionados por las circunstancias que en aquel entonces vivía el país, los cuales, a cien años de distancia, sirven para comprender las vicisitudes a que se ha enfrentado la integración nacional de· México. De esa índole, es la ahora dolorosa afirmación que Reyes de la Maza formula cuando dice que lo mismo durante el dominio de los conservadores y de los liberales, que en los años que con el apoyo de las bayonetas europeas se instaura el Segundo Imperio, pasan por la escena de los teatros metropolitanos "los mismos actores, las mismas empresas, los mismos dramas y comedias, las mismas óperas y el mismo público espectador ... ", porque, según su opinión, "el teatro debe ser as1, porque es y está muy independiente de los moYimientos políticos, y mientras cumpla su misión de ilustrar y divertir dignamente al público, no tienen por qué tomar determinado partido ni :fijarse quien ocupa el poder, ya que tanto liberales como conservadores asisten a él, y con más razón en el siglo pasado, que era el único espectáculo existente ..." En enjuiciamiento del quinquenio teatral de la " época imperial" hecho por Reyes de la Maza se circunscribe a la ciudad de México, pero éste se explica de manera muy sencilla pues a estas alturas,, a veinte lustros de distancia, no obs, tante la importancia y el alto nivel cultural de ciudades como Monterrey, Guadalajara, Veracruz, Morelia, San Luis Potosí, 1\Iérida y cuantas otras más poseen el orgulloso rango de protectoras de las actividades del espíritu, en pleno 1960, se repite, la capital continúa siendo el lugar de privilegio a donde se presentan los espectáculos de más alta calidad. El acoplo de programas y crónicas que el autor proporciona, cumplen sobradamente los propósitos que lo movieron a recopilarlos, como continuarán haciéndolo los que pu- blique en el futuro pues Re es d . go del Ii:stituto de' Investioa~ione: la ~I'.1za tienen el ~ncardad Nacional Autónoma d º M' . Esteticas, de la Umversimente todo lo que al tero/ d 1ef1c~, de agrupar documentalglo XIX. e ea ro se comprenda en el si- Raúl Villa.señor. Cartas sobre México por C C Be . . Publicaciones. UNAM. 1959 244 cher. Direcció~ <;}eneral de . · pp. (Nueva Biblioteca Mexicana. Vol. 3). Hay un principio que deberí t . de que nada surge de la nada a l ener validez ~niversal: el De esa manera la existencia yd que o q~e es proviene de algo. como condición' sine-qua-non- fa cualqme~ cosa supondría tes. La ciencia biolóo1·ca d presencia de sus anteceden. , . º llamad mo erna proporcion . ipotes1s acerca de la ., a muy valiosas h enfatiza en la circunstancia daq ge~tac1on espontánea, pero más por que sí u t e ue e a no se lleva a cabo nada el azar, que c¿n1r::i~m~~~e a aelia contribu~e la casualidad Y encuentran sujetos a concat º. que pudiera suponerse, se precisamente casuales. enac10nes a reglas que no son rit Con lo que se lleva dicho d , precedentes introducen a un po creerse que las líneas de las clases. Pero no ha t tma so re la naturaleza física de una obra escrita para ype:Ú po;que las propician lectura recién abierto a las ventanas r os caracteres de un país ese entonces -1834- llev b e mundo_, no obstante que en descubierto. ª ª mucho tiempo de haber sido t df . Aqu_í es pertinente señalar un h h d . cia: el libro a que se alude habla de ec o ,e _suma importanera en esos momentos u un 1".(exico que fue, que cuando menos en un? pqo e ~? buena ~ed1da continúa siendo . rc10n que bien p d . ' com? . esencialmente definitoria L ue -~ considerarse admitir condición en co t . . a aseverac10n parece no n rar10 y como no s , 1 que se p 1antea en la correcta ub. . , e as1? e problema se resuelve si se finca en 1 icac10n del mismo, la cual el me!,º interrogar al pas!d~u)~e:io ~e qn_e la historia no es ocurrio Ylas especulaciones ' b {11P e busqueda de. lo que do, sino que se sitúa como un:º re tº que pudo_ haber sucedí sea por todo aquello que fue Y q~:s ~nte_ del mi!lmo pasado o . aun sigue perdurando. �Libros 87 Libros 86 No está por demás señalar que la concepción de la obra no se produjo de manera intencionada, como fruto de un acucioso estudio deliberado para esclarecer aspectos de una enconada discusión, ya que el libro se posibilitó gracias a que su autor advirtió que las cartas a su esposa, escritas .con el limitado propósito de mantenerla al tanto de lo que l e acontecía durante una forzada ausencia, estaban saturadas de un interés de orden mayor para con su patria, " ... al acrecentar más y más el beneficioso tráfico con los Estados Unidos de México ... ", vírgenes casi en lo que se refería al intercambio comercial con las naciones del orbe y campo propicio para inversiones mercantiles e industriales de todo género. O. C. Becher era un importante servidor de la Compañía Renana Indooccidental de Elbefeld; la empresa, deseosa de obtener mayores ganancias para sus asociados, decidió enviarlo con la encomienda de establecer un contacto directo con la recién nacida nación, para eludir el forzado tributo que enteraban a las compañías inglesas y francesas que eran sus intermediarias comerciales. Del epistolario íntimo se deduce que el viaje era arriesgado y requería de un ánimo osado, porque implicaba encararse a una intrépida aventura. Las Cartas sobre Mé-xico están escritas en un estilo narrativo de fluída sencillez, que proporcionan una lectura plena de placentero encanto sobre las vicisitudes de lo que hacia entonces -1832 a 1833- era un viaje hacia otro mundo, porque la nave en que Becher hizo el trayecto ocupó casi tanto tiempo como el empleado por Cristóbal Colón en 1492. Libro delicioso como el que más, su importaI).cia para quienes se asoman a sus páginas ahora no radica sólo en la belleza del relato, ya que propicia el conocimiento de un t estimonio vivo e imparcial, en el cual se informa -es posible que por vez primera- de una forma peculiar de ser que para esa época ya tenía plena vigencia: la característicamente mexicana, a cuya formación contribuyeron dos formas opuestas de cultura y conducta: la amerindia y la europea occidental. Es necesario anotar la cir cunstancia de que Becher no tuvo clara conciencia del hecho a que se alude, porque ni tan siquiera se le ocurrió explicárselo, ya que negando toda vigencia a los aportes precortesianos y dando como supuesto el hecho de que los españoles lo hicieron todo aqní, se nota que en forma admirativa se hace lenguas de actitudes que nada más se propician en México. El .estudio preliminar y las notas fueron encomendadas al prop10 traductor de la obra, Juan A. Ortega y Medina, ~m~°: cumple .de maner:1 ampli~ y adec~ada con el encargo 1 ec1b1d~. La importancia del libro es smgular y nadie que s~, precie de amar lo que 1~ p~rt~nece, puede omitir la poses1on .Y la lectura de ese epistolario que de manera tan diO'na · pu~hca~ las pre1;1sas de nuestra máxima casa de cultura~ la Umven¡1dad :N'ac1011al Autónoma de México. Raúl Villaseñor Obr.a,s completas, II tomos, por Juan Díaz Covarrubias. Estudio preli~ina:! edición y notas de Clementina Díaz de Ovando. Direcc10n General de Ppblicaciones. UNAM. 1959. (350 Y 446 pp.) (Vol. I de la Nueva Biblioteca Mexicana) . El ro~anticismo, ~1ás bien lo romántico, ha sido objeto de ,cal_umm~: se le atr1buy.en. tendencias o propensiones que esta. bien ~eJOS de sus esencialidades. Lo más socorrido de ]as ~quryocac10nes lo identifica con ~º. meloso hasta el empalaºamiento, ? le hace el ~laco se.rvicio de ubicar dentro de él a lo ra_mplon y a lo cursi. Se piensa que define con exactitud a lo~ m con~o~mes sin motivo, a quienes se solazan con su pro_p10 sufrimiento y se hacen dueños de un dolor que no teman. . ~s. ,obvi.o ql~e el romanticismo se resista a caber en una de.fmic10n s1mphsta. Los románticos eludiendo el encajonanuento en los cán_o1;1es preestablecidos, llegaron a la ruptura con las formas cla~rnas en que forzadamente se querían cont~°:er a toda necesidad de expresión, r echazando las composi.c1011e~ p erfectas Y. acabadas que tendían a lo puramente d1_scursivo, p~es realizaban sus obras en motivaciones no delimitadas J?;evi_am.e~te, pero sí en concordancia con un criterio de emoc10n md1v1dual. Puede d~cirse, en for~a sinténtica, que los románticos no eran enem:gos de la realidad en sí misma, sino que su actit~d de rebeld1a pugnaba por destruir lo ficticio y no lo factic!o de ella. No e~a el simple intento de escapar a las pres~ones lo qu~ les impulsaba; la congoja que en el romanticismo s.e advierte no ~rata de ha~er ruinas del presente omi1'.os?~ smo de construir una realidad en que no exista disociac1011 alguna con los propósitos de r ealización. �88 Libr06 El romanticismo era un soñador que quería hacer verdad sus sueños y que en la vigilia se aferraba a realizarlo. Generalmente el romántico fue un inconforme que devino en revolucionario y, para el caso, nada mejor que encuadrar las razones que han propiciado breve análisis precedente, ya qne se trata de hablar de la vida y la obra que un malogrado romántico mexicano, Juan Díaz Covarrubias, con motivo de la aparición reciente de dos tomos que contienen toda su producción literaria. Desde los albores de la independencia del tutelaje español, hasta el momento en que estalla la revolución de Reforma auspiciada por el Plan de Ayutla -1821-185-1-, pasando por la amarga experiencia de la mutilación del territorio na(•ional a consecuencia de la injusta guerra con EE.UU., lo<indis<.:utidos amos del país eran los partidarios de la inmovilidad conservadora, más, por fortuna el último movimiento sacudió la conciencia de muchos buenos mexicanos que se propm,ieron liquidar ese pasado de ignominia. La guerra fue cruenta; de un lado estaban los que no querían perder sus privilegios de casta; del otro, los que aspiraban a que México entrara en los senderos del progreSJ:>. Entre ésto úlimos estaba nn jown estudiante de medicina, cuya actitud, contraria a las prl'siones ominosas de la realidad, le llevó a trasladar a la vi!?ilia sus ansias di' concatenación entre lo idealmente aceptable y aqu<'llo que operaba en lo cotidiano. Como un buen romántico había pospucs~o sus afanes de realizarión personal, aunque cabe señalar que los iba verifü·ando conforme SI' entregaba en cuerpo y alma a la consecueión de sus propósitos vitales, que no eran otros que los del engrandecimiento de México. ,Juan Díaz Covarrubias 11ac•ió en ,Jalapa, Ver., el 27 de diciembre de 1837. Murió fusilado en Tacubaya, D. F., el ] 1 de abril de 1858. Su óbito, seg-ún expresión de Francisco :\[onterde, es similar a la de Federico García Lorca, el gran poeta español asesinado por los rebeldes franquistas, sin otra culpa que la de ser partidario de los anhelos populares. En efecto, un grupo de médi1·os que cumplían con sus deberes humanitarios curando a los hE>ridos del ej(•rcito liberal, fueron aprehendidos por los conserYador('S quienes, <'ontrariamente a las leyes de la guerra, los consideraron como sus prisioneros y los llevaron al pelotón de fusilamiento, porque para los retardatarios era un crimen auxiliar a sus enemigos. Veinte años tenía Juan Díaz Covarrubias al ser asesinado. Es probable que su obra -la poética sobre todo- mues- Libros 89 tre signos de inmadurez, que el estilo de su composiciones parezca defectuoso y que no logre una gran calidad literaria mas lo t:ierto del caso es que en ella se muestra lo que podrí~ haber realizado, porque, como de él dijo Francisco ZarC'o, "sus poesías reYelaban un alma pura, sensible :r ansiosa de gloria". · Su prosa de creación es menos endeble v ·no sólo eso sino hasta vigorosa y plena de un contenido ;ealmente vaÍioso. Para_ d_emostrarlo, ali~ _está lo que cuenta en Impresiones y Sentumentos, La sens1t1va y La azucena y la. violeta a más d~ las novel~s . Gil Gómez el Insurgente, La clase media. y El diablo en Mexico, cuya factura es realmente magnífica. ClPmentina Díaz y de ÜYando es merecedora de los más cálidos elogios: su estudio preliminar y la edición de las Obras completas de Díaz Covarrubias, está heeho no sólo con cuidado sino con un amplio sentido de la responsabilidad del que sabe ser buen crítico. Raúl Villaseñor El origen de las especies, por Charles Darwin traducción de Antonio Zulueta, estudio preliminar de Juan' Comas. Direcc1011 General de Publicaciones. UN.AM. 1959. XLVIII 280 r :300 pp. ( Colección );'\1estros Clásicos X o. 13, 2 tom~s). Es probable que a esta~ alturas sean muy pocos los que aferran a negar una certidumbre: la de la evolución biológica; esos pocos están cercados más que por los prejuicios -c\ne <.'Uen!an mucho- por una cerrazón a que los conduce la 1g11orancia, porquE> hace ya muchísimo tiempo que los sostenedores más autorizados de la causa eficiente, quienes alient~n. ~n el supuesto de que el universo está regido por la dn-mH~ad, a~•a_tan como perfel'tamente compatibles con las creencias religiosas todo aquello que la ciencia ha ido poniendo al descubierto r<'specto al lugar que el hombre ocupa en la escuela de la Yida, Q_orque saben que no hay contraproposieión entre la verdad probada y la verdad que se erige por los caminos de la fé. l'-C Lo asentado en las líneas precedentes es tan obvio, que no se necesita ni siquiera intentar su demostración; Yiene al easo <·orno simple entrada al tema que se suscita con la lectu- �90 Libros Libros 91 desconocen, que en la historia ha operado siempre la casualidad, el sino. ¡ Qué hubiera sido de la humanidad si Napoleón hubiera ven<:ido a Waterloo ~ Si Enrique VIII en yez de reeibir la Corona Inglesa hubiera asumido la Española? Salta a la Yista que lógicamente la historia sería otra. Esta es precisamente la falta de los historiadores todos que, con su afán de sistematizar, dan una idea fría, estática, en donde las épocas producen sus hProes cuando les son necesarios y aparecen pueblos enando los otros entren en decadencia. La historia es el dominio de lo espontáneo. ¡, Quién hubiera previsto la actitud de un Rosseau, de un ::\Iahoma, cuando eran pequeños? Las cfrcunstancias formaron los hombres y estos hacen la historia, la Yiven y necesitan comprenderla. ra de una obra de suma importancia -El origen de las especies-, con cuya edición la UNA11 se asocia al pri~er centenario de su primera aparición. Como mero corolano de lo dicho en el párrafo inicial de esta nota, cabe repetir lo 9.ue el autor del estudio preliminar, -el doctor Juan Comas asienta de manera atingente: "Debemos dejar claramente asentado que si bien a través de la historia ha habido períodos en los cuales existió evidente antagonismo entre religión Y evolución, y más aún entre los adeptos a una y otra_ d~ctrin~, en la actualidad se ha llegado a una indudable comc1deuc1a a ese respecto ...", como lo comprueba con la presentaci~n de los testimonios de preclaros investigadores, que al prop10 tiempo son altos exponentes de la jerarquía eclesiástica, como son los del Dr. John Cooper, profesor de la Catholic University of America, el padre 'reilhard de Chardin, el abate Henry Breuil, el cuerpo docente de la rniversidad Pontificia de Comillas, España, y la encíclica Humani Generis, del Papa Pío XII, de 1950. La lectura de los dos tomos de El origen de las especies, se realiza con tanto o más facilidad que la existente para leer una novela de aventuras, porque en ella se encierra, también la increíble aventura de una verdad que hubo de demostrarse. Viene a consideración todo lo anterior con motivo de la edición que se ha hecho de "La ciencia en la historia", primer tomo, obra debida a la clara inteligencia del profesor John D. Bernal. No se trata -como podrían pe11sar muchos- de una nueva historia de la ciencia, sino de un completo estudio sobre el significado social que a través del desenvolvimiento humano ha tf'nido la ciencia. En su trabajo, traducido directamente por Eli de Gortari, el profesor Bernal considera a la ciencia en el sentido más amplio y dejándola en plena libertad de definición, haciendo todo lo posible por abarcar en la brevedad todo lo que se relaciona con la ciencia; su desenvolvimiento, su influencia y sus actitudes respecto al ser humano y al uniwrso. I. R. F. Raúl Villaseñor. La ciencia en la historia, por John D. Berna!. Traducción de Eli de Gortari. Dirección General ele Publicaciones. UNAl\1. 1959. 622 pp. 10 figs., 4 mapas y 5 cuadros. (Colección "Problemas Científicos y Filosóficos". No. 14). Más humano que divino, por William Spratling, prefacio de Gordon P. Ekholm. notas arqueológicas jJfonso ::\Iedellín Zenil; fotografías, Manuel Alvarez BraYo. Dirección General d(' Publicacio11es. rXAl\1. 1960. (30 pp. 20 ilustrs. 64 láms.) Al hablar ele la historia Oswald Spangler sostiene que no podemos seguir pensando que la historia universal ha tenido como escenario a Europa y entre bastidores a algunos pueblos de Asia y Africa cercanos al Mediterráneo. Pero aún más -y esto históricamente ahora lo hemos hecho, que la historia o la ciencia, siguiendo una ley ele casualidad, se circunscriban a períodos estrictamente delimitados de un acontecimiento a otro, estabilizándose y haciéndose un tanto más incomprensibles. Esta es la historia universal que se nos ha enseñado. Todo allí ha aparecido necesariamente a sistemas semejantes a los de la historia natural. Se ha desconocido, y hasta algunos lo Un buen retrato es siempre la magnífica dC>scripción de una persona en un intento dado o en una época precisa. Para el caso, es igual la obra maestra de uno de los genios de la pintura, que una efigie sin retoque salida de una buena cámara fotográfica: en ambos hay la reYelación de aspectos individuales que escapan cuando son vistos de otra manera, porque el artista tiene la virtud de captar lo que acaso nunca se adYierte con la mirada, común y corriente. • • �1)2 Libros Piénsese en las obras de un Velázquez, de Rafael, de Leonardo, de Boticelli, de Lippi, de José Clemente Orozco o cualquier otro genio del arte pictórico; recuérdense las fotos de gente conocida o las propias que han sido hechas sin afán mercantil; habrá de convenirse en que han causado más de una sorpresa. Pero estas líneas no intentan que nadie realice comprobaciones sin objeto alguno; se proponen recurrir a la experiencia de cada quien para concordar un hecho del que todos han sido testigos, a fin de establecer el lazo comunicante que informe acerca de un grato e interesantísimo encuentro. lilas primero debe establecerse el punto de acuerdo y éste es por de más muy sencillo; es casi una verdad de perogrullo: que el retrato entrega los caracteres peculiares de un instante y de una persona, o de una persona en un instante determinado. Que gracias a él sábese si se es jovial o adusto; agrio o dulce; suave o violento; o si se estaba alegre o preocupado; feliz o infeliz; presente o ausente, etc., etc. · Salvo en lo que se refiere a los condicionantes de la manera de ser, nadie que de verdad exista se encuentra siempre con la misma presencia de ánimo. De reperte está de un modo y luego de otro y otros, pues sólo lo inerte no cambia jamás. Lo humano no se concibe como inalterable porque está sujeto a modificaciones emotivas o sentimentales, no obstante la persistencia de lo que es el carácter. Así, el hombre fluctúa entre lo bueno y lo malo; el placer y el dolor· la ira y la mansedumbre; la alegría y la tristeza; etc., etc. ' Eso explica que a lo largo del tiempo -tal vez en todo tiempo de culturas y no nada más en la occidental-, se configuren colectivamente instantes de anhelo o nostalgia situados en un más allá espacial o temporal, en los cuales no hubo ni habrá rencillas, maldad, ira, violencia, odio, rencor, ni nada susceptible a romper una suave y dulcísima existencia, que reciben el nombre de cielo y de paraíso y perfilan 1a famosísima edad de oro que tanto logra el ilustre don Quijote. Pero también se han propuesto los lugares de bienaventuranza situados dentro de la propia tierra. Esto se ha hecho en todas las épocas y sobre todo a partir del Siglo XV, después de que Cristóbal Colón se topó con lo que ahora se llama América y a la que los humanistas, como expresión en que se vertían los más caros deseos de felicidad, denomi11aron sustantivamente como el Nuevo Mundo. De una obra de reciente publicación, se desprende que Utopía -ese lugar que no está, que no es- , hallábase ubi- 93 Libros ' ¡ cado en territorio de México. Los testimonios en que se sustenta esta afirmación son, documentalmente, de la misma naturaleza plástica que los retratos pictóricos y fotográficos, pues se trata de figurillas de cerámica cuyos rostros lleYan a pensar cómo eran sus poseedores, ya que, probablemente, sus autores se hallaban plenamente saturados de una realidad que los condicionaba, porque pertenecían a un pueblo "sencillo, humano, lleno de alegría, con un gran sentido doméstico dueño de su destino ...", que habitó en la porción centraÍ de la costa del actual Estado de Veracruz. Que la vida de esas gentes era feliz es algo menos que inconcuso: sus piezas arqueológicas r epiten invariablemente carillas sonrientes, con una expresión plena de una euforia que nada más puede darse cuando no existen envidias y carencias pues el mal no había hecho su aparición entre ellos y eran lo~ moradores de un lugar de deleites y bondad absoluta: la Utopía de los sueños de felicidad humana. Por eso William Spratling dió rienda suelta a su imao-inación y concibió esta obra con un nombre sino-ular: 'Má.'3 humano que divino; lo hizo, porque es seguro que° piensa que e~ hombre ~s bueno por naturaleza y que son las preocupa<;1ones ulteriores las que no llevan a no serlo, y también será esta una gran verdad incontrovertible para quienes tengan el pla_cer de mirar el libro, si con limpio corazón y mente despeJad~, _abondonan las presiones de lo cotidiano y compartrn la felicidad que tan generosamente se les brinda. Raúl Villaseñor � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1960 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 3 Número Número de la revista 2 Mes de publicación Mes cuando se publicó Abril-Junio Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1960, Segunda Época, Año 3, No 2, Abril-Junio Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Ayala, Juan Antonio, Director de la Revista Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/04/1960 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2014789 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Universitario Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Ario Garza Mercado Arte moderno checo Bergen Evans Cuentos japoneses Filosofía de José Vasconcelos Henri Dumazeau Libros Takakuni Minamoto https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17393/ARMAS_Y_LETRAS._1960._Vol._3._Segunda_Epoca._No._1_0002014789ocr.pdf f38d2191d6e0d3e756d2c37e8179f5de PDF Text Text Revista de la Universidad de Nuevo León odisea de Alfonso Re- Alfonso Rangel Guerra, yes • .Alfonso Reyes r cochea, Alfonso Reyes, entre Burlas Veras • J sam.iento Clásico en A o o Reyes • Giancarlo von acher, de América, Africa y Asia • La, Siembra Inútil Noticias • Libros (Bi o a de .Alfonso Reyes). ENERO/ MARZO DE 1960 ~ O 3/ Segunda Epoca ��Revista de la Universidad de Nuevo León REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON Enero/ Marzo de 1960 Año 3, No. 1 Segunda Epoca Rector: ARQ. JOAQUIN A. MORA SUMARIO Secretario1General : LIC. ROQUE GONZALEZ SALAZAR Alfonso Rangel Guerra, La odisea de Alfonso Reyes______ Departamento de Extensión Universitaria: 7 LIC. ROGELIO VILLARREAL Alfonso Reyes Aurrecochea, Alfonso Reyes, entre Director de la Revista: Burlas Veras ----------------------------------------- 19 LIC. JUAN ANTONIO AYALA Juan Antonio Ayala, El Pensamiento clásico en Alfonso Reyes ___________________· ___________________________ 33 (Registro en Trámite) Giancarlo von Nacher, Cantos Indígenas de América, Afri- ca y Asia --------------------------------------------- 53 PRECIO DE SUSCRIPCION . UN A1'lO (cuatro números) En México: Veint~· pesos Otros países : Dos dólares Dirección Juanita Soriano, La Siembra Inútil ______________________ 63 Washington y Colegio Civil · Monterrey, N. L., México ' Libros ______ _ ; ( ----------------- 79 �DON ALFONSO DE AMERICA , LA noticia nos llegó tarde. Veinticuatro horas después del deceso pudimos enterarnos de la pérdida que sufren las letras mexicanas y americanas. Don Alfonso Reyes, Don Alfonso de América, abandona para siempre la región más transparente del aire. Va a hacer compañía a los inmortales. Se suma a los insignes que han configurado -5- �6 Don Alfonso de América el rostro americano. Su nombre estará siempre presente en las principales tareas culturales del México actual. Desde los días de aquel lejano Ateneo de la Juventud, cuando un grupo de jóvenes se plantea los problemas de un presente inquieto, hasta este momento, Alfonso Reyes fue el trabajador incansable que se dedicó sin titubeos a su vocación por las letras, al apostolado de la cultura, al servicio de su país. Una vida de generosa entrega, sin titubeos ni rencores, que hizo por México -como se dijo acertadamente- lo que no habrán logrado muchas misiones de diplomáticos. La cultura mexicana actual, trabajada por todos, debe sin embargo a Alfonso Reyes muchas de sus mejores expresiones. Modeló pacientemente, a través de sus cincuenta años de escritor, esa inmensa obra que enorgullece a México, como herencia que recibe de uno de sus hijos más preclaros. Una obra en la que se cruzan las grandes direcciones de la cultura occidental con la preocupación permanente por lo mexicano, y la vista puesta siempre en el horizonte, para no perder el rumbo. Cuando sean editadas sus Obras Completas, cuyos primeros diez tomos ya publicados marcan qui~á la mitad del trabajo editorial, podrá verse en armonioso conjunto la monumental construcción que Alfonso Reyes entregó a la cultura patria.. El 6 de junio de 1946, hace poco más de trece años, en el homenaje que rindió El Colegio Nacional al Maestro Antonio Caso, Alfonso Reyes terminó su alocución con estas palabras que queremos recordar· áhora: . "Llegados a la incierta orilla en que empiezan a columbrarse, por la raya del horizonte, los eriales de la vejez, recorremos hoy nuestra honrada, sin encontrar lección más alta de lealtad, de que Antonio Caso es paradigma, a una vocación en que se mezclaban el bien, la verdad y la belleza. Y si en las ofuscaciones de la posteridad, asoma un día la inevitable duda analítica (¡hombres somos al fin, que no dioses!), y pretende alguien inquietar las cenizas del maestro, que conste por siempre nuestro testimonio sin reservas: -Nos cabe a sus contemporáneos, nos cabe singularmente a quienes fuimos sus hermanos menores y lo envolvamos en aquella ternura que acompaña a las embriagueces de la adolescencia, una alegría que sólo cede ante. el dolor de perderlo ; y es el haber podido venerar, en Antomo Caso, una de las síntesis humanas más excelsas y más legítimas. Para él sean el bronce y la corona". Para Alfonso Reyes, cuya vida fue también una lección de lealtad a la vocación, sean también el bronce y la corona. ALFONSO RANGEL GUERRA ,. ..,. Alfonso Rangel Guerra ¡ LA ODISEA DE ALFONSO REYES * ... soy fiel a un ideal estético y ético a la vez, hecho de bien y de belleza. Alfonso Reyes, Reloj de sol. V IVIO setenta años. A los dieciséis tomó la pluma y no la abandonó hasta el momento de la muerte. En este largo y singular periplo literario pasó Alfonso ~e)'.es su vida, dejando tras de sí una estela luminosa que md~ca los rumbos que. siguió su espíritu y ofrece a las generaciones de hoy y de siempre una clara lección de humanidad. Su tiempo fue un constante hacer. En las diversas altitudes y latitudes que recorrió en misiones diplomáticas y culturales, nunca desmayó su voluntad creadora ni desvió la i1:tención que animó su vida, desde aquella lejana adolescencia que se abrió bajo el signo del poema y la palabra engalanada. Marchó siempre adelante, hacia la realización de sus promesas. Acudió al llamado de sus musas y cumplió lo que muchos dibujan sólo en la intención. Fue, justo es reconocerlo, un hombre que dignificó su condición con las mejores armas: las de la bondad y la inteligencia. In9r_esó ~ la literatura por el arduo camino de la poesía. Su esp1~itu frno y elegante encontró en la expresión poética su propia expresión y descubrió los senderos que le pertenecían. La poesía, "combate de Jacob con el ángel" como la ll_amaría más tarde, le ofrecía los dos caminos : el a'e la creación y el del conocimiento. En realidad una y la ·misma cosa porque ~;1 la poe~!a se conjugan el ser y el hacer como plen~ reahzac~on. Abno la puerta, dispuesto a seguir la llamada que sabia era para él: * Conferencia pronunciada el dfa 13 de enero de 1960 en la Institución ARTE, A. C., en el homenaje organizado en memoria de D. Alfonso Reyes. -7- �Alfonso Rangel Guerra La Odisea de Alfonso Reyes 8 "Manda mis pies ansiosos de fatiga, ¡ Oh tierra, oh tierra! Manda que la siga, la mensajera para mis destinos. ¿ Y cómo no ha de ser si, apenas llama, y ya toda la vida lo reclama, y ya me son pendientes los caminos ?"1 Ha iniciado la marcha, pero no le basta. Quiere más, desea entregarse a la empresa y escribe poco después, en su "Lamentación de Navidad" (1911): "Dame obras que cumplir".2 La búsqueda había comenzado y se traducía en un querer hacer que en sí mismo era la acción del poeta. Cantó en versos limpios y rimados su propio mundo y surgió avante en la lucha con el ángel. Escribió poesía toda su vida, pero ya lo llamaban otras voces, que siguió con igual inclinación. Eran los tiempos del Ateneo de la Juventud, el comienzo del siglo, ese pasado inmediato que tanto importa a la cultura mexicana. En aquellos años, que cierran una etapa de nuestra historia e inauguran otra que todavía no concluye, el espíritu y la inteligencia rigen los movimientos de una generación de jóvenes, llamada a señalarse en el México contemporáneo. Juzgan su presente; revisan las viejas formas que una imposición, vieja también, había convertido en intocables; discuten los viejos problemas que plantean los grandes autores y se presentan ante la sociedad mexicana en una serie de conferencias que recogen sus principales inquietudes; ponen sus ojos en nuestra realidad y la de los países hispanoamericanos. Alfonso Reyes, el más joven de los miembros del Ateneo hasta que ingresa Julio Torri, es uno de los principales actores en esta actividad renovadora. Es el momento en que se edita en París su primer libro, hermosa y auténtica presentación de un joven nacido para las nobles tareas del espíritu. Sus Cuestiones estéticas apuntan los intereses que estaban ya presentes a los veinte años, a los que siempre permaneció fiel. Los sucesos ·que después le tocó vivir templaron su ánimo y lo transformaron en un hombre maduro. Calendario, pequeño libro editado en Madrid el año de 1924, incluye un breve texto que relata sucintamente los hechos. Lo tituló "Romance viejo": "Yo salí de mi tierra, hará tantos años, para ir a servir a Dios. Desde que salí de mi tierra me gustan los recuerdos. "En la última inundación, el río se llevó la mitad de 1.- Huellas, Biblioteca Nueva Espafía, Ed. Botas, Madrid, 1922, p. 87. (Aun- que Alfonso Reyes no Incluyó este poema en su Obra poética (1952) hemos utl11zado estos versos sólo para Indicar una actitud que se presenta en un poema posterior. 2.- Obra citada, p. 41. \ o n~estra huerta y las caballerizas del fondo. Después se deshizo la casa y se dispersó la familia. Después vino la revolución. Después nos lo mataron .... "Después, pasé el mar, a cuestas con mi fortuna, y con una estrella (la mía) en este bolsillo del chaleco. "Un día, de mi tierra me cortaron los alimentos. Y acá, se desató la guerra de los cuatro años. Derivando siempre hacia el Sur, he venido a dar aquí, entre vosotros. "Y hoy, entre el fragor de la vida, yendo y viniendo -a rastras con la mujer, el hijo, los libros- ¿qué es esto que me punza y brota, y unas veces sale en alegrías sin causa y otras en cóleras tan justas 1 "Yo me sé muy bien lo que es: que ya me apuntan, que van a nacerme en el corazón las primeras espinas".3 La primera etapa de su vida ha quedado atrás. Esta página recoge con sencillez momentos críticos que modificaron su existencia, el viaje a Europa y sus primeras amarguras. La experiencia no se adquiere en balde y va modelando al individuo. En Madrid comienza el duro ejercicio de las letras la disciplina de la investigación, el trabajo paciente entre lo; eruditos del Centro de Estudios Históricos. Alfonso Reyes realiza entonces el salvamento de su vocación. Con ella logra sortear los escollos y vence el acoso, porque al camino de la desnuda erudición, que pudo retenerlo, sobrepuso el que se había trazado desde sus inicios, amplio para dar cabida al dato y la nota, pero dispuesto para el diálogo abierto con el mundo y los hombres. Dotado con las armas que le proporcionó el ejercicio de los trabajos eruditos, pudo seguir su propia trayectoria que apuntó siempre hacia lo alto, más allá de la crónica. Su estancia en Europa (París, Madrid) deja una huella que encuentra testimonio en una decena de libros de la más diversa índole. Asoman los puntos cardinales de su pensamiento, su inclinación por todo lo que interesa al hombre como protagonista de la vida. Salvo contadas excepciones, estos libros recogen ensayos libres, terreno en el que Alfonso · Reyes se movió con la desenvoltura del que posee un espíritu amplio y universal. En estos ensayos podemos encontrar muchas de las mejoras páginas de su obra; y no sólo de las mejores, sino también de las más bellas. Dos pequeños libros de entonces: El suicida y El cazador, tendrán que ser revalorados con el tiempo, porque reúnen muchas facetas importantes de su pensamiento. El primero, "libro de ensayos", y el se3.- Calendario. Cuadernos !Iterarlos, Madrid, Obras completas, p. 359. 1924, p. 179'. Tomo II de sus �La Odisea de Alfonso Reyes 10 gundo, de "ensayos y divagacio?es", ofrece1~án a los _estudiosos de la obra del mexicano umversal, un rico materia~ par!l sacar a luz muchos aspectos ahora olvidados, y para identificar la disciplina y claridad de su e~píritu co_n_ la_s proyecciones hacia lo clásico y lo contemporaneo, eqm_hbr10 ~ecr~!º que armoniza toda su producción. Ajen_o a la unprov1sac10n y a los miradores estrecho_s, su paso s1emp~e fue segur,o Y su mirada estuvo puesta siempre en el hori~onte, esa l.mea lejana a nosotros pero que sin embargo per_r~nte nuestra propia ubicación. El horizonte nunca _lo perd1~ Al~onso Reyes. De ahí que su obra posea, en las diversas direcciones que _la orientan, un carácter unificador que nos co~duce necesariamente a la actitud del escritor. Ya se ha di~~o _antes Y _es necesario recordarlo : Alfonso fü•yes permanec10 siempre fiel a su vocación. Releyendo el ptimero de los dos_ li?1:os _arriba citados, hemos tropezado con una frase muy s1gmfi_c~t1va, sobre todo si se considera que su autor ejercía el oficio de las letras: "cualquier oficio -cualquiera- sirve para entender el mundo y el de las letras es tan humilde o altivo como los demás. ' · proverb10, · t~~o lo sab emos ent re todos" .4 Según dice el meJor Esta · fue la constante preocupac1on de Alfonso Reyes. Para él entender el mundo era una fundamental actividad human~, ya fuera de las manos o de la inte~igencia .. qon su pluma ejerció no sólo el oficio de las letras, smo el of1c10 de hombre, porque ]a principal tarea que a todos nos corresponde es la de entender el mundo. Vivir es una tarea noble porque debe realizarse siempre en el convivir. Esto nunca lo olvidó Alfonso Reyes. Su obra, en vez de alejarlo, lo acercó más a los hombres, porque entendía que ejercía su propio oficio con:o una forma de convivencia. No con altivez, pero sí con humildad, es decir, sin egoísmos de ninguna naturale'2a. Entregado a su vocación, fue ajeno a las torres de marfil y al soliloquio estéril porque escribió para los hombres. Su obra fue un constante dialogar que lo llevó hacia todas las direcciones, y por eso la función de sus múltiples aspectos, el de ensayista, poeta, cuentista o historiador, humanista en una palabra, se explica y entiende coherentemmte como un querer entender el mundo. Monterrey, México, París, Madrid. El círculo se ensancha. El peregrinaje lo va enriqueciendo, mostrándole los huecos y relieves de la existencia, su anverso y su reverso. En sus 4. - El suicida. 2a. edición, Tezontle, México, 1954, p. 129. Tomo III de sus Obras completas, p. 2S9. Alfonso Rangel Guerra 11 libros podemos encontrar textos breves que se asemejan meros pasatiempos. Pero como en los cuadros de los pintores flamencos, que asombran al espectádor por el lujo de los detalles y la minuciosidad con que se han realizado los diversos planos que los componen, dando la misma importancia a los personajes u objetos principales y a los que en la perspectiva se encuentran más alejados, en la obra de Alfonso Reyes se acusa el interés por el. detalle sin que esto venga a perjudicar al conjunto. Todo lo contrario. Esta perfección lo enriquece porque lo conduce hasta el plano que le intei:esa, donde las cosas y las palabras que las describen no valen ya sólo por sí mismas, sino como elementos de una vasta arquitectura. que no se r ehuye al ojo observador. En un texto de sus "H,oras de Burgos" parece que quisiera entregarnos la intención · pe la observación: "Olvido la historia de la ciud&d. Pido el secreto al sentido de la orientación. Los pies, vagabundos, me traen y llevan, y voy descubriendo con los ojos íntimas conexiones: -El mendigo empotrado en el pórtico, que acabó por convertirse en santo de granito a fuerza de lluvias y fríos.-La paloma adorqlilada en el arco del Sarmental, donde la sal del muro poco a poco digirió su alma ligera, dejándola forma quietísima.-El vertebrado fabuloso que· se desecó, dragón de la historia, vuelto escalinata de las calles irregulares.Una selva primitiva, con primitivos hombres velludos a la entrada de la capilla del Condestable, hechas pilares las 'raíces de antaño, y toda la selva alzada en vilo y reducida a miniatura mediante una rara química de la piedra : paraíso de follaje y pájaros vistos por el revés del anteojo".5 El texto corresponde al trozo titulado "Metamorfosis", y nos podría servir de orientación para pesar el justo valor de esos pasajes en la obra de Alfonso Reyes, cuando parece que el detenerse en el detalle es sólo preciosidad del escritor. La palabra ha transformado esas piedras, les ha modificado su naturaleza atribuyéndoles los orígenes que acabamos de ver. Es decir ha realizado el milagro poético donde sólo había estatuilla~ y escalinatas envueltas en la pátina del tiempo. Sobre el peq'?-eño d~talle se lrvantan estas visiones maravillosas que conJugan imagen y lenguajr. Pero el contacto con el Viejo Mundo no ha roto las amarras que_ lo ligan a sus orígenes. En 1914, durante su época de l\fadr1?, escri~r la magnífica Visión de Anáhuac, libro que ha !11erec1do var~as traducciones a diversos idiomas y su aplieamón, rn la Umversidad de París, para utilizarlo como texto 5.- Las v ísperas de España, Sur, Buenos Aires, 1937, pp: 80-81 . Tomo II de sus Obras completas, p. 102. �12 Alfonso Rangel Guerra La Odisea de Alfonso Reyes en la Aoréoation d'Espagnol. Con una prosa que delata todas las riqu~za: que habnaban el espíritu de A~fon~o Reyes, no~ va describiendo el mundo indígena que la historia se encargo de destruir, nos presenta los matices y colo:es_ de la !lora mexicana y la naturaleza de nuestro suelo, victima de mnumerables transformaciones. Sólo el amor por su país, por su cultura y las raíces autócto~as que_ ~~ hincan ~n. el pas_ado, pudieron dictar esta maravillosa vision del Mexico antiguo que recibe al conquistador, texto en el que brotan_ a ca~~ momento largos pasajes que recrean, con un lenguaJe poet1co Y evocador los elementqs de la naturaleza y los dones que prodigar~n al pueblo vencido. Así estas líneas_, qu~ !esume~ el proceso histórico que se desarrol~a en la _altlplall:icie ~e;Kicana: "En aquel paisaje, no desprovisto de c1~rta a~is~ocratica esterilidad, por donde los ojos ye~r~n con discermll:l!ento, !ª mente descrifra cada línea y acaricia cada ondulac10n; ~aJo aquel fulgurar del aire y en su general fr~scura y placidez, pasearon aquellos hombres ignotos la ampha y ~edi~abunda mirada espiritual. Extáticos ante el nopal del agmla Y la serpiente -compendio feliz de n~estro camp_o- oyeron la voz del ave agorera que les prometia seguro asilo so?re aqu:llos lagos hospitalarios. Más tarde, ~e aq~el palafito ha_bia brotado una ciudad, repoblada con la mcu_rs1ones de los mitológicos caballeros que llegaban de las Siete Cuevas -;-cuna de las siete familias derramadas por nuestro suelo. Mas tarde, la ciudad se había dilatado en im~eri?, y el r_uido de una civilización ciclópea, como la_de Babilo~ia y Egipto, se prolongaba fatigado hasta los mfaustos dias de Moctezuma el dolient/ Y fue e~tonces cuando, en envidiable hora de aso~bro traspuestos los volcanes nevados, los hombres de Cortes ("polvo, sudor y hierro") se. asom~ron sobre aq1:el ,,o¡be de sonoridad y fulgores -espacioso circo de montanas . Esta Visión de Aná.b.uac, de prosa elegante que recrea el pasad?, encontrará siempre lectores que sepan encontrar en sus paginas, junto a la belleza del lenguaje, 1~ inclinaci?n del autor para descubrir las excelencias de la tierra mexicana. El servicio diplomático lo condujo, en 1927, al continente americano. En Argentina y Brasil cumplió Alfonso Reyes una fecunda misión de acercamiento con los países hermanos. N O sólo como Embajador; también como escritor realizó las funciones de la amistad hispanoamericana, tan necesitada de estos hombres dispuestos al diálogo de los pueblos. Apa:te de su "Correo Literario" ' ( que tituló con el nombre de la crn6.-Tomo II de sus Obras completas, p. 17, Fondo de Cultura Económica, México, 1956. t • ,,.. 13 dad que lo vió nacer y llevó a todas partes la efigie del Cerro de la Silla, dibujada por su propia mano), con el que acortó distancias y pudo seguir manteniendo el contacto con escritores de ambos continentes; aparte de sus libros, que siguieron publicándose con el mismo ritmo que los de la época europea, cumplió el alto ejercició del acercamiento y la amistad por el entendimiento. Su tarea, la que llamaba en los poemas juveniles, la que inició con los primeros. escritos, esa tarea que se mantuvo viva en la intención y siguió practicando en París y Madrid, no lo abandona en Hispanoamérica. La fraternidad no se la imponía el cargo diplomático, era su propia naturaleza la que lo guiaba. México ganó entonces en el conocimiento de los países americanos gracias al Embajador que utilizaba, además de la vía diplomática, la vía cultural. Pero las mejores causas reciben siempre críticas gratuitas, y Alfonso Reyes se vió obligado a aclarar situaciones y a justificar lo que no necesitaba ser justificado, porque desde su propio país se le acusaba de alejarse de la literatura mexieana, de dar la espalda a las manifestaciones culturales de su tierra, de ocuparse de Góngora y del Cementerio marino de Paul Valéry, de desvincularse de México. Entonces Alfonso Reyes contestó este ataque en A vuelta de correo, fechado el 30 de mayo de 1932, escrito con la pena que provocaba fa incomprensión, herido aún por las acusaciones indebidas, pero sin desbordar ni dejarse llevar por la indignación. Solamente pone las cosas en su lugar y muestra lo que ha hecho por México. Defiende la universalidad y protesta contra las puertas cerradas que no quieren ver el exterior. En su larga defensa deja trozos que podrán utilizarse como guía y orientación; así éste que distingue entre "universal" y "descastado": "¡, Qué tendremos los mexicanos que no podemos ir a donde todos l os pueblos van 1 ¡, Quién nos impide hurgar en el común patrimonio del espíritu con el mismo señorío de los demás Y ¿ Quién, en Cuba, en el Brasil, en la Argentina, echa en cara a los escritores el tener autoridad, digamos sobre el tema de Maquiavelo, la antigua Grecia, las moneda; romanas o el culto errabundo de Astarté durante el pasado siglo? No y mil veces no: nada puede sernos ajeno sino lo que ignoramos. La única manera de ser provechosamente nacional consiste e1:1, se_r generosamente universal, pues nunca la parte se entendio ., . sm el todo. Claro es que el conocimiento' la educac1on, tienen que comenzar por la parte: por eso 'universal' nunca se confunde con 'descastado' ". 7 La acusación no lo desvió de su camino. Por el contrario, su respuesta hizo reca7.- La X en la frente, Porrúa y Obregón, México, 1952, pp. 56-57. �14 La Odisea de Alfonso Reyes pacitar a aquel a quien iba dirigida, rectificándose en un artículo posterior. Alfonso Reyes siguió trabajando por México a su manera, la más inteligente y de mayor trascendencia, encargándose el tiempo de comprobarlo. Regresó a México en 1939. Ahora sí era la estancia definitiva. Los viajes y los países quedaron en el recuerdo, como había quedado en el recuerdo aquella imagen de México que se grabó en el corazón del joven que abandonó las costas mexicanas en 1913. Ahora volvía a la patria. Se inicia la última etapa, la más fecunda, que se desenvolverá en la "capilla alfonsina" de su casa en las calles de Benjamín Hill. Veinte años van a transcurrir desde este arribo definitivo a su querido México, hasta su partida en los últimos días de 1959. Más de treinta libros recogen el trabajo de sus últimos veinte años. Repartirá su tiempo entre la dirección del Colegio de México, la cátedra anual del Colegio Nacional y su biblioteca, el rincón preferido de donde surgían sus libros uno detrás de otro, en marcha ininterrumpida. Esta es la etapa más fecunda, pero también la de las obras macizas qur, revelan al escritor que había alcanzado la cúspide. Desde esta altura pudo construir los libros fundamentales, que se destacan entre toda su producción por su solidez y su valor de obras de profunda investigación. De un lado, los libros sobre la Grecia inmortal; del otro, los libros sobre la teoría literaria y sus problemas. Una obra más debe ingresar ,•n este cuadro de los grandes libros: la Trayectoria de GoF-the, estudio lúcido de una personalidad que obliga a estudiarla siempre en movimiento. Y si recordamos el contenido de su primer libro, Cuestiones estéticas, veremos que no traicionó sus inclinaciones, sino que las mantuvo y alimentó hasta el C'recimiento que demuestran La crítica en la edad ateniense, La antigua retórica, La experiencia literaria, El deslinde y últimamente La filosofía helenística. Estos libros forman la columna vertebral de la obra de Alfonso Reyes, porque rPCOgen su pensamiento y las experiencias de toda una vida derlicada con amor a las letras. La "Noticia" que abre el último de estos libros, fechada en 1954 aunque hace apenas unos meses que se publicó, explica cómo nacieron dichas obras por necesidades internas mutuas. De La crítica en la edad ateniense (1941) nació La antigua retórica (1942), y ambas fueron previas a El deslinde (1944), como esclarecimiento forzoso. De esta armazón nace también el libro que incluye la noticia que nos informa, y de El deslinde han brotado nuevas investigaciones que andan en publicaciones y revistas. ¿ Se ve el capricho del autor en esta relación que acerca e identifica sus grandt>s obras~ Por el Alfonso Rangel Guerra 15 contrario, es que trabaja impulsado por esas necesidades de estructuración. "No nos resignamos -dice Alfonso Reyes en la misma "Noticia"- a estudiar los objetos de la cultura como objetos aislados. Necesitamos sumergirlos en los conjuntos históricos y filosóficos de cada época. De aquí nuestras aparentes audacias. Lo son solamente por venir de un estudiante que ha pasado ya los sesenta años, y todavía reclama el derecho juvenil a seguir leyendo, tomando notas y organizando sus lecturas". 8 El deslinde, a quince años de distancia de su publicación, permanece todavía solitario denti:o de la bibliografía hispanoamericana sobre problemas de teoría literaria. Sigue siendo en su género hasta ahora, la investigación más completa que ha realizado el pensamiento en América Hispánica. Es necesario penetrar en sus páginas para poder apreciar las dimensiones de este escritor, que asombra por la familiaridad con que se mueve en la literatura universal, en las literaturas nacionales y en cada uno de los autores y obras que utiliza para aclarar sus afirmaciones y robustecer sus argumentos. Estos "Prolegómenos a la Teoría Literaria" (El deslinde es sólo el comienzo para el desarrollo de una empresa más vasta), ordenan en tal forma el camino para entender el fenómeno de la literatura, que nadie puede perderse en sus claridades. Una claridad sin contaminaciones, aunque en sus páginas vayamos aprendiendo cómo se contaminan las formas del pensar, y cómo la literatura puede encontrarse donde menos se le espera. Libro claro pero que no se entrega fácilmente, tiene la virtud de establecer colindancias precisas donde muchos sólo prohíjan las confusiones y el mal entendimiento. El pensamiento ordenado por el pensamiento, es la labor que cumple este libro. "Ya, a lo largo de una vida consagrada a las letras -di?e Alfonso Reyes al terminar la segunda parte de El deslinde- nos han sobrado ocasiones para cantarlas con acento más placentero. Aquí no era caso de cantar sino de definir". Creador de la literatura, pudo ser también uno de sus más estrictos investigadores. El fenómeno no podía escapar a su curiosidad insaciable. Su esfuerzo por limpiar de estor• bos los ámbitos de la teoría literaria lo colocan junto a los grandes pensadores. Y en América, donde se cae con frecuencia por las pendientes que conducen más fácilmente a la literatura, el producto de sus estudios muestra lo que significa la permanencia vigilante del pensamiento. Los últimos años los pasó preparando y corrigiendo la 8.- La filosofía helenistlca, Breviario No. 147 del Fondo de Cultura Econó- mica, México, 1959, p. 8. �Alfonso Rangel Guerra 16 17 La Odisea de Alfonso Reyes edición de sus Obras Completas, de las que alcanzó a ver los primeros diez tomos. Este trabajo agotador le dejaba todavía tiempo para escribir la Historia documental de mis libros, que llegó a tratar hasta el año 1924 en publicación, y quizá la épocas posteriores en trozos todavía inéditos. Y semana tras semana, desde el 30 de mayo de 1954, nos regalaba sus Burlas veras, pequeños trozos en los que se mezcla la erudición y la anécdota memorable, el juicio breve y la inquietud cotidiana, y que poseen más, mucho más de lo que a primera vista parece. En estas 224 gotas de buen decir y buen pensar (más obran quintaesencias que fárragos, dice el epígrafe de Gracián al frente del primer ciento publicado), será necesario rastrear muchos caminillos que cqnducen, sin duda alguna, al camino principal, a la vía anchurosa del pensamiento de Alfonso Reyes. ~orque aquí él dejó mover libremente la alegoría, el cuento a veces zumbón y a veces con el sabor de las viejas fábulas, o bien la dilucidación de problemas eternamente viejos o nacidos ayer. La fórmula de la condensación, frente al tiempo que corría implacable y destruía silenciosamente el corazón herido, era una solución y un escape para todas esas ideas que acudían a su cerebro. "¡ Oh gustosa continuidad! -dice en la última de estas sabrosas minucias9Cuando se vive en trato con la pluma, la sola armonía de la vida comunica al trabajo una coherencia más legítima que la de los sistemas artificiales buscados -Y sin remedio- siempre algo 'traídos de los cabellos'." Sólo tienen derecho a afirmar esto aquellos que han vivido una larga vida entregada a las causas noble, y a Alfonso Reyes no se le puede negar ese derecho porque sus setenta años los vivió en la causa noble de la cultura. Ese "trato constante con la pluma" quiere decir, en definitiva, trato constante con los hombres. En 1957 fue nombrado Presidente de la Academia Mexicana de la Lengua, y no faltó quien entonara entonces las mismas quejas de antaño porque su discurso trató sobre la Grecia antigua y n1:i sobre México. Robert Escarpit, el hispanista francés, explicaba la insistencia por un fenómeno que llamó de la "fijación literaria", endurecimiento del mito; pero le oponía, en compensación, otro fenómeno, el de la "traición creadora"; y ejemplificaba con el inglés Swift, amargo y pesimista, que llevaba escondida una naturaleza secreta que lo convirtió con el tiempo en un autor para niños. El tiempo también se encargará de despejar el horizonte para poder v er 9.- "La malicia del mueble" No. 224, publicada en Vida Unlve-sitarla, Monterrey, 23 de diciembre de 1958, No. 457. en toda su magnitud la obra cultural de Alfonso Reyes, donde se abrazan México, el Continente Americano, el Viejo Mundo y la cuna de la Civilización Occidental. Entonces se descubrirán muchos de sus aspectos que todavía no acaban de salir a la luz. La odisea ya terminó. Terminaron las notas, las lecturas, los libros. Se cierra el periplo que fecundó durante más de cincuenta años las letras mexicanas y la pluma se ha quedado quieta, ausente su sabio animador. Deja más de ciento cincuenta libros y sus archivos llenos de cuartillas inéditas que ocuparán todavía muchos volúmenes. Si alguien dijo hace algún tiempo que tuvimos el privilegio de ser sus contemporáneos, diremos ahora que nos queda la responsabilidad de haberlo sido, porque las generaciones que. convivieron con Alfonso Reyes son las que deben medir sus dimensiones y la herencia que deja para México. Recordemos este soneto, en el que resume el mexicano universal la verdad que aprendió de Homero: La verdad de Aquiles Si me preguntas lo que yo más quiero, te diré que se muda con el día y que lo va llevando el minutero y el curso de las horas lo desvía. No es inconstancia, no : la suma espero, el desenvolvimiento y la armonía que prestan atención al derrotero en una espiritual geometría. Mas si preguntas lo que yo aborrezco, en una sola frase te lo ofrezco que recogí en los labios del Pelida: "pensar y hablar dos cosas diferentes", miedo del mundo, engaño de las gentes, menoscabo del arte y de la vida. Monterrey, N. L., enero de 1960. �Alfonso Reyes Aurrecoechea/ ALFONSO REYES, ENTRE BURLAS VERAS * Señoras y señores : .. Gracias sean dadas, ante todo, a las personas que dirigen la institución Arte, A. C., que tantos aciertos han tenido en el curso de sus actividades artísticas y culturales, particularmente al joven y talentoso actor don Rubén González Garza, por haberme invitado a este breve curso de conferencias de homenaje a don Alfonso Reyes. Aunque mi modesta personalidad no está a la altura de quienes han venido y vendrán a cumplir este delicado encargo, trataré de dar un esbozo de este extraordinario humanista recién desaparecido, valiéndome de las mismas líneas que él trazó con admirable sabiduría y magisterio impar. Hablar de Alfonso Reyes no es fácil. Es necesario conocer su obra, haberla seguido y disfrutado plenamente en toda su singular significación, porque Alfonso Reyes no es un caso producido al azar, ni fruto sazonado ocasionalmente, sino una personalidad forjada a lo largo de una vida que siguió paso a paso, sin flaquear un instante, sin perder el hilo de la vocación, todos los vericuetos de la existencia humana. Su presencia está en todas partes, porque fue insaciable su curiosidad intelectual, porque su destino fue conocer cuanto interesa y concierne al hombre . De manera que en este humilde recorrido por Alfonso Reyes, que emprenderé con la ayuda benevolente de quienes me escuchan, no encontrarán los eruditos o los estudiosos de la obra de este mexicano ejemplar, algo nuevo o ideas nuevas. Demasiado sé que mi modesta disertación no vuela muy alto, porque limitada es mi capacidad, limitadas también son las * Conferencia pronunciada el día 20 de enero de 1960 en la Institución ARTE, A. c., en el homenaje organizado en memoria de D. Alfonso Reyes. -19- 1 ' �20 Alfonso Reyes, entre Burlas Veras fuerzas intelectuales que me son fieles. En el mes de mayo próximo se cumplirán setenta y un años del nacimiento de este claro varón regiomontano. El mismo lo ha dicho : "El 17 de mayo de 1889, cerca de las nueve de la noche, la plazuela de Bolívar respiraba músicas a plenos pulmones. Es la mejor época del año. Toda la tarde se han arrullado las tórtolas. En las afueras de Monterrey pulula la caza menor, y se oyen a lo largo del día los tiros de los cazadores. Uno tras otro, andan de cuartel en cuartel los toques de retreta y de rancho. Y el de silencio echará a volar hacia las diez• tan temprano todavía que da a la vida del soldado una castidad conventual, o una prematura quietud de gallinero". La cita es de antología; como en un espejo se reflejan lo~ matices de aquel Monterrey que arrullaba, en las noches, el sueño de sus esforzados hijos. Pero dejemos que termine el poeta: "Los novios aún no habían tenido tiempo de acabar sus recriminaciones y disculpas; aún no se dormían los viejos en los bancos• los vecinos apenas arrastraban la silla desde la acera de su' casa hasta la plazuela; todavía los chicos, sueltos a media calle, se divertían con la borrachera de los moscones que caían bajo los faroles de petróleo, aturdidos y removiendo las patas; y los muchac~os mayores -como aún no era hora de recogerse- emprendlan la pelea de trompos frente a la puerta familiar. Cuando la música se suspende de pronto, dejando subir infraganti,. el ruido animado de la charla y el sordo deslizar de los pies. Los maestr_o~ enfundan a toda prisa sus cobres, y corre una voz supersticiosa: en la casa del Gobernador militar -al término de la plazuelaacaban de cerrar las ventanas como cuando viene tempestad. Nada: es Lucin, huésped inapreciable. Y el director de orquesta interrumpe, deferente, la serenata. "Son las nueve dadas. Yo abro los ojos, y lanzo un chillido inolvidable". Ha nacido el poeta, el escritor, el ensayista, el crítico y el creador de ficciones literarias más distinguido y fecundo de nuestros días. Las letras le entraron con el alfabeto. Sus primeros versos fueron consagrados al sol y al arco iris. La belleza será para él una diosa a la que rinde culto perenne por virtud de esa serena gracia de la sabiduría que ha conquistado al galope de una vida que ha discurrido por todas las latitudes. Pero, dirá, "el arte de la expresión no me apareció como urr oficio retórico, independiente de la conducta, sino como un medio para realizar plenamente el sentido humano". Ideal y conducta unidos indisolublemente en una leal- Alfonso Reyes Aurrecoecbea tad a 1~ vocación que es paradigma de devoción para las generac1one_s presentes y futuras. S?s pr1:°eros estudios los realizó en esta ciudad en el ~oleg10_ Bolívar! a, la vera de don Emilio Rodrígu~z, ue era, d~ce, un .Jardm ameno donde las disciplinas escola~es se ensenaban sm texto. ¡ Qué contraste1 su clase con las ue me aguardaban en el Liceo Francés de 1\féxico 'U' 1 qR. bera d Sa C 1 ' a a en a i, . e ~ . ~sme, en un. ugar donde hoy se abre una calle!" ::\las tarde m1c1a los estudios preparatorios en el Col ,,· C' 1·1 del Estado, donde el ingeniero Francisco Beltrán lee~~~st~~ a los cuade~no_s con las novelas da Julio Verne. Luego, en la Escuela_ Nacional Preparatoria y en la Facultad de D h de la ciudad de M:éxi~o,. donde obtiene su título profee~:~a~ de abogado el 16 de Julio de 1913. ,,Pero .~u. iniciac~ón en las letras figura en "El Espectad?!' , per1od1co r~g1omontano dirigido por don Ramón Treel 28 de noviembre de 1905, con tres sonetos intitulados a Duda". Tantos años de lealtad a una vocación se dicen pronto; a lo largo de la existencia, en que asaltan de pronto muumer~bles s~rpresa~, ya el alma da cuenta de los saldos que arroJa la eJecutoria. En esos años de esfuerzos ejemplares, Alfonso Reyes acumuló títulos y acarreó montañas de p~labras. Lo_s temas van apareciendo "al paso del alma segun va la vida". ' En las aul_as universitarias inició, en compañía de amigos frate~nos que igualmente han dado lustre al país, una actividad mtelect?al que resultó fecunda: el Ateneo de la Juven~d. ,Antoru~ Caso, José Vasconcelos, Isidro Fabela, Carlos onz~lez Pe°:a, Ped~o Henríquez Ureña, Enrique González ~Iar~mez, J1;1ho T~I_'rL . . Reyes se singulariza entre ellos por s? fm~ sent~do :1:itico, por su erudición, por su vasta cultura literaria Y f1losof1ca. Por esa época pronunció su conferencia sobr~ M:an~el José Othón y su estudio sobre el paisaje en la poes1a ~~xicana. ~os originales de su primer libro Cuestiones E~tet1cas_, escrito a la edad de 20 años, fueron' enviados a ~aris a la 1m~renta de Ollendorff, que era una de las casas editoras c· ' · para · · libros d en español. Cuestiones Esté't1·cas apare1~ ~ pr1~c1p1os e 1911, _según ha declarado su autor en un bre, e arhcul? sob:e _sus libros, y al recibirlo en México, tuvo que mandar 1mpr1m1r cuatro páginas de erratas. ~n dicha obra, que muchos han reputado clásica por la prop1_edad Y elegancia del lenguaje, por su robusto mensaje espmt1;1~1 Y por su fina percepción de las ideas, Alfonso Reyes ~eJo tratados los temas que posteriormente han sido sus pre?1lectos: la literatura g~iega, Goethe y su obra, y sus estudios sobre la cultura mexicana. Francisco García Calderón, ~tº• ,. 21 �22 Alfonso Reyes Aurrecoecbea Alfonso Reyes, entre Burlas ,.eras el joven prologista peruan?, afir~aba: ~Alfon~o Reyes es. un efebo mexicano. Apenas tiene vemte anos. Solo el en~usiasmo traduce en este libro su edad. No son dones de to~a Juventud su madurez erudita y su crítica penetrante. Tiene c?-1tura vastísima de literaturas antiguas y modernas, anahza con vigor precoz y estudia múltiples asuntos_ con la ?ndulante curiosidad del humanista. . . . Ama la cla:ida~ grie~a Y el simbolismo oscuro de Mallarmé; sabe del mqmeto Nietzs_c~e y del o.límpico Goethe; comenta a Be:nard Sh~w Y al vieJO Esquilo. No es el vagar perezoso del diletante, ~mo las e~apas progresivas de un artista crítico, si est~~ _calidades criti~as no son una paradoja. Penetra con el anahsis, pero no o}v~da la intuición vencedora del misterio. . . . Su prosa es artist~ca y a la vez delicada y armoniosa. Ni lenta, como en_ sa:lnos comentadores ni nerviosa, como en el arte del periodista. De noble cuñ~ español, de efica~ precisió~i, de eleg_ante. c,;1rso, como corresponde a un pensamiento delicado y smuoso . Contrajo matrimonio con doña Manuela M. de R~yes Y nació en 1912, su hijo único: Alfonso. Profe~aba la catedra de historia de la Lengua y Literaturas espanolas en la E~cuela Nacional de Altos Estudios, de la que era Secretario y profesor fundador, hasta el año de 1913, por el ~es de febrero, en que murió su padre, don Bernardo. L_~ vida mexicana se sacudía con los estertores de la Revoluc10n. ~lfonso Reyes fué nombrado seg~~º secr~tario. de la, 1!egacfi°n _de México en Francia y principió su vida dlplomatica. . Qms~ poner el mar de por medio -ha _dicho-, para s~rvir a mi vocación y eludir la vendetta mexicana. Me negue a ser esclavo del odio". No cabía el resentimiento en este pod~roso espíritu predestinado a ~olar ,fºr e1;1c~ma de. l~s rr:ezqumdades y pequeñeces de la vida. He vivido -dira mas ,t~rdeen una época muy agitada para ~l mundo, para Mexico, ? mi familia fue herida y afectada smgularmente por esta agitación. Estoy contento de haber salvado mi vocación. Esta ha sido la norma moral de mi vida, y me ha curado muchos dolores y me ha evitado vivir entre pasione~ _inú!iles ! ,de~trnctoras. Y o creo que, para todos, la vocac10n tiene 1denticos efectos, cuando se le es fiel". En París se unió a los grupos intelectuales más si~nificados. En el extranjero nunca olvidó a su patria. Sien~o Ministro en Francia pronunció, en francés, una con!erencia en la Facultad de Derecho y Letras de Lyon con el titu~o de "Simples Remarques Sur Le Mexique"? e?- la que ?escribe,ª la patria con galanura, amor y conocimient_o. -:A-lh aparecia nuestro paisaje, iluminado con imágenes h~:pias y ~laras, nuestros campos bronceados por el sol, los aridos desiertos, ... ,. 23 nuestras playas, el perfil audaz y tajante de nuestras sierras · el carácter de nuestras gentes y nuestras cosas. Y la crític~ lo saludaba con admiración cordial. Genaro Estrada en aque, 11a e~oca, expresaba: " Reyes es un talento poderoso ' y el espítu mas alto Y de mayor fuerza dinámica. No es precisamente un precoz, pero el conocimiento que ha atesorado a su veintitrés años, corresponde al que atesoran, por lo general, los hombres de letras de nuestras Américas al llegar a la mitad de la vida". Viene luego la época de España, desde fines de 1914. ~s a~ogido con viva simpatía, se consagra al trabajo literario, rngresa al Centro de Estudios Históricos de Madrid en la sección de Filología, Centro que está dirigido por don Ramón 1\'Ienéndez Pidal, en compañía de los demás miembros de esa misma sección: Américo Castro Tomás Navarro Tomás Federico de Onís, Antonio G. Solalinde y colabora activamen~ t~ en la Revista de Filología Española. Se consagra al periodism~. _Alfredo Car~ona Peña, el notable poeta constarricens~ asimilado a México, en un artículo publicado en "El Nac~onal", en 1948, afirmaba " ... don Alfonso no puede escribir s1 n? es ,~obre un escritorio, con gran silencio y recato del ambiente . El maestro, recordando, sin duda sus años en España, de_ ~~tividad extraosdinaria -¿cuál' época no lo f~ie ?-, escribio a Cardona Pena una carta, en uno de cuyos p_araf~s le .decía: " ...permítame una información: no necesito, aislam~ento ni soledad para escribir. Mis amigos saben que desde Joven me acostumbré hacerlo sobre las rodillas en l~s banc?s de la Preparatoria. Lo hago en el auto, en el tranvi~, lo hice a c~ballo. He sido periodista muchos años en Ma·drid, no lo olvide. Tampoc?' ~e gusta aislarme de mi gente, Y muchas veces estoy escribiendo entre la charla familiar Y a me _ha sucedido el caso napoleónico de dictar varias cosa~ a un tiempo, en los . co~gresos internacionales, etc. El que a~ora tenga yo u~ ri~con de soledad, tampoco me aisla de mis constantes obligaciones en la calle y en mil lugares. y le a~eguro que cuando no escribo con la pluma, ando compomendo de memoria". De esta época son El Suicida, ensayos; Visión de Anáhuac, que mu~hos han conside~·ado lo mejor de su prosa y de la que Jose Alvarado ha dicho que está "levantada con· diáfa~1os ladrillos .que son cápsulas de luz"; y Cartones de ~adnd, que son impresiones de España, escritas con estilo mcomparable y lúcido; y más tarde, los cinco tomos de "Simp~tí~s Y Dife~encias". Son sus años ~e plena carrera diplo~atica. Los titulos se suceden uno tras otro 1 re()'istrando su mgente tarea espiritual: Retratos Reales e Imaginarios, El �.llfonso Reyes Aurrecoechea Alfonso Reres, entre Burlas Veras El deslinde (1944), obra mucho más considerable de lo que da a entender el subtítulo: Prolegómenos a la teoría litera.- Cazador, Calendario, Cuestiones Gongorinas, Discurso por Virgilio, que surgen de sus incansables estudios sobre la literatura, y que le han dado carácter de pensador universal. En Buenos Aires publica su Correo Literario, con el nombre de "Monterrey", y lo continúa en Río de Janeiro, entre los años de 1930 a 1937, hojas que tienen el carácter de noticia bibliográfica y correspondencia literaria. De esa époc:.:. es A Vuelta de Correo, Atenea Política, Tren de Ondas y su Voto por la Universidad del Norte, en el que aboga por Ja creación de nuestra Casa dt> Estudios y se declara "el má.'i modesto industrial nacido a los pies del Cerro de la Silla, aquel que elabora palabras, eso sí, palabras sinceras". Ha cumplido ya una labor diplomática digna del mejor. "El escritor -dice José Aharado- le ha hecho lugar al diplomático y Alfonso Reyes cumple con exceso, decoro y fulgor, la misión mexicana en todos los sitios; pero el diplomático no ha vencido, mutilado ni cansado al escritor. Escribe con el brazo derecho y cumple los deberes del servicio exterior con la mano izquierda, la clásica manera de hacerlo. Pero es la suya una diplomacia nueva y viva, buscando, como él mismo dice, la respiración internacional de México. Entonces l\léxico hacía diplomacia t>n América. Y de la buena". Termina su carrera de diplomático e inicia una nueva, la del escritor entregado plenamente a sus fecundas labores, y México entero ha sabido de sus libros, que ya pasan de los ciento cincuenta títulos, en los que va recogiendo su sabiduría y lo mejor de su espíritu para regalo de todos los lectores del mundo, pues ha sido traducido a numerosos idiomas, y esto es lo que le presta carácter de universalidad a su obra de escritor. "No es hiperbólico decir -asienta González de M.endoza en el prólogo a Verdad y Mentira- que nada en el espacioso campo de las letras le es ajeno. En su obra hay poesías de fina sensibilidad y exquisita forma; cuentos originalísimos; un bello comienzo de novela; un noble poema dramático; doctos prólogos a ediciones por él anotadas y comentadas del Arcipreste de Hita, Ruiz de Alarcón, Lope de Vega, Góngora, Quevedo, Gracián, Antonio de Fuente la Peña y Fray Seryando Tert>sa de Mier, amén de una versión en prosa del Poema del Oi.ci, y de traducciones de Chesterton, Sterne, Stevenson, Cbejov, etc., a las que pronto añadirá la de las primeras rapsodias de la Ilíada. Dirigió la edición de las Obras completas de Amado Nervo. Pero principalmente forman su valiosa producción ensayos de perspicaz análisis. Varios de ellos -tales sus admirables libros sobre la cultura helénica: La. crítica. en la edad ateniense (1941) y La antigua retórica (1942), o 25 • ria-, por sus proporciones y su contenido de doctrina, llegan a la categoría de tratados". Durante sus prolongados años de servicio diplomático tuvo ocasión de viajar por numerosos países; pero nunca abandonó su interés por el conocimiento y el estudio de los problemas mexicano . :\Iéxico es, en él, el punto de arranque ele su espíritu, su raíz es una honda rafa mexicana y, guiado por su amor entrañable a su ciudad natal, ha dicho, en una declaración especialmente hecha para "Vida Universitaria", cuyo original figura en las paredes de la rectoría de la Uniwrsidad : " 6Quién dijo que yo be vivido lejos Y Un invisible cordón ataba mis plantas en todos mis pasos errabundos. Dondequiera y siempre que he cerrado los ojos, he vuelto a Yer a )Ionterrey. He seguido sus vicisitudes, me he asociado a sus victorias. La promesa de la Universidad del Norte no me encontró mudo, y desde las faldas del Corcovado, en el Brasil, envié mi mensaje de esperanza hasta las faldas del Cerro de la Silla. A cada rato el nombre de mi Monterrey saltó a mi pluma. Lo he asociado a mis campañas de mi escrit?r: lo_ he difundido en mi Correo Literario por los centros hterar1os de todo el mundo. Me be esforzado porque mi )~onterrey no sea un punto muerto en la mente de algunos distantes trabajadores del espíritu. En mis horas de soledad y de duda, pedí consejo a las direcciones de infancia que en )Ionterrey se criaron y se nutrieron. Puedo decir' en suma, que nuestras "montañas épicas", son el fondo físico y el plano de arranque de toda mi geografía del mundo". No olvidaba a 1Iéxico: "Mis contribuciones -dice- a la definición de lo mexicano están en todos mis libros". Y añade: 'Nada puede sernos ajeno sino lo que ignoramos. La única manera de ser provechosamente nacional consiste en st>r generosamente universal, pues nunca la parte se entendió in el todo" . Y Federico de Onís, refiriéndose a este mexicanismo de ~\Jfonso Reyes, al declararlo "Mexicano Universal" 1 dijo estas palabras: "No nos extrañe, pues, ver a Reyes el mexicano en sus andanzas fuera de su patria sintiéndose en todas partes como en casa propia sin dejar de ser él mismo. El como la X de México, es un punto de cruce de todas las cul: turas qu~ ~n su espíritu se juntan y se separan al mismo tiempo, adqumendo nueva luz y sentido. "Los temas desarrollados a través de su obra en muchas formas div,ersas estaban ya con~e~_idos en su primer libro y en las poes1as y ensayos que escr1b10 antes de salir de l\Iéxico". �26 Alfonso Reyes, entre Burlas Veras Muy dentro de mí mismo ha quedado el recuerdo del día en que lo conocí. Había llegado yo a la ciudad de México, en uno de tantos viajes, para tomar parte en nombre de mis compañeros de esta ciudad, en una conferencia nacional del magisterio. Nos pusimos de acuerdo para visitarlo en sus oficinas de El Colegio de México, que entonces era La Casa de España en México. Una sensación de curiosidad, de admiración, de asombro contenido, de emoción indefinible, me envolvía ante la idea de conocer al ilustre humanista que, por razones del destino y para honra de toda mi vida llevaba el mismo nombre que yo. Cuando entramos a su despacho Carlos Villegas hizo las presentaciones. Y o quedé al final; al tocarme el turno, murmuré mi nombre y apreté su mano. Tomamos asiento y recibí como una ráfaga agradable esa su exquisita cortesía de la que él mismo ha dicho que constituye "el mejor orgullo de la raza". La conversación cayó en los últimos acontecimientos. El descubrimiento de la bomba atómica, suceso de la época, le hacía exclamar : "Ya no es la manzana ; es la píldora, la de la discordia". Y nos contó luego una anécdota. Nos damos cuenta de que don Alfonso hablaba como escribía: 'Durante mis años de Río me acompañaba una vez un poeta extranjero extraordinariamente alto y delgado. Ibamos caminando por una de esas calles bordeadas de palmeras que desembocan en el mar. El poeta ponderaba lo agradable de la brisa: -¡,No cree, Alfonso, que es un raro deleite recibir en nuestras cabezas la caricia de la brisa y de las palmeras ? Y volviéndome hacia él le respondí, señalando el contraste de nuestras r espectivas estaturas: -Hombre, mi querido poeta, no creo que pueda yo decir lo mismo. o o o o En su Parentalia, escribe estas palabras conmovedoras, llenas de ternura, dirigidas a su madre: • "Tú me dijiste que nuestra verdadera patria es el cielo, y el mundo, morada transitoria. Y yo, niño, no podía comprender tus lágrimas, cuando la pobre Eva nos fue arrebatada a los tres años. _-¿Porqué lloras :..._te pregunté-, si Evita está ahora en el e1elo? La voz de la sangre te hizo responderme: - Una niña nunca está mejor que en el r egazo de su madre. Y yo he comprendido poco a poco. Somos cosa tan deleznable, que hasta más allá del tiempo necesitamos que el hada buena nos sostenga en sus brazos. De aquí el culto de las Alfonso Reyes Aurrecoechea 27 Diosas Nutricias, principio materno que ruega por nos Y nos ampara. Muchas veces me pediste un libro de recuerdos; muchas veces lo comencé, pero la emoción no me ~ejaba. C?n e~fuerzo me pongo a la obra, qu,e s~ me ha partido ~n yar1~s hbros. y si ahora logro darle termmo -aunque m1 historia, _como todas aparezca algo sollamada de leyenda-, esta serie de volún'ienes será para ti. Tú ya no has de leer~os. Tampoco los amigos de la fervo,r osa juventud! que han_ ido desapareciendo uno tras otro. Un raro apremio nos estimula. Lo presente se me aleja, el pa,sado me solicit~. Me .~flige pens~r que estas memorias quedaran al cabo confiadas a las multitudes desconocidas". Tú, que me guías siempre tan de cerca, ayúdame con la página de cada día y no me dejes caer . en tentaciones de mentira o renco-r. A ver, madre nuestra, si merezco de ti una sonrisa póstuma, desde el infinito seno donde ahora descansas". En 1945, México le otorgó el Premio Nacional de Art~s y Ciencias y muy recientemente, le fue otorgad~ el prem10 de Letras '"Manuel Avila Camacho". En esa ocasión, al p~onunciar su discurso quiso, hablar a los jóvenes: "Yo también .lo fuí -dijo-; y t~mbién luché y sufrí en el asalto a ese castillo de amor que es la poesía. La adusta perfección jamás se entrega, y el secreto ideal duerme en la sombra. YO también me he quebrado alguna vez l a cadera contra el Anael de Dios. a lo largo de temerosas noches de duda 0 y desesperanza, para amanecer al día siguie1:,te con la sensación jubilosa de que la naturaleza toda al fm me entregaba sus secretos. No me arrepiento de mi oficio, a pesar de sus contratiempos y torturas. Todo halla compensaciones en el júbilo de la creación. Este veterano que aq_uí os habla os aconseja que persistáis. El don de admirar 1a b~lleza Y de engendrar en la belleza es el más alto don concedido al ho~bre. Pronto he de recoger mi barco en la atarazana, y os deJo esta palabra de aliento. Defended, contra las ~uevas barbaries, la libertad del espíritu y el derecho a las rnsobornables disciplinas de la verdad. A mí me ha tocado llegar unos minutos antes, sólo para abriros la puerta: a vosotros, bravos cáchorros, alumnos inquietos de las Musas, a vosotr os el p orvenir y el triunfo". o o o o Por el mes de mayo <le 1954; don Alfonso principió a publicar en el semanario "Revista de Revi<;tas", de la ciudad �28 Alfonso Reyes Aurrecoechea 29 Alfonso Reyes, entre Burlas Veras de l\Iéxico unas breves notas que intituló "Las burlas veras". Estas se fueron acumulando e integraron un primer volumen, con el primer ciento, editado por Tezontle, México, 1957. El segundo ciento, creo que ya apareció o está por aparecer, en volumen. ":Vida Universitaria", el semanario de esta ciudad que está bajo mi humilde dirección, auspiciado por el Patronato Universitario, principió a publicar estas notas, contando para ello con la anuencia del autor y del director de "Revista de Revistas", don Carlos Denegrí. Se inició entonces una correspondencia nuestra que sólo la muerte dejó trunca. En ella figuran algunas cartas que, por su interés, deseo dar a conocer a ustedes, en gracia a la personalidad de quien recibe con tanta justicia este homenaje. · Al aparecer la edición dé "Vida Universitaria", que nosotros llamamos "alfonsina", por estar dedicada totalmente al fecundo escritor, don Alfonso nos envió la siguiente carta: "Querido tocayo : Estoy abrumado, abrumado de gratitud, desde luego, pero también de asombro. ¿ Cómo ha podido una cosa tan frágil merecer una atención tan sabia y tan aguda de parte de ustedes 1 ¿De dónde sacan ustedes tamaño entusiasmo y las energías para crear lo que apenas existe1 No crea ~sted que le hablo con una modestia convencional, no: le descubro mi corazón. Si hasta ho,y no hubiera tenido la suerte de recibir una sola palabra de aprobación y de aliento, la "edición alfonsina" hubiera bastado para colmarme. Mi gratitud para todos ustedes. Vale la pena haber vivido sesenta y seis años para recoger, un día, esta impagable cosecha de buena voluntad. Y siento que "cuando Apolo ardiente me llame" - como decía Rubén- podré irme tranquilo, tranquilo de haber dejado una siembra de simpatía en algunos hombres de corazón bien puesto, de haber dejado un estímulo a las vocaciones sinceras. Muy cordialmente suyo. Alfonso Reyes". En otra ocasión, puse la siguiente pregunta al final de una de las cartas que ordinariamente le enviaba, sobre un dibujito quil empleó en la tarjetita postal que me enviaba: "¡,Puedo considerar como suyo el gracioso dibujo que figura en la tarjetita que me mandó? A lo que contestó con estas .interesantes líneas: "Celebro que le haya llegado a tiempo el retoque para el articulito No. 25. Por desgracia no es mío el dibujito que tanto le ha divertido: lo hice reproducir de una revista norteamericana y me mandé hacer con él unas tarjetitas. Siempre he deseado saber dibujar. Tengo en la cabeza un dibujante no realizado. Nunca pude aprender, en gran parte por culpa de mi maestro de dibujo en el Colegio Civil, don Guadalupe Montenegro, el padre de Roberto, que por amistad y .. gratitud a mi padre (eran camaradas de infancia) me hacía todos los dibujos. Dígame si tiene o conoce un volumen mío de versos sociales y de ocasión llamado Cortesía. Este libro lleva dibujos míos en la portada y algún garabato por ahí adentro. rrambién en las Memorias de Cocina. y Bodega ilustradas por Elvira Gascón, me atreví a dibujar un banquete de guerrilleros que comen mole de guajolote, porque ella me hacía unas figuritas femeninas y alambicadas. A veves hago garabatos que llamo: "Ensayos para una nueva naturaleza" y a veces los guarda mi mujer. Diego Rivera, después de las sesiones de El Colegio Nacional, sll:ele recoger el papelito, que he llenado de trazos: cosa de amistad, pues, aunque usted no lo crea, ese habitante de Marte conserva cierto sentimiento para sus amigos de la juventud. Lo abraza cordialmente. Alfonso Reyes". Poco después tuve el gusto de recibir el anunciado libro "Cortesía" que conservo entre mis mejores pertenencias, en el que est~mpó el maestro la siguiente dedicatoria: "Par~ mi querido amigo Alfonso Reyes Aurrecoechea: nuestra amistad si(l'ue el destino de nuestra homonimia. Alfonso Reyes. 1955". "' En otra comunicación, don Alfonso se sirvió hacer una rectificación: Dice así : "Querido tocayo y amigo: Veo en "El Porvenir" del lo: de noviembre de 1955 que se piensa poner placa, no en m.1 casa natal, que yo realmente no conocí, sino en la casa donde pasé mi infancia, la del _Sol de ~.onterrey: ~eyo hay en la noticia un error que conviene rectificar. Alh ,v1v1, no de modo continuo "desde los dos años hasta mi ingreso a la Preparatoria de la Capital", como se dice en El Porvenir; sino que hub()I un entreacto en la ciudad de México, durante la Secretaría de Guerra y Marina de mi padre: de febrero 1900 (m<i padre tomó posesión del cargo el 25 de enero de ese año, y poco después nos fuimos a reunir con él), a fines de diciembre de 1902, (mi padre renunció en México y volvió a Monterrey, donde sólo había pedido licencia y aún era Gobernador, el 23 de diciembre de 1902). "En un jardín de esa casa de mi infancia, jardín que acaso ya no existe, había unos anda~ore_s de piedreci~~s b;~ncas con las fechas de comienzo y termmo de la edificac10n . Esta segunda fecha debe preceder inmediatamente al traslado de la familia desde la casa de la Plazuela de Bolívar. La calle -que hoy es "Hidalgo"- se llamó durante toda mi infancia "Degollado". Han sido numerosas las ocasiones en que las confusiones por la homonimia entre el ilustre autor de "El Deslinde" y este humilde servidor de ustedes se• produjeron entre casos chuscos y divertidos. Alguna vez, don Alfonso, escribió un �30 Alfonso Reyes, entre Burlas Veras artículo que recuerdo llevaba por título "Los peligros de la homonimia", relatando casos de confusión que ya tomaban caracteres alarmantes. .Algo relataba sobr.e un caso ocurrido en sus años de diplomático, sobre don .Alfonso XIII, rey de España. Cuando visitó esta ciudad, en el año de 1956, no recuerdo por qué razón tuve necesidad de comunicarme con él, que se alojaba en el Hotel .Ambassador, de esta ciudad. .Al contestar la señorita telefonista se produjo el siguiente diálogo: -Hotel .Ambassador. Diga usted ... . -Deseo hablar con don .Alfonso Reyes. -¿De parte de quién Y Mi contestación, sin advertir de pronto la homonimia, fue dar mi nombre. Entonces hubo una larga espera. La comunicación no se lograba, puesto que no podía .Alfonso Reyes hablarle a .Alfonso Reyes. Después de un rato don .Alfonso hablaba desde el otro aparato, diciendo : "Mi querido tocayo, estas cosas de la electricidad, y como usted y yo somos polos positivos...." Por marzo de 1957, para no citar sino los casos más curiosos, solicitamos al señor licenciado Luis Padilla N ervo, entonces Ministro de Relaciones Exteriores del país, la redacción de un saludo que habría de publicarse en "Vida Universitaria' con motivo del aniversario de su publicación. El señor Ministro escribió a don .Alfonso para preguntarle acerca del caso, puesto que la solicitud se había firmado con su nombre. Don .Alfonso me escribió una carta en la que decía: "Mi querido tocayo: Luis Padilla Nervo, Secretario de Relaciones Exteriores, me mandó preguntar, creo que para contestar alguna invitación de "Vida Universitaria", si usted y yo éramos la misma persona. Le contesté que, aunque dos personas distintas, éramos un solo dios verdadero: es decir, que lo trate a usted como si fuera yo mismo. Saludos afectuosos de su tocayo y amigo que le manda un cordial abrazo. .Alfonso Reyes". o o o o La enfermedad de don .Alfonso iba progresando. El mismo se ha encargado de relatar cómo sintió los primeros avisos, documentos que entregó a su médico, el eminente doctor Ignacio Chávez, En nuestra correspondencia también se reflejó esa dolencia que le aquejaba con extrema persistencia. "Consérvese bien, don .Alfonso", le decíamos siempre. Por marzo de 1959, me escribió este manuscrito: "¡ .Ay, sigo enfermo, en tratamientos, y con mi biblioteca por cárcel! Menos mal que es la mejor cárcel. Lo abraza. .Alfonso". Alfonso Reyes Aurrecoechea 31 En abril 2 de 1959: "Gracias. Saludos al querido tocayo. Refugiado en Cuernavaca por la mala salud. Surmenage. .A. R." En 26 de mayo: "Muy mal mi salud. Suyo cordialmente. .Alfonso Reyes". En 2 de junio : "Gracias también por su felicitación de mis setenta. Los cumplo trabajosamente. Sigo muy enfermo . .Alfonso Reyes". En 12 de junio : "La salud no se compone. Su .Alfonso Reyes". En 13 de julio : "Mis colaboraciones han aflojado un poco por m1 mal estado. Salud y saludos. Su .Alfonso Reyes". En agosto 17 : "Gracias. Voy de alivio. .A. R." En septiembre 27: "Gracias, tocayo. .Al fin descanso un poco. Cuernavaca, Hotel Marik". · ' En 18 de octubre: "Gracias y saludos al querido tocayo. .Alfonso Reyes". En noviembre 18, una tarjetita: "Gracias, querido tocayo: no le extrañe mi transitoirio silencio. ¡ Estos achaques!" Y en diciembre 29, remitimos este telegrama a su esposa doña Manuelita: ".Acepte más sentido pésame motivo fallecimiento su insigne esposo don .Alfonso Reyes, nuestro más distinguido e inolvidable colaborador". o o o o Y, ahora, nosotros, ¿ qué acertaremos a decir? Hemos perdido a un amigo: el mejor, el más noble, el más bueno, el más tolerante, el más comprensivo, el más ilustre de cuantos han vivido en nuestra época. Hemos perdido a un Maestro del que nos enorgulleceremos siempre, pues nos tocó vivir una parte del tiempo que le tocó vivir. Pero no lo perdemos del todo. Seguiremos disfrutando de su grata compañía. En sus libros está su alma llena de fulgor. En el silencio de su vasta obra podemos confundir nuestro silencio para encontrarlo de nuevo a nuestro lado. Es esa la suerte que nos queda: su presencia sobrevivirá al tiempo mientras el mundo exista y, al leer sus libros, lograremos reproducir su imagen más viva y esencial, aquella que lo muestra en su mesa de trabajo, en su "capilla alfonsina" o_cupado en confiar a la pluma lo mejor de todas sus excelen~ cias. �Juan Antonio Aya/a/ EL PENSAMIENTO CLASICO EN LA OBRA DE ALFONSO REYES * e 0110 contribución personal a este homenaje póstumo que ha organizado a nuestro querido maestro y amigo desaparecido, don Alfonso Reyes, esta benemérita institución Arte, A. C., he escogido un tema que supera, y con mucho, mis posibilidades, pero que tiene para mí una significación vital. Nos encontramos ante el prodigio de un humanista mode'rno, de "un especialista en universales" como él mismo se proclamó en la Noticia de uno de sus últimol, libros, LA FILOSOFIA. HELE'NISTICA. <1>. Una auténtica vocación humanística es algo más que un mero llamado a la erudición y al saber --aunque, oigánlo bien aquellos que aún creen en la improvisación o los que tales menesteres desprecian, erudición y saber son requisitos indispensables en dicha vocación-- sino que supone el apasionamiento y la consagración perpetua, con todo lo que esto conlleva de sacrificios, renunciaciones e incomprensión. Un humanismo que esté más allá de la erudición, ¿qué puede ser sino una constante bús. queda de esencias y de realidades, de equilibrio y, simultáneamente, de pasión f Aquí estamos ya ante el humanista puro, aquí estamos ya ante ese milagro mexicano-universal que es Alfonso Reyes, definido sobria y exactamente por Eugenio D'Ors como el hombre que "trabaja y juega" y que nos deja un legado en el que tenemos que sumergirnos si nos lo queremos apropiar. Y esto es, precisamente, lo que intentaré en estos minutos que ustedes tan cordialmente han querido concederme: un asedio cordial al humanismo de Alfonso Reyes, una submersión inicial que nos ayude, por lo menos, a fijar * Conferencia pronunciada el día 27 de enero de 1960 en la I nstitución ARTE, A. C., en el homenaje organizado en zp.emorla de Don Alfonso Reyes. -33 - �34 El Pensamiento Clásico en la Obra de Alfonso Reyes las corrientes ocultas que fluyen, manan y se entrecruzan en lo íntimo de su obra; no será pequeña tarea la de trazar u_n sistema de coordenadas sobre el cual colocar toda una. sene de valores que nos servirá~ de }eferencia. para P?~er mterpretar en su auténtico sentido el pensamiento clasico en la obra de Alfonso, Reyes". "Los mitos --afirma Albert Camus-- no tienen vida por sí mismos. Aguardan a que nosotros les encarnemos. Basta que un sólo hombre en el mundo responda a su l~amada para que nos ofrezcan su savia intacta"<~>. !{e . a_qm. !ormulada una actitud humanista que no necesita Jushficacion. Part~mos, pues, de este punto: la encarnación del_ mito Y su rev.italización en nuestro mundo, en nuestro ambiente, en nue_stra vida cotidiana. Tomemos a Alfonso Reyes en . esta . actitud inicial expresamente declarada en su comentario_ epilogal a la IFIGENIA CRUEL. "Por el año 1908, estudiaba yo las "Electras" del teatro ateniense. Era la edad en que h~y que suicidarse o redimirse, y de la que conservamos para sie~pre las lágrimas secas en las mejillas. P?r ventura, el estudio de Grecia se iba convirtiendo en un alimento del _alma, Y !1-YUdaba a pasar la crisis. Aquellas_palabras tan ~eJanas se iban acercando e incorporando en obJetos de act?~hdad. _Aque~los libros testiO'OS y cómplices de nuestras caricias y v10lenc1as, se ib~n tor;ando confidentes y consejeros. Los coros de la tragedia griega predican la sumisión a los dioses, y ésta es la única y definitiva lección ética que se extrae del. teatro antiguo. Hay quien ha podido ~provechar s~ conseJo.. La literatura, pues, se salía de los libros y, nutriendo la vida, cumplía sus verdaderos fines. Y se operaba un modo de curación, de sutil mayeútica, sin_la cu~l fácil fuera haber_ 1:aufragado en el vórtice de la primera Juventud. Ignoro si este es el recto sentido del humanismo". <3> He aquí la actitud inicial de Alfonso Reyes ~nte el legado clásico y, en concreto, ante el legado de Grecia, que puede servirnos de punto de partida par~ nuest_ro r_ecorrido. ¿Por qué precisamente Grecia t En la misma If1gema Orue~ encontramos la explicación: "Just_ificada la afici_ón a. ~recia como elemento ponderador de la vida, era como si hi;bieramos cr~ado una minúscula Grecia para nuestro uso: mas o menos fiel al paradigma, pero Grecia siempre y siempre n_uestra ... Somos uno con ella· no es Grecia, es nuestra Grecia. Tanto riesO'o solicita a tod~ corazón templado. Además de que hay unaºGrecia cotidiana una perspectiva de ánimo que nos c~pacita para humanar hasta los mitos más rígidos y arcaicos. La afición a Grecia es tan imperiosa o más"<4 >. Esta es 1~ explicación: pasión, y esta pasión podría llevarnos a practi- Juan Antonio Ayala 35 car una serie de cortes exploratorios a través de la pasión alternante que por Grecia ha sentido el mundo occidental en toda la historia de la cultura y que cobra empuje a partir del siglo V antes de Cristo y se difunde, aunque ya deformada, por medio del helenismo, en admirable conjunción con la fuerza política y organizadora del Imperio Romano. Sin embargo, Grecia difundida y perpetuada por Roma, ha conquistado siempre la primacía en los espíritus, porque en su cultura se dan las más grandes esencias del humanismo; para un temperamento como el de Alfonso Reyes, Grecia con su alegría, su vitalidad, sus mitos y leyendas, sus dios~s y sus héroes_, sll: ,conce~to e~uilibrado de la vida, su filosofía y su o~gamzac1on social, tiene un atractivo que nunca ha podido eJercer Roma con su pragmatismo, su positivismo y su relativa P?breza intelec~ual creadora fren~e a sus grandes model~s griegos. He aqm, por tanto, el primer punto de referencia: _a~or y pasión por la Grecia clásica, siguiendo la mejor tradic10n que ha perpetuado su presencia hasta nuestros días. Encontramos, en un paso siguiente, una doble actitud de Alfonso Reyes ante el mundo griego : actitud creadora y actitud crítica. Ambas manifiestan, primordialmente una extraordinaria capacidad de captación del espíritu clÍsico. Corremos el peligro de contemplar y, lo que es peor, de interpretar todo este l_egado cultural de Grecia con una mentalidad que no puede liberarse de lo cotidiano y nos ocurriría lo que p~ó dura~te }a época de la Contrarreforma con aquellos pedagogos Jesuitas que, según uno de los primeros historiadores de la Compañía de J ~sús, "cristi~~aban a los clásicos, purgándolo~ de sus ~bommables hereJ1as, para que la juventud, remov1_do. el peligro de la concupiscencia, pudiera traerlos en sus hcc1ones". Alfonso Reyes, por el contrario desde las primicias de su producción sobre la Grecia clásica --me refiero a LAS TRES ELECTRAS DEL TEATRO ATENIENSE <5>-- se sitúa ante la ü~:i.agen de Grecia revalorizada y realista que conocemos gracias al mag~ífico esfuerzo realizado por la filología moderna _q"?e nada tiene que ver con las falsas imaginaciones de, l_os af1C1onados. A propósito de este sentido exactamente c~~s1co de Alfonso Reyes, el crítico E. Gómez de Barquero d1Jo e~ 1926, com~ntando su Ifigenia: "Este retornar de la tra?edia .es una victori~ del clasicismo. El mundo antiguo esta volviend_o ?ºn _sus figuras de belleza y también con algunas de sus hm~taciones y sus durezas, como la exageración del_ culto a la cm?~d. Las épocas. románticas se nos van apareciendo como crlSls, como períodos de ardiente sequía después de las cuales llena otra vez el cauce el claro rio de �Juan Antonio Ayala 36 87 El Pensamiento Clásico en la Obra de Alfonso Reyes razón y belleza que viene de Grecia" <5>. Y_, todavía, _permitidme el testimonio valioso de Pedro Hennquez U:rena, testiao del nacimiento de la pasión alfonsina por Grecia: "En el in~tante que atravesamos --afirm~-- Greci3: ha entrado en penumbra: no sabemos si para eclipse pasaJero o para so~bra definitiva. Excepciones ilustres (¡ Santayana ! ¡ Paul Val,ery !) las hay, y son raras. Pero en los ti~mpos en 9-ue descubnamos el mundo, Alfonso Reyes y sus amigos, Grecia .estaba en apogeo: ¡ Nunca brilló mejor¡ Enterr~da la Gre~ia de ~odos los clasicismos hasta la de los parnasianos, habia surgido otra, la Hélade 'agonista, la Grecia que co~b~tía y se esforz~ba buscando la serenidad que nunca po~ero, mvent!ndo uto¡~ias, dando realidad en las obras del espmtu a_l sue~o de perfección que en su embrionaria vida re_sultaba unposi?le. Soplaba todavía el viento tempestuoso de Nietzsche, henchido del suelo entre el espíritu apolíneo y dio.n_isíaco_; en ,A:.le}Ila1!ia, la e~·udición prolífica se oreaba en las m~emosas hipotesis de Wllamovitz . en los pueblos de lengua mglesa, el pueblo se electrizaba' con el sagrado temblor Y_ el .irresist\ble oleaje _coral de las tragedias, en las extra_ordmar~as ver~10nes de ~übert Murray mientras Jane Harnson reJuvenecia ~011 aceite. de "evolución creadora" las viejas máquinas del mito Y del -rito; en Francia mientras Víctor Bérard reconstruía con investigaciones pi~torescas el mundo de la Odise~, Ch~;les M:aurras, peregrino apasionado, perseguía ,la tran~~ugrac10n de A!enas en Florencia.... De aquella Helade viviente nos nutrunos. ¡ Cuántas veces después hemos evocado nuestras lecturas d_e Platón• aquella lectura del Banquete en el taller de arqmtectur¡ de Jesús Acevedo ! Aquel alimento vivo se convertía en sanare nuestra: y el mito de Dionisos, el de Prometeo, la leyend; de la casa de Argos, nos servirían para verter en ellos concepciones nuestras". <7> Captada Grecia en su misma esencia y encarnada a t~a:'~s de sus mitos por Alfonso Reyes, podemos entrar ya al anal1S1s de su pensamiento clásico en las dos laderas de su obra que hemos señalado: la creación y la crítica. o o o o La obra de creación clásica de Alfonso Reyes se manifiesta, principalmente, en su IFIGENIA CRUEL, poema dramático (1932) en su serie de sonetos HOMERO EN CUERNAVACA (1948-1951), en su traducción --traslado-- de los nueve primeros cantos de la Ilíada, bajo el título de AQUILES AGRAVI.A.DO amén de todas las cr eaciones de ambiente heleno que mati;an su obra poética y s~s libros de ficción literaria. Comencemos, pues, con el abordaJe de IFIGENIA CR~~L. Nos encontramos ante una tragedia, exactamente defm1da por su autor --y siguiendo la mejor tradición humanística-como "poema dramático", tal como concibieron los griegos, sobre todo a partir de Aristóteles, la tragedia: como la más alta expresión de poesía. El alejamiento posterior de la po.esía y del drama fue una de las causas de la incompresión de esta interior compenetración entre el elemento lírico con un hacer o 'epos' representado o figurado en el mito. Desgraciadamente para nosotros, los romanos propagandistas del legado griego no pudieron o no supieron comprender la importancia, dentro del pensamiento de la vida griega, de la tragedia y de todos los elementos que en ella participaban. La concepción misma de la tragedia, las relaciones entre sus personajes, la misma concepción arquitectónica de los grandes teatros al aire abierto; la integración del coro, la elección de los mitos y su repetición constante, cariñosa, el concepto de la escenificación y la caracterización de los personajes, respondían, en Grecia, a condiciones socio~-ágicas y culturales que ya no volverán a repetirse ni en el mundo romano ni en la nueva sociedad cristiana. Porque el cambio se ha llevado muchas cosas esenciales y al quererlas sembrar en tierra extraña se marchitan sin remedio. Por eso, nada tiene que extrañarnos que Roma no preste atención al gran drama ateniense y que Séneca, a una distancia relativamente corta de la época de Esquilo, Sófocles y Eurípides, no entienda ya la función esencial del coro en la tragedia, ni la fuerza cósmica del "pathos" elemental del conflicto trágico y convierta a los mismos personajes de la tragedia griega en unos temperamentales románticos sin una proyección más simbólica· Séneca de haber vivido en la .Atenas del siglo V antes de C~isto, en' vez de en la Roma del siglo I después de Cristo, no hubiera podido, ni las circunstancias se lo hubieran permitido, escribir tragedias para leerlas en un círculo de amigos sin que llegaran al rito de la representación. Y si recorremos el hilo y la huella superficial del remanente de la tragedia ática en épocas posteriores, nos encontraremos con la misma incomprensión y la falta de exactitud en aquellos que quisieron, a su modo, revitalizarla, sin tener en cuenta aquellos factores específicos mencionados. Ni Voltaire, ni Dryden, ni Martínez de la Rosa --para citar a algunos de los que se han ocupado del ~~roa ~e Edipo-- comp:enden los elementos trágicos ni la func10n pnmordial, excepcional, del coro. Posiblemente donde ya encontramos algo de aquel fondo trágico, de los movimientos corales y del "pathos" de la tragedia griega es en el teatro moderno, en algunas obras de Ibsen y, especialmente, en el teatro inglés, específicamente en "El Asesina.to en la Catedral" de Eliot y en algunas obras del teatro francés de Coctea~ y �38 El Pensamiento Clásico en la Obra de Alfonso Reyes de A. Camus. Pero estamos ocupados ahora en Alfonso Reyes. La creación de una tragedia clásica en pleno siglo XX, con argumento, técnica y elementos puramente clásicos, requería tma explicación, y lo que es aún más im_vortant~, u~a justificación. Alfonso Reyes, en su Comentario a lf1gema Cruel, añadido como acroasis al poema dramático, justifica su elección y sus técnicas. Su idea de la tragedia es la siguiente: Primero.-"La tragedia griega es, desde luego, humana, pero universalmente humana, en cuanto sumerge al hombre en el cuadro de las energías que desbordan su ser" <8>. Aquí está claramente expuesto el concepto, del hado, destino o fatalismo del que se nutre toda acción y concepción trágica del mundo griego. Alfonso Reyes amplía aún más este concepto al afirmar: "Al griego sus propios dolores se le representaban como ecos de un mal general : él no era más que una orejla en la conciencia dolorida del universo. Este era, precisamente, el consuelo, ésta la alegría fundamental de la vida griega: que el hombre no estaba a solas con su dolor, que su dolor mismo no era exclusivamente suyo. Esto era también lo que hacía posibles la desesperación y el desahogo dionisíacos : el duelo era comunicable al mundo. En el caso superior del héroe el héroe y el mundo se cambian influencias universales, ' . de las cony la suerte de un pueblo no es más que un refleJo taminaciones entre E'dipo y la Esfinge. Vivo él, suceden catástrofes a su paso. Muerto, sus huesos abonarán la gloria de la tierra que le dió sepultura" <9>. Segundo.-La tragedia griega es económica, ahorra todo aquello que no tenga un fin específico y concreto que cumplir dentro de la estructura general de la misma. Protagonista, antagonista o deuteragonista y tritagonista son los tres pilares fundamentales de la acción, interpretados, a veces, por sólo dos actores; el coro, con un número fijo de coreut~s; _los convencionalismos simbólicos de la escena y de los movimientos de los actores, el rito preliminar del "párodos", la alternancia de los episodios y los "stásima", todo corresponde a un esquema fijo, porque la tragedia es, fundamentalmente, una liturgia, un rito, una ceremonia que está más cercana del acto religioso que del espectáculo.. La misma preminencia en la colocación de los espectadores --primero el sacerdote de Dionyssos, después los arcontes, luego el pueblo-- participa de este movimiento litúrgico. Dice, a este propósito, Alfonso Reyes: "Hasta el mecanismo de las antiguas representaciones favorecía esta concepción (cósmica) : la tragedia griega se gobernaba por una fórmula simétrica, dentro de la cual el poeta iba labrando. Los acontecimientos habían de sucederse en un proceso siempre regular: el prólogo de los autores, los Juan Antonio Ayala 39 parodoi del coro, los episodios de los actores, los stásima del coro, y los finales éxodos, todo ello se entr etejía con un ritmo fijo. El coro se movía a compás y en tiempos predeterminados. El protagonista debía tener al deuteragonista a la derec~a y al _tritagonista a la izquierda, y cada uno entraba y salia por cierto lugar del proscenio" UO). Tercero.-El sentido religioso de la tragedia ática nunca fue perdido de vista ni en las épocas de decadencia en que rasgos satíricos, de divagación profana, se introducen, como ladrones nocturnos, en el mecanismo y la pureza ritual de la má~ grande manifestación del espíritu heleno. "El griego --afir;1lla Alfonso Reyes-- al Teatro no quería llevar más que un di_álogo cosmogónico, aunque revestido de pretextos humanos ciertamente, porque sólo al modo humano tenemos noticia de la agencia de los destinos. Y el griego prestaba al Teatro por lo_ ~<;más, la misma imaginación colorida que tuvo par~ su. rebgion. Por muy abstracto que sea el propósito, a un griego no le será dable rodar por las aberraciones estéticas del teatro medieval, y especialmente de aquellos extraordinarios "autos sacramentales", delirios del frenesí te.ológico". (11) Sobre este particular, tenemos el testimonio de uno de los representantes más destacados de la teoría ortodoxa de la tragediá, Gil_b~rt Mu~ray, q_uien afirma: "Ahora bien, a pesar de las much1S1mas diferencias en punto a organización social Y dogma religioso, la atmósfera de la primitiva tragedia O'rieg~ debe de haberse parecido muchísimo a la del teatro"medie_v~l. No sólo porque la tragedia griega fuera un drama r ehg1oso, o porque se desarrollase también conforme a un ritual determinado ; no sólo porque pueden trazarse los eslabones de la más definida continuidad histórica entr é la muerte y resurrecc_iones rituales de ciertos "salvadores" paganos y el tema semeJante de nuestro drama medieval. Sino también porque el r~tual en 9ue la a~tigua tragedia se basa, incorpora las ~oncepc10nes griegas mas fundamentales de la vida y el destmo, la ley, el pecado y el castigo" U2>. Elemento fundamental de la tragedia, su columna vertebral, es ~l papel del coro, su funcionamiento específico y su persooahdad _frent~ a los ~ersonajes .Y a la marcha general d~ la tragedia. Tiene tal importancia que, como afirma el mismo Gilbert Murray: "Si logramos entender el Coro habremos_ entendido el núcleo y corazón de la tragedia griega" (13). La mcomprensión de su función medular ha sido la causa de que no haya progresado la tragedia entre nosotros. Porque el Coro es quien da a la tragedia su fuerza social su sentido religioso; es él quien va guiando a los protagonistas a través de las vicisitudes del destino y quien da las grandes lecciones �40 El Pensamiento Clásico en la Obra de Alfonso Reyes ético-religiosas que de la tragedia se derivan. Para entender este papel asignado al coro en la tragedia tenemos _que desnudarnos de todos nuestros artificios dramáticos y de nuestras concepciones teatrales y situarnos en el ambiente cosmogónico, religioso, ético y épico del pueblo, ateniense y del significado que para él tuvo la danza, la oda coral y el ritmo en estas manifestaciones del espíritu. "Si nos preguntamos --afirma Gilbert Murray-- qué clase de emoción requería esta forma de expresarse, fácil será comprender que es aquella emoción que más parece escapar a las palabras: la emoción religiosa de todo orden, el deseo desesperado, las lamentaciones inútiles y los sentimientos que inspira la contemplación del pasado. Cuando reflexionamos en aquella forma ritual de que la tragedia ha brotado --lamentos por el dios muerto--, al instante comprendemos cuán adecuada resulta la danza para el caso, y para cuánto, en los tiempos primitivos, corresponde a la expresión de los sentimientos que llamamos trágicos" <14>. Alfonso Reyes ha captado en su IFIGENIA CRUEL la importancia de este elemento básico y no renuncia al manejo difícil de co-ro en su poema dramático que, en otros autores y en otras épocas, fue obstáculo y piedra de escándalo aun para los buenos dramaturgos, quienes, en el mejor de los casos, lo consideraron como un estorbo para la técnica dramática. He aquí cómo concibe él esta función vertebral del coro : "El coro es embrión de la tragedia y representa, arqueológicamente, las danzas de sátiros alucinados. Sus alucinaciones engendran al dios, al héroe, al actor trágico. En el coro se conserva el principio lírico, pues la narración épica ha quedado confiada a los mensajeros, y la acción presente, a los personajes. Así pues, en el origen, el c,oro produce a los acto- , res. Pero creado ya el Teatro, la representación y la escenificación de episodios, son lo que el Teatro tiene de propio, su aportación nueva y especial. Los actores pasan, entonces, al primer término, y los coreutas al segundo. La ley genética va a invertirse" <15>. Y es aquí donde Alfonso Reyes da a conocer su auténtica comprensión del coro como elemento esencial y necesario a la tragedia y no como un aditamento estorboso para nuestra técnica o como un auténtico personaje tal como lo ha proclamado un especialista del teatro de Sófocles, que también fue mi bien recordado maestro de griego. Es a través del coro como se opera en el asistente --no digo espectador, pues el Teatro griego no admitía, como la liturgia, a los meros espectadores--, y copartícipe de esta liturgia, la auténtica 'kátharsis' : "El coro --afirma Alfonso Reyes-- funciona periódica- Juan Antonio Ayala 41 mente, como un instrumento dinámico por donde estalla en cantos, e_n. gritos, en ololygmoi, el sedimento o carga em~cional precipitados por los episodios de la tragedia. Por eso es fuerza que el coro esté presente a todos los acontecimientos y que penetre los secretos del héroe : para así conocer el drama íntimamente, para vivir de su contacto y, de cuando en cuando, ~esaho-g~r _--con lírico desahogo y donde precisamente lo reqmere el ammo de un espectador ideal-- esa emoción, ese pathos acumulado por las accio1:es dramáticas; esa piedad, ese terror. El coro es, pues, el mstrumento de la kátharsis ar~stotélica: la. purificación de las pasiones por la danza y el grito, por la eJercitación y la mímesis artísticas. El coro es un agente oportuno, rítmico, lírico, que permite aliviar la plétora de los sentimientos" (16). . He aquí los elemen_tos --tragedia, sentimiento religioso, ntmo y coro-- de que dispone el creador para llevar a cabo S?, obra. Hora es ya de enfrentarnos con la tragedia alfons~na. Debo advertir que toda ella está llena de reminiscencias personales, de experiencias vitales y de muchos rasgos autobiográficos latentes. "Quien sepa de la vida de Alfonso Reyes --dice Pedro Henríquez Ureña-- sentirá el acento personal de su IFIGENIA CRUEL: Ando recelosa de mí, acechando el golpe de mis plantas, por si adivino adónde voy. ... Es que reclamo mi embriaguez, un patrimonio de alegría y dolor mortales. ¡ Me son extrañas tantas fiestas humanas que recorréis vosotras con el mirar del alma!. .. Hay quien perdió sus recuerdos y se ha consolado ya.... Y cambia el sueño de los ojos por el sueño de su corazón" <17> Y el mismo Alfonso Reyes nos dice : "¿ Qué final dar al episodio 1 ¿Ifigenia había de huír de Táuride, como en mis grandes modelos ? No lo sabíamos aún hace unos cuantos años. Un súbito vuelco de la vida vino a descubrirme la verdadera mis_ión rede~tora de la nueva Ifigenia, haciendo que su simbolismo creciera solo, como una flor que me hubiera brotado adentro" <18>. . La leye~da de Ifigenia está emparentada con uno de los c~clos más ricos de toda la épica griega cuyo punto de partida lo encontramos, expreso, en los poemas homéricos. Héla aquí en labios del mismo Alfonso Reyes: "Conocida es la historia: transmitióse la maldición de Tántalo por toda la familia. Tántalo contagia a Pélope, y éste a Ttestes y a Atreo, �42 El Pensamiento Clásico en la Obra de Alfonso Reyes sus hijos. Agamenón y Menelao, los hijos de Atreo, nacen malditos, y la Helena de Menelao se encarga de propagar el mal por toda la raza de los hombres, mientras que la Clitemnestra de Agamenón, adúltera y 'sponsuricida', muere apuñalada por su hijo Orestes. Según la sencilla interpretación clásica, a Orestes toca redimir la maldición. Persíguenlo las Erinies o Furias de la madre, y por sus padecimientos y ruda justicia, lo absuelve un consejo de ancianos, que tiene poder sobre las cosas del cielo .... Sigamos con la historia: en Aúlide, las naves de Agamenón que se dirigen a Troya han sido azotadas por el viento o acaso no logran vientos propicios. Los dioses, para aplacar su cólera, han pedido el sacrificio de Ifigenia. En vano interviene Odiseo con sus piadosos engaños (... .) e Ifigenia será ataviada para unas fingidas nupcias. En vano. Eurípides nos la presenta, espantada y terrible, lanzando aquellas palabras de dudoso helenismo: 'Vale más vivir miserablemente que morir con gloria'. Cuando Ifigenia, en fin, se inclina bajo el cuchillo de Calcas, la diosa Artemisa (satisfecha con la intención como en el Sacrificio de Abraham) la hace desaparecer, la arrebata y la transporta a la tierra de Táuride, donde la consagra para su sacerdocio. Aquel pueblo brutal adora a Artemisa, y sacrifica en su templo a los extranjeros. Un día, los tauros encuentran al pie de la Diosa, a la nueva sacerdotisa, que canta las excelencias del sacrificio humano como pudo hacerlo algún oficiante de los sagrarios aztecas. Y ésta, en Eurípides, en el teatro francés, en el alemán y el italiano, en todos los imitadores de Ifigenia en Táuride, recuerda su vida anterior y se lamenta de tener que preparar sacrificios humanos, interrogándose sin cesar sobre la suerte de su familia y de su patria. Al fin llega Orestes, acompañado de Pílades, el providencial. Viene aflijido por la locura del matricidio y, en estado de enajenación, combate a los ganados, como Ayax y co.mo Don Quijote. Los dioses le han pedido el rapto de la Artemisa que adora en Táuride, prueba final de sus expiaciones. Se opera la agnición o anagnórisis, el reconocimiento de los hermanos, en unos diálogos que no olvida quien los ha leído una vez. Y Orestes y Pílades huyen, llevando consigo a Ifigenia y a la de Artemis, la cual es libertada así el culto de sus adoradores bárbaras. La maldición de Tántalo ha sido redimida" <19>. Esta es la leyenda y esta es la solución que dieron al conflicto trágico todos los autores, principalmente E'urípides quien da al reconocimiento de Orestes e Ifigenia la máxima importancia. "Y lo que sigue --añade Gilbert Murray--, estratagema y final escapatoria, forman la trama de esta obra conmovedora (la de Eurípides), sobre la cual no se tiende la Juan Antonio Ayala 43 sombra de la muerte, como en las tragedias propiamente tales, sino más bien la penumbrosa nostalgia por el hogar distante" (20). Alfonso Reyes se aparta conscientemente de la tradición de los grandes dramaturgos e introduce elementos trágicos nuevos en los que propiamente reside su fuerza creadora. Conserva la anagnórisis como elemento básico, tal como aparece en la antigua tragedia: Edipo Rey, Antígona, Electra, Ayante, las Ifigenias y Andrómaca, abordadas por casi todos los autores. Pero en el caso concreto de IFIGENIA CRUEL, Alfonso Reyes se ha apartado en un punto esencial de todos sus predecesores: la kátharsis llega por medios diferentes. En la concepción clásica, Orestes es el llamado a redimir la mácula de los Atridas, aunque él mismo se haya contaminado con el matricidio. "Es decir --comenta Alfonso Reyes-- que el pecado se redime por la expiación. Y esto pudiera parecer admisible a un cristiano; pero sólo desde el punto de vista individual. La expiación de Orestes puede ser que redima a Orestes; pero, ¿ por qué a toda la raza? A los hombres no nos redimió la expiación de Adán --dice el cristiano-- Los antecesores de Orestes también sufrieron por sus crímenes, y no anularon la maldición" <21 ) . Alfonso Reyes da una importancia mayor a Ifigenia y es ella, con su feroz virginidad y su pureza singulares --símil en esto de la belleza cruel de la Antígona del teatro de Sófocles--, la que va a redimir a la familia de Atreo de la maldición que sobre ella pesa. Orestes actúa como un catalizador en la vocación redentora de su hermana, simbólicamente sacrificada por la fuerza del destino, pero para eso no debe ser la Ifigenia tradicional, que recuerda con nostalgia a sus familiares y a su patria; debe estar limpia, por lo menos en su memoria --y recordemos el carácter divino de la Memoria entre los griegos--, de la mancha y de la maldición y del sentido trágico que ilumina la vida de los Atridas, asesinados, engañados por sus mujeres y aun abandonados en la llanura de Troya por sus capitanes. Esta nueva Ifigenia, cuando recobre la memoria y sepa hasta dónde la han llevado los pasos malditos de la sangre y las manos ocultas del destino, cuando en este nuevo concepto de 'Autoanagnórisis' --no tan ajena al teatro griego, ahí está Edipo y Heracles--, se centren esas mismas fuerzas del destino y acepte el sacrificio, será la redentora de las maldiciones familiares, que, aunque hondas y lejanas, son también las nuestras. "Y ante todo --nos dice Alfonso Reyes--, que Ifigenia, sacerdotisa de Táuride, viva como en sueños, sin el recuerdo de su vida anterior, el cual una divinidad sabia, armónica, habrá cuidado de arrebi:Ltarle al envol- �44 El Pensamiento Clásico en la Obra de Alfonso R~yes verla en el vaho sagrado que la ocultó. Que sea Orestes quien venga, como la fulminación del rayo, a encender en ella la memoria de su vida anterior, irritado con la alegría de la conciencia recobrada-- el horror de saberse hija de una casta criminal. Que Orestes robe en buena hora la estatua de la diosa ( este rasgo nos resultó inútil), pero que no logre convencer a Ifigenia. Ella, superior a la vendetta de Micenas, aprovecha la hora en que los destinos vacilan y, escogiendo la emancipación, se niega a volver a la patria. Ha anulado la maldición. Vive en sus entrañas el germen de una raza ya superada" <22>. Esta es indudablemente una extraordinaria "tour de force" o para no salirnos del vocabulario clásico un "Deus ex machina", que viene a dar una validez y una vigencia nuevas a la Ifigenia tradicional que, en cierto sentido, acepta sobre sí la maldición de su raza pero que no soluciona ni complica en nada el proceso del destino que podría haber seguido su secuela de crímenes, adulterios, sangre y venganza. La Ifigenia de Reyes lo acepta y lo encara; lo encarna en sí para que muera definitivamente con ella, ahora sí, consciente y cruel, en la soledad de Táuride, pero que abre la vía a una auténtica kátharsis clásica. Otra novedad importante en la creación de Alfonso Reyes es la actitud del coro. El coro de la tragedia clásica participa hasta cierto punto en la acción dramática; no nos olvidemos que en él reside la fuerza religiosa de la tragedia y que ésta nunca fue tm espectáculo sino una auténtica liturgia; casi siempre actúa como un espectador ideal que estuviera arrebatado en el núcleo de la acción; simpatiza, frecuentemente, con el protagonista aunque raras veces participa en los secretos de éste. El coro de ancianos tebanos que aparece en Edipo Rey de Sófocles está persuadido de la bondad del rey, de su espíritu recto; aconseja al rey cuando se indispone, suspicazmente, a Creonte su cuñado, ruega a los dioses que la cuna de Edipo resplandezca como el Olimpo, se preocupa cuando la reina Y ocasta entra airada en el palacio al darse cuenta de quién es Edipo y de dónde viene y de los crímenes que ha cometido. Estásimo tercero (canta el coro) · "Ya que soy un adivino de elevado pensamiento, por el monte Olimpo, te juro, ¡ oh Citerón ! que cuando mañana llegue el plenilunio, te vas a dar cuenta de todas nuestras alabanzas. Diremos que tú eres la cuna y la nodriza de Edipo. Bien sabes que te festejaremos con las danzas rituales por haber dado una alegría tan grande a nuestros reyes. ¡ Oh Febo que todo lo remedias, ojalá mis Juan Antonio Ayala 45 preces te sean propicias ! ¿ Quién de los inmortales fue tu padre? ¿ Quizá fue una Ninfa junto con el noctívago padre Pan o alguna (Kinfa) desposada con Apolo 9 Este dios ama mucho los llanos selváticos... ¿ O eres hijo de Silenio o del dios Baco, que vive en la cumbre de las montañas ? 6Fué él quien te engendró junto con las Ninfas del Halicón, pues con ellas retoza día y noche? (Sófocles, Edipo Rey) Lo mismo ocurre en las Ifigenias clásicas, el coro actúa, "como una completa representación del alma en su dinamismo pasional" <23>. Veamos cómo maneja Alfonso Reyes su coro : "Faltaba saber --nos dice-- si, a nuestro capricho, el coro había de ser fiel, traidor o indiferente. Bien mirado, un coro traidor deja de ser coro, para convertirse en actor, siquiera colectivo. De ser actor, sería interesado: no nos convenía que la opinión pública fuera parcial. Ese desahogadero de la acción dramática, ese pueblo perfecto, debería conservarse puro, para ser capaz de toda razón. En cuanto a un coro indiferente, no pasaría de ser un adorno externo, una retórica ociosa en redor de los acontecimientos. Hacía falta un coro fiel -y pasivo-: Contempla con dolor el desastre e, incapaz de eYitarlo, el coro se desahoga por la boca. Le hemos tronchado pies y manos, de modo que ni obre ni huva. Está condenado al sacrificio parlante. Como el poeta" <24>. He aquí el último ()'rito de este coro fiel y al mismo tiempo pasivo que ha asi;tido al sacrificio --recuperación de la memoria y aceptación del holocausto de Ifigenia--: "Alta señora cruel y pura: compénsate a ti misma, incomparable• acaríciate sola, inmaculada; ' llora por ti, estéril; ruborízate y ámate, fructífera; asústate de ti, músculo y daga; escoge el nombre que te guste y llámate a ti misma como quieras: ya abriste pausa en los destinos, donde brinca la fuente de tu libertad ... ¡ Oh mar que bebiste la tarde hasta descubrir sus estrellas : no lo sabías, y ya sabes que los hombres se libran de ellas! <25> Otro agente dramático que viene a innovar el proceso de la anagnórisis es el medio a través del cual se l'ealiza: se trata de un proceso a la vez poético y psicológico. El despertar de �46 El Pensamiento Clásico en la Obra de Alfonso Reyes la memoria de lfigenia que va a provocar Orestes, muy parecido, por otra parte, a la anagnórisis que se opera entre Orestes y Electra, en la tragedia Electra de Sófocles. "Adviértase --nos dice Reyes-- que mi anagnórisis o agnición ( el reconocimiento entre los dos héroes) cobra así un sentido profundo. En las versiones de la tragedia ateniense, Orestes e Ifigenia saben bien quiénes son, y simplemente se r econocen el uno al otro. En mi interpretación, Ifigenia se ignora, y sólo se identifica a sí misma al tiempo de reconocer a Orestes. La anagnórisis cala hasta otro plano interior, como cuando en Sófocles, Edipo descubre que él es el matador de su padre y el esposo de su propia madre, condiciones que antes ignoraba" <26 >. La tragedia, en sus detalles esenciales, cuenta con los siguientes elementos, que son los mismos, funcionalmente, que los de la tragedia clásica: Personajes: Ifigenia, protagonista. Orestes, deuteragonista o antagonista. Pílades, tritagonista primero. Toas, tritagonista segundo. Un Pastor. Un coro de Mujeres de Táuride. Marineros y Pastores. Partes de la Tragedia: Primer tiempo, correspondiente al prólogo clásico. · Segundo tiempo, correspondiente al 'párodo' y al primer episodio. · Tercer tiempo, enlazado con el anterior por un mensaje, segundo y tercer episodio sucesivament~ sin estásismo intermedio. Cuarto tiempo, estásismo, pero sin intervención coral. Quinto movimiento, último episodio y éxodo. No podemos detenernos en una serie de problemas accesorios que surgen al considerar la tragedia de Alfonso Reyes. ,Al tratar de dar un juicio valorativo no queremos caer en el error de comparar o igualar esta creación alfonsina con las de Eurípides, Sófocles y todos los imitadores. "No es que Reyes --dice un crítico-- haya mejorado a Eurípides. Un tal elogio sería ridículo. Mas el refundidor moderno de estas grandes obras clásicas tiene que suplir con nuevos recursos la parte marchita, puramente arqueológica, de aquellas creaciones"... <27>. Creo yo que este breve análisis podría completarse con lo que, en términos generales, ha dicho Gilbert Murray sobre la tragedia griega y que, a mi modo de ver, se ajusta perfectamente a la Ifigenia Cruel que nos ocupa: "Y Juan Antonio Ayala 47 tal es también la justificación del alto formalismo y las convenciones de la tragedia griega. Ella puede, sin vacilar, atreverse con todos los horrores de la vida trágica, y sin perder su austera sinceridad ni manchar su ambiente normal de belleza. Todo lo magnifica bajo una onda mágica que carece de nombre y que me he esforzado por hacer palpable: algo que pudiéramos llamar eternidad, universalidad y tal vez l\íemoria. Pues la Memo,ria así interpretada, posee un poder mágico" <28>. o o o o La segunda obra de creación sobre tema clásico de Alfonso Reyes es HOMERO EN CUERNAVACA, una serie de sonetos, escritos entre 1948 y 1951, en contacto amistoso y apasionado con el texto mismo de Homero que entonces se le escapaba de las manos hacia su versión -o traslado- en castellano. En el tomo X de sus Obras Completas da una breve explicación acerca del carácter y proceso creador de los mismos: "Este recreo en varias voces -prosaico, burlesco y sentimental-, ocio o entretenimiento al margen de la llíada, se dedica a la buena memoria del ,sabio, inolvidable amigo y probo sacerdote Gabriel Méndez Plancarte, honra y luto de nuestras letras, desaparecido ha poco en plena labor" <29>. Se abre este manojo de poemas con una cita de Ronsard (Je veu.x lire en trois jours l'Iliade d'Homé,re) y se cierra con otra de Ovidio (Lingua, sile; non est ultra narrabile quidquam). No p erdamos de vista el carácter de recreo y de ocio que tienen estos sonetos; no busquemos en ellos más de lo que el autor quiso poner: ocio, recreación y evocación de lo clásico. Evidentemente, su carácter no· es el mismo que el de esos dos grandes poemas de ambiente clásico grecolatino que aquí mismo en México, escribiera otro gran poeta: Salomón' de la Selva ; me refiero a EVOCACION DE HORACIO y EVOCACION DE PINDARO <30>. No, la inspiración es otra y la intención divergente. Pero recordemos que existen en toda la • historia literaria meritorios precendentes de estas recreaciones, ociosas o burlescas, que en buena ley eran una tradición propia de ingenios sanos y optimistas. Homero se autoplagia en la Batramiomaquia, y Virgilio en el Culex, --y ¿qué otra cosa es gran parte la poesía goliardesca sino un alegre remedo de la vitalidad clásica en conflicto con la care y el pecado Y Y podríamos aún seguir la huella en Lope con su Gatomaquia, en Torres Villarroel y en toda la picaresca decadente. Y apurando aún más esta pesquisa hasta seríamos capaces de una interpretación burlesca de ese gran remedo moderno de Homero que es el Ulysses de Joyce. ¿HOMERO EN CUERNAVACA ? ¿No se·ha perdido el rapsoda ciego en las tierras de Anáhuad Ko. El paso es fir- �Juan Antonio Ayala 48 49 El Pensamiento Clásico en la Obra de Alfonso Reyes me y la flecha que ha salido de la ballesta encuentra ansiosa su blanco. Ya lo dijo el Padre Gabriel Méndez Plancarte, al defender el derecho y la palabra de Alfonso Reyes para hacer una imagen del auténtico México clásico : "Yo pienso que todo el que sepa ver bajo la corteza y tomarle el pulso a México, advertirá en sus venas el latido profundo de la sangre espiritual de la Hélade y de Roma. No me cansaré de repetir que el árbol de nuestra cultura, cuatro veces secular, tiene dos raíces vitales: la indígena y la hispana, y que --a través de la hispana--, sube hasta nosotros la savia siempre joven de la inmortal cultura grecolatina. Lo grecolatino está entrañado en lo más genuino y hondo de México: Homero, Píndaro, Esquilo, Sófocles, Anacreonte, Teócrito, Bión y Mosco, entre los griegos; Horacio, Virgilio, Ovidio, Lucrecio, Cátulo, Tíbulo, Persio, Marcial, entre los latinos --y otros de los grandes poetas clásicos-- han hablado en español por boca de mexicanos y se han incorporado --irrevocablemente-- a lo más auténtico y entrañable de la cultura mexicana. Quien como Alfonso · Reyes, se esfuerza por penetrar en una de nuestras raíces profundas y hace que la vieja savia helénica siga eflorando nuestro "ahuéhuetl" autóctono, lejos de ser un descastado, es un buen hijo de México" <31l. Enmarcados en el paisaje de Cuernavaca, los héroes homéricos representan estados de ánimo de su recreaq.or; como aquéllos del poema, sienten y lloran, se alegran y sufren, recuerdan y esperan y son dueños --porque esta es la grandeza homérica-- de su cruel destino. Un Homero surge en estas páginas que nada tiene que ver con el de la tradición romántica que nos diera Rubén Darío: este Homero rehuye la anécdota y, dios oculto, demonio tutelar, maneja a sus héroes y a sus dioses; este Homero --Alfonso Reyes-- reencuentra un camino hacia la naturalidad y la familiaridad perdidas en las malas traducciones y en los vericuetos de una filología estéril. Aquellos días, el traslado --del que hablaré brevemente más adelante-- iba tomando cuerpo ; en el tercer soneto encontramos un autoanálisis del proceso recreador: "De cara a los volcanes, hoy prefiero, pues la ambición y la ignorancia igualo, deletrear las páginas de Homero, que me acompaña para mi regalo. Ensayo, me intimido, persevero. aquí tropiezo y más allá resbalo: otro volcán viviente y verdadero, otro fastigio y otra cumbre escalo ..." <32> Perdonadme, en mi lucha inexorable contra el reloj, un rápido recuento de elementos poéticos vivientes en los que Alfonso_ Reyes ha ?aptado la magia de esa Ilíada viva que por desgracia va perdiendo mucho de su auténtico y fiel sentido en ~u~stro mund~; a~jetivación oportuna e impar al modo ho~~nco, metaforizac10n precisa y monovalente equilibrio y pasion: ' "La s~berbia. de Aquiles resplandece Y el viento gime con la voz de Helena" ... ~i Entre. ·c·i~i~ ·; .'1~· tie·r~~- ~~~~~~- Í~~ 'i~~~rtales, la~ bridas sacudiendo de oro y marfil trenzadas Dioses, demonios, númenes, humanos y animales'. n~1bes, olas y piedras y árboles; y espadas, ' picas, flechas y carros, arneses y metales cabalgan un océano de sílabas rizadas . .." ,·,· .. ·.· .. ... ·.· ....... ...... ... ........ . . Aqmles olvida sus pasiones. .. " y "Desata sus sandalias ocioso Agamenón Y revista Odiseo sus naves embreadas .. '_,, Y la nota cómica, intencional ociosa. ". . ' ' ..... Príamo, vi~J,o ~ey de la I~ad~, decente aunque polígamo, Crio ?:ncue_n t~ prmcipes, mas Paris, mala pécora, le salio muJeriego y vano y sin escrúpulo ... Y ~elena, otra ·vez y siempre Helena: ¿Es una sombra el lauro de tamañas peleas1 t Helena es solo un grito, Helena es sólo un eco ?" -Helena: soy tu ciego enamorado y a confesarlo sin rubor me atrevo pues te descubro en cada rostro nu~vo a que merezca mi cuidado...." ' No podia falta~ _en esta recreación poética una imagen que nos es muy _familiar_~ los que, en mayor o en menor rado, hemos"man_eJa90 ~armosamente la obra de Alfonso Re;es: ~l pa~re, yaron _ct_e siete llagas, sangre manando en la mitad ~l dia, Cn~to militar" como lo llamó en un soneto escrito en 33 Rio ·' de Ja.neiro 1 , en 1923 . . < >· Su vocación de Tele'maco, -voca~iond lue ~ gun psiqmatra desequilibrado habría catalogado e e ormidad, par~ no faltar a la regla --lo empuja a evoen este_ friso Junto a los grandes héroes homéricos Su igura se agiganta cuando él dice: . DE MI PADRE pe Alejandro Y de César y de otros capitanes ilustres por las armas y, a veces · 1a prudencia y~ encontraba en mi padre como ~na vaga here~cia aliento desprendido de aquellos huracanes. ' Pº:º trlo �50 El Pensanúento Clásico en la Obra de Alfonso Reyes Un tiempo al Mío Cid consagré mis afanes para volcar en prosa sus versos y su esencia: la sombra de mi padre, rondadora presencia, era Rodrigo en bulto, palabras y ademanes. Navegando la Díada, hoy otra vez lo veo: de cóleras y audacias --Aquiles y Odiseo--, imperativamente su forma se apodera. Por él viví muy cerca del ruido del combate, y, al evocar hazañas, es fuerza que retrate mi mente las imágenes de su virtud guerrera" <34>. Todavía una breve referencia a otra de las obras de Alfonso Reyes que yo catalogo como obra de auténtica creación y que ha sido la que más polémicas y ataques despertó_ en su torno. Me refiero a su traslado poético de los nueve primeros cantos de la Ilíada, que él tituló AQUILES AGRAVIADO, aparecido en el año de 1952. Me atrevo a clasificarla ~entro de las obras de creación ya que hay en ella algo mas del. mero traslado y la traducción. Hay algo de aquello que Croce y Vossler querían para la auténtica traducción: el elemento creador que se apodere en. la pr?pia, l~ngua_ d~. ,u~ elemento extraño que ha sido concebido baJo habitos lingmsticos Y cu~turales totalmente diferentes. Quienes censuran este "atrevimiento" de Alfonso Reyes apenas podrán cimentar sus argumentos en razones aceptables. Y si no se ~onvencen valga e! testimonio unánime da los que sí saben gr1eg,o, de los qu~ s1 han leído a Homero en griego, de los que s1 ha~ tradue1do del griego, para captar plena y totalme:1te la osadia_ de Reyes. Entre estas voces oigamos las de Jose Moreno Villa, la de Medardo Vitier la de Bernarbé Navarro, la de José Luis Lanuza la de Da~iel Devoto la de Enrique González Casanova, ilust;es desconocidos par¡ los detractores. A éstos Y a sus secuaces están dirigidas las palabras de Bernabé Nava~ro: "Dice Don Alfonso: "No leo la lengua de Homero, la descifro apenas". Ejemplar modestia y sincero reconocimiento ant_e la erran dificultad de profundizar en una lengua como la griega ; en un lenguaje como el homérico. Con los conocimientos que él tiene, muchos otros pretenderán doIJ?.inarla. Y en realidad, en un espíritu responsable y severo como Reyes, ese dominio es descifrarla. Molesta en lo hondo oír decir por ahí tonta e ignorantemente que don Alfonso no sabe griego: ¿han seguido acaso esos jueces vanos sus estudios personales y callados --y por lo mismo más fructíferos-- durante años de la lengua de Homero, de Esquilo, de Platón? Ante. el alar~e poético de poner a Home~o en _nuest_ras manos hi~panas_ Y frente a su acendrada probidad literaria, ¿se atrevera algmen a repetir esa leyenda infundada y al final de cuentas imper- Juan Antonio Ayala 51 s?nal f ' <35>. De mí puedo deciros, que apenas descrifro laboriosamente la lengua de Homero y que tuve la suerte de presenciar por un resquicio la tarea del traslado de Alfonso Reyes, que ~ste se ha acercado a un ideal y nada más y nada menos. A fm de cuentas bien podría haber dicho con Rubén Darío, como éste en su prólogo de PROSAS PROFANAS:: "Y la primera ley, creador: crear. Bufe el eunuco. Cuando una musa te de un hijo, queden las otras ocho encinta" <3 6>. Lamento que el breve espacio de tiempo que me habéis dispensado, no me de lugar a entrar en lo que yo había pla~e~do como segunda parte de esta plática: el estudio y análisis de la obra erudita, de investigación y crítica sobre el mundo clásico llevada a cabo por Alfonso Reyes en su larga vida de escritor y que, a mi juicio, lo pone al lado de los grandes tratadistas de nuestro siglo. Tenemos que pasar por alto la parte más sólida de su obra y más coherente como es su primera obra LAS TRES ELECTRAS DEL TEATRO ATENIENSE, pasando por su DISCURSO POR VIRGILIO (1931), LA CRITICA EN LA EDAD ATENIENSE (1941), LA ANTIGUA RETORICA (1942), EL DESLINDE (1944), PANORAMA DE LA RELIGION GRIEGA (1948), JUNTA DE SOMBRAS (1949), INTERPRETACION DE LAS EDADES HESIODICAS (1951), HIPOCRATES Y ASCLEPIO (1~54), PRESENTACI(?N DE GRECIA_ (1954), amén de sus prologos y sus traducc10nes, para termmar con el último de sus libros LA FILOSOFIA HELENISTICA (1959). o o o o Seño:ras y Señores : Este es un aspecto de Alfonso Reyes • este es un Alfonso Reyes vivo y operante, este es el hombr~ que como el mismo dijo f'se hizo su leyenda, como Hércules hizo sus doce trabajos". Este es un Alfonso Reyes más mexicano en cuanto más universal, más humano en cuanto más apasionado. Estas son mis modestas palabras de homenaje al humanista que mantuvo encendida su linterna, con el aceite del Atica, en este México tan suyo y tan de todos y tan universal. Ya no podremos, después de él, acoger con temblor de_ pena y difícil complejidad aquel grito del viejo Chateubr1and a Ampére que partía para Grecia: "No encontrará usted ni una hoja de los olivos ni un grano de las uvas que yo vi en el Atica. Deploro hasta la hierba de mi tiempo. No tuve la fuerza de hacer vivir un brezo". Porque cuando le llegó la hora de pagar "su gallo a Asclepíades" como decía Platón a ~us discípulos en la hora suprema, Alf~nso Reyes nos pudo decir a nosotros como el Prometeo de Luciano: "Os prometo la reforma y el amparo, oh mortales oh amigos si sois los suficientemente hábiles, virtuosos y i~ertes par~ reali- �El Pensamiento Clásico en la Obra de Alfonso Reyes 52 zarlos con vuestras manos". NOTAS t.-Alfonso Re yes, La Filosofía Helenlstlca (Breviarios del Fondo de Cul- 8 México, 1959. ?Pro~eteo en los Infiernos' (Suri Buenos . Aires, 3a. edic., traducción de Alberto L. Bixi~) ' 1958br~- ~~m Jetas 3.- Jflgenla Cruel, 'Co°'.~n~r~s~i:~L;f1!:f,~aCr(~t~l~c~ni.2trass Mexl~anas, ~~n:~fo~:°c!t't:~~ ~onZm1ca, 1a. edición, Méxlco, 1959) , P· 351. 5 ~ -e / iiectras del Teatro Ateniense, en Cuestiones Estética: · (Sociedad de Ediciones Literarias y Artísticas, Librer!a Paul Ollen d ff p is 1911). Incluido en Obras Completas de Alfonso Reyes, I or(C~es:o~es Estéticas, capltulos de Lit erat ura Mexicana, Varia) 1 Letras Mexicanas, Fondo d:1 ~~;tu::a~~n~mcf:ªre~::~c¿e To6 - E Gómez de Barquero, en ' ' Edl 16 d Home · ~ado de Páginas sobre Alfonso Reyes, I (1911-145), e n e naje Universidad de Nuevo León, Monterrey, N. L., 1955; págs. B0¡ · 6 n ~e ~~:~;0 e~~r;ág~~ 7 __ Pedr"o Henríquez Urefía, Seis ensa yos ágse 1 · Buenos Aires • Madrid, Babel, 1928, P • l u i nas sobre Alfonso Reyes I (1911-1945), Edición de Hom~n~ ~ n •. versidad de Nuevo León, Monterrey, N. L., 1965, págs. 14 - 4 · 1 s.A~o!~~;;e~r~~1¡~o~~ta~~~! trc8J);1~:>r:s~a?~:: 1 • xlcanas, Fondo de CUitura Económica, México, 1959 , p. • 9.- lbl(l., pig. 353. 10.- Ibld., plgs. 353-354. 11.- Ibhl., p{lg. 353. E i !des y su época (Colee. Breviarios del Fondo de 12.- Gilbert Murray, ur PN 7 h-aducción de Alfonso Reyes, 2a. edlc., Cultura Económ 1ca, o. , 1· México, 1951) , pág. 48. 13.- Ibld., pig. 177. 14 - lbld., pig. 178. 15:- A. R., mgenla Cruel, loe. cit., pág. 355. 16.- lbld., pig. 3166. Ure" a Sets ensayos en busca de nuestra expresión, 17.- Pedro Henr quez u , ed. clt. á 18.- A. R. Jflgenla Cruel, Joc. cit., p g. 359 • 19.- Ibld., p{lg. 366-358. 20-GUbert Murray, op. cit., pig. 115. 21:-A. R. mgenla Cruel, Joc. cit., pág. 357. 22.- Ibld., p{lg. 358. 23.- Ibld., p{lg. 356. 24.- Ibld., p{lg. 356. 25.- lbld., pigs. 349-360. 26- Jbl(l., p{lg. 316. {l 27·- E. Gómez de Barquero, op. clt., P g. 84 · 28·- Gilbert Murray, op. cit., pig. 188· 3 29:-A. R. Obras Completas, X, Pf~- ~~ -Horaclo (Poema), México, 1949 y 30.- Salomón de la ~!va, Evocac on r El Salvador, c. A ., 1957. Evocación de Pmdaro, S~ ~lvag~des México 26 de diciembre de 31.- Gabriel Mé~de~ P~ng~!~s 'sobºr~e Alfon'so Reyes', td. cit., pig. 572. 1945. Toma o e X C stancla Poética (3. Homero en Cuer32.- A. R. Obras Completas, , on navaca) , pig. 404. 33.- Ibl<l., pig. 147. 34.- A. R. ce., X, p{lg. 418. t II {l 385. 35 _ Páginas sobre Alfonso Reyes, ed. el · Ru•b~ngÍ>arlo Poesfas completas, · Pr Profanas Palabras Llmlnares, ' 36.- 7a.osads ' gullar• editor• Madrid, 1952) pág. 596. e . c. (M• A 2 -~~!r~~~~;~ª¡/~~r~~ ~, 7 Giancar!o Von Nacher ¡ CANTOS INDIGENAS DE AMERICA, AFRICA Y ASIA !·= ~~!~·• liis. bf¡;~ f::;!: ~t ºº· ::éitca si p ERTENECIENDO por cultura y tradición a los grandes pueblos de Occidente, siempre nos hemos sent ido atraídos por sus Liter aturas, dejando casi olvidadas las obras de las primitivas tribus de América, .A.frica y Asia. Rar os los estudios, r aras las traducciones, sobre todo en español, de este mundo poético que tiene su particular encanto y que nos decubre valores universales dignos de cualquier otra liter atura europea, vulgar en formación. D ejando a un lado las grandes culturas asiáticas, bastante conocidas y apreciadas, haremos una breve r elación sobre la poesía indisolublemente ligada a la música y a la danza, de las siguientes razas: Esquimales, que viven desde el Yenisey al estrecho de Bering y de las Aleutianas se extienden hasta Alaska y Canadá Septentrional. Sioux, Cbeinnes, Mohicanos y demás Pieles Rojas de .América del Norte. Aztecas de México, Incas de Sud-América. Razas autóctonas de Africa y las llegadas en oleadas sucesivas del Este. Maoríes y M:alesianos de las I slas de Xueva Zelanda y de los .Archipiélagos de las Fiji, Filipinas y H awai. X os encontramos frente a una liter atura fragmentaria, debido a que la investigación, que apenas ha super ado el estado inicial, se encuent ra frente a varias dificultades: extinción de culturas como la Azteca y la Inca; la no fácil interpretación de escrituras antiguas o la falta absoluta de idioma escrito que nos hubier a podido trasmitir obras que se han así p erdido en el tiempo. He aquí unos cantos esquimales, en ocasión de la cacería: Yi un oso sobre el hielo a la deriva como un perro p acífico - 53 - �M Cantos Indígenas de América, Africa y Asia brincó hacia mí agitando la cola. . . Hubiera deseado devorarme de m~: diatoirritado giró a mi alrededor y gruma, pero yo con rapidez le huí. De la mañana hasta tarde hora jugamos a pescarnos; a,espués, cansado el oso renunció al juego, entonces.. . . le planté la lanza en el costado Una maga caía en estado de trance recitando el siguiente himno a los espíritus: . sopla a través de mi espíritu El grande mar ¡ me pone en movimiento ! El grande mar ¡ me lleva a la deriva! Me hace ondear como el alga en la piedra en el agua del río. La bóveda del cielo ¡ me po,_ne en movimiento! El tiempo potente . , . sopla a través d~ mi espmtu me arrastra consigo y yo tiemblo de contento. y he aquí, en fin, el canto del_ hombre ~u~rto, que más que otro resplandece por la potencia de las _imagenes, la belleza del verso y la profundidad del contemdo : . De alegría me lleno cuando el día alborea quieto en el espacio del cielo. De alegría me lleno cuando el sol lentamente sube por el espacio del cielo . Pero de todas maneras la angustia me atormenta por el hormigueo de los ávido~ gusanos que desde el hueco de 1~ clavicula suben a devorarme los OJOS. . , Ahora aquí yazco y recuerdo cuanto mied? me asalto cuando me sepultaron en una casa de nieve, Afuera sobre el lago hermosa era la vida del invierno. Pero, ¿me alegraba el invierno ? . No yo estaba siempre lleno de preocupac10nes. . .. He~mosa era la vida en el verano. Pero, ¿me alegraba el verano ?_ No, yo estaba siempre angustiado. Giaucarlo Von Nacher 55 Hermosa era la vida cuando se espiaba el agujero del pez en el hielo. P ero, ¿era tal vez alegre entonces.... ~ Este larguísimo canto, soñado por un viviente, termina con la negación de las bellezas de la vida. Es con frecuencia seguido por este otro, dirigido al espíritu: ¡ Espíritu del aire, ven, ven rápido a mí! Te llama tu exorcista. Ven enseguida aquí, espíritu del aire, y destruye la ( desventura. Yo me elevo, yo me elevo entre los espíritus, veo las almas ( de los muertos. ¡ Niño, gran Niño, Señor del aire, ven pronto a mí! Potente, magnífico Niño. De los Esquimales pasamos a los Pieles Rojas, que cuentan con 150 cepos o familias de lenguas (hoy reducidos a 10,000,000 en todo el Continente). Los caníbales K wakiutls de la California, cantan en los ritos sagrados : Tú eres el gran espíritu, caníbal del norte ¡ Tú buscas a los hombres que quieres devorar, gran ( encantador ! Tú desgarras las pieles de los hombres, tienes ganas · ( de destruir muchos. Todos tiemblan ante tí, que has estado al fin del mundo .... Después de estos cantos y danzas macabras, se comían carne de cadáveres. H e aquí un canto Navajo, de Arizona, que podría muy bien ser tomado por una poesía expresionista europea : ¡ La garza! ¡ La garza! Allá debajo en el blancoi; de su alas las huellas de la madrugada ¡ es el alba! ¡ es el alba! Chipeweies y Algonkines, situados en las Bahías del Hudson y del James, cantan a las estrellas: " .... Nosotros somos las estrellas que cantamos. Cantamos con nuestra luz: somos los pájaros de fuego y volamos por el cielo. Nuestra luz es una voz. Preparamos a los espíritus un camino, un camino donde caminar .... Debajo de nosotros hay tres cazadores, que siguen un oso; en todo tiempo han hecho así. Desde lo alto miramos las montañas. Este es el canto de las estrellas ... De vez en cuando casi me compadezco de mí mismo cuando el viento me transporta· por el cielo cuando mis ojos escrutan la pradera �Cantos Indígenas de Amér'ica, Africa y Asia 56 siento en la primavera el verano. Los Irokeses, pueblo guerrero del alto Tennesse, y los Omahas, (Sioux), cantan al nacimiento de un niño: Escuchad, venid cerca de mí, colonias de pescados estoy aquí para ofreceros el alimento blanco: nuestras ( salivas estén en armonía..... Sol, luna, estrellas, vosotros todos que os movéis en el , ( cielo, escuchadme, os ruego, enmedio de vosotros ha entrado (una nueva vida; allanadle, os suplico, el camino, a fin de que pueda (alcanzar la cumbre de la primera loma. Las mujeres Osages cantan al más valiente: "Más valiente que los valientes, buscaste el honor en las puertas de_ la muerte· olvidando a aquélla que en la casa llora, preferiste . ". el honor' al amor. Amado, te lloro, mas no soy vil Y los Pawnees de Arkansas, cantan así a Tirawa, espíritu supremo: Escucha, ¡ qh potente, arriba de nosotros en el silencio azul! Nosotros alcanzamos la hermosa región, donde el Padre Trigo tiene inicio en el país de frontera el sendero que seguimos conduce a ti; hasta allá se avanza el Padre Trigo El sube hacia tí ... De su poema sagrado el "Hako", leemos un fragmento: • Sagradas 1 visiones descended a nosotros, trayendo la ' ( a1egna , '.... Aquí se acercan cruzan el umbral, llenan la cabaña con su ' , (presencia tocan quedo los tambores y donan sus sueños de alegría .... Ahora ellas nos dejan, pero llenas de alegría; suben al cielo, alcanzan sus moradas, allá permanecen. Los Pimas de Arizona cantan en las fiestas: "Cuando humilde suplico a los dioses, alta crece mi fuerza mágica, en el canto crece. Hermosas mujeres pasan de prisa, con flores azules en la mano, pasan murmurando. A lo largo de la sinuosa pista, camino hacia el oeste, hacia la tierra del arco iris y caminando agito en ritmo los brazos". Nos han quedado unos sesenta himnos aztecas, en sus trece lenguas autónom'as, ·casi todos obras de singulares poetas (la- Giancarlo Yon Nacher 57 me1:it~s fúnebr~s, cantos de guerra, himnos sagrados). El Dios Hmtz1lopochth ( Colibrí del Sur), dios solar y de la guerra que había de propiciarse con sanguinarios sacrificios así ha: . " . . . Y o soy el guerrero, nadie me' iguala. brl a d e s1' mismo: ~ o en van? me h~ puesto_ la túnica de amarillas plumas, porque a traves de m1 ha nacido el sol. Así el hombre de la tierra de las _nubes, ha :ecibido _un siniest~o presagio. Al hombr~ de la tler:a del frio he quitado _un pie ( el dios Texcatlipoca, que era figurado con un solo pie). Me precede en el miedo, el barro blanco las plumas blancas (símbolos de guerra). El polvo se levanta en torbellinos, ganados serán nuestros ene. 1111gos .... " Las poblaciones del Río Amazonas, de origen africano cantan en bárbaro francés, a Agoué, dios del mar: ' Salve Agoué, padre Agoué, habita en el mar· es el señor de los barcos. ' En un golfo azul hay tres islitas la barquilla del negro está enmedio de la borrasca Padre Agoué la trae a salvo Salve Agoué. Los Incas, hijos del sol, venerados como los Mikados japoneses, nos han dejado este canto por la muerte de uno de ellos, cantado por las "Ñustas" (sacerdotisas del sol) : Lloremos lágrimas de sangre lloremos desesperados, gritando ya que el sol, para siempre ha privado de la luz sus ojos. No más miraremos su frente oiremos su voz no más su mirada cariñosa velará por su pueblo.... En la~ lengua Quechúa, tenemos : "Las gotas de agua que en la manana encontramos en las flores, son lágrimas de la luna, que de noche llora". · Pasando al Africa, los Bereberes descendientes de los ~úmi_d~s de Yug?rta, se han tr~spasado estos ensayos: ¿ Que arboles deJan caer las hoJas por el frío, si no el olivo, ( el algarrobo y el laurel del río? La gente de un tiempo ha derribado las flores del mundo• la gente de hoy vive en el otoño del mundo ' Bella es la paciencia; y como la saeta que no hiere. �58 Giancarlo Von Nacher Cantos Indígenas de América, Africa y Asia :Mas el que apacenta con malvados comete pecado. Dios proteja a Sidi Hammu, el cantor El sabio, el poeta. Decía el pobrecito : La bala de la emboscada es la más amarga. Amargas son las lágrimas del amigo que llora. Amargo es el laurel: ¿ quién lo ha encontrado jamás dulce, ( comiéndolo 1 Yo lo he comido por un amigo, y no me pareció amargo. Laudable patrimonio poético tienen los Galas y los Somalios : así un Somalio canta los contrastes de su alma: Podría todo desgarrar frente a mí, como un león, en vez me acerco cauteloso como una liebre. Podría ser un destructor, fuerte como un árbol galo}, en vez, me rindo como la flexible planta bo'o. Podría igualar las olas del mar, en vez, soy tranquilo como la fuente Geiti. En vez de proceder con mazo y escudo alzo el vuelo como una mariposa. Podría presentarme como el primogénito· de un jefe, en vez, soy semejante a un hombre de raza innoble. Los Galas paganos, en resignado fatalismo, rezan: ¡ Oyenos, antiquísimo dios, tú que tienes orejas! ¡ Mfranos, antiquísimo dios, tú que tienes ojos! ¡ Cójenos también, antiquísimo dios, tú que tienes manos! ¡ Si amas los bellos caballos, tómalos! ¡ Oyenos, dios ! Entre la población autóctona (llamada Negrilles) de color _moreno amarillento, los negros llegaron en ondas sucesivas del Océano Indico y Pacífico: tenemos el canto Bosquimano, del hombre a dios Kabbia de los cielos Toma mi rostro: ¡ Tú me darás el tuyo! El rostro con el cual, al morir, Revives y regresas a nosotros que ya no te veíamos. Dos cantos Hotentotes: Heit-sí-eibib, antepasado nuestro, ¡ haz que tenga fortuna! Dáme caza haz que encuentre miel y raíces ' . 59 para que pueda de nuevo alabarte. ¿No eres tú el antiquísimo antepasado ' ¡ Oh Heit-sí-eibib ! ¡ Hijo de la nube tonante! ¡ Valiente Gurú de la voz sonora! ¡ Habla con dulzura! Y o no tengo culpa alguna ¡ Perdóname ! Estoy todo extraviado ¡ Oh Gurú ! Hijo de la nube tonante. Canto de una mujer Nama a su retoño: Hijo de una madre de los ojos claros Oh tú que ves hacia lo lejos ¡ cómo descubrirás un día las huellas de la presa! ¡ Fuerte de brazos y de piernas, robustos tus miembros! Tirarás seguro el arco, hurtarás a los Hereros Traerás su gordo ganado a tu madre por alimento. Hijo de un padre de muslos robustos, ¡ Tú, viril, cuántos hijos gallardos engendrarás! Entre los Pigmeos, el jefe de la tribu toma entre sus brazos al r ecién nacido, y alzándolo hacia el cielo, grita: Muchos días han pasado Somos el campo que emigra. Tal vez, delante tenemos días claros. Nosotros no nacemos como las bestias. Cuando venimos al mundo, el creador nos mira Y nosotros a él, con el rostro hacia el cielo. ¡ cómo domarás entre los tuyos los bueyes potentes ! ¡ Tú, viril, cuántos hijos gallardos engendrarás! Los Massai, habitantes del Sud-Oeste del Lago Victoria, entre los cuales, los Dinkas cantan: Cuando dios en principio hizo el mundo, creó el sol y él surge, se oculta mas regresa. Creó la luna y ella surge, se oculta, mas retorna. Creó al hombre mas éste nace, muere y no retorna más. He aquí una popular canción de cuna de Haussas ( que tuvieron un gran poeta, el Sultán Otman Dan Fodio) : "La hiena no está, el duende está hoy tranquilo. Así que descansa en paz, niño mío. El elefante está atado; ¡ Córtale, si acaso, la cola! Bilal es buen niño. Reposa en paz". Y tenemos aquí algunos proverbios Bornus y un canto nocturno de los Fuls.- "En el fondo de la paciencia está el �Giancarlo Von Nacher 60 61 Cantos Indígenas de América, Africa y Asia cielo".- "La esperanza es la columna del mundo".- "Si una mujer dice dos palabras, toma una (la verdadera) y deja la otra".Oscuro se ha vuelto el cielo como algodón teñido de añil. Como fresca leche se ha puesto a gotear la niebla. La hiena ha gritado; el león, señor del bosque, le responde. Esta es la hora en la cual es dulce murmurar con un (amigo. Entre los Ewhes (ex-súbditos alemanes del Camerun), rige un rudimental derecho de autor: es necesario solicitar permiso al poeta para declamar sus versos. El poeta Duho canta con pesimismo atroz: ¡,Por qué me has mandad? al mm~do? Si hubiera sabido no hubiera vemdo. Ignorante es el niño _en el vientre _materno. , , Si hubiera sabido hubiera permanecido en el mas alla. Estaría aún en el río del confín y bebería agua. Maldito el mío Se.... ! La poetisa Dzemawo explica así su deseo de morir: He cantado y después lloré lágrimas amargas el mundo es grande, inmenso Dije: el día de mi muerte ¡ acerque el barquero su ~are~ a la orilla i Una señal yo hago con la izquierda a los vivos estoy ya en camino Dios, escucha: estoy ya en cammo. Allí se acerca, meciéndose La barca de la muerte estoy ya en camino yo que tantas canciones he cantado. Una resignación melancólica brota de este can~o anó~üno: "La bella plaza para los juegos cae pronto en rumas, hierba de estepa se vuelve el espeso bosque, árida estepa nues!ra ciudad nuestra casa .. . . . El tambor no suena con alegna.'Miser~ble vida, miserable vida', llora el tambor". . La familia de lenguas Bantu ( cerca de 150), que vive en el Congo, Angola y Camerún, canta así al sol, en lengua Fang: "Sol que ves todas las cosas, que con tus rayos pei:etras la oscura nube; sol, rey del cielo, divino cazador, a ti ofrezco este homenaje. Ante tu mirada refulgente, a las veloces flechas de tu aljaba enfogada se sumerge la espantosa noche, precipitada en el abismo. Con tus golpes que chispean centellas, le laceras el negro manto forrado de fuego, el negro manto le laceras, sembrado de estrellas!" Algunos proverbios Mbundus: "No despreciéis al pequeño cachorro, un día será grande palmera".- "Quien golpea al perro del amigo, golpea al amigo". Proverbios Nyassas: "¡ Un hombre es un junco, cuando muere despunta otro!"- "Abandona tu casa y atrévete en la vida!".- "El sedentario tiene miedo hasta del halcón". Otros proverbios Zulú y Pokomo ( con influencia mahometana).- "No es un Moisés aunque lleve bastón".- "Cada puerta tiene su llave". "Cuando dos elefantes pelean, la hierba es pisoteada".- "Con un dedo solo no matas un piojo".-· "Cuarenta lenguas, cuarenta lanzas".- "El mundo es un árbol podrido, hombre, no te apoyes en él". De Africa pasamos a Oceanía (lugar de origen de los negros de Africa). Hawaiana es esta voluptuosa lírica de amor: Eres tú, hoja cortada del árbol del amor suave criatura que excitas mi espíritu. El ojo, viendo, tiembla ante el pensamiento ¡ ella podría todavía venir! Mas, ¿ quién ahora la saludaría con cantos 1 Pasado es tu día, tu imagen de ella el corazón se tortura y se desgarra ¡ qué sufrimiento y tormento en ello! Al amor ningún mortal huye sin daño ... . En la Isla de Pascua, la muchacha y el joven expresan con sencillez ingenua el recíproco deseo de sus cuerpos: "La espera es larga, entristece y fastidia . .. ." En la Melanesia, los isleños de la Fiji, un tiempo feroces caníbales, expresan en este canto de mujer una indecible ternura: El viento sopla sobre los grandes montes de Mongodoro sopla entre las rocas de Mongodoro y también entre los rizos claros de Naloko Tú me amas Naloko, y yo te soy fiel. Si me olvidaste no conocería más el sueño. Si a otra estrecharas en tus brazos cada comida tendría para mí el sabor de amarga raíz. El mundo estaría atrozmente privado de felicidad. Sin tí, mi joven esbelto de las espaldas anchas, de la nuca sólida. �62 Cantos Indígenas de América, Africa y Asia Los Maores de Nueva Zelanda, tienen bellísimos cantos funerarios y rituales: valiosas elegías de Rauparata (17691848) . En las Palau (Filipinas), cantan con precisión sensual: "Nosotros que somos tus coetáneos, muchacha, queremos cambiar contigo besos alados, morder tu boca de forma bella . ... el rojo fruto de tus encías". No he querido con estos 'pocos cantos afirmar que la Literatura Indígena de .América, de .Africa y de Oceanía, tenga igualdad con la Europea, sino tan sólo acercaros a estos pueblos para hacer notar que también ellos son capaces de expresarse cumplidamentet de sentir como nosotros, la dicha o la angustia de la existencia, el sentimiento de la vida y de la muerte. Las eternas preguntas que el hombre se hace a sí mismo y a Dios, la contemplación de lo bello y de la naturaleza que nos rodea, son cantadas en poesía como nosotros las cantamos. Juanita Soriano / ''LA SIEMBRA INUTIL" (Poema Maternalj GENESIS Surgí desde el vacío femenino a la luz del amor... , la tierra era una promesa de la primavera. Lo lleno se acercó con sangre y vino. Termino citando un sabio proverbio indio de .América, que cada hombre debía recordar decenas de veces al día: " .... No juzgues un hombre antes de haber caminado dos semanas en sus mocasines ...." Sobre el vacío de mi surco advino y me inundó del agua verdadera, la aridez alumbró con dulce espera porque lo lleno me mostró el camino. Te presentí colmado de abundancia .... Sobre mi cuerpo solo y sin presente recibí la bondad de tu constancia. Tenías plenitud. Yo te atraía como el abismo atrae ciegamente y Dios sobre la nada se vacía. �CANCION DE LA SIEMBRA ESPERADA LA SIEMBRA INUTIL La mano amante lo espera, y el labio con besos de hambre. Capullo de luz primera, indefensa luz del alba. Por fin el ángel germinó. Pequeña era su forma en esencial reposo. • • • Abrió su fuego el garfio del sollozo desde mi carne que en soñar se empeña. Un derrumbe de alas se despeña sobre mi Sembrador: cauce piadoso, Pétalo de piel rosada, fruto formado de amor, cuerpo de nieve encendida en inútil floración. La mano amante esperaba .... y el beso para su amor. El niño llegó ... , y se ha ido como en tránsito de flor. me regaló su sangre, su alborozo, que yo perdí. .. ' siendo guardiana y dueña. MADRIGAL DE LA SIEMBRA PERDIDA El grito fue mi grito. y aquel hijo viajando sin retorno hacia la sombra fue vocación de ardiente regocijo. La siembra inútil de mi Amado arrastro dentro de mí. El hijo que me asombra ¿no dibujó en mi pie~ cálido rastro? ¿No voy a ser, gozoso de mi llanto, como son todos los recién nacidos? ¿Seguiré mi camino de regreso a donde estuve, sin haber venido? Solo me iré, dejando la corriente de los que tienen bajo el sol un nido. ¡Si era ya un todo para darme todo! ¿Cómo es que en inocencia me he dormido? �VOZ DOLOROSA DEL QUE SEMBRO LA SIMIENTE La tierra aré y el surco esperanzado recibió la simiente bondadosa que germinó en amor iluminado. La forma delineó su milagrosa y sumergida faz, que repetía mi rostro en su presencia misteriosa. Así busqué amorosa compañía para labrar el ala, luz y raso, que transplanté al rosal de mi alegría. Llegué a la patria del amor, regazo donde mi afán de perpetuar fulgura en la tierna violencia del abrazo. Amé con el calor de mi estructura al impregnar la sangre de la amada, transportando a su cauce mi figura. Dejé sobre su frente reposada la esperanza del beso que se nombra, promesa y molde de la flor sembrada. Abismado en la dicha que no asombra observé la sonrisa de mi amiga, sus ojos tristes y su leve sombra. Vigilaba su gesto, su fatiga, su manera de ver, su goce fino, su abstraído silencio y su cantiga. Hablábamos del tiempo. Del camino a recorrer; contando cada hora por alumbrar la flor y su destino. De lejos me mostró, sobre la aurora, el lujuriante monte su simiente repartida en el aire que la dora. Ví el tamaño del sol . resplandeci~nte mostrar brote de verdes y amarillos y el angelado azul de la vertiente. Ví raíces y savia, caramillos esparciendo su miel tibia y fecunda sobre la tierra ardiente de membrillos. Y al vendaval. .. , su júbilo circunda Ya embriagando de polen y reseda ' la tierra maternal que en grano abunda. Miré la lluvia con sus pies de seda, el temporal en loco revoltijo el surco abierto de la rosaleda. Así mi sangre que forjaba al hijo del humano jardín, blanca dulzura amplitud a mi fuerte regocijo. ' La siembra inútil fracasó ... , locura el beso abierto en la conciencia mía dulce canción de cuna y amargura. ' D?lido de ser hombre, mi agonía miraba el fruto en plenitud logrado desde mi origen a la luz del día. Llegó el hijo en el límite trazado y ya perdido... , estela dolorosa con la forma y la luz en el costado. �VOZ DE. LA FLOR El niño muerto, masculina rosa, navegó por mis ansias varoniles y desbordó la sangre de la esposa. Un racimo de dal ias prematuras hundió mi transparente piel inédita. Allá, donde se forman las especies, un movimiento anticipado trajo mis tiernos pétalos, aún débiles, hasta la luz del aire. No lloraré. Mis lágrimas viriles partieron con el pálido despojo del arcángel de manos infantiles. Hundimiento de amores, entre húmedas sustancias primordiales. Elementos de ayer, ideal trazado sobre río de sangre. Subterráneo torrente de la vida donde el humano florecer germina. ¡Hambre! Hoy la luz abrumada de rastrojos, de niños enterrados en praderas . . .. lejos las entreabiertas primaveras de labios tiernos y despiertos ojos. Yo quise ser, con todos los que alientan bajo el sol rubio y cálido. Venía con mi ímpetu de ancestros varonil y pujante, traía la sonrisa de mi padre, el verde-gris de su mirada clara y la tristeza de mi madre. . . Caí, desde la sombra, destituido de mi silencio oscuro. Golpeándome la frente candorosa contra el ambiente de la lumbre. Me recogió la Sombra il imitada en su amistad segura, me suavizó las líneas, en solemne resignación primera. Me llevé mis dos manos apuñadas, mis piececillos leves, y el grito que esperaba abrir el día de mi triunfal llegada. �Destruida cosa. Fibra del corazón, sobre cenizas, basura de alas rotas. El tallo, de mi desconocida madre fué cortado, y separado de mi origen llegué al piadoso campo que me cubre. Hoy... , cicatrices sobre la memoria de los que nunca conocí; renovado peligro del recuerdo, rebeldía hasta el fin. Algunos niños ríen .... Un hombre y una mujer lloran el perdido refugio de m1 risa. Vegetales senderos de flor y fruto, de brote tierno y nuevo y de amor generoso, fructificado y negativo. Recuerdos de sonrisa que nunca floreció, de azuladas arterias diminutas, mapa y ríos de sangre, y mirada dormida al fondo de la madre que me amó. Un hombre y una mujer lloran ... oyen risa de niños como alas que se alejan con su sombra. TIERRA DOLOROSA El hijo dormido, la rosa en tallo de sangre encendida, me llama con todas las voces en leves coloquios de brisa. Sus pasos ausentes alumbra andando con suave caricia por todas las rutas del alma en surco de ausencia dolida. Me puebla las células tristes su faz de dorada ceniza, navega por todo mi cuerpo y en todo mi espíritu habita. Del sol prisionera, mi sombra conserva la estela perdida, un día acuné la esperanza y ví del ensueño la sima. Miré florecer en mi talle la rosa de amor y de dicha. Su fuente de inútil du lzura mi pecho amoroso de vida un blanco dolor destilado quedó sobre tierra vacía. ¡El hi jo dormido, la rosa, aún por mi sangre camina! ¡Aquel esperar el momento en que iba a encontrar su sonrisa! · ¡Aquel mi llevarlo constante sin dar a su imagen salida! ¡Aquel entrever jubiloso el claro alborear de su Día!, su dulce presencia en el aire me quema de afán la !:)upila. Ansiosa, la sombra de mi alma �alas en mi recóndita agonía .. . . En el aire perdida su azucena. socorre la sed de mi arcilla, me puebla de luces pequeñas la entraña que el fruto no olvida. El hijo esperado, la aurora, la rosa de luz masculina, pasó con su tránsito leve dejando mi amor a la orilla. Hoy finge reflejo de alas y en sombra lejana me mira, si tiendo mis manos amantes su forma en el aire deshila. Me llama con signos y señas, vagando, sin faz definida, le veo formarse en la lluvia y junto al cristal se adivina. Brilló el ojo azulado en la terrena casa de anhelos y de cobardía. Murió la savia de su ser, traía designio de naufragios y de arena. Lirio de mi nostalgia, a toda hora, sobre mi mente enredas turbadores recuerdos de marfiles y de aurora. Lo que un instante fué vida y aliento como desconocidos pobladores .... y era apenas un cáliz ceniciento. II Le pido a su imagen flotante que el peso de sombras extinga, pero ella me crece en las manos alzando su aurora vencida. Me alumbra los párpados quietos y oscuros de sueño y vigilia, me nace por todos los poros, lo mío anhelando en luz fija. Me cruza la frente con todo lo que pudo ser y hoy es ruina, me dice que en cada momento mi amor ha perdido su enigma. ¡El hijo dormido, la rosa .... y el huerto cerrado a la vida! Las manos bautizadas en la fuente humeante de la sangre. Muerta cosa. Perdida ya la nacarada rosa entre el rojo rodar de un mar doliente. Del alma emerge soterrada gente, muchedumbres eri tribu que me acosa: voces de ayer, ancestros ... , turba ansiosa con mirar verde azul bajo la frente. . . Empaparon de lágrima el camino - sin canciones de cuna y esperanza viajan conmigo en singular destino. NAUFRAGIO No habrá un ala prendida a mi alegría, en lo que pudo ser sonríe y danza pero en lo que es solloza y desvaría. I III Se desgarró mi luna en sangre ajena, amoroso marfil y flor que abría Así te alejarás ámbar quebrado, día a día muriendo en mis desvelos, �repitiendo entre lágrimas y anhelos tu naufragada historia en mi costado. ¡Ay, espejos de azul imaginado y sol robado a mis oscuros cielos!, y palabras y pasos, paralelos parecidos al Otro - el que ha llorado. Un vacilante instante de descuido hizo surgir de angustia cegadora el diminuto tallo defendido. . En el reloi el tiempo fué de piedra: marcó la sangre de mi ardiente aurora con su muerte esculpida en polvo y hiedra. IV Hoy el eterno imaginar su vida: ¿correría en la playa de las olas?, mancharía sus manos de corolas, con la mirada alegre - enverdecida. ¡Ah tal blancura de otro sol traída!, las sonrisas y lágrimas a solas, ¿alguna boina roja?, caracolas y palabras y sangre resurgida. Mi débil sombra para su lamento no lo supo guardar. Y su ternura quedará dibujada sobre el viento. No me consolaré, sol desterrado, acunaré en mis brazos tierra oscura y lloraré por siempre lo llorado. VOZ DE LA ANGUSTIA Cada sonrisa visl umbrada y voz de niño y su misterio es luz que nace y que se agita y en mi conciencia muere luego. Pasos y gritos infantiles en mi aflicción hallan alero, pueblan mi sueño de fantasmas en horizontes del deseo. Después de mucho, quizá un día vendrá el consuelo. Hay en las tardes y en las playas algo de inútil a mi empeño, la ola azul canta vacía, la rosa flota en aire muerto. No sé decir si en soledades florece el cactus en mi pecho, semiborrado el mundo es de humo sin el milagro de mi anhelo. Mi sol habita entre neblinas... no sé si duermo. Sobre mi pena en terca lucha y rebeldía me sostengo; creo sentir que fue la vida sólo un d~lirio por su beso. Lúcidas formas de otro sino trazan su sombra en mi cerebro, al extenders.e por la playa lo que no fué se hace recuerdo. Y me pregunto alucinada: ¿se fugó el tiempo? El tiempo que iba a .ser instante de oscura luz en el cabello, �de risa fresca y jubilosa, niño corriendo en mi sendero. De mano que iba ir en la mía como flor blanca y brote nuevo. Rostro esfumado y conocido que vislumbró mi pensamiento. De duelo el mar de mi esperanza ... perdí su cielo. Ya par-a qué el cenizo río guarda pedruscos en su lecho, si no ha de ir el niño ausente a contemplarse en sus espejos. Ya para qué las mariposas muestran la gracia de su vuelo si ya el asombro de sus ojos no ha de estrenar este misterio. Ya nada existe aunque haya niños ... pasos ajenos. ¿Qué habrá de ti en el ancho espacio donde tal vez tienes un hueco? Yo sé que hay flores en la tierra donde descansa tu silencio. ¿Qué habrá escondiendo tu figura entre los límites del tiempo? Donde una estrella se ilumina creo mirar de ti un aliento. ¿Qué hay para ti en el ancho espacio... un ángel ciego? En algún páramo ignorado, en otro ámbito del Tiempo encontraré el cauce perdido - o en este instante de lamento -. Estás aquí por un recodo que he de buscar siguiendo un eco, libre de todo cruel delirio de las cenizas y el ensueño. Mientras te busco en lontananza el cielo es negro ... MENSAJE Quiero cantar un himno a tu muerte rodeada de luceros, seguir de ti una huella por el lechoso polvo del (espacio-tiempo. Te creí tan seguro, tan guardado en el fondo de mi vida, que no puedo perderte sin ensayar mi adiós. Si nada es sin objeto, si tú ya eras un algo, no puedes haber pasado sin sentido, totalmente, sin que de ti flote una brizna junto a la lumbre de una estrella . Si tenías el rostro indefenso y solemne ante el pequeño drama de tu muerte; si estaba en todas tus líneas la figura del hombre con su escondido espíritu perenne; si había sangre y vida en tus arterias - ¡ví tus venas azules y livianas!-, no puedes esfumarte en actitud final. Por los países de la muerte tu luz se enciende. Con el rostro caído sobre el pequeño espacio de la tierra que cubre tu misterio, cierro los ojos y floto en un delirio que arrastra esta parcela y llega al mar; y no es más tierra verde �sino una leve nave que va de espuma a nube hasta la estrella más lejana .... Ahí te encontraré transfigurado en luz. Y yo te canto desconocido amor, que llegaste a mis brazos siendo tierno jazmín arrancado; En tu viaje de estrellas te acunan mis palabras y son blancura y seda para el frío. Te acarician mjs labios en la brisa; en el agua y sobre el rostro de algún niño. Libros BIBLIOGRAFIA DE ALFONSO REYES Se prescinde de las publicaciones en revista no recogidas aún en volumen o de que no hay tirada aparte. V E R S O HUELLAS. México, 1922.-IFIGE:N'IA CRUEL. Madrid, 1924.-PAUSA. París, 1926.-5 CASI SONE'l'OS. París, 1931. -ROMANCES DEL RIO DE ENERO. Maestricht, 1933.A LA MEMORIA DE RICARDO GUIRALDES. Río de Janeiro, 1934.-GOLFO DE MEXICO. Buenos Aires, 1934.-YERBAS DEL TARAHU:MARA. Buenos Aires, 1934.-MINUTA. lVIaestricht, 1935.-INFANCIA. Buenos Aires, 1935.-OTRA VOZ. México, 1936.-CANTATA EN LA TUMBA DE FEDERICO GARCIA LORCA. Buenos Aires, 1937.-VILLA DE UNION. México 1940.-ALGUNOS POEMAS. México, 1941.IFIGENIA CRUEL. Segunda edición. México, 1945.-RO,. MANCES Y AFINES. México, 1945.-LA VEGA Y EL SOTO. :México, 1946.-CORTESIA. México, 1948.-HOMERO EN CUERNAVACA. México, 1949.-LA !LIADA de Homero. Traslado de Alfonso Reyes. I: Aquiles Agraviado, México, 1951.-HOMERO EN CUERNAVACA. Segunda edición. México, 1952.- OBRA POETICA. (1906-1952). México, 1952.IFIGENIA CRUEL. Tercera edición. México, 1952. (Comprendida en la OBRA POETICA) .-NUEVE ROMANCES SORDOS. Tlaxcala, Huytlale, 1954.-IFIGENIA CRUEL. Cuarta edición. México, 1956. (Comprendida en TEATRO MEXICANO DEL SIGLO XX, Ed. Antonio Magaña Esquivel, pp. 302347 ). P R O S A l. CRITICA, ENSAYOS Y MEMORIAS. LOS "POEMAS RUSTICOS" DE MANUEL JO SE OTHON. México, Conferencias del Centenario, 1910.-CUES79 �80 Libros TIONES ESTETICAS. París, 1911.-EL PAISAJE EN LA POESIA MEXICANA DEL SIGLO XIX. México, 1911.-EL SUICIDA. Madrid, 1917.-VISION DE ANAHUAC. San J.osé de Costa Rica 1917.-CARTONES DE MADRID. México, 1917.- RETRATOS REALES E IMAGINARIOS. México, 1920. -SIMPATIAS Y DIFERENCIAS, 5 volúmenes (que comprenden en el 4o. y 5o. respectivamente, "Los dos caminos" Y "Reloj de Sol"), Madrid 1 1921-26.-EL CAZADOR. Madrid, 1921.L'EVOLUTION DU MEXIQUE. París, 1923.-VISION" DE ANAHUAC. Segunda edición, Madrid, 1923.-CALENDARIO. l\Iadrid, 1924.-SIMPLES REMARQUES SUR LE MEXIQUE. París, 1926.-CUESTIONES GONGORINAS. Madrid, 1927.FUGA DE NAVIDAD. Buenos Aires, 1929.-DISCURSO POR VIRGILIO. México, 1931.- LA SAETA. Río de Janeiro, 1931. -HORAS DE BURGOS, Río de Janeiro, 1932.-A VUELTA DE CORREO. Río de Janeiro, 1932.-EN EL DIA AMERICANO. Río de J aneiro, 1932.-ATEN"EA POLITICA. Río de Janeiro, 1932.-TREN DE ONDAS. Río de Janeiro, 1932.-VOTO POR LA UNIVERSIDAD DEL :NORTE. Río de Janeiro, 1933.-ATEN"EA POLITICA. Segunda edición. Santiaoo de Chile 1933.-LA CATDA. Río de Janeiro, 1933.TR:\.NSITO DE AMADO NERVO. Santiago de Chile, 1937.DISCURSO POR VIRG1L10. Segunda edición, Buenos Aires. 1937.-IDEA POL1TICA DE GOETHE. México, 1937.- LAS VISPERAS DE ESPAÑA. Buenos Aires, 1937. (Recoge los Cartones de Madrid, En el Ventanillo de ~o!e~o, Horas de Burgos, La Saeta, Fuga de Navidad y otros meditos.)-:--MONTERREY. Correo Literario. Río de Janeiro, Buenos Aires, 14 números de que el penúltimo tiene dos ediciones : Una de Río de Janeiro y otra de Buenos Aires. De 1930 a 1937.-HO~'.IILTA POR LA CULTURA. México, 1938.-AQUELLOS DIAS. Santiago de Chile. 1938.-MALLARl\IE ENTRE NOSOTROS. Buenos Aires, 1938.-CAPITULOS DE LTTERATURA ESPAtiíOLA. Primera serie, México, 1939. (Recoge varios prólogos de ediciones de clásicos españoles. )-LA CRITICA EN" LA EDAD' ATENIENSE México, 1941.- PASADO INMEDIATO. México 1941.-LOS 'srnTE SOBRE DEVA. México, 1942.LA ANTIGUA RETORICA. México, 1942.- ULTIMA TULE. México 1942.-LA EXPERIENCIA LITERARIA. Buenos Aires 1942.-EL DESLINDE. Prolegómenos a la Teoría Literario.' México 1944.-TENTATIVAS Y ORIENTACIOl\TES. l\Iéxico. 1944..'._DOS O TRES MUNDOS. México, 1944.-VISION DE ANAHUAC. Tercera edición. México, 1944. (Comprendida en DOS O TRES MUNDOS, pp. 179-218.)-NORTE y SUR. México, 1944.-TRES PUNTOS DE EXEGETICA LITERARIA. l\Iéxico, 1945.-CAPITULOS DE LTTERATUR~'\. ESPAÑOLA. México, 1945.-CALENDARIO Y TREN DE O~- Libros 81 DAS. Segunda edición, México, 1945.-PANORAMA DEL BRASIL. México, 1945.-SIMPATIAS Y DIFERENCIAS. Segunda edición, 2 vols., México, 1945.-JUAN RUIZ DE ALARCON. (En inglés.) Cambridge, Mass., 1945.-J. TORRES BODET Y A. REYES. Discursos en la Academia Mexicana de la Lengua. México, 1945.-LOS REGIOMON'l'ANOS. Monterrey, 1945.-LAS LETRAS PATRIAS. México, México y la Cultura, 1946.-POR MAYO ERA, POR MAYO. México, 1946. -LOS TRABAJOS Y LOS DIAS. México, 1946.-HOMENAJE EN EL COLEGIO NACIONAL AL MAESTRO ANTONIO CASO. México, 1946 (Contiene un discurso de A. Reyes.)A LAPIZ. México, 1947.-GRATA COM:PAÑTA. México, 1948. ENTRE LIBROS. México, 1948.-DE UN AUTOR CENSURADO EN EL "QUIJOTE": ANTONIO DE TORQUEMADA. México, 1948.-PANORAMA DE LA RELIGION GRIEGA. México, 1948.-LETRAS DE LA NUEVA ESPAÑA. México, 1948.- SIRTES. México, 1949.-DE VIVA VOZ. México, 1949. -MI IDEA DE LA HISTORIA. Monterrey, 1949.-JUNTA DE SOMBRAS. México, 1949.-TERTULIA DE MADRID. México - Buenos Aires, la. edición 1949.- 2a. edición 1950.CUATRO INGENIOS. México-Buenos Aires, la. y 2a. ediciones, 1950.-EL HORIZONTE EN LOS ALBORES DE GRE'CIA. México, 1950.-TRAZOS DE HISTORIA LITERARIA. México-Buenos Aires, la. y 2a. ediciones, 1951.-EN TORNO AL ESTUDIO DE LA RELIGION GRIEGA. México, 1951.ANCORAJES. México, 1951.-MEDALLONES. México-Buenos Aires, 1951.-INTERPRETACION DE LAS EDADES HESIODICAS. México, 1951.- LA EXPERIENCIA LITERARIA. Segunda edición, Buenos Aires, 1952.- LA X EN LA FRENTE. México, 1952.-MARGINALIA. Primera serie. 1946-1951, México, 1952.- MEMORIAS DE COCINA Y BODEGA. México, 1953.-DOS COMUNICACIONES. México, 1953.-VISION DE ANAHUAC. Cuarta edición, México 1953.- EI.J SUICIDA. Segunda edición, México, 1954.-EL CAZADOR, Segunda edición, México, 1954.-TRAYECTORIA DE GOETHE. México, 1954.-PAREN'fALIA. México, 1954.-MARGINALIA. Segunda serie, México, 1954.-HIPOORATES Y ASCLEPIO. México, 1954.- MALLARME ENTRE NOSOTROS. Segunda edición, México, 1955.-VISION DE ANAHUAC. Quinta edición. Puerto Rico, 1955. (Comprendida en PROSA MODERNA EN LENGUA ESPAÑOLA por Segundo Serrano Poncela. pp. 433-447 ).-PRESENTACION DE GRECIA. México, 1955.VISION DE ANAHUAC. Sexta edición. (Tirada aparte del Vol. II de Alfonso Reyes OBRAS COMPLETAS. )-LA DANZA. La Habana, 1956. (Miscelánea 'en honor de don Fernando Ortiz.)- LAS BURLAS VERAS (Primer ciento.) México, 1957. �Libros 82 -ESTUDIOS HELENICOS. México, 1957.-PARENTALIA. (Primer libro de recuerdos. ) México, 1958.-LA FILOSOFI~ IÍELENISTICA. México 1959.-NUESTRA LENGUA. México 1959.-LAS BURLAS VERAS. (Segundo ciento. ) México, 1959.-CARTILLA MORAL. México, 1959.-MARGINALIA. Tercera serie: 1940-1959. México, 1959. II. NOVELISTICA Se prescinde de lo publicado en revistas y no publicado en volumen. EL PLANO OBLICUO. Madrid, 1928.-EL TESTIMONIO DE JUAN PEÑA. Río de Janeiro, 1930. LA CASA DEL GRILLO. México, 1945.- VERDAD Y MENTIRA. Madrid, 1950.ARBOL DE POLVORA. México, 1953.-QUINCE PRESENCIAS. México, 1955.-LOS TRES TESOROS. México, 19555. III. ARCHIVO DE A. R. EL SERVICIO DIPLOMATICO MEXICANO. Buenos Aires, 1947.-INTRODUCCION AL ESTUDIO ECONOMICO DEL BRASIL. México, 1938.-LA CONFERENCIA COLOMBO-PERUANA PARA EL ARREGLO DEL INCIDENTE DE LETICIA (1933-1934.) México, 1947.- LA INMIGRACION EN FRANCIA: 1927. México, 1947.- MOME'NTOS DE ESPAÑA: MEMORIAS POLITICAS: 1920-1923. México, 1947.-CRONICA DE FRANCIA, I. México, 1947.-BURLAS LITERARIAS (1919-1922.) México, 1947.-LA CONSTELACION AMERICANA (1936.) México 1950.-CRONICA DE FRANCIA, II. México, 1952.-CARTILLA MORAL 1944. México, 1952.BERKELEYANA (1941.) México, 1953.-DE LA ANTIGl!EDAD A LA EDAD MEDIA. México, 1954.- TROYA. México, 1954-TRES CARTAS Y DOS SONETOS. México. 1954.LIBROS y LIBREROS DE LA ANTIGUED.AD. México, 195_5. -CRONICA DE FRANCIA, III. México, 1955,----:--CRONICA DE FRANCIA, IV. (Enero a junio de 1926.) Mex1co, 1956.(M García Blanco El Escritor Mexicano Alfonso Reyes Y Un~muno. )-CRONICA DE FRANCIA, V. (Junio 1926 a febrero 1927.) México, 1957.- RESUMEN D~ _LA LITERATURA MEXICANA (Siglos XVI-XIX.) Mex1co, 1957.- EL TRIANGULO EGEO. México, 1958.-LA JORNADA AQUEA. l\Iéxico, 1958.- BRIZNAS, I. México, 1959.- GEOGRAFOS DEL MUNDO ANTIGUO. México, 1959. Libros 83 <le Hi!a.-Madr_id, 1917.-PAGINAS ESCOGIDAS de Ruiz de Alarcon. Madrid, 191?.-TRAT.ADOS de Gracián. Madrid, 19~8.-:--TEATRO de Rmz de Alarcón, I. Madrid, 1918. Segunda e~1c1on, 19~3.-P.OEMA DEL CID . Madrid, 1919. Reproducida d~spues varia~ veces.-LOS PECHOS PRIVILEGIADOS de Rmz de ~larcon.-Madrid, 1919.-TEATRO de Lope de Vega.-Madrid, 1919. (El texto no estuvo al cuidado de Reyes. )-:-LAS AVENTURAS DE P ANFILO de Lope de Vega. Madrid, 1920.-LECTURAS: ENSAYOS. Madrid, InstitutoEscuela de 2a. enseñanza, 1920. (Selección de A. Reyes). O~RAS COMPLETAS de Amado Nervo. 29 volúmenes. Madrid, 1920-1928.-FABULA DE POLIFEMO Y GAL.ATEA DE GONGORA. Madrid, 1923.-Antonio de Fuente La Peña1 SI EL HO~BRE PUEDE ARTIFICIOSAMENTE VOLAR. Río de Jane1ro, 1933.- Justo Sierra, EVOLUCION POLITICA DEL PUEBLO MEXICANO. México, 1940.-L. G. Urbina, CANCIONERO D~ LA NO~HE SER~NA. México, 1941. (Pról. de A. Reyes : Recordacion de Urbma.")-W. Frank VIRGIN SfA.IN, 2a. edición, N. York, 1942, (Pról. A. Reye~. )-Antomorrobles, ¿SE COMIO EL LOBO A CAPERUCITA? México, 1942.-J. Burkhardt, REFLEXIONES SOBRE LA HISTORIA UNIVERSAL. México, 1943.- A. Castro Leal, JUAN RUIZ DE ALARCON: SU VIDA Y SU OBRA. México 1943.-A Zárraga, ~O_EMAS. México, 1944.,--M. de Villanueva'. UN DESTINO. Mex1co, 1945.-V. Bérard, RESURRECCION DE HO1\IERO. _Tr. A. Alamán. (Pról. A. Reyes.) México, 1945.P. ~enriquez Ureña, P A.GIN.AS ESCOGIDAS. México. Bibl. Enc1cl. Popular No. 109. 1946.-Hoyningen-Huene, MEXICAN HERITAGE, Album fotográfico. N. York, 1946. (Pról. A. Reyes).- J. A. Balseiro, LA FUERZA CAUTIVA. La Habana, 1946. (Pról. A. Reyes. )-J. Camp, LA GUIRLANDE ESPAGNOLE. (Sonetos españoles trad. al francés.) México, 1947. (P,ró_l. de A. Reyes).-L. Vasse, ANDANZAS MEXICANAS. Mex1co, 1947.-René Marchand, PARALLELES LITERAIRES FRANCO-RUSSES. Precedidos de una carta en español de A. R., México, 1949.-Colaboró en las OBRAS de Góngora en 3 volúmenes, bajo la dirección de R. Foulché-Delbosc. New York-París, Bibliotheca Hispánica, 1921.- Lope de Vega, LAS A"\!ENTURAS DE P A~ILO. México, "La Flecha" No. 1, 19.:> ~.- ~ ernard Mandeville, EL PANAL RUMOROSO, paráfrasis libre de Alfonso Reyes, México "La Flecha" No 2 1957 (1958.) ' . ' IV. PROLOGOS Y EDICIONES COMENTADAS V. TRABAJOS NO LITERARIOS - MEMORIAS DE FRAY SERVANDO TERESA DE MIER. Madrid, 1917.-J>AGINAS ESCOGIDAS de Que-yedo. ~adrid, 1917.-LIBRO DE BUEN AMOR de Juan Rmz, Arcipreste Se prescinde de los no recogidos en edición aparte. CONFERENCIA A LA MUERTE DE HENRI MOiiilSAN México, 1957.-TEORIA DE LA SANCION. México, 1913._: �Libros 84 GUIA DEL ESTUDIANTE. En colaboración con Antonio G. Solalinde, Madrid, 1918.-CODIGO DE A. PAZ. En colaboración con Manuel J. Sierra la. edición. Montevideo 1933. 2a. edición. ( Colaboración de Pablo Campos Ortiz.) Buenos Aires, 1936. . VI. TRADUCCIONES. Sólo las recogidas en volumen, -salvo el cuento de J. Romains,- prescindiendo de las de 1\fallarmé que constan ya en el volumen MALLARME ENTRE NOSOTROS, o de las que aparecen en otros libros de Reyes. Se prescinde de obras de Reyes traducidas a otras lenguas.-Chejof, LA SALA No. 6, En colaboración con N. Tasin. Madrid, Calpe.-G. K. Chesterton, ORTODOXIA, Madrid, Calleja, 1917.-Ibid., PEQUE~A HISTORIA DE INGLATERRA, (con prólogo.) Madrid, Calleja, 1920.-Ibid., EL CANDOR DEL P. BROWN. Madrid, Calleja, 1921.-Ibid., EL HOMBRE QUE FUE JUEVES, ( con prólogo.) Madrid, Calleja, 1922.-Alejandro Alvarez, EL DERECHO INTERNACIONAL DEL PORVENIR.-Trad. del francés en colaboración con R. Blanco-Fombona. Madrid, 1917. -L. Sterne, VIAJE SENTIMENTAL POR FRANCIA E ITALIA. Madrid, Calpe, 1919.-R. L. Stevenson, OLALIA. Madrid, Calpe, 1922.-G. D. H. Cole, DOCTRINAS Y FORMAS DE LA ORGANIZACION POLITICA. la. edición: México, Fondo de Cultura Económica, 1937. 2a. edición. id., 1938.J. Romains, NOMENTANO EL REFUGIADO. México, CUADERNOS AMERICANOS, abril, 1943.-Petrie, INTROD. AL ESTUDIO DE GRECIA. México, 1946.-C. M. Bowra, IDSTORIA DE LA LITERATURA GRIEGA. México, Fondo de Cultura Económica, 1948. G. Murray, EURIPIDES Y SU EPOCA. México, 1949. VII. OBRAS COMPLETAS. I. CUESTIONES ESTETICAS. CAPITULOS DE LITERATURA MEXICANA. VARIA. Fondo de Cultura Económica. México, 1955.-II. VISION DE ANAHUAC. LAS VISPERAS DE ESPA~A. CALENDARIO. F. C. E. México, 1956. -III. EL PLANO OBLICUO. EL CAZADOR. EL SUICIDA. AQUELLOS DI.AS. RETRATOS REALES E Il\1:AGINARIOS. F. C. E. México, 1956.-IV. SIMPATIAS Y DIFERENCIAS. LOS DOS CAMINOS. RELOJ DEL SOL. PAGINAS ADICIONALES. F. C. E . México, 1956.-V. IDSTORIA DE UN SIGLO. LAS MESAS DE PLOMO. F. C. E. México, 1957.-VI. CAPITULOS DE LITERATURA ESPA!i;JOLA (la. y 2a. serie.) DE UN AUTOR CENSURADO EN EL "QUIJOTE." PAGINAS ADICIONALES. F. C. E. México, 1957.-VII. CUESTIONES GONGORINAS. TRES ALCANCES A GONGORA. Libros 85 VARif.. ENTRE LIBROS. PAGINAS ADICIONALES F C E. Mex1co, Hlfí8.-VIII. TRANSITO DE AMADO NERVO. DE .VIA VOZ. A LAPIZ. TREN DE ONDAS. VARIA. (A Vuelt~ ?e Correo. Voto por la Universidad del Norte ) F C E. Mex1co, 1958.-IX. NORTE Y SUR. LOS TRABA.TOS· y LOS DJA~. _HISTORIA NATURAL DAS LARANJEIRAS F.,c: E. l\iex1co, 1959--X. CONSTANCIA POETICA F C E: Mex1co, 1959 · · · · J. A. R. �Libros 87 Leopoldo Hurtado, LOS AMIGOS. Buenos Aires: Emecé Editores, 1959. Novela. EN la ficción argentina contemporánea hay un grupo de autores jóvenes que se interesan muy poco por los gustos distintivos y originales de su país para tratar temas más generales y corrientes. Una ojeada a las novelas recién aparecidas dará prueba de ello, aunque muchos novelistas, claro está, todavía se empeñan en escribir obras de auténtico sabor argentino. La novela criolla y la novela porteña ceden paso muchas veces a obras de enfoque psicológico, a obras de fantasía o de puro capricho literario. Tampoco muestran estos jóvenes gran interés por valerse del rico caudal de la historia contemporánea; nótese, por ejemplo, el silencio en cuanto al régimen peronista, tema muy propio, me parece, para interpretaciones novelísticas. Leopoldo Hurtado, que pertenece al joven grupo de novelistas, ha ganado un segundo premio en los Concursos Literarios Emecé de 1958 con su novela Los amigos. Quizá lo que más llama la atención en esta obra es la forma epistolar en que se nos revela el argumento. La obra se compone exclusivamente de cartas cambiadas entre varios miembros de dos familias complicadas en un supuesto homicidio. Las primeras cartas, que los hijos del finado señor Ortelli dir.igen a su tía, divulgan la desgracia que acaba de suceder. Es que en su lecho de muerte Antonio Ortelli le rogó a su hijo Mauricio que registrara su escritorio y que tirara cuanto no tuviera importancia. Dió con unos papeles de carácter íntimo, entre ellos una nota en que su padre confiesa haber matado, hace muchos años, a su mejor amigo, Francisco Murano. Mauricio no vaciló en hacer intervenir a la policía, pues creía "no haber hecho otra cosa que cumplir hasta el fin con un deber filial" . (p. 20). Y cosa extraña: revelada la confesión a las autoridades, el padre se sentía libre de un inmenso cargo y murió felizmente sin rencor alguno hacia su hijo. Las cartas que siguen apuntan las dudas que rodean este caso. ¿Es posible que Ortelli, hombre sencillo y bondadoso, haya cometido tal crimen 1 i Y por qué Y ¿ Qué motivo impulsó a Mauricio a delatar a la policía, sobre todo cuando halló a su padre en las agonías de la muerte Y Mediante un intercambio de cartas, se aclaran los antecedentes del supuesto delito y las relaciones extrañas de amistad entre Ortelli y Murano. Por fin, llegamos a saber que todo era un gran engaño, que Murano falleció de un ataque del corazón, y 86 que Ortelli mismo confeccion~ la decepción como el único modo de ;~rengarse ~e un_ ,amigo (Murano) que le aventajó en t~do. ~n su ª°:ligo vio constantemente el ejemplo de lo q_ue el hubiera quendo ser y no pudo o no tuvo fuerzas suficientes para poder ser". (p. 148). Se lee l:i, novela ~on mucho interés y placer, debido a una trama bien con~eb~da y desarrollada, ( aunque tiene a veces los exc~sos rcmanticos del siglo pasado), en la cual Hurtado maneJa con destreza los elementos de misterio y de sospecha, de _duda y recelo, que tanto predominan en la obra. ~e lo argentmo no hay nada en absoluto; de lo hispanoamericano tampo~o. La acción puede acaecer en cualquier país Y los pe:sonaJes pueden ser de cualquier nacionalidad. Quizá esto limita el val?r de Los amigos; acaso el cuadro artístico res~l~e menos estimable por no ubicarse dentro de un marco defmid?·., No obst~nte, tiene ciertos méritos bien evidentes: la pr_ec1s10n Y ~laridad ?e la prosa, el acierto en reconstruir las circunstanci~s que dieron origen a la rara unión emocional entre Ortelh. y Murano, y cierta facilidad de reconciliar los ~lementos divergentes del argumento. Cada personaje consider~ el caso desde ~n punto de vista distinto, según el lazo sentimental que le hga a Ortelli o a Murano. Con esta_ ~ovela Hurtado ha emprendido la düicilísima tarea de :scn,b~r una novela epistolar, con todos los peligros Y az~res imphcit_o~ en este género de ficción. En general. ha vencido estas dificultades, haciendo que el lector se deje llevar suav~mente por la trama casi sin darse cuenta de q{1e lee una sene _de cartas. ¡ Que venga pronto otra novela de Leopoldo Hurtadb ! Myron l. Lichtblau Universidad de Syracuse. ~bras Completas_ de Alfonso Reyes, Tomo X, Constancia Poética, Letras Mexicanas, Fondo de Cultura Económica México D. F. 1959. ' El último tomo de sus Obras Completas que vió publicado ~- _..Alfon~o R,eres fue el de su Obra Poética, en edición defin!tiva., ~imbohcamente se ha titulado este volumen Constan~1ª Poet1ca: "9on_stancia" significa en boca de su mismo autor a la vez cont~nmdad y documento probatorio". Continuidad; e~!º es, una vida consagrada a la admiración y a la penetrac1011 dentro del fenómeno poético. Documento · probatorio : �88 Febrero de Caín y de metralla: humean los cadáveres en pila. Los estribos y riendas olvidabas y, Cristo militar, te nos morías . ... respuesta al coro de los grlilos que cantan a la luna, que no se cansaron ni se cansan de •repetir que Don Alfonso Reyes 'no era poeta', como si el ser o no ser poeta dependiera de la voluntad de uno o del juicio de los demás. Ahí está su obra para atestiguamos la más grande de las constancias y de las vocaciones. Ahí están las luchas con el ángel de la poesía ahí los triunfos. ' Fundamentalmente este volumen está basado en la primitiva edición de su Obra poética (:México, Fondo de Cultura Económica, 1%2, Letras Mexicanas), (complementado con las poesías que no aparecieron en éste último y con otras producciones posteriores al añ ode 1952). Esta Constancia Poética comprende: I, Repaso poético: 1906-1958; II, Cortesía: 19091947 ; III, Ifigenia Cruel : 1923; IV, Tres poemas: l. Minuta: 1917-1931.2, Romances del Rfo de Enero: 1932, 3, Homero en Cuernavaca: 1948-1951; V, Jornada en Sonetos inéditos o por primera vez recogidos: 1812-1951. (VI, Romances sordos, añadidos en la presente edición: 1938-1953), VII, Apéndices. Creo yo que este volumen de las Obras Completas es uno de los que más nos acerca a la personalidad de Alfonso Reyes y el que nos da facetas más interesantes de su actividad intelectual. PorquE', Alfonso Reyes, como poeta, presenta mil caras, mil aspectos, mil distintas cualidades que lo hacen uno de los poetas modernos de habla castellana más ricos y vitales. Esta es precisamente la definición y la palabra: lo vital, "historia viva". Porque nos encontramos desde la estrofilla galante dedicada a una dama, hasta el poema tierno, apasionado dedicado a su padr e o a su madre,amén de sus grandes recreaciones clásicas, como es la Ifigenia Cruel o su Homero en Cuernavaca, es decir aquellas obras donde Alfonso Reyes, sin convencionalismos, sin imperativos de carácter intelectual, se nos desnuda y se nos presenta tal como él era. A mí por lo menos, los árboles, en el caso de Alfonso Reyes, su gran obra de ,e~udición jamás me han impedido ver el bosque, su obra poetica y su concepto de la poesía. Quienes todavía no han caído en la cuenta de que Alfonso Reyes fue un extraordinario poeta están demasiado rodeados por los árboles o están llenos de mala voluntad y de veneno· con éstos mejor sería no discutir. ¡Es que acaso no es poet~ un hombre que escribe: 9 de Febrero de 1913 ¿En qué rincón del tiempo nos aguardas, desde qué pliegue de la luz nos miras Y ¡, Adónde estás, varón de siete llagas, sangre manando en mitad del día? 89 Libros Libros Desde entonces mi noche tiene voces huésped mi' soledad, gusto mi llanto'. Y si seguí viviendo desde entonces es porque en mí te llevo, en mí te salvo, y me hago adelantar como a empellones en el afán de poseerte tanto". ' (Río de Janeiro, 24 de diciembre, 1932) . No es hora de traer a cuento todos los insignes testimonios que se han dado acerca de la obra poética de Alfonso Reyes. A nosotros nos basta la convicción y el entrar en contact~ C?n este Alfonso Reyes entrañable. Lentamente se nos va msmuando en el alma tal como él era tal como sus ojos cándidos se tornaban sobre el mundo, sobre las cosas y las personas. Este es el Alfonso Reyes nuestro, el que amamos entrañablemente. En su oficio de poeta sufrió y venció. Todo lo demás se le dió, ampliamente, por añadidura. Juan Antonio Ayala. P~DAGOGIA DE. LA. ENSE1'1ANZA SUPERIOR, por FrancISco: Larroyo. Umvers1dad Autónoma de México. Dirección General de Publicaciones, 1959. 366 pp. (Facultad de Filosofía y Letras. Seminario de Didáctica y Organización). ... Son numerosos los escritos que en diferentes ocasiones han planteado la situación reinante en la gran mayoría de los sistemas de organización que gobiernan los institutos de enseñanza superior de América Latina. Acorde están los más en que realmente es poco el avance pedagógico que re()'istramos, muchos los métodos anticuados en boga y numero;as las reformas que se imponen so pena de continuar sumidos en lo que muchos han llamado "El caso pedagógico del Nuevo ~undo". Congresos de Universidades y de institutos supe~10res han elaborado, en algunas ocasiones, prácticas y trabaJos sobre ~a marcha de los organismos superiores de educación pero de nmguno de ellos ha salido algo que realmente termine con las fallas que se presentan. En tales congresos sólo se han tratado los problemas políticos y gubernamentales sien- �.. Libros 90 do pocas las referencias que se han hecho a la pedagogía y a la metod?logía ;podemos decir que muchos problemas que afectan senamente la estructura de la enseñanza no son ni siquiera mencionados en los congresos y asambleas latinoamericanas de su especialidad. . Resultan entonces de interés los planeamientos que presenta el profesor Francisco Larroyo sobre la pedagogía de la enseñanza superior, en su último libro, fruto de su ya lar"'ª experiencia y lucha en las cuestiones de la pedagogía. Larr"oyo nos ofrece un completo panorama sobre la enseñanza latinoamericana; con un agudo sentido presenta la situación imperante; la necesidad de evolución que priva en la mayoría de los organismos superiores y el deseo que ha acompañado en todo tiempo a profesores, alumnos y ex-alumnos de una mej~r organización pero que no ha sido llevado a efecto por falta de un verdadero plan que termine definitivamente con las improvisaciones. En su nuevo libro el profesor Larroyo no sólo presenta los objetivos y los problemas políticos y gubernamentales de la pedagogía sino que hace un detallado análisis de la naturaleza, métodos y organización 'de ella no dejando· ningún campo sin estuo.io exhaustivo. Nadie ignora que el profesor es elemento decisivo en la enseñanza pero es indudable que otros elementos vienen a completar su labor y a perfeccionarla. Estos son presentados en este libro que viene a constituir un valoso aporte para la metodología y su progreso. Al final el autor reclama la necesidad de fortalecer los vínculbs internacionales que existen en la enseñanza superior y de la investigación, que rebasan ya el perímetro nacional. Recalca la importancia que en su rama tienen la · Asociación Internacional de Universidades y la Unión de Universidades Latinoamericanas, dando a conocer sus finalidades y cometidos. La obra "Pedagogía de la enseñanza superior" resulta, por todo lo anterior, una rica contribución a la metodología de la enseñanza actual, anotando sus fallas y las soluciones más adecuadas para formar un todo efectivo en el mundo contemporáneo. I. Restrep.o. J. J. Winckelm?,nn, De la bellEza en el arte clásico - Instituto d~· Investigaciones Estéticas; UNAi\I (Prólogo, Notas y Apéndices de Juan A. Ortega Medina) 1\Iéxico, 1959. , ~ntre las publicaciones del Instituto de Investigaciones Esteticas, de la U.N.A.M., una de las últimas es el volumen Libros . . .. . 91 que recoge estudios y cartas de J. J. Winckebnann bajo el título De la belleza en el arte clásico. La traducción directa del alemán, así como . el Prólogo, las Notas y los .Apéndices, estuvieron a cargo de Juan A. Ortega Medina. El prólogo nos ofrece una visión biográfica de Winckelmann (1717-1768) y su recorrido desde Stendal, en Brandeburgo, hasta la Roma_que significaba e! cruce de 1~ ]?agano, y lo cristiano : la capital del mundo, asi como los viaJ_e~ que realizó por diversos lugares; la madurez que fue adqumendo en sus estudios sobre el arte clásico y el renombre que se difundió en las grandes capitales europeas, hasta su extraña muerte en una posada de la ciudad de Trieste donde esperaba, después de una largá ausencia, tomar el barco que _lo ?~nduciría a la tierra italiana que tanto amaba y que sigmficaba para él la presencia de aquel lejano mundo clásico a cuyo estudio dedicó• toda su vida. Juan A. Ortega·Medina dedica las parte·s II y III de dicho prólogo a estudiar la época de Winck~lmann Y. el giro que representa su posición frente a los eruditos que. siempre negaron seriedad a sus estudios porque no estaban apoyados en bibliografías y documentos indiscutibles. Aun en el marco de la Ilustración Winckelmann tiene lln lugar aparte porque sus ideas estétic~s "lo desbordan platónicamente". La educación para captar lo bello, afirmaba Winckelma~m, se desarr~lla mejor por mendio de la prá_ctica que ~ediante la e:udición: "porque el saber mucho, dicen los griegos, no despi~rta una sana inteli(l'encia". 1\Iás que el arqueólogo, en las pagmas de este libro que recoge estudios diversos del investigador .alemán, se muestra al esteta, que, como afirma Ortega MJ~ina, es el que todavía se mantiene vigente y actual en muchisunas de sus ricas observaciones sobre la belleza clásica. Alejado de la Ilustración por la intuición que juega una parte muy importante en sus estudios, Winckelmann sienta bases que el tiempo no ha podido destruir. Uno de los textos más interesantes de este libro es el Tratado sobre la capacidad del sentimiento de lo bello y sobre la ensenñanza de la misma, extensa carta que dirigió el año de 1763 al Barón Livonio Federico Rainoldo de Berg, amigo con el que GOmpartía ideas fundamentales sobre la ?reación artística. El tratado se divide en dos partes, conteniendo la primera ideas sobre la capacidad de sentimiento de lo bello, y la segunda la enseñanza de dicha capacidad. Partiendo de las diferencias que separan a los hombres, pues aunque a todos fue dado el sentimiento de lo bello, en cada uno se encuentra un grado diverso, afirma que en el algunos se ·encuentra la capacidad de captar lo bello en un grado tan mínimo, "que �02 Libros nos dan la impresión de que en la distribución de la misma realizada por la naturaleza, parecen haber sido descartados del reparto". La educación juega un papel muy importante en el desarrollo de dicha capacidad, y ya veíamos como prefería la práctica, es decir el ver y conocer las obras a la seca erudición. ' El ocio lo considera ·también .muy importante en la enseñanza de la capacidad de·sentir lo bello, "porque, como dice Plinio, 'la contemplación de las obras de arte es para la o-ente ociosa'; es decir para aquellas personas que no están c~ndenadas durante todo el día a cultivar una. tierra difícil y estéril. El ocio que se me ha concedido es la mayor felicidad que la fortuna me permitió encontrar en Roma gracias a mi nobilísimo amigo y señor, el cual, desde que vivo con él y de él, no me ha exigido el menor plumazo; y este bienaventurado ocio me ha permitido entregarme a placer a la contemplación del arte". En el proceso educativo de la capacidad hacia lo bello, considera que esto es más difícil de comprender en la pintura, más fácil en la escultura y todavía más fácil en la arquitectura. Pero a las tres es común un problema capital en el que reside, pudiera decirse, la dificultad principal en la educación artística: "explicar la demostración de la razón de lo bello". Al terminar su largo tratado, Winckelmann deja unas palabras que son válidas para todo aquel que desee establecer contacto con el mundo de la belleza: "Aquí lo único que vale la pena añadir es esto : andad y mirad ; y a usted, amigo mío, deséole el regreso a Roma". Este libro de Winckelmann enriquece la colección que publica el Instituto de Investigaciones e~téticas de la Universidad de México, y su traductor y r~copila~or, el Maestro Juan A. Ortega Medina, puede sentirse satisfecho por esta magnífica labor realizada al ofrecer al público lector de habla hispánica esta selección de textos de uno de los más importante estudiosos de la obra artística. Alfonso Rangel GuetTa. Christoph Eich, Federico García Lorca, poieta de la intensidad. Ed. Gredos, Col. Estudios y Ensayos, No. 42. Madrid, 1958. Christoph Eich desarrolla su estudio sobre García Lorca en un vo~~men de 195 páginas. En el Prólogo nos explica que se ha utilizado el método de análisis estructural seo-ún los estudios que se realizan en la Universidad de Z~rich. Confor~e a este método, lo primero (para la investigación literaria) es la obra, es decir, que en ella se puede encontrar la Libros 03 clase de interpretación, sin necesidad de apoyarnos en elementos exteriores. La dificultad surge cuando se considera que a cada obra corresponde una clave distinta, pero esto no destruye las posibilidades de acercamiento a la obra que se va investigar. Esta es precisamente una de las acusaciones que sufre la Estilística, ya que cada obra literaria exige un método distinto de investigación. El libro que nos ocupa, su autor declara que "no se propone ser otra cosa que un estudio sobre la estructura temporal de Federico García Lorca". Y precisamente se trata de esta estructura temporal porque Eich encuentra que es de sustantiva importancia en la obra del poeta. Por este camino puede encontrarse la concordancia que existe entre pueblo y poeta, y cómo éste se identifica con lo colectivo. Lorca expresa lo andaluz, pero también lo español. Y el momento de crisis, cuando deja su Andalucía y penetra en el mundo moderno de las máquinas y las mutitudes, lo transforma en otro hombre que aunque por caminos distintos, viene a identificarse con "ICafka y Sartre como uno de los contados españoles en quienes el desarraigo del hombre moderno fue experiencia de su vida propia". Esta experiencia la encontramos en El poeta en Nueva York, libro distinto a la anterior producci~n lorquiana donde las imágenes y la forma misma del lenguaJe nos remit~n a un mundo que no es el andaluz, sólo recordado - como algo perdido para el poeta. Ofreciendo Lorca una coherencia interna en toda su obra, se puede iniciar el trabajo de investigació?- desde cualquiera de sus partes, y Christoph Eích ha pre~endo empe~ar por el poema La casada infiel, bastante conocido del publico y que, no obstante estar desgastado por el uso, puede ofrecer muchos aspectos interesantes al estudioso. El análi~is de este poe~a es una de las partes más interesantes del libro, porque asistimos paso a paso a los descubrimientos que nos va ofreciendo el autor, que con una penetración ~erda~eramente notable va línea a línea sacando a la luz las mtenc1ones del poeta, el sentido de su lenguaje y toda la atmósfera local que lo rodea. Marcando tres divisiones: entrada en el mundo del poeta, génesis de la metáfora y valoración del tiempo, Eich logra aclarar en tal forma este poema, que parece no se hubiera interpretado hasta ahora, no obstante andar en boca de todos. El garbo, la melancolía del andaluz y otros temas se van desarrollando, para desembocar en el poema arriba mencionado, Poeta en Nueva York, que expresa las nuevas experiencias de Lorca y las pérdidas que sufre al abandonar su aire y su tierra. "Y o tenía un mar. ¿De qué? • ¡Dios mío! ¡ Un mar!", exclama Lorca ante ese mundo de concreto y mu- �chedumbre donde también se le extravía el rostro. Y aquel 'Si muero, dejar el balcón abierto", desaparece porque el poeta cierra su balcón, perdido el equilibrio entre vida y muerte: He cerrado mi balcón porque no quiero oir el llanto, pero por detrás de los grises muros no se oye otra cosa que el llanto. La fase final, la de la muerte, está representada por ese gran poema que es el Llanto por Ignacio Sánchez Mejía, sobre el que Eich aplica de nuevo el análisis agudo con el que se completa el estudio sobre Federico García Lorca, poeta de la intensidad. Lenguaje, construcción, formas poéticas y sintácticas son, antes que producto del azar o la imaginación, los eaminos necesarios e ineludibles por los que se expresa el pensamiento, el sentimiento y la sensibilidad del poeta. • mada por una serie de artículos que empezó a publicar en Enero de 1857. En esta su primera obra, nos da a conocer una serie de reflexiones sobre diferentes temas que van desde el suceso personal y amoroso hasta la visión valiosa que nos presenta del México de aquel entonces. Si en la poesía y en la prosa desempeñó papel de suma importancia, lo mismo podemos decir al abordarlo como novelista histórico que en su creación "Gil Gómez, el insurgente" deshace falsos juicios sobre los hechos históricos, dando gloria a los verdaderos héroes y trayéndonos una idea clara y verdadera de la historia. A pesar de haber vivido sólo 22 años nos dejó obras de invaluable calidad literaria tales como, "La clase media, novela de costumbres Mexicanas"; "Páginas del corazón y otros poemas", recopilación que es de sus poesías; "La sensitiva"; "La azucena y la violeta"; y finalmente ''El Diablo en México" publicada en Noviembre de 1858 y dedicada a su amigo Luis G. Ortiz. La historia ha dado ya el juicio definitivo y favorable acerca de Díaz Covarrubias. Su obra recibe ahora el justo homenaje que lo coloca como a uno de los impulsores y pioneros de la creación literaria nacional. Atrebatado de la patria cuando apenas contaba 22 años, llega a vivir, después de muerto, ·como los grandes hér_oes mereciendo sus obras el estudio y el aprecio. Es bueno anotar el excelente estudio preliminar, edición y notas que elaboró para esta edición, Clementina Díaz y de Ovando ; gracias al cual el lector podrá adentrarse con soltura y seguridad en la obra del joven escritor y poeta. f Alfonso Rangel Guerra. '' Obras completas, por Juan Díaz Covarrubias. Estudio preliminar, edición y notas a cargo de Clementina Díaz y de Ovando. Dir. Gral. de Publicaciones. UNA:J\II. 1959. 785 pp. (Ip.stituto de Investigaciones Estéticas. Serie "Nueva Biblioteca Mexicana"). · La Dirección de Publicaciones de la Universidad ha iniciado la edición de una nueva serie de obras bajo el título de "Nueva Biblioteca Mexicana". Para deleite de muchos, presenta como primera selección las obras completas del poeta y escritor Juan Díaz de Govarrubias con un estudio preliminar, edición y notas a cargo de Clementina Díaz y de Ovando. Díaz Covarrubias nació en la ciudad de Jalapa el 27 de Diciembre de 1837 y murió fusilado por un grupo de soldados al servicio de jefes conservadores a principios de abril de 1859. Con acierto anota Francisco Monterde que su muerte puede compararse a la de Federico García Lorca. Fue su padre el poeta y político José de Jesús Díaz, y su madre la señora doña Guadalupe Covarrubias, poseedora de un exquisito don de gentes y decidida inclinación por la cultura. Desde sus primeros años de escuela Díaz Covarrubias demostró su facilidad para versificación y la prosa. Con su viaje a la capital aumentaron las posibilidades de mejora,miento en su estilo al entrar en contacto con los grupos de escritores y poetas que en la ciudad de México armaban a diario entretenidas tertulias literarias. La primera obra de Díaz Covarrubias no se deja esperar. La titula "Impresiones y sentimientos. Escenas y costumbres Mexicanas" y está for- 95 Libros Libros 94 I. R. F. Repertorio Bibliográfico de los archivos mexicanos y de los europeos y norteamericanos de inte:rés para la historia de México, por Agustín Millares Carlo. Dirección General de ll • Publicaciones UNAM. 1959. 368 pp. (Biblioteca Nacional de México, Instituto Bibliográfico Mexicano, Vol. 1). Una interesante serie de publicacio)les ha sido iniciada bajo los auspicios de la emérita Biblioteca Nacional de México, a través de su anexo Instituto Bibliográfico Mexicano, El primer volumen de la que se espera habrá de ser inapreciable colección, es una monografía muy completa acerca de la bibliografía existente acerca de historiografía mexicana. Por dei;nás está decir que esta obra es el fruto más concreto de la ampliación de actividades de la Biblioteca Nacional, propiciada por el celo de su actual director el Doctor Manuel Alcalá y la comprensiva actitud de los doctores 'Nabor Carri- �Libros 96 llo y Efrén C. del Pozo, rector y secretario general, respe~tivamente de la Universidad Nacional Autónoma de México, cuya actitud generosa coadyudó a que se extendieran las labores de investigaci6n bibliológica que, de acuerdo con el Estatuto universitario, cabe realizar a la ya mencionada Biblioteca Nacional. El autor de la obra, el doctor Agustín Millares Carlo, es uno de los más reputados especialistas en bibliografía no sólo de México sino del mundo entero; sus prestigios personales honran al país que permite su dedicación a ~sta ra~a del conocimiento y él ha sabido corresponder satisfactoriamente ~ la nación que, desde hace algo más de veinte años, se _constituyó en su segunda patria, ya que es uno de los muchos ho1_:1bres de ciencia y de estudio que fueron desplazados de Espana a raíz de la cruenta guerra civil que asoló la Península Ibérica. La obra cumple con el propósito de "evitar a los investigadores el penoso esfuerzo que supone al iniciar el estudio de un tema la previa averiguación de lo escrito sobre o en relación a él. . .", cuando se dedican a labores de historiografía, pues el trabajo del doctor Millares Carlo efectuó el inventario sucinto de los libros y otros materiales existentes sobre, o acerca de la historia en México, existentes en bibliotecas, archivos y otros depósitos de ese tipo de materiales, q~e se encuentran desperdigados en todos los rumbos de la tierra. Las mil cuarenta y siete fichas que contiene el libro, reseñan brevemente los estudios que han visto la luz en libros, r evistas, periódicos y otros medios de d.ifusión, sobre la historia, características, estructura, contemdo, etc., etc., de las obras especiales a que se refiere. . La relación de las fichas se inicia con los acervos existentes en el extranjero --España y los Estados Unidos, principalmente--, en donde hay valiosas colecciones documentales referidas al pasado de México. Además, se presenta la producción bibliográfica y los archivos existentes e1;1 toda la República, comenzando por los del D. F .. El material ~? pre. senta en orden cronológico y con la debida catalogac10n. El doctor :Millares Carlos ha contribuido a que los especialistas tengan un valioso instrumento en sus investigaciones; consecuentemente,· los frutos que éstos alcancen a través de su inapreciable guía, servirán para que el pueblo, en general, salga beneficiado con estudios que pon~rán a su alca~ce una comprensión más cabal de lo que ha sido y es el pa1s. Raúl Vil'l.aseñor. Libros 97 Sobre el modernismo, por Juan Marinello. Dirección General de Publicaciones. UNA~I. 1959, 96 pp. (Col. Filosofía y Letras 46). El escritor cubano Juan Marinello culmina en este libro el debate iniciado por Manuel Pedro González sobre la naturaleza y significación del Modernismo. Desde la inicial comprobación de lo que fué el Modernismo, -precisa consideración en torno al libro de Max Henríquez Ureña-, Marinello destaca las dos grandes notas dominantes de este resplandeciente fenómeno: el impulso de superación a través de la forma novedosa, elaborada y distinta, y la tendencia a rechazar lo español como inspiración, norma y dechado, aceptando las modalidades en boga en la Europa más avanzada, singularmente en Francia. A partir de esta concrecion, Marinello extrae las derivaciones técnicas consecuentes; pero a la par que pormenoriza en la derivación formal, señala los elementos de descomposición que terminaran por minar el movimiento: la constante extemporaneidad de los modernistas les alejará del momento histórico r eal que se vive en Hisponoamérica. A este propósito aclara que así como los momentos excepcionales no integran la personalidad artística, no podemos concluir en un sentimiento de arraigo por los solos "Cantos de Vida y Esperanza", por ejemplo, que en todo caso testimonian un retorno en contra del inicial impulso que posibilita dicho movimiento. Cuando analiza las causas por las cuales el Modernismo se produce, lo sitúa -y aquí encontramos la clara actitud ética-estética del autor-, en una de las dos antiguas vertientes de la creación humana: "La que pone el oído en la angustia del hombre, y la que desata músicas enervadoras para no oír esa angustia". El Modernismo, dice, corresponde a la segunda. Nuestra literatura está afincada por causas históricas evidentes, en un primordial desarraigo, ya que su módulo expresivo, nuest ra lengua, se integra fuera de nuestro ámbito espacial; y si en el inevitable y necesario coloniaje espiritual nuestra cultura adquiría sus primeras raíces en los primeros siglos a partir de la conquista, el siglo XIX comparta ya, en lo político como en lo cultural, los acentos autónomos que habrán de incorporarnos a la cultura occidental. De aquí la gran responsabilidad de uno de los impulsos innovadores de las letras hispánicas-occidentales-, por lo que ri:sulta Darío "el vehículo deslumbrante de una evasión repudiable, al brillante minero de una grieta desnutridora". �Este debate encierra entre sus generosos propósitos el de situar la personalidad de Martí como hombre y poeta de incuestionable raigambre en las más puras tradiciones americanas esclareciendo las relaciones del gran humanista cubano e~ el Modernismo. Esta separación de cauces se hacía necesaria en virtud de que aun críticos de la talla de Federico de Onís habían establecido tal identidad. A Marinello no se le ocultan las evidentes influencias de la Literatura Francesa en la obra de Martí, pero las señala o absorbidas y enriquecidas por la voz y sangre propias, es decir, dignificadas. Es ésta una indudable obra de poeta; Marinelo, rico en lenguaje y emoción, enlaza tenuemente el orden de sus co~ceptos; sin dejar un instante de reconocer el gran valor estilístico, la inusitada perfección formal que los poetas del Modernismo conquistaron, realiza este estricto balance en razón de un más lógico y natural encauzamiento en el campo de la creación americana. J. o. El concepto del derecho en Kant, por Kurt Lisser. ~raducción de Alejandro Rossi. Dirección General de Publicaciones. UN.AM. 1960. 62 pp. (Centro de E::it,udios Filosóficos). Uno de los mejores apuntes al estudio de la obra Kantiana resulta el trabajo elaborado por el profesor Kurt Lisser sobre "El concepto del derecho en Kant" traducido al idioma castellano por Alejondro Rossi y publicado bajo el patrocinio del Centro de Estudios Filosóficos de la Universidad Nacional Autónoma de México. 'l'omando el hecho histórico de que las ciencias existen, como punto de partida de la filosofía crítica, el autor se adentra objetivamente hacia el lugar que ocupa el concepto de derecho en el sistema de Kant. Para el filósofo el fin del derecho no es empírico como no lo era tampoco el fin jurídico y moral. Lo sería si el derecho se propusiera la felicidad y quisiera suministrar los medios para ella. Agrega que, si esa fuera su tarea, no sería posible ninguna legislación universal, sacando en conclusión que el fin del derecho no es ningún hecho sino una tarea de la voluntad. Al analizar la ética nos 99 Libros Libros 98 la presenta como ciencia de la voluntad, de la comunidad en general · como ciencia de las leyes de la libertad ; como sistema de Íos fines en general; como teoría universal de los deberes y como ciencia de la comunidad moral. r ,. En sus escritos anotaba Kant el hecho de que la ética -como sistema de fines- ahora también el fin del derecho, y en este aspecto vale también para la teoría del derecho, Se plantea en la primera parte la significación que tiene la ética de Kant en cuanto ciencia de la voluntad y de la sociedad en general, para el concepto de derecho. En la última parte el profesor Lisser presenta los planteamientos referentes a la autonomía metódica dentro del derecho. En Kant el derecho no tiene su punto de partida en las relaciones sociales en las cuales se encuentran ya formas de comunidad, sino en el concepto de individuo amenazado por los demás. Al hablar de las r elaciones entre el derecho y la economía, nos presenta el concepto de propiedad, la deducción de ésta y sus r elaciones con el trabajo. Finalmente se nos enuncia la teoría del derecho y la ética en sentido estricto, la comunidad jurídica, la comunidad moral, el deber jurídico y el deber de virtud. El trabajo que presenta el profesor Lisser logra no solamente indicar el lugar y la significaeión que tiene el derecho en Kant sino también en los sistemas de Cohen y Gorland, sus continuadores modernos. I. R. F. � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1960 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 3 Número Número de la revista 1 Mes de publicación Mes cuando se publicó Enero-Marzo Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1960, Segunda Época, Año 3, No 1, Enero-Marzo Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Ayala, Juan Antonio, Director de la Revista Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/01/1960 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2014788 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Universitario Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Alfonso Rangel Guerra Alfonso Reyes Cantos indígenas Juan Antonio Ayala Juanita Soriano Libros https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17392/ARMAS_Y_LETRAS._1959._Vol._2._Segunda_Epoca._No._4_0002014787.ocr.pdf 1b1aaa1fdc6a596f6d77f444ad55d561 PDF Text Text Revista de la Universidad de Nuevo León Juan Antonio Ayala, La. Educación Humanística en el Siglo XX • Alfonso el Guerra, El Hombre en la Novela del Siglo XX • Calvin P . Blair , Algunos Aspectos del Económico en el Si- glo XX • Alberto z, El Derecho Inter- nacional y el Mome olitico Actual • Ara Historia en el Siglo alle, Las Principales Corrientes Filosóficas en el Siglo XX. OCTUBRE/DICIEMBRE DE 1959 A~O 2/ Segunda Epoca ��MYIEfRAS REVIST.A DE L.A UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON Revista de la Universidad de Nuevo León Año 2, No. 4 Octubre/ Diciembre de 1959 Segunda Epoca Recto r: .ARQ. JOAQUIX A. l\IORA SUMARIO Secretarioi General : LIC. ROQUE GOXZ.ALEZ SALAZ.AR Departamento de Extensión Universitaria: LIC. ROGELIO YILL.ARREAL Director de la Revista : LIC. JUAN ANTONIO AY.ALA Juan .Antonio .Ayala, La Educación Humanística en el Siglo XX _ -------------------------------- 5 Alfonso Rangel Guerra, El Hombre en la. Novela. del Siglo XX ---------------------------------~-- 19 Calvin P. Blair, Algunos Aspectos del Pensamiento Económico del Siglo XX ___________________________ 26 (Registro en Trámite) .Alberto García Gómez, El Derecho Internacional y el Momento Social y Político Actual __________ ______________ 39 PRECIO DE SUSCRIPCION UN Afi¡O (cuatro números) Dir ección En México: Veinte pesos Washington y Colegio Civil Otr os países : Dos dólares Monterrey, N. L., México Arthur F . Smith, El Estudio de la Historia. en el Siglo XX_ 53 .Agustín Basave Fernández del Valle, Las Principales Corrientes Filosóficas en el Siglo XX ____________________ 67 �El Centro de Estudios Humanísticos de la Unive~sidad de Nuevo León ofreció al público de Monterrey su Primer Ciclo de Conferencias que con el título general de LAS HUMANIDADES EN EL SIGLO XX se desarrolló en el Aula "Prof. Francisco l\:I. Zertuche" desde el lunes 16 de noviembre al 2 de diciembre de 1959. Las conferencias estuvieron a cargo de diferentes miembros del Centro de Estudios Humanísticos y de Profesores de la Facultad de Economía de la Universidad de Nuevo León. ARMAS Y LETRAS se complace en presentar a sus lectores las seis conferencias que integraron el dicho rielo, que están organizadas alrededor de un tema común de trascendental importancia: Aspectos de la cultura humanística en el presente siglo. "La Educación Humanística, en el Siglo XX", "El Hombre en la N"ovela del Siglo XX", "El Pensamiento Económico y las Ciencias Sociales en el Siglo XX", "El Derecho Internacional y el Momento Social y Político actual", "El Estudio de la Historia en el Siglo XX" y "Principales Corrientes Filosóficas en el Siglo XX", fueron los temas tratados en este primer Ciclo ante un numeroso y atento público, que dispensó su cordialidad a esta participación en la vida cultural de Nuevo León del Centro de Estudios Humanísticos. LA REDAOOION. - 3 - �Juan Antonio Aya/a / LA EDUCACION HUMANJSTICA EN EL SIGLO XX C UALQUIER enfoque que quiera hacerse sobre la educación, desde cualquier punto que ésta se considere, todos aquellos problemas secundarios que de ella se derivan, tienen un presupuesto fundamental que no puede ser dejado de lado y que, desgraciadamente, ha sido olvidado en la mayoría de las ocasiones. Este presupuesto podría enunciarse en la forma siguiente: "Todo problema educativo, toclo sistema de educación confronta por sí mismo el problema de la LIBERTAD y, simultáneamente, el problema del ejercicio de esa libertad desde la base individual y social". Si se prescinde de este presupuesto, de esta idea matriz, si los fines de la educación se buscan primordialmente fuera y aun contra él, la educación -me estoy refiriendo al auténtico concepto de educación, tal como lo entendieron los griegos- falla en su misma base y se convierte de un instrumento liberador de las energías humanas en un medio de propaganda, de proselitismo y, en definitiva. de dominio. He aquí por qué hemos querido abrir este Cursillo en torno a apasionantes aspectos la cultura en el siglo XX, abordando el grave problema de la educación humanística y, al mismo tiempo, hacer un alto en el camino y un examen de conciencia para saber dónde estamos. l\Ie van ustedes a perdonar mi apasionamiento al hablar de este tema y aun quizás algo que pueda superar el apasionamiento, la crítica despiadada, porque amo sinceramente todas estas cosas: una vocación humanística entrevista apenas cuando salía de mi adolescencia, me ha dado ese apasionamiento sincero que sentimos todos por aquello que forma parte de nosotros mismos. Es posible que este sentimiento pueda ser calificado de egoísmo o amor propio; pero lo que no pue. de negársele es el impulso vital de una juventud del espíritu que se resiste a morir dentro de nosotros. - 5 - �6 La Educación Hu.ma1ústica en el Siglo XX Antes de entrar en el tema de "La Educación Humanística en el Siglo U", cqnsidei:o nec_esarias una seri~ ~e acla~aciones previas que pueden mvadir el cai:r~po poht1co,. soci?económico, religioso e histórico. No nos olvidemos del bmo~no EDUCACION-LIBERTAD para poder comprender el com~lejo problema de la educación o de los sistemas de educación actual. La primera pregunta o duda que se nos ocurre al estudiar el problema de la educación es esta : ¿~o estall:1?s confundiendo los términos 1 ¿Deberíamos hablar de mstruccion en vez de educación? ¿Se puede hablar de educación en el momento presente? Porque jamás he puesto en duda que actualmente gozamos de magníficos sistemas de instru_cción técni_ca y científica de los cuales no gozaron las generac10nes anter10~es; posiblemente nuestros profesionales_ c~n?cen, en ~l momento presente más técnicamente los prmcip10s y los mstrumentos de su profesión; los mismos ~;7ances . técnico~ ~e l_os últimos años aportan a la instrucc10n rapidez, eficiencia, comprensión, economía de tiempo y de esf~erz?s y familiaridad con el espíritu objetivo que demanda la ciencia. Pero todo eso está muy lejos de constituir esa entidad operante que se llama EDUCACION. Siempre ha sido el ser humano el más desamparado del universo : nuestra inferioridad biológica y emocional frente a los demás seres de la naturaleza debería estar compensada por una _integración de las facultades mentales, de los fines y los medios, que nos pusiera al abrigo de cualquier peligro. Pero, he aquí la paradoja, no somos instintivos ni en lo que se refiere a nuestros procesos men~ales, a nuestr~s elecciones y a nuestros rechazos. Con demasiada frecuencia hablamos en términos confusos y no nos damos cuenta de que, insensiblemente, una red de mentiras ve:r:bales nos aprisiona y nos aleja duramente de la cruel r ealidad y del ,momento histórico en que estamos viviendo. Yo me atreveria a afirmar aun con el riesgo de cometer pecado de exageración, que ya ~o existe lo que verdaderamente pudiera llamarse una EDUCACION, muy a pesar de nuestros magníficos métodos . de enseñanza y de instrucción. Al comparar EDUCACION e INSTRUCCION, el Dr. Gilbert Highet ha escrito una página luminosa que podría muy bien servir para una honda meditación sobre las aberraciones a que ha llegado nuestra concepción o nuestras concepciones sobre ·1a educación; "Me parece peligroso -afirma- aplicar los fines y los métodos de la ciencia a los seres humanos como individuos, aunque puedan usarse a menudo los principios estadísticos para explicar su comportamiento en grandes grupos, y sea siempre útil el diagnóstico científico de su estructura física. Pero el ha:t,lar de relación· "científica" entre seres huJl'.].anos lleva a una imagen inadecuada y quizás falsa ... La enseñanza abarca em<1- Juan Antonio Ayala 7 ciones que no pueden ser sistemáticamente justipreci3:das y utilizadas, así como valores humanos que transcienden el campo de la ciencia. Un niño criado "científicamente" será un monstruo lamentable; un matrimonio "científico" sería solo. una endeble y mutilada imagen de un verdadero urátrimomo; una_ amistad "científica" sería tan fría como un"" problema de aJedrez. La enseñanza "científica'? aun de materias científicas, será inadecuada, siempre que p~ofesores y .alumnos sean seres humanos. Enseñar no es como provoca-r una reacción química. . . Es ·necesario poner el corazón en' la enseñanza; darse cuenta de que no todo puede hacerse por rectas, so ~ena de estropear la obra, anulando a los alumnos y a uno mismo". -' Sin embargo, . con t~do lo que hemos expresado, no queremos caer en la mgenmdad en que han caído muchos humanjs~~s -yo n:ism_o estuve durante algún tiempo en esta pos1c10n- partidarios de una educaoión integral, al culpar a los avances científicos y a la enseñanza de las técnicas de esta quiebra en los medios y en los fines de la educación. Personalmente estimo UJ1 privilegio poder asistir y gozar limitadamente_ de las comodidades, independencia material y demás ventaJas que nos proporciona la civilización de nuestro tiempo. No hay oposición ninguna ni la podrá haber jamás entre el avance científico y el verdadero sentido humanista. en nuestro siglo, en la persona de· los grandes científico; ha concurrido una auténtica concepción humanística en sus mismas teorías científicas. Lo que realmente ha pasado es que se han roto los vínculos y las relaciones entre ambas actividades Y orientaciones de la educación y se han convertido los medios en fines; con lo que, sin darnos cuenta, volvemos al presupuesto binomio inicial: EDUCACION-LIBERTAD. No s~ trata, como veremos,_ de un problema meramente técnico, smo de ,~n problema social, humano, político, religioso O como lo querais llamar. En otras palabras, eso que nosotros inexactamente llamamos EDUCACION, esas mac,níficas orO'anizaciones públicas o privadas se han convertido en siste~as cerra~os que, la mayor parte de las veces, persiguen fines muy aleJados de la auténtica educación como un instrumento de auténtica libertad. No nos engañemos ni caigamos en el error de sostener la falsa pureza de nuestras ocultas intenciones de nuestros convencionalismos, de nuestros compromisos ni de nuestros_ intereses políticos, sociales o religiosos. El sentido pragmático se ha introducido en las más nobles actividades del hombre y de la ~ociedad. '.J:'odos buscamos algo, y para ello todos hemos aprendido muy bien las artes de la simulación ' �8 La Educación Hwruuústica. en el Siglo XXX consciente o inconsciente, para aparentar querer lo contrario de los que realmente queremos y ~ivimos e_n un perpetuo carnaval de verbalismos, de palabreria Y_ de _simulaciones ~eprimentes que no tiene paralelo en la ~1~tor1a. ~ste sentido pragmático -si queréis llamarlo prosehtist~, meJor- que se ha incrustado en la enseñanza, ha trascendido naturalmente hasta el mismo campo de la técnica. Ahora más que nunca se emplea en el campo de _la educación un lenguaje confuso, cortma de humo las mas las veces para ocultar una forma de dominio y de proseh~ismo que rebasa los límites de la educación y del hombre ~ismo. Libertad. de enseñanza y libertad de cátedra, son muletillas y frases de propaganda que están muchas ~eces presentes en los programas de los demagogos -de c~1al~~ier clase Y orde1:-, pero que en sus labios no tienen el sigmficado que deberian tener. La libertad de enseñanza supone muchas libertades previas que aún no hemos alcanzado; sin embargo, el concepto -el falso concepto- de libertad de enseñanza se ha levantado como una bandera contra la intromisión del Estado en el campo de la educación · nos hemos acostumbrado ya a culpar al Estado de todos nu;stros males e irregularidades, cuan~o el Estado -entidad abstracta conformada por nosotros _mismos- a lo más, sería el cómplice de todos nuestros enganos. ?~ Pero esta libertad de enseñanza, en el fondo, ~o es la !ib~rtad de enseñanza que permite una competencia academica dentro de los límites naturales que impone a todo ser o agrupación el sentido de la convivencia, en labios de los demagoO'OS suele si"nificar manos libres para poder usar de la enseºñanza comot::, de un instrumento de dominio, de prose1·Itismo, . de determinado partido político o de cualquier agrupación de tipo religioso. Y para logra~ esta ~'libe~!ad de enseñan~a" _se r ecurre a cualesquiera medios : violacion de la conc~enc1a, ostracismo social o político, <lifamación, oscuros medios . de eliminación del competidor; "libertad de enseñan~a", repito, significa libertad para todo, sin repar~r ~ los medios empleados en la consecución de oscuros fmes. Es natural que el grosero pragmatismo derivado d~ e~ta falsa concepc~ón de la libertad de enseñanza ha contnbu~do a la decadenc_ia que estamos denunciando, puesto que se han forzado los ideales primeros de toda educación. El mismo abuso verbal se r eptite cuando se trata de l_a tan traída y llevada LIBERTAD DE CATEDRA; especie peli!!rosa torcidamente concebida cuando se trata de llevar la e;1señ¡nza a un campo que nada tiene que ver co1;t la f?rmación del hombre y su integración dentro del medio social .Juan Antonio Ayala. 9 y del mundo en el que vive. La "libertad de cátedra", nada tiene que ver con la palabrería de los incompetentes o la indoctrinación política o religiosa. Y o concibo la auténtica "libertad de cátedra" en los siguientes términos: primero, competencia académica, no administrativa, por parte del contratante; segundo, la misma capacidad académica por parte del contratado y, tercero, libre emulación, en el plano académico, por parte de la persona docente o investigador de cualquier centro de educación. ¿ Cómo, me pregunto, puede haber auténtica "libertad de cátedra" en un mundo en el cual el maestro es considerado como un asalariado, como un cumplidor de tiempo, de una tarea, un trabajador a destajo que percibe un salario material lo suficientemente justo para exhibir ante la sociedad su categoría de ser inferior Y ¿ Cómo puede haber libertad de cátedra y libertad de enseñanza cuando vivimos en un medio en el que se odia y se teme la libertad intelectual f Esta es precisamente la causa de la poca o baja calidad académica y de la incompetencia docente; esta es la causa de la deserción que se ha r egistrado, por parte de los elementos mejor preparados, del campo educacional y de las aguas turbias que privan, por desgracia, en muchas de nuestras instituciones docentes. El problema general de la educación. si es que queremos poner remedio a una serie de males inveterados y crónicos, tenemos que proponérnoslo desde puntos de vista completamente nuevos. El problema es demasiado complejo para resolverlo en un instante y desde una tribuna: tendríamos que apelar, en primer lugar, al sentimiento de buena voluntad de todos aquellos de quienes dependen estos problemas y esto, esto es muy difícil. Sin embargo, no será perjudicial que nos hagamos algunas preguntas: ¿Para qué nos educamos, nosotros mismos, para qué educamos a nuestros hijos? ¿ Quizá para saber más y para que ellos mismos puedan el día de mañana perfeccionar los medios de destrucción y de dominio? ¿ Para ganarnos la vida? ¿Para adquirir prestigio Y ¿Para qué educamos? Quizá sean muy pocos los que puedan contestar estas preguntas. Prácticamente todo lo que hasta el presente se ha hech~ nos ha llevado a callejones sin saiida: a la guerra, a la creación de nuevos artefactos en una cadena sin fin que nos han conducido a la perenne insatisfacción y a la divagación, anulando en esta forma toda actividad creadora. Xuestra educación está orientada primordialmente a enseñar a ·competir J:, además, está condicionado al educando para que sobreviva en la batalla humana y hemos reducido la auténtica educación a diversas formas de información y de conocimiento condicionado. Y ¡ eso es lo que nosotros llamamos "educa- �10 La Educación Humanística en el Siglo XX ción" ! Predirijimos a nuestra juventud a seguir ciertas líneas de pensamiento y a actuar conforme a determinadas formas, queremos que sea esto y no aquello, ligamos s~ ~o~mación científica a una serie de normas, dogmas y prmcipios que nada tienen que ver con la realidad. "La educación -afirma un filósofo contemporáneo- por cierto no es la mera enseñanza de hechos; cualquiera puede recog~rlos en una enciclopedia si sabe leer. Lo e~encial es despertar la inteligencia para que la mente pueda mtrrogar, inquirir, descubrir y enfrentarse a la vida sin verse atrapada en ninguna forma de condicionamiento, religioso, social o político". Ante tal estado de la educación actual tenemos que preguntarnos: ¿cuál es la función que deben cumplir las Humanidades en el siglo XX? ¿ Tienen un fin o deben desaparecer como entidades inoperantes? Como humanista estoy y estamos en la obligación de dar una satisfacción a todos aquellos que, contaminados del espíritu pragmatista de nuestro tiempo, nos interrogan constantemente sobre la efectivdiad de nuestro sistema. He hablado de HUMANIDADES a secas sin añadirles adjetivo alguno, ni querer restringir su alcance a determinada época, tendencia o contenido. Concebidas las Humanidades como entidades de valor, deben abarcar todo· aquello que, en cualquier época, en cualquier tendencia o id_eología, en _cualquier circunstancia, se haya pensado o producido para meJorar al hombre, hacerlo independiente y darle la facultad de elección, para que sea un ser integrado en sí mismo y con los demás. Después de haber considerado el falso concepto de "educación" y las malas interpretaciones de esta palabra, su concepción pragmática y su .uso y abuso como instrumento de dominio, podremos ya ver qué importancia tan grande tiene la revitalización de las Humanidades y el papel que han de desempeñar en ese desequilibrio producido entre las normas y la conducta, tan característico de nuestro siglo. Las Humanidades, ya desde el siglo XIX, cayeron, por contagio de positivismo, en el error de querer ser "científicas", anulando así todo su influjo en la sensibilidad y en la conducta del hombre. Su estudio se convirtió en la mera erudición, en recuento tedioso de textos, comentarios, dificultades gramaticales y el farragoso aprendizaje de las lenguas clásicas. Se quiso demostrar -¿ a quién 1- que también las Humanidades podían participar del festín científico que prometía a las inteligencias el mundo tecnificado. Esta creencia de que el estudio y la enseñanza de las Humanidades tenían que ser pura y científicamente objetivos, echaron a perder a los me- Juan Antonio Ayala 11 :]ores talentos y con ellos comenzó a patentizarse el desinterés hacia disciplinas que queriendo ser científicas no ofrecían las ventajas materiales de la ciencia tecnificada. Desde mediados del siglo XIX comienza a decaer el interés del público por el conocimiento de los clásicos. Los eruditos y maestros tenían mucho más interés en recrearse en sus profundos conocimientos que en darlos a conocer, como medio de perfeccionamiento al gran público. "La grieta entre el erudito y el públic~ -afirma Highet- sobre la cual, durante el Renacimiento y ~urante. la era revolucionaria, tendió un puente el constante 11;1JerfluJo de ~?señanza, de indagación, propaganda, traducc10n Y emulac10n, se ha ensanchado ahora hasta convertirse en un abismo". Asimismo, y como he señalado antes ese falso paralelo con la ciencia causó, por derivación much~s aberraciones en el estudio de los clásicos y en el iI~1pacto que deberían haber tenido en la conciencia humana. La actitud científi~a ! la expansión de los conocimientos han sido responsables as1m1smo de la fragmentación de los estudios clásicos. Me van a permitir la transcripción de un extenso testimonio de un humanista actual en el cual se analiza esta decadencia del inte~~s por el contenido de los autores clásicos y de su proyecc1on sobre el hombre moderno: "Desde hace varias décadas la m~yoría de los erudi~os han preferido escribir pequeño~ e~tudios sobre autores diversos, sobre aspectos especiales de c_iertos_ autores, sobre angostas zonas de la historia social y literaria, sobre temas ·oscuros, periféricos e inexplorados. Y entre tanto mucho queda por hacer sobre los grandes temas centrales. ~stá muy_ d!fundida la creencia de que lo que mueve a un erudito a decidirse por un tema determinado es lo que !e seguro porqu~ poquísimas personas saben algo acerca de el. Y esta creencia no carece de fundamento. En Alemania se inventó la costumbre de conferir el grado de doctor únicamente a los estudiantes que hubiesen llevado a cabo una "investigación original". A causa de la estrecha relación que hubo entre las u~iversidades norteamericanas y las alemanas en la segunda mitad del siglo XIX, este hábito se difundió en los Estados Unidos, donde ahora, mal dirigido hace verdaderos estragos. La justificación que se suele dar para esta práctica es qu_e cada una de las tesis es como un ladrillo suelto que contr1b~ye a levantar el gran edficio de la erudición. La imagen es Justa considerada en sí misma · pero el terreno se está llen~ndo cada vez más de estorbos, de montones r egados de ladr1l_los q~e se manufacturan y se acomodan por ahí a la buena de D10s, sm ~tro ~lan que el de cubrir con ellos cada pulgada de terreno d1spomble. A medida que se van acumulando la tare~ de la erudición, lejos de facilitarse, se hace más ardua. Y mientras tanto, los que miran desde fuera no ven que se le- �12 La Educación Humanística en el Siglo XX vante ninguna catedral, y muy pocos constructores h8;n aparecido. Pues la fábrica de ladrillos no prod1;1c_~ arq~u~ectos. Así, pues, el pecado fundamental de l~ eru~ici~~ clas,ica en nuestros días es que ha cultivado la mvestigacion m~s que la interpreatción, que se ha in~er_esado más en el acopio que en la diseminación de los conocimientos, que ha negado o desdeñado la importancia de su tarea en el mundo contemporáneo y que ha estimulado ese mismo público meno~prec10 de que' ahora se queja. El erudito tiene para con la sociedad U?ª responsabilidad que es mucho más grande que la del trabaJador y que la del hombre de negocios. Su primera obligación es conocer la verdad y la segunda es hacer que sea conocida. Pues la erudición clásica es uno de los principales conductos por los cuales la influencia excepcionalmente preciosa de la cul~ura de Grecia y Roma, viva y fértil aún, incalculablemente ~shmuladora aún, al mundo a quien ella ha salvado, no una, s~no_ dos y tres y muchas veces, de los repetidos embates del matenabsmo y la barbarie". Sin embaroo estamos viviendo en momentos decisivos y de excepcional bi~port~ncia en las nuevas direcciones que ha tomado la educación humanística en los tiempos actuales. M:uchos han hablado de un nuevo Renacimiento. Al margen y aun a pesar de los eruditos incólumes que siguen .ª~errados a los viejos métodos, que son los ahuyentadores oficiales. de una juventud deseosa de adquirir una formación humanística, es un hecho que, pasada la fiebre del positiv~smo, las humanidades clásicas están creciendo en importancia ante las nuevas generaciones. Si alguna atalaya e~ pro~icia para la .~sión es la cátedra y el constante intercambio de ideas y tambien de ideales con los jóvenes q~e dan sus primeros pasos en las carreras profesionales y técnicas. Alfonso Range/ Guerra / EL HOMBRE EN LA NOVELA DEL SIGLO XX EN 1925 lanzó José Ortega y Gasset su famoso ensayo La deshumanización del arte e ideas sobre la novela, en el que afirmó que el género, si bien no estaba completamente agotado, se hallaba en su período último. Las causas, para el pensador español, eran las siguientes: primero, y partiendo de la idea de que la novela tiene como todo género un número definido de temas, porque sufre de una gran penuria de esos mismos temas o asuntos. Considerando a la novela no como un orbe infinito, sino como una cantera de vientre enorme, pero • finito, los primeros novelistas tuvieron a su disposición un inmenso número de temas posibles; en cambio los novelistas contemporáneos -sigue diciendo Ortega- sólo cuentan ya con "pequeñas y profundas venas de piedra" de esa cantera que parecía inagotable. Y segundo, porque la sensibilidad del público se fue enriqueciendo, volviéndose "más rigurosa y exacta. Lo que anteayer hubiera aún aceptado, ya no le sabía ayer. Necesitaba temas de mejor calidad, más insólitos, "más nuevos.". De suerte que paralelamente al agotamiento de temas nuevos, crece la exigencia de temas "más nuevos", hasta que se produce en el lector un embotamiento de la facultad de impresionarse. Este es el segundo factor de la dificultad que hoy gravita sobre todo el género".' Si se toma a la nove.l a desde el punto de vista de la a temática, tendremos que aceptar que efectivamente cuenta con un número determinado de asuntos que manejar, y la prueba de ello es que muchos autores repiten los temas que otros trataron con anterioridad. P ero sin embargo, debemos !.--Ortega y Oasset, La deshumanización del arte e Ideas sobre la novela. Obras completas, T. III, p.p. 388-9.- Revista deº Occidente, Madrid, 1947. -13- �14 El Hombre en la Novela del Siglo XX aceptar también que aunque esos temas han sido ya manejados, al presentarse otra vez se renuevan porque se les agregan elementos, se les modifica, se cambia su proceso y en definitiva se les transforma de tal man~ra al orientarlos hacia diferentes intereses, que el tema original ya no es el mismo al surgir bajo el otro ropaje que le proporciona el escritor. El amor, la muerte, la amistad, el orgullo, la misantropía, el odio y tantos "temas" más, se vienen repitiendo continuamente en la novela de todos los tiempos. P ero en realidad no se repiten porque se presentan siempre en forma distinta, ya que todos los elementos que en ellos se conjugan son también distintos. La muerte de Julio César no tiene nada que ver con la muerte de W erther; el amor de Romeo y J ulieta no se asemeja al de Calixto y Melibea, o al de Don Quijote por Dulcinea del Toboso. Si dejamos de hablar de temas para referirnos mejor a actitudes humanas, o situaciones humanas, veremos claramente que, en el fondo, éstas nunca se repiten. Todos los individuos se enfrentan con el amor, el odio ·o el orgullo, pero en cada uno encontrará ecos distintos y soluciones también diferentes. Hay un refrán, esa sabiduría popular que siempre acierta en forma llana, y dice : "cada quien habla de la feria según como le haya ido", es decir, cada quien tendrá una historia propia que contar, aunqÚe todos hayan estado en la misma situación. La vida humana no es un conjunto de "temas", y precisamente porque la novela se ocupa de la vida no se la puede limitar a determinado número de ellos. El novelista trabaja sobre individuos, o si se quiere, sobre grupos de individuos, pero nunca sobre temas. Es el crítico o historiador de la literatura el que se encarga de buscar y encontrar los temas que predominan en una autor, en una época o en una literatura nacional, pero después de que se ha realizado la obra literaria. El novelista se ocupa de la vida y el crítico de los temas. Para Ortega es "un error representarse la novela . . . como un orbe infinito, del cual pueden extraerse siempre nuevas formas". 2 Pero si la novela se refiere a los hombres, habrá materia para formar siempre mundos nuevos y diversos, es decir, será inagotable. El segundo problema que afronta la novela, siguiend◊- ·a Ortega, es la sensibilidad del público, que se ha vuelto más exigente, y por lo mismo más difícil, ya que no aceptará obras donde no aparecan esos temas "nuevos" que requiere el género para rejuvenecerse. Esta exigencia del público proviene de las mismas novelas, que le van refinando el gusto y afinando la percepción. El mismo Ortega afirma que toda obra de arte moderno "produce en el público automáticamente un curioso 2.-0rtega y Gasset. o.e., Tomo III., p. 388. Alfonso Rangel Guerra 15 efecto sociológico. Lo divide en dos porciones: una, m1mma, formada por reduc~do _núr?ero de personas que le son favo:ables; otra, mayoritaria, mnumerable, que le es hostil. (DeJemos a un lado la fauna equívoca de los Snobs). Actúa, pues, la ob~a. de arte como un poder social que crea dos grupos antagomcos que separa y selecciona en el montón informe de la muched?mbre dos castas diferentes de hombres".3 Pero ¿ pod~mos Juzgar la crisis de la novela viéndola desde fuera estudiando el rechazo o la aceptación de los lectores ? Ha; qu~ recordar_ lo 9-ue dice Octavio Paz: "El cansancio de una sociedad no implica necesariamente la extinción de las artes ni pro~oc~, el silencio de~ poeta". Pero precisamente se habla de extmc1on o decadencia cuando la obra se vuelve difícil cuando, al no encontrársele sentido y unidad seO'ún los die~ tados de l~ tradición, que son los apoyos del juicio colectivo, parece vacia y descabellada. El mismo Paz dice más adelante : "~a cr~acjó!)-, siempr~ a la misma altura, acusa la baja del mvel h1s~~r~co. De ah1 que a veces nos parezcan más altos los poetas ~hf1c1les. Se trata de un error de perspectiva. No más altos, simplemente, el mundo que los rodea es más bajo".4 y lo que pa~a con los poetas pasa con los novelistas cuyas obras en los últimos años tienen tanto parentesco con Ía poesía. _volvamos al_ filósofo españo_I, que al problema de la penuria de temas, hgado con la refmada sensibilidad del público a_grega _que el novelista, n~cesita. compensar esto con "la exqui: sita calidad de los demas mgred1entes necesarios para integrar un cuerpo de novela". Por este camino venimos a encontrar que_ el tema no lo es todo en la novela. Queda la forma y al decir forma es necesario aclarar el concepto. Suele afir~arse que e~ toda obra literaria se encuentra de una parte el fondo, es de~ir el contenido, y de la otra la forma, o sea el modo como se dice o expresa ese contenido, sin tomar en cuenta que fondo Y forma se corresponden y co-existen de tal manera que al trat~r a uno? tratamos a la otra. La expresión literaria se caracteriza prec1same~te por esa ~usión de fondo y forma que. en un poema, por eJemplo, nos impide modificar su lenguaJe porque al hacerlo S() modifica también el contenido. La estructura de una novela no puede alterar§e porque esa misma estr~c_tura es el depósito a, ~r'avés del ·cual y en el cual se ~amfies~a el asunto 9 materia. Las técnicas novelísticas del s~glo vemte no son una créación caprichosa ni producto del simpl_e deseo de novedad en sus autores. La nueva novela necesitaba formas también nuevas porque sé había ampliado 3.-0rtega Y Gasset. O. C. Tomo III, p. 354. 4.-0~tavio PMaéz, El Arco Y la Llra, p.p. 44~45. Ed. Fondo de Cultura Econom1ca, xico, 1956. ' �16 El Hombre en la Xovela del Siglo XX el horizonte del universo de la ficción, al dar cabida a una distinta visión del hombre, que necesitaba expresarse por procedimientos diferentes. Pero al hace!lo chocó con. la incomprensión del público, y ft~e necesar10 que las_, mmorias abrieran poco a poco el cammo para la aceptacion de las nuevas formas, sin que todavía se haya logrado un acercamiento con la mavoría. Sin embargo, el hombre reflejado en esas novelas es el ·hombre de la época, expuesto mediante esos "inO'redientes necesarios" que men"ionaba Ortega. El género se ;nriqueció, pero la oscuridad y la dificultad que se e~1contró en las nuevas novelas produjeron como resultado mmediato el concepto de crisis. Cuando ,José Ortega y Gasset publicó su ensayo habían aparecido ya cuatro novelas, que siguen sie!1do objeto todavía de numerosas bibliografías: en 1913, la prnnera parte de En busca del tiempo perdido, de :M:arcel Proust; en 1915, El arco iri~., de David Herbert Lawrence; en 1922 el famoso Ulises de James J oyce y en 1923 La conciencia de Zena, de !talo Svevo. De estos cuatro escritores, Proust y ,Joyce siguen, sin duda alguna, al frente de los novelistas del siglo que modificaron el panorama de la novela, al abandonar lo "exterior" para sumerO'irse en el mundo interior del hombre, aunque a cada uno corr:sponda, en estricto sentido, una posición que se contrapone. Nos ocuparemos de estas cuatro novelas para ~ratar de encontrar la imagen del hombre que nos ofrecen, deJando de lado otros muchos aspectos que las enriquecen. Veremos pues sus personajes, o su personaje principal, tal y c?mo se nos presentan, a sabiendas de que esta empresa r eqmere por su amplitud una dedicación mayor que la que se le puede dar e~ una sola conferencia, y por lo mismo seguros de que no sera exhaustiva. · Aunque es el último de los novelistas citados, comencemos por !talo Svevo, porque en cierta forma está alejado de los demás y su obra permaneció aislada mucho tiempo. Aún ahora se le conoce poco, pero cuando se le trat~ queda ~ituado_ ~~ la misma línea de la novela moderna. Nacido en Trieste v1v10 aquí casi toda su vida, lejos de los grandes ambientes lite~arios más bien interesado en los problemas locales de este rmcón' italo-austríaco. Solo, Svevó llegó a concebir la novela como algo qe se podía desarrollar de dentro hacia fuera, Y el silencio que rodeó su obra nació seguramente por ese rompimiento que lo alejaba cada vez más de la. ~ovela tradicional del siglo diecinueve. Una vida (1893) y Senilidad (1898) pasaron casi desapercibidas, si no hubiera sido por un crítico Y novelista alemán Paul Heyse, que señaló el valor de la obra de tllfonso Rangel Guerra 17 Svevo.5 No es sino hasta el año de 1923 que publica su novela La conciencia de Zeno, edición que como las anteriores tuvo que pagar el mismo autor. Para esta fecha Svevo había ya conocido a James Joyce, que vivió una temporada en Trieste, y leído las teorías psicoanalíticas de Freud, que tanta r elación tienen con su novela. La conciencia de Zeno es el material que proporciona el mismo señor Zeno al p¡¡iquiatra, es decir, las memorias escritas libremente por un paciente sujeto a psicoanálisis. Por este procedimiento Svevo justifica su narración en primera persona, pero también le permite mostrar al personaje tal cual es, sin encubrir sentimientos, ni actitudes, ni los más extraños impulsos, despojado de la zona íntima reserva todo lo que r ecuerda sobre sí mismo, el señor Zeno llega a desagradar en muchas ocasiones debido a la crudeza con que presenta sus propios actos, el egoísmo que lo anima en muchas ocasiones y la falta de generosidad hacia los demás, pero no pierde en ningun momento humanidad. Todo lo contrario, porque al presentar su verdadero rostro está reafirmando su condición humana. El texto inicial incluye unas declaraciones que fijan la posición del personaje -y por lo mismo la del autor, ya que los encontramos en un mismo plano- ante la vida y su propia existencia. Ha tomado el lápiz para recoger su pasado y el experimento termina en un sueño profun~o, pero en el duermevela se le hace presente que este procedimiento de escribir sus recuerdos personales le permitirá llegar hasta su primera infancia, la que se pasó en mantillas. Y dice: "Al pronto veo un niño en mantillas, pero, ¿por qué he de ser yo 1 No se me parece en absoluto y creo que, en cambio, es el que ha nacido hace pocas semanas de mi cuñada y que me mostraron como si fuera un milagro porque tiene las manos tan pequeñas y los ojos tan grandes. ¡ Pobre niño!" Y lo que dice enseguida va dirigido a ese niño y a él mismo : "¡ Qué lejos estoy de recordar mi infancia! Ni siquiera encuentro el camino para avisarte a ti, que vives la tuya, y prevenirte de la importancia de recordarlo para provecho de tu inteligencia y de tu salud. i Cuándo llegarás a conocer las ventajas de r ecordar tu vida incluso aquella gran parte de ella que te repugnará 1 Y mien: tras tanto, inconsciente, vas investigando tu pequeño organismo en busca del placer, y .tus deliciosos descubrimientos te encaminarán hacia el dolor y la enfermedad, a los que te empujarán t~mbién aquellos que no lo quisieran. ¿ Qué hacer Y No es posible tutelar tu cuna. En tu interior -¡chiquillo!se va realizando una combinación misteriosa. Cada minuto que 5.-René Dollot, "Un romancler trlestln, !talo Svevo", en Mercure de France, No. 1095, del l o. de Noviembre de 1964, pp. 474 a 495. �18 El Hombre en la Novela del Siglo XX pasa desprende un reactivo. Hay en ti dema~iadas probabilidades de enfermedad porque no todos tus mm?tos pueden ser puros. y además-¡ chiquillo!- eres consangumeo de personas que yo conozco. Los minutos que ahora p~san pueden ser puros, pero sin duda no lo fueron_ to~os los_ siglos que te prepararon".6 Aquí se reúnen las prmc1pales ideas de fondo de la novela. Por una parte, la vida concebida como enfermedad, sujeta a anormalidades, porque el personaje er~ u~ enfermo. No puede separar la. inteligencia de la salud m deJar de observar que el futuro encamina hacia el dolor y la enfe:medad. y de esta concepción física de lo anormal da un salto 1m_nenso hacia el malestar de la humanidad, que se traduce en 1m_p~reza. El niño que nace a la vida perte_n~ce a un mundo v1eJ0 cuya historia está formada de minutos que no fue~on puros. El hombre está sujeto a circunstancias, sucesos, ambientes que lo envuelven y no le permitirán escapar a todas esas maldades. Aquí el minuto tiene singular importancia. Xo sólo los grandes momentos también el instante posee los elementos que atrapan al h~mbre. "Cada minuto que pasa desprende un reactivo" dice y ese reactivo no es sino la conducta human~. El homb;e, sujeto al imperio del instantr, se vuelve_ comphcado y difícil porque en cierta forma llega a se~ varios hombres. Esta posición aparecerá en muchos novehstas coi~t~1;1poráneos, en los que sus personaj~s s~fren esa condicion poliYalente. El señor Zeno, cuya conciencia aparece al desi:udo en esta novela, es bueno y malo a la vez, gene_ros? ! ego1sta, crevente o alejado de la religión, porque el mdlVlduo p~sa po; una serie de circu~stancias 9ue lo conminan, lo e~puJan o lo alientan a determmadas actitudes, o hacen brotar m1pulsos que quizás él mismo desconoce. En el capítulo donde relata la muer!e de su padre, q~izás el mejor de toda la novela, el p~rson~Je sufre una sene de emociones que repercuten en su ~nter!or, pe:o en ta~ forma que él mismo se vuelYe contra?ictorio y _pierde umdad ~l reaccionar en una noche, en diversas actitudes que parece no pudier~n pertenecer al mismo individuo. Ilay que_ recordar que asistimos a una confesión, no sólo de hechos sm también del nacimiento y causas de esos hechos, y por eso podemos apreciar dos cosas a la vez: por una parte el hombre que actúa, y por la otra la explic~ción de es~ conducta, expuesta por él mismo. "Hablo aqm con la frialdad con que contaría las Yicisitudes de un extraño", explica Zeno. E~ta frialdad lo acompaña en toda la narración, por lo que págma 6-Italo Svevo, La conciencia de Zeno. Traducción de J. M. Velloso. · Biblioteca Breve. Ed. Selx Barral, p. 7. Barcelona, 1956 (Hay también traducción espafiola de Santiago Rueda, Editor, Buenos Aires)• Alfonso Rangel Guerra 19 tras páginas nos enfrentamos con el mismo procedimiento de disección que descubre todos los pliegues y rincones de la conducta. Al final Zeno interrumpe su psicoanálisis y declara que mucha~ de las situaciones que ha narrado son falsas porque las ha mventado. No importa. Esta es una actitud más que se nos ofrece en el individuo, una característica que se suma a las anteriores y que componen en conjunto la personalidad del señor ;Zeno. Curado después de que estalla la guerra, puede destrmr todo su pasado de enfermedades para afirmar: "El dolor, el amor, la vida, en una palabra, no puede ser conside rada como una enfermedad porque duele".7 Esta nueva posición borra el pesimismo y la negación que inundan al libro, ~ero ,,Permanece el hombre fracQionado, sujeto a esos "reactivos que desprende el minuto fugaz. Halo Svevo conoció la obra de Marce! Proust después de que publicó La conciencia de Zeno, sólo porque sus amigos franceses que se ocupaban de sus traducciones le mencionaron el parentesco de su obra con la de Proust. Aunque se desconocían mutuamente, muchas cosas los acercaban, sobre todo la referencia al dato minucioso, aunque en Proust es más ag~d~ esta observación, y va vestida siempre con sus juicios artishcos. El parentesco habría que buscarlo, sobre todo, en esa destrucción de la unidad del individuo. Así como Svevo nos presenta a un hombre que se está negando continuamente porque deja de ser para transformarse en lo que no era, e~ una constante mutuación que impone la pluraridad del sujeto así Proust había concebido con anterioridad una condició~ semejante para sus personajes, sólo que mientras en el novelista italiano se nos presenta directamente y "en acción" por decirlo así, ya que el mismo narrador se muestra tal y ' como es en el novelista francés llegamos a enfrentarnos con el mism~ ~roblema, pero a través de la percepción que de ese problema tien~ el que narra, o sea M:arcel Proust. Así marchamos por ca~mos paralel~~: conocemos las transformaciones del personaJe, pero tambien la audeza del narrador, que es quien descubre esta situación, y en· el que se acusan las mismas transformaciones. En Svevo presenciamos actitudes y el trasfondo de esas actitudes gracias a las confesiones del señor Zeno, pero en Proust hemos dado un rodeo porque él es el que descubre esos secretos tal y como los ha concebido. En el mundo de los pequeños salones donde se desenvuelve Ia activid~d social de Proust y sus personajes, cobra una gran importancia el hecho de conocer a tal o cual figura, de tener 7.-Italo Svevo, La conciencia de Zeno, p. 447. �20 El Hombre en la Novela del Siglo XX el privilegio de ser invitado a alguna de sus reuniones exclusivas. Así, cuando preguntó al señor Legrandin si conocía a las señoras del castillo de Guermantes, vió en sus ojos azules "una pequeña muesca oscura, como si los acabara de atravesar una punta invisible, mientras que el resto de la pupila reaccionaba segregando oleadas azules". El gesto, casi invisible, es descrito minuciosamente y en forma muy extensa para referirlo íntegro: "No, no los conozco", respondió el aludido, agregando después de que se ha justificado: "No, nunca he querido conocerlos". "Pero desgraciadamente -declara Proust- lo decía ya tarde, porque otro Legrandin que él ocultaba celosamente en el fondo de sí mismo, y que no enseñaba nunca, porque éste estaba enterado de muchas cosas del Legrandin nuestro, de historias comprometidas, de su snobismo; este otro Legrandin ya había contestado con la muesca abierta en la mirada, con el rictus de la boca, con la exagerada seriedad de tono de la respuesta ... "ª Este sería sólo uno de tantos ejemplos, ( el más simple quizás, porque coloca al personaje en el trato social) que abundan en la novela, y nos permite ver los dos raminos que sigue el lector, a los que nos referíamos momentos antes. Un yo se superpone a otro, mostrandonos a plurariclad en el plano psicológico. Pero Proust no se d Ptiene aquí, y la propone desde planos distintos, y así un personaje se desdobla al ser visto por uno dr manera completamente distinta como lo ve otro, agregando además las diferencias que se realizan en el tiempo. Invirtiendo el orden, llega a imponerse estos cambios desde el exterior, o mejor dicho, los impone al exterior, a las cosas, al medio que lo rodea, en esa famosa escena de los campanarios de Martinville, que juegan sus posiciones, se esconden y se descubren al ojo del observador a medida que éste avanza o se aleja por el camino que ronduce al pueblo. ¿ Qué significa todo esto~ ¿Por qué el hombre es varios hombres y las cosas modifican su aspecto, incluso se transforman y repercuten en la memoria tan sólo por ciertos efectos o resonancias que las actualizan? Quizás porque se pretende agotar la expresión de todas las posibilidades humanas, y en esto debemos entender, sobre todo, la expresión de la vida psicológica. A través de esta descomposición interna van brotando capas subterráneas que se colocan junto a otras ya conocidas o manifestadas. En el fondo, este deseo de lograr la presentación de "todo" lo que es el hombre se alimenta de las limitaciones, que el propio novelista no desconoee, de alcanzar no sólo ese conocimiento del individuo, sino la creación o configuración del personaje 8.-Marcel Proust, En busca <lel tiempo perdido, "Por el camino de Swann. Traducción de Pedro Salinas y José Ma. Quiroga Plá.-Los Clásicos del siglo XX, José Janés, Ed. p.p. 127-128. Tomo I, Barcelona, 1952. Alfonso Rangel Guerra 21 de la ob:a de ficción como tal individuo "totalizado" di a:~!l~ ª~~ ~trac;; palabras, la imposibilidad de responler mco,,m a . e1 hombre. Por otra parte, Proust es uno de 1~~ pococ;; novrhst_as que ha logrado esa creación y confiO'urac1011 _dedl personaJe como una permanente multiplicidal que no p1er e ~u caráeter individual es decir el . es~á en ;onstantc transformació1~ pero q~e si~~:so;::~~oq~1 mismo.. ese nnmdo que se nos escapa en la percepción es como s1 se nos f\tera de las manos aunque quisieramos atra- ~t fi::~~:1:!ib~~roE~1c;u~:ure~ish;~bmr1emdseº qmuueevexeistetperbo que es 1 1· · ' en re arreras ~ue o imitan a _la vez. q~1~ lo circundan. Donde todo es relati~ o, ? S<' renunC'1a defm1tn·amente al conocer h' mqmetud con maYor amiedad Est 'lf ' o 1se mea la Marce] Proust a i,·avés del ~r-te , o. u imo es o que hace ' muca cosa que al parecer posee el d on d<' la permaneneia y la durabilidad. Por loe:d añoc;; . En busca t" . en que Pr . ou.st p_u bl'l<'O, e1. primer libro de e iempo p_e~d~do, un mglés, hijo de miner <'x-mbaesttro de esruela, m1c1ó sus actividades literarias D~~{d n er 1 awrence ' raro eJ·e~pl ª1. d e l a especie . humana . vivió suervid . a a1 marg<'n dr las vidas de los demás '1 . d¿~:r l~aisºía Yt dla viltalifdad que lo :inundai:;¿ul~ev~r~: . as o as as ormas en las que s d b t' 1 ~~~e1:a~ia8~mpre insatisfecho Y, constantemente !n ~u:c~ª d: ~ que nunca encontro, Lawrence perman una extra na personalidad que pade . , . t ece como ~{e~~~ fe arti sdta, y sus 'libros _son v~~~a~:se:c::~e~~n~~ ~~~a espa1 a a lo convencional y t d ll ' bece las ligas de los hombres ha sid a o ª1ue o que estao simplemente ignorado por ios más o ma ec1 o por algu~os ron ni su actitud ni ~ . , que nunca comprend1emístico" como lo h susllpen..adm1entos. En ese "materialismo ' an ama o alo-uno 'f L sustenta sus teorías sobre la vida d~nde \a~ri icos, , a_wren_ce nen a sufrir una valoración disti~ta ne y espm~~ v1ela <'xistencia abrevaba en otras f , que su con_cepc1on de impulsaban s1·emp l . f . uen es, oscuras raices que lo • e re a mcon ormismo t d . . . mo un "sentir" ante " • a en en er el v1v1r code Fabre-Luce' Cua~1J~\~omofun sa~er", según la expresión 11 fronteras que ~epa;an las ;:/;;ed ª ª marca las que escribe, cuando afirm e sus e os e la pluma esos dedos "esas d. a <!ue su ser llega hasta la punta de ~i yo y · ~ 11 uniY;~:/~~~::~~~~;s eqnuteonsce :interponen e!1tre 1mpo t · f , es vemos cuanta r ancia iene para Lawrence la naturaleza, la vida que late ~n~~:f 1J /ª J'J1ª J 9.-André Maurols En busca d J\ Luaces, p. 131 'José Janés ;dlltoarrceBI Prolust, Traducción de Juan G de · • , arce ona, 1951. · 10. -D. H. Lawrence, "La novela" en P lso León Mirlas. Santiago Rued~ Editoº Bllterario, p. 238. Traducción de • r, uenos Aires, 1955. �22 El Hombre en la Novela del Siglo XX en las venas del hombre, la fuerza_ secreta que lo impulsa. ~n 1915 publicó El a.reo iris, primera de sus novelas que tuvo hos judiciales, y en este sentido_ precurso_ra de much;:ts otras_, de diferentes autores, que tuvieron o tienen todavia ~l. mismo destino. En esta novela Lawrence retrata a una familia; tres generaciones de Brangwen pasan _ante nosotros en las apretadas páginas del libro, de una dens1_dad tal que parece abarcara extrañas dimensiones. Pero a medida que se avanza en su lectura se va penetrando lentamente en esas gentes simples Y complicadas a la vez, como si se nos fueran iluminando ~olamente fracciones de sus rostros, hasta alcanzar la claridad total. El novelista puede parecernos oscuro y co~plicado cuando trata de describir lo que sucede a sus personaJes, per_o ocurre ésto justamente porque Lawrence se coloca en la po~1ción más difícil. No se planta ante el personaje y sus reacc10' a t ras ' " , un poco ma~ ' alla', nes sino que se coloca un poco "mas en la región oscura donde se originan_ -no l?s pensamie!1tos y las reacciones al mundo exterior- smo los impulsos pr!~arios y previos al razonamiento, que son los _que e°: defimtiva imperan en esas gentes. El hombre y la muJer -siempre _hay un hombre v una mujer en las novelas de Lawrence- viven su propia existencia, la más inter?a ! personal! si~ ,qne"por lo mismo logren establecer una autentica comumcac10n. Se conocían tan poco que serían siempre descon?cidos el uno para el otro", 11 dice Lawrence. Pero como afirma certeramente Aldous Huxley en el Prólogo a la correspondencia de L~wre:1ce: "Siempre estuvo intensamente penetrado de ese m1ster10 del universo, y ese misterio fue para. él, constantemente, un númen divino. Lawrence no pudo olvidar nunca, como hacemos generalmente los demás, la oscura presencia de eso otro que está más allá de -los límites de la conciencia del hombre. Esta sensibilidad especial era acompañada por un prodi~ioso poder de traducir eso otro experimentado en fo~ma 11;1mediata, en términos de arte literario" .12 Y este arte literario fue la novela, a la que concebía como "un instrumento perf~cto par~ revelarnos el cambiante arco iris de nuestras relac10nes Vlvientes" .13 Esto nos aclara por qué ha enfocado su novela desd~ ese punto de observación que mencionábamos antes, ~ p_or que la llamó El arco iris. Lawrence ha traspasado esos limites de la conciencia y por lo mismo · la imagen que nos ofrece del hombre puede parecernos distante, porque no es la que encontramos en la realidad cotidiana sino la que pertenece a eso 11.-D. H. Lawrence, El Arco iris, p. 41, Traducción de Anne Berlioz. Santiago Rueda, Editor Buenos Aires, 1950. 12.- D. H. Lawrence, Cartas. Introducción de Aldous Huxley. Traducción de Narciso Pousa. Tomo I, p. 15, Ed. Imán, Buenos Aires, 1945. 13.-D. H. Lawrence, Pulso literario, p. 326. Alfonso Rangel Guerra 23 otro que ~en~ionaba Huxley. A la larga, lo que parece oscuro se nos 1lumma porque lo que describe Lawrence en ninouna manera es ajeno al hombre. º Svevo, Proust y Lawrence, han seguido cada uno su camipero en el fondo buscaban lo mismo, aunque permanezcan distantes, porque después de todo sus orientaciones los separaban. Queda, no obstante, la visión fraccionada del hombre Y detrás de ella un rostro oculto que se nos quiere mostrar '. la soledad del individuo. · º?• . El mismo año en/que muere Proust se publica en París el Uhses, de James J oyce, y comienza una extraña aventura para la novela moderna. Este autor irlandés realizó una obra tan personal que permanece aislada y única. En ella se mezclaron curiosament~ todas las posibilidades del novelista, que como pocos poseyo el don de penetrar en el lenguaje. Y con todo el ?ª~gamenio clásico que traía consigo, Joyce narra la vida cot1d1ana -un día- de dos hombres que buscan completarse en lo que ya nunca poseerán. En el Ulises se cruzan un padre que ?usca a su h~jo y un_ h~jo que busca a su padre, se cruzan el mito Y la realidad cotidiana, el mundo de los sentidos y el otro, don~e no se escucha otra voz que aquella que brota de las oscuridades del laberinto psicológico. . Los h_echos exteriores, lo que sucede en la calle, tiene importancia ~n cuanto produce ciertas repercusiones, respuestas Y ev?cac10nes en_ los pers?najes. Por lo mismo, aunque la novela tiene :un.a unidad de tiempo que es igual teóricamente a lo~ ac?ntecimientos q_ue narra y a su lectura, se dispersa en ~ sm fm de trayectorias que van de sus personajes a la realidad, ~e sus personajes a su propio pasado y de toda la obra en ?ºnJunto al le?t?r, ~l que se ~eja en buena parte la oportumdad de describir ligas, relaciones y semejanzas en todas esa~ claves ?e un. mu~,do pequeño y reducido, que se desborda hacia un3: s1mbohzac10~ que se apoya en la vieja odisea, las grandes figuras de la literatura inglesa y universal y el hombre en general. Pero aunque el libro sucede más "dentro" que "fuera", aunque sus páginas nos revelan el interior de los h_ombres que en él actúan, es, como afirma el crítico norteamericano Harry Levin, "menos rico en penetración psicológica que en su deslumbrante técnica". 14 Nos que~an fracciones dispersas del hombre según como lo ha concebido la portentos~, capacidad creadora de J oyce, Y como tal, vale como expresion del hombre contemporáneo. 14.- Harry Levin, James Joyce. Introducción crítica. Traducción de Antonio Castro Leal, p. 128. Breviario No. 144 del Fondo de Cultura �24 El Hombre en la Novela del Siglo XX El hombre y la novela llevan siempre el mismo camino, porque ésta se ocupará y se preocupará siempre de lo que aquél haga. Y a donde vaya el hombre, la novela irá también como una de sus manifestaciones más profundas. Si la novela nos presenta este retrato del hombre solitario, pero a la vez múltiple y cambiante, hay que buscar la explicación en el original, y no en la copia. Por otra parte, antes que sus personajes, el novelista es, sobre todo en el caso de Lawrence y Joyce, ese hombre que encontramos en sus obras. La literatura no puede entenderse como producto de generación espontánea, ajena a las inquietudes que laten a su alrededor, y por eso debe entenderse, valorarse e interpretarse la novela en función del hombre y de la sociedad que la cr ea. Como todo el arte, respira la atmósfera de su tiempo. Yolvamos, pues, a ese lejano ensayo de Ortega y Gasset que citábamos al principio, y consideremos la llamada decadencia de la noYela como una expresión de la crisis del hombre, pero no olYidemos que el concepto de crisis es también el de cambio, el de una tran~formación hacia algo nueY0 o diferente, mejor o pt>or, pt•ro c1istinto. A más de treinta años de distancia de La deshum:tnización del arte, de Ortega, la novela si!?ue floreciendo y mostrando ramas nueYas. Sería prolijo mencionar aquí a los novelistas de los últimos años que han mantenido el gfoero en con~tante reno, ación, pero permítaseme citar algunos de el1o'l: Trnman Capote, norteamericano; Lawrence Durrell, irlandés; Alain Robbe-Grillet, francés y Luis Goytisolo, españcl, alguno<; de ellos todavía desconocidos de nosotros, o del lector hispanoamericano, pero en los cuales la crítica es unánime para ri>conocer <'ll ellos los nuevos representantes de la novela de hoy. En Hispanoamerica, por otra parte, el paisaje ha sido puesto de lado y la novela se a~oma al hombre con un interés diferente. Y en nuestro país, en especial, comienza a hablarse un l enguaje que durante muchos años se mantuvo silencioso en la literatura mexicana, lenguaje que los novelistas de la nueva generación se han encargado de introducir. Carlos Fuentes, Sergio Fernández, ,Josefina Vicens son los principale<; nombres pel'o no los únicos, de ese gran movimiento renovador de la novela mexicana. Y se preguntará: 1, por qué siempre que se habla de la novela del siglo veinte se refieren a esos novelistas que en las primeras décadas del siglo escribieron su obra Y ¡,Por qué macha<'ar sobre ellos cuando hay tantos otros, contemporáneos nuestros, que también tienen una producción definida, en la que se podría tener una respuesta más cercana a nuestro tiempo actual! N'o encuentro más que una respuesta a esta pregunta : Proust, Svevo, J oye e, Lawrence, como Kafka, Faulkner y otros Alfonso Rangel Guerra Jº~ 25 D?~s, los responsa~les de_ la idea de decadencia y dl•strucc10n. e a novela ~el s1~lo vemte. Su obra revolucionaria trajo col~s1go esals consideraciones de derrota. Pero si queremos ex P icarnos e estado actual d l l · sus nuevos rumbos Y los . te a nove a, s1 q?,eremos conocer a· ·a· . m ereses que la amman, tendremos que m.,1r nuestra vista a esos novelistas d .. en ellos encontraremos el gérmen de la nuevae v111s1d. p¡°rque vela, ya que ellos tuvieron una fuerza de creació a e ~ 1!-ºó!e~e~~~:t\ªa de dle,cat?encia, llevab~ implicita Jan c¿~1lg:;~~ nove is ica contemporanea. ~f �Ca/vin P B/air / ALGUNOS ASPECTOS DEL PENSA- MIENTO ECONOMICO DEL SIGLO XX I.-IKTRODUCCION Q UISIERA iniciar esta conferencil). ofreciendo una serie de disculpas: En primer lugar, espero que me perdonen por haberle puesto un título tan vago, tan vasto y tan indefinido. No me creo realmente capaz de tratar el tema de la economía en sus relaciones con las otras ciencias sociales durante el presente siglo; ni en cuarenta años podría hacerlo, mucho menos en cuarenta minutos. Quisiera cambiar el título anunciado por otro igualmente vago, pero menos ambicioso y más honrado. Quisiera designar al modesto conjunto de ideas que están por salir aquí "algun,)S aspectos del pensamiento económico en el siglo veinte", título que me alivia un poco por no prometer tanto, y que, a la vez, me deja abierto un camino bastante amplio y cómodamente impreciso. En segundo tfrmino, debo conf('sar, en ccnformidad con la mejor tradición académiC'a, que en las ideas aquí expuestas hay muy poco de orginal, Debo mucho de mi modo de ver la historia y las ideas económicas a mis maestros universitarios de los años recién pasados, quienes me han dado en la carrera una formaC'ión "institucionalista". Debo mucho, también, a esos seres hábiles, analíticos y críticos que han logrado internacionalizar sus propios estudios; me refiero a los grandes cronistas del pensamiento económico que han publicado sus obras ya tan conocidas. En particular, para los miembros de este auditorio que han t('nido la suerte de leer el excelente libro del economi~ta francés Emile James, publicado en traducción titulada Historia del Pensamiento Económico en el Siglo XX, mi deuda directa con este autor será obvia. En tercer lugar, quisiera ofrecer mis disculpas por las frecuentes equivocaciones en que ha incurrido un extranjero -27- �28 Algunos Aspectos del Pensamiento Económico del Sjglo XX aficionado a la lengua española cuyo amor entusiasta al idio~a sobrepasa todavía a sus conocimientos. Este hec~o tiene, srn embargo cierta ventaja, tanto des~e e~ punto de vi~ta ~el _c?nferencista como d~sde el del auditorio: para aquel, significa cierta avenida de escape; si no está presentada claramente una idea, él puede al egar ignorancia del idioma, y así evitar el cargo, mucho más serio, de ignorancia de materia. En cua~to al auditorio, quienes encuentren grandes lagunas en la descripción o en el análisis que siguen pueden consolarse tal vez con el recuerdo de que los errores gramaticales, de composición y de dicción fueron cuando menos algo entretenidos. Por último, quisiera defender, de manera metafórica, la intención y el alcance de esta conferencia. "La Economía" en nuestro siglo, entendiendo por ella el conjunto de teoría~ Y doctrinas sobre el tema, es una dama _muy robusta, complicada, confusa y contradictoria. Vestirla de manera que se destaquen todos sus puntos salientes, intere_santes y seductores requeriría un tejido intelectual de fabulosa calidad y grandes dimensiones, un paño elegante en el cual se combinarían n~iles de hilos finos intercalados en diseños ya audaces, ya sutiles. Ante tal tarea siento un temor. Continuando la metáfora, me considero una combinación de tejedor y de modisto, pero uno cuyos pobres recursos y falta de tiempo no le permiten hacer los tejidos y las confecciones que el personaje merec~. Incapaz de producir el vestido elegante y formal, tomo medidas apocopadas y algo chocantes: eligiendo unos cuantos hilos importantes, hago un pedacito de tela con el cual fabrico más bien un traje de baño "bikini" que cubre apenas los puntos esenciales, y éstos de una manera calculada para despertar el interés. II.-HECHOS HISTORIGOS Y PENSAMIENTO ECONOMICO. El "pensamiento económico" es una combinación de teorías y doctrinas que se desarrillan, no en un vacío académico, sino en un ambiente social y cultural; responde, aunque generalmente con mayor o menor dilación, a ciertos problemas Y aspiraciones de la ,sociedad, y refleja, siempre con algún retardo los hechos históricos. A' su vez, las grandes corrientes del pensamiento económico suelen entrar en la determinación del mismo ambiente social y cultural y figuran en el curso de los hechos sucedidos. El economista encuentra imposible enfrentarse a los problemas de su propia época con esquemas o instrumentos completamente nuevos, de manera que su pensamiento, aun en circunstancias relativamente únicas y aun en el caso de los genios más creadores, refleja una gran herencia del pasado. Así, por ejemplo, un Marx ataca a la escuela Calvin P. Blair 29 clásica armado de muchos de 1 . . . . la misma y un I{ey os preJmciqs e mstrumentos de . • nes provoca una re 1 ·, miento económico mientras vo ucion en el pensalas ideas y a los métodos de ):rman~1e en g~a~ parte fiel a en corregir. escue neoclasica que insiste ª . , H~y un proceso evolutivo que t cion vigorosa contra la ortod¿xi ya om~ la forma de reacdificaciones lentas, pero siempr e :np~e~alecien~e, ya la d~ moEl progreso de la ciennia eco , . u a con _1d~as anteriores. rición ocasional de un b nom1ca ha ~ons1stido en la apapolémicas Y críticas !oºdi~f m~estra estm~ul~nte, seguida de nes Y refinamientos.' de 1 cac10~:es, amphac10nes, aplicaciodesaparición de otro~ por ~b::~~IOn df ci~rtos_ elementos y la a la misma obra maestra L ~10~ en_ os idearios qu~ superan aspecto también y éste ~ a her enc1a del . pasado tiene otro sólo proporciona' al present~ negativo. El pasado no tos Y de los conocimientos útiles g an par:te de_ ]os mstrumenblemas . tombie'n 1 . para la ,soluc1on de sus pro, e oprime con anticuad d suelen ser obstáculos a la ., os mo os de ver que Y a la realiación de intent~~drensio~ ,de prob~emas actuales son notablemente duraderas. seb sol~c10n. Las ideas antiguas pulares muchas décadas des 'u, o reviven en las cr e~ncias poobras serias teóricas O de d~ct~ de 1ª?er desaparecido de las "libre competencia" siú'ue d rma.t ~' por ejemplo, la frase O a pesar de que casi todo~ los e:~~~m~~t J~á~enes POJ?ulares muchos de los que ti·enen . 1. . , as e siglo XX, rncluso . me mac1on más 1·b 1 , . I era Y mas prof unda simpatía hacia el se t diniones teóriras para la de f~r .P.~ivago, han ·insistido en con11 duda la posibilidad de u e ~ ~1011 e aquélla que ponen en ~amente raros. Todavíaqmeáse~1J excepto en caso~ extremamtentos de solucionar los · r ~~ e el punt? ~e vista de los hecho de que nosotros la p o emas economicos, existe el capaces de adherirnos ~ ide::za ~~mana, somos enteramente de que son antiú'uas Y sin ot an _1tgu_as P?r el ~encillo hecho º ro cri er10 mas racional. V :~~ec;o ªa. III.-~~M1EtJ~~NTO ECONOMICO DEL SIGLO XX FAIRE" y co~iCION AL CONCEPTO DE "LAISSEZ MJENTOS HISTORI6g:.croN DE LOS ACONTECIPuesto que toda teoría s · de la_totalidad que llamam:s ~~:~1t~~~1?;ente una abstracción doct_rma es necesariamente una l . , ' y ,puesto que toda trana de elementos moral f se e~c10n mas o menos arbiricos, no nos debe sorpren~se/~ orza os c~n argumentos teóhan surgido en nuestro si l a gran variedad de ideas que Y hasta de sus ideas contr!J: pesar ~e su heterogeneidad, tes principales del pensa . I~ or1as, :ªs.1 todas estas corrienm1en o econom1co, aun aquellas tan f �30 Algunos Aspectos del Pensamient-0 Económico del Siglo XX diversas entre sí como la socialista y la neoliberal tienen en común tres elementos fundamentales; primero, todas son en un sentido u otro una reacción contra el simple artículo de fe del siglo XIX: el lai.ssez faire: segundo, todas reflejan en muchos de sus aspectos la clara influencia de los grandes acontecimientos históricos; y tercero, todas representan basta cierto µ ...nto la convicción creciente de que el hombre es cada vez más capaz de determinar su propio destino, ya sea mediante la creación de una economía planificada y coordinada o la creacción de mejores condiciones que bagan más eficaces y tolerables las acciones económicas privadas y descentralizadas. Casi todos los pensadores del siglo XX, ya sean "colectivistas", o "dirigistaf', partidarios de la competencia, son sin duda alguna "intervencionistas". &Cuáles son, entonces, las principales corrientes del pensamiento económico de nuestro sigloY ¡,En qué aspectos difieren del pensamiento ortodoxo marginalista que prevalecía a fines del siglo pasado? y ¡, cuáles son los grandes acontecimientos históricos que se reflejan en el pensamiento económico? Quisiera dedicar los próximos minutos a dar una contestación muy parcial a estas tres preguntas. Al alborear el siglo XX, la teoría dominante era el marginalismo. Basado en un método atomizado y netamente abstracto, el margiualismo explicaba los fenómenos del mercado con su instrumento de análisis: "la oferta y la demanda". En este sistema, las utilidades marginales, del lado del consumidor, determinaban las cantidades de bienes y servicios demandadas a varios precios, mientras la producción de las mismas era determinada por los costos de la empresa privada, costos que se resolYían en precios de los factores productiYos, y estos precios no eran otra cosa que los ingresos de los factores, determinados, a su vez, por la productividad marginal de los mismos. El modelo analizado ccn más frecuencia fué el de la eompetencia perfecta, y suponiendo que esta exi~tía, fué posible al bu('n teórico demostrar que el sistema de precios en el reino de la empresa privada conducía a un equilibrio estable que milagrosamente resultaba, a la vez, en la mejor asignación posible de los recursos de la sociedad, en el máximo de eficiencia de los métodos productivos, y en una distribución que proporcionaba a cada factor un ingreso precisamente igual al valor de la contribución que había hecho al proceso productivo. .Ahora bien, los teóricos competentes no creían que esta teoría describía fielmente la realidad económica en todos sus aspectos. Alfred Marshall había aducido sutiles argumento:, en fayor de intervenciones y subsidios y hablaba a menudo de la superioridad de ciertos fines sociales sobre los Calvfn P. Blalr 31 fines privados o individuales En E . había declarado preferir un ·soc· 1· stadosl Umdos, J. B. Clark que d' d ia ismo a monopolio · d _po ia pro ucirse con la política de 1 . f . pnva o contmente europeo hacía décad aissez arre; Y en el librio" no era ya en nin , a~ que para Walras el "equinaturalroente ;ino sólo ug:~, seihd?, ~: estado real asequible 1 compararse i'os desequilibrio~º de º1 I ea:. con el .cual podían desde un punto de vista más a rea ida~. S~n embargo, una racionalización teó . ~ gar, el margmahsmo ofrecía nadie sabe m . r~ca _c~s1 perfecta del laissez faire · si . eJor que el md1v1duo lo , .. · margmal de cualquier cosa . que para el ~s la ut1hdad 1 a cada factor una remuner~t, s1 a empresa privada ofrece marginal, ¡qué podría prod:i ~on que mide s~ productividad el sistema libre de . _c1r, entonces, la mtervención en • precios smo desviaeio " d , • . nes e un optimo f El margmalismo era con de la libertad y con la ::~e!1,te ~on ideas puramente formales privada. . s1c1on e poder de la gran empresa f y sin embarO'o las O'rand . mienzo del siglo :o~iedaa°es es na~10nes no eran ya, al cola n~ción de un¡ política de Ii~!~ut~sen aceptado totalme~te surgido serios movimientos s . r ~e. En In_glat_erra habian calistas y los comienzos el oc1~ is as, orgamzac10nes sindiEstados Unidos se anun/· un s1sten;~ de seguro social; en de ciertos tipo<; de monopol\~ u~~ pdohtica d_e reg~~mentación como respuesta a las tp . a o Y de d1soluc1on de otros concen raciones de pode p · d • a busos subsecuentes. en Alero . l . r ~1va o y sus había realizado eon' h ~ma ª r~voluc1ón mdustrial se , mue as mterwnr1ones st t l pa1s, de conformidad co h. t . e a a es, y este tirado una polítfra pred~~,'¡~a~: oral c~iltural,. jamás ha pracses dr la industria rusa f e e atssez _farre; algunas batralista y autoritario de 1~1;r~~r crra~as baJo_ el_ régimen cenllarse en el Si<Ylo XX b · e~ . .'Y' eSt e pa!f; iba a desarrocentralista v a;torita.,r1·0 ªJyo fun reg~mI_e1~ social~sta igualmente • ' · ll(' <'11 ..., eXJCO · Q ' . . · ' que la época porfirista fu, . . . .. 6 men rns1stma en ma liberal de mercados lib:eusn mtelnto l~e desarrollar un sisteJ • • . Y no a a ianza de un d' t d p oc,erosa Y arbitraria con el ca it 1 . a ic a ura mente poderoso y arbitrario? p a extranJero, a veces igualAun en los países o<'cident· 1 d , . a es e mas liberal tradición, funcionar bi<'n la libre e de iºs mayores deseos de hacer como existía en la re l "dmpdresfa, os defe:tos del sistema tal c . . a 1 a , ueron obvios AlO' d 1 e onom1stas mar<Ymalistas hab' d . bunos e os graves: primero º 1 ian estac~do tres de los más nómico en form~ ~andes _conce1~trac1011es de poder ecogrado de desigualdad en ~:ºcfi:~~i P~~vaddos ;_ segundo, el alto r1 uc1on el mgreso, Y, tercero, Y aun entre personas poseídas ~! • �32 Algunos Aspectos del Pensamiento Económico del Siglo XX .. . f d s crisis de desocupación. No fallas inestab1hdade~ Y, 1 epelit ª defecto a los dos primeros. taban los que atribman e ercer . t conómico en el siglo XX, La historia del pensamien o el t de las distintas formas , •d pues como re a o podria consi _erarse, 1 • '·ntelectos sensitivos, conforme ~ ~us en que reaec_1onaron. o~ ~ ontra el margina1ismo teorico, propios ambientes historie.os_, et .. s dol capitalismo Y contra v las mJUS icia , · , ] contra os d ef ec.tos . . d I siofo XIX Para unos, bastaran la política d~ la.isse~ farre \or "realism~ en la teoría o en el ciertos cambios hacia un ma. . l el s1·stema. para otros, bios parcia es en , , 1 método y a gunos caro l t re-orientación teórica parecera nada menos que una comp, e a ólo cambios radicales o el abansuficiente; y par_a otros ma~t ~sta remediarán sus principales dono total del sistema capi a defectos. or ejemplo un Wicksell, Al primer "rupo pertenecen, P . l t ' ' hacia una e l d 1 d. ro y orienta a eoria que investiga el pape e. me ·mportancia; un Keynes, que dinámica que ~abra ~rece~~~ ~m caso muy especial \le su acepta a teor1a neoc asica c p t que se nie<Ya aun a em. , " ral". un are o, , "' propia teor1a gen( .. , " la sustituye por una muy plear la palabr3: ' ~it_ihd~~ per~e si ue describiendo el eq'?-ip arecida en su sigmficacion,dy ql · f y maximización rae10. . é d ociones e e eccion . hbr10 a trav s e. n S d Robinson que derivan connal · un Chamberlm y una ra. ed de competencia imper, , li tas de los merca os . • ceptos mas re~ .s . K . ht ue insiste en la importancia fecta o monopo~ica; un . rug ' ~ los rocesos económicos, y del papel que Juega el hem~o. ,e d li teoría de la demanda. un Hicks, que ofrece u_na reV1sion s ue creen, con W alter También pertenecetb a tJe g[:~~stfcia\on compatibles entre Lippmann, que la if erda y talmente formado por empresas sí en un mercado u~ amen . s y muy limitadas de parte privadas con intervenciones parcia1e del estado. , arse a este primer grupo También ten?nan,, q_ue agreg norteamericanos que creen todos los "keynesianos , m~leses Y d. t el impuesto pro. 'b . , del mgreso me ian e que la redistri ucion f . la continuación de una gresivo Y los, ~astos ~e trans,?enciala amortiguación de las vigorosa pohtica _anti-monopo{~fe{ anti-c-íclica, bastarán para fluctu3:ciones mediante ~na p~li sistema y para eliminar, a la garantizar progreso ~ v¡gor Cualesquiera que sean sus recovez, sus mayores. de ec os. los economistas de este grupo mendaciones par!iculares, tf dosn s temporalmente, con el sishan quedado satisfechos, a 11 mel o nciben pero siguen siendo tema capitalista tal como e os o co r¡do En el campo de "intervencionistas" en mayor o m~or ~d o Íos autores de la la teoría, muchos de ellos, como arr 1~ t Calvin P. Blair 33 escuela de Estocolmo, son partidarios de una dinámica que complementa la teoría estática más tradicional y le inyecta un elemento de realismo. Del grupo de quienes han querido d;i.r una nueva orientación a la teoría, se destaca el nombre de Thorstein Veblen. En obstinado ataque, criticó irónicamente el método neoclásico de fines del siglo XIX y comienzos del XX. Insistiría Veblen en que los neoclásicos estudiaban los factores de menor importancia con un método extremadamente limitado en sus aplicaciones, y recomendaba que la economía fuera una ciencia de la evolución. Inspiró a un grupo de alumnos convertidos por su influencia en empiristas que pretendían rechazar en gran parte cualquier teoría; así como a otros heterodoxos a quienes se aplicó la designación de "institucionalistas". También institucional fué el método de Commons, quien insistió en los aspectos legales y tradicionales de las relaciones económicas, un método totalmente distinto de la abstracción y deducción de la teoría marginalista. En este grupo podrá clasificarse algún día, posiblemente, a todo autor que pretenda analizar con profundidad el desarrollo económico. Tenemos ya el ejemplo del historiador económico norteamericano Rostow, quien ha mos_trado que se puede <;ontinuar usando ciertos conceptos keynesianos, y hasta neoclásicos, en aspectos del estu<lio del desenYolvimiento, pero que la comprensión del proceso requiere la integración en l.a teoría misma de elementos sociológicos, psicológicos, y hasta técnicos, que se han congelado en el coeteris paribus de las teorías más tradicionales. Y, después de todo, tno se acusó a Sombart y a Schumpeter de ser "sociólogos", mas bien que economistas, cuando especulª'ban sobre el destino del sistema capitalista? Ahora que el desarrollo económico ha venido a ocupar el primer lugar entre los urgentes problemas actuales y en las teorías y doctrinas contemporáneas, es muy probable que se borren algo, cuando menos, las fronteras entre la economía y las demás ciencias sociales. Los que han querido la desaparición del sistema capitalista forman un grupo muy heterogéneo, con ideales muy opuestos. En este grupo caben los socialistas que conciben una sociedad netamente democrática, una sociedad en la cual hasta se puede aplicar el análisis marginal tradicional, porque puede garantizarse el mínimo de las condiciones nec.e sarias para que se realice el óptimo neoclásico. Tal es el esquema de Abba Lerner, por ejemplo. Violentamente anti-capitalistas han sido los movimientos comunista, fascista y nazista de nuestro siglo. En cuanto al pensamiento comunista, puede decirse que no ha aparecido en �Calvin P. Blair Algunos Aspectos del Pensamiento Económico del Siglo XX 33 el mundo soviético ninguna contribución _teórica de gran importancia después de las obras de Lenin, y que las autoridades rusas se han hecho responsables de la dirección ideológica de todos los comunistas, hasta el punto de publicar un manual de economía política que suele ser una especie de catecismo para todos los fieles. Más fecundos estudios de Marx se encuentran en el lado occidental de la "cortina de hierro". )Iarxistas no comunistas, como Sweezy, por ejemplo, han hecho sus propias contribuiciones creadoras conforme a la tradición del gran socialista. Y entre los no marxistas, ha estado muy en boga una nueva lectura y una nueva interpretación de Uarx. Schumpeter y la señora de Robinson se encuentran entre quienes lo han presentado bastante favorablemente en cuanto a su metodología, aunque no en cuanto a sus conclusiones. empirismo en la investigaeió d . ingreso nacional Y su dist .b ~ e los ciclos económicos, el Y la motivación de los emri ució?, la concentración industrial •, presar1os y consu ·d . e1on de un teoría macroeconómica . m1 ores¡ 1 . a ~par1desoe_upación; los estudios de lo qft ~xphca el equilibrio con relaciones insumo-producto. las s tJos _de fondos Y de las de las propensiones a eonsu' . es imac1ones eeonométricas dades de la oferta y la dem~~/ a ah~r!~r, Y de las elasticines a través de los multipl • d ' el anahsis de las fluctuaciola concentración teórica Y ~cl: ~:es Y l~s modelos de secuencia; llo económico Y finalment/fc ica ~n os aspectos del desarrodios económi~os~sociales inte a creciente tendencia hacia estudades, las fundaciones y l grados en las grandes universieionales todas éstas y mue~s nuras organizaciones internauna o más de las gr~nde ~s ~ ras, son manifestaciones de económico. s con ien es modernas del pensamiento 34 El fascismo y el nazismo casi carecían de fundamentación teórica coherente en materia económica. Es cierto que en Alemania hubo bastante semejanza entre la filosofía nazi y el pensamiento de Sombart, pero éste no contribuía directamente a la formación de aquélla; y en Italia, a pesar de algunos intentos de señalar a Pareto como uno de los precursores del fascismo, tampoco se ha establecido una descendencia intelectual indudable. Estos sistemas eran ultranacionalistas, militaristas y expansionistas. TambiÍ'n eran deliberadamente anti-intelectuales. Ilacían panegírico del espíritu heróico, se oponían al racionalismo burgués, tendían a una planificación nacional, y hacían crítica moral del capitalismo. Sus fines no eran los mismos que pretendían los socialistas y los marxistas, y sólo tenían en común con éstos su desafecto al liberalismo capitalista. El pensamiento económico en el mundo no soviético (y exceptuando las ya mencionadas filosofías nazistas y fascistas ) muestra en el siglo XX las siguientes corrientes principales: la. Ilay un intento de sujetar el análisis marginal y su modelo de competencia a una severa crítica y a una modificación; 2a. Cada vez se hace más hincapié en la investigación emp~rica y en la cuantificación de la economía; 3a. Hay un creciente interés por los aspectos macroeconómicos; 4a. Se produce un desarrollo contínuo de los instrumentos de análisis la estadística, la contabilidad social, la econometría; 5a. Existe una tendencia a sustituir las viejas nociones de equilibrio por nociones de la dinámica y gradualmente a sustituir ésta por la noción general de la evolución; y 6a. Se hace visible una tendencia hacia una integración de la economía con las demás ciencias sociales. Las protestas ae los institucionalistas, el desarrollo de las teorías de la competencia monopolística, el En contraste con el si"l d . O O del siglo XX ha sido pas~ ?, el pensamiento económico . t menos optimista y más · t· , , . escep ico o real is a; menos mecanicista más dirigi~ta O intervenJo~~~aoremc~ mJnos determin~sta y la aceptación cada vez ma . a _ra1~ e_ estos cambios es mental y la eonvicció~ d yor del criterio científico y experiprincipales problemas y ~ ~~e el ho~bre_ pue_de resolver sus Y cierta renovación d¡ fe s~a ien esto implica cierto optimismo zas sobrenaturales ni en ias es una fe_ ~atalista en las fuerfuerzas naturales sino una f ec1ore~ eq~1hbradoras de ciertas cimientos del ho~bre. e en ª mtehgencia Y en los cono- a°º. El trasfondo de hech h · t, · · 1m vez, reflejado estas nu~!a is ori~os que ha provocado Y, a nómico es una época su s corrientes de pensamiep.to ecopor fenómenos de concent~::no,!nte tful!bulenta,__caracterizada , con icto y cr1s1s. Crece la escala de los gru . . dad anónima desplaza al pos_sociales_: la ~1gantesca soeiec~yos socios hubieran formiiJ¿~io propietar!o; el_ sindicato, s~~lo, llega a ser una ·unidad coher:~~dagero imper10 hace '!In c1011; el estado antiguamente débil de e reg~teo o negociaplazado por el estado . o escentrahzado, es reem. enorme y omnipres t d mismo, las anti.,.uas metró olis 11 en e Y, entro del que suelen cubrir la mitad pd /gªI! a ser las "megalópolis" 1 t~ Y hay una contíuua desvia:i,a ranJa eoSt e:! de un continencmdades. La concentración Jn de 1~ ¡.oblac1011 rural hacia las d_e poder económico reclaman emogr~ ica y l_~ concentración s~do ajena a la sociedad de nue ~na mtervenc1on que hubiera c10nar a los grupos urbanos s s ~o~ abuel_os: hay que proporque, o no existían entre los erv1c10s socliales en gran escala grupos rura es, o fueron propor- �30 Algunos Aspectos del Pensamiento Económico del Siglo XX cionados por los mismos individuos y familias, y hay que intervenir en las luchas entre los grandes intereses ecnómicos para evitar, no sólo su propio daño, sino también el que podrían hacer a otros grupos y a la sociedad en general. En la escena internacional, surge un nacionalismo con frecuentes guerras en gran escala. El estado planifica, dentro de las posibilidades, la asignación de los recursos para la realización de sus fines; se amplían los límites de la planficacóin, y sus éxitos relativos en época de guerra dan a la vez la experiencia necesaria y la sugestión inquietante de una planificación de tiempos de paz. • En los países capitalistas se repiten las crisis financieras y las depresiones que traen consigo prolongada desocupación en gran escala, y ésta ya en una sociedad de asalariados cuya alternativa a la ocupación es el hambre y la pérdida del orgullo y del adiestramiento. Hay que enfrentarse a la erisis e intentar remedios; como el remedio neoclásico es la sugestión de que los obreros aceptan un salario igual al valor del producto marginal, de su trabajo, fracasa el neoclasicismo, puesto que este valor en numerosos casos, es cero. La situación reclama decisión y las decisiones, aun las no siempre a<'onsejables, requieren nuevos datos, instrumentos y conceptos. Los instrumentos forjados con anterioridad son puestos a prueba en la práctica. A las exigencias de la crisis surgen respuestas que pasan a ser nuevas aportaciones al pensamiento económieo. En estas circunstancias escribe Keynes la obra maestra del siglo XX, en la cual explica el desempleo, crea nuevos eonceptos para su análisis, aconseja la interYención en forma de inversiones públicas, ·combate la reducción de los sueldos monetarios v habla favorablemente de la eutana<;ia económica del rentista: Keynes tiene algo para todos y cada uno, y nace una ''revolución keynesiana" en teoría y en política económica. 1'iientras tanto, triunfa el experimento soviético, y los grandes estados una vez liberales se ven frente a un poder que no sólo tiene potencia para rivalizarles en tamaño y en acciones, sino que también presenta a los países atrasados un sistema alternativo para la realización rápida del desarrollo económico. La inseguridad creada por esta rivalidad constante da lugar en estos estados a grandes presupuestos militares, planes de ayuda militar, técnica y económica, y a una preparación interna que implica el mayor grado de intervención que jamás se haya GOnocido en tiempo de paz. Para asegurar la utilización óptima de las ayudas proporcionadas a otros países, la nación para quien la sola palabra "planificación" ha sido sospechosa, se ve obigada de exigir "planes coordinados". Calvin P. Blair 87 Así, respo_ndiendo ~ l~s exigencias de la situación sur~e el mtervenc1omsmo en la escena interna y mundial, comienza a exportar. hasta se En una guerra que suele ser la únic l . !~f;:s:~t~~1es 1e lo~ grandes países in~~~t~:r:: ° . os os rmcones de la tierra, llevando consioo 1 r:di:tdi~~~f1~!r~Uea~?n C:racterísticas <le SUS civiJizacione~: lina y' el ubicuo ":ee i,~en os empacados y enlatados, penicila cultura industrial~ . Se_ d\ a conocer que estos frutos de lo~ bienes_ no se reserv~~ :1~1u!~:::nrpresentativos, y que ar1s~ocrac1a colonial extranjera El efee /ara el uso de °:11ª ~o: ::~~~:~ }~if:~~~~ f; ra:d~~~ºase i;::: rsimbl;s· Miebntr~s. tanto, s~r~e e~ 0 , a su ers1vas de demo · · Id educación y oportunidad econ, . ' cracia, 1gua ad, los países subdesarrollados lo o~1c_a, que suelen ~~spertar en mericano ha llamado "u q u~ astuto poht1co norteacientes". na revo uc1on de aspiraciones ere- ! �Alberto García Gómez / EL DERECHO INTERNACIONAL Y EL MOMENTO SOCIAL Y POLITICO ACTUAL QUE el mundo atrav;esa actualmente por una situación de inquietud y que vé hacia un futuro cargado de graves presagios, los que encierran la decisión del hombre acerca de su propia existencia o destrucción, es cuestión que no escapa a la sagacidad de la persona menos informada. El Dr. Antonio Prado Vértiz, conocido psiquiatra mexicano, ha dicho en reciente publicación que "en nuestros tiempos ha aparecido una enfermedad, cada vez más grave, que pasando del individuo a la comunidad, ha ocasionado ya cataclismos inconmensurables y parece llevar a la humanidad hacia su fin. Esta enfermedad es la angustia que se manifiesta por una intensa inquietud y por una constante tensión en el individuo. Es una enfermedad psíquica que muy pocos hombres, quizá ninguno, haya dejado de sentir alguna vez, ya que, por desgracia, vivimos en un mundo lleno de agresiones, de egoísmo y de odio." Estas palabras, que alguien podría tomar como reveladoras de un pesimismo fatalista, son, sin embargo, un reflejo de., la triste experiencia acumulada por el hombre, sobre todo en la etapa posterior a la última guerra mundial, la que ha originado, no solamente esa angustia y ese pesimismo, sino toda una nueva actitud frente a la vi~a, la que, como es natural, repercute, entre otros órdenes, en las instituciones contenidas en el Derecho Internacional; mismas que, según la observación de sus resultados, y en opinión de los tratadistas, no han sido lo suficientemente adecuadas para prevenir las catástrofes que son las guerras, como uno de los ejemplos más elocuentes. Obviamente, hay otras op1mones que analizando el momento actual no lo consideran en forma pesimista. En el acto - 30 - �40 El Derecho Internacional de la inauguración de una estatua de Sir Winston Churchill, que tuvo lugar recientemente en -Jn,glaterra, hablando el propio ex-primer ministro británico, a:nte una audiencia de admiradores suyos, entre quienes se contaban numerosas gentes que acababan de otorgarle su ·voto en octubre pasado, para que el gran estadista ocupara un lugar en la Cámara de los Comunes, dijo el hombre que fué símbolo de la resistencia de su patria, las siguientes palabras: "El problema que confronta el Oeste en sus relaciones con la Unión Soviética no es insuperable. Se ha logrado a la fecha cierto importante progreso y las tensiones que nos han venido causando ansiedad, se han suavizado gracias a las reuniones entre los líderes del Este y Oeste, esperando que tal iniciativa sea mantenida vigorosamente". Frente a estas alentadoras palabras, salidas de la boca de un hombre de la categoría de Churchill, -que ha sabido conservar un optimismo salvador en medio de las peores borrascas--, se observa, no obstante, la reacción que hemos señalado anteriormente: la de esa nueva actitud del hombre frente a la vida, la que se proyecta sobre varios campos, como en el de la filosofía, en el del Derecho y, fundamentalmente, en el sociológico, en todas sus múltipes manifestaciones. • La explicación de esa actitud, agregando las reacciones apuntadas de post-guerra, puede básicamente encontrarse_ por la peligrosa ubicación del hombre en un plano de dualismo vitalista, o sea que con el apoderamiento y cási dominio de la materia, se ha alej;,rlo de lo ético. Dicho esto en otras p_alabras: su vertiginoso pro!;. Jso no está en relación .con su myel J?-Jral, del que es posible afirmar que ha segmdo una direccion descendente en oposición al primero. Sobre esta significativa realidad, el humanista norteamericano Lewis Mumford ha dicho: "El aumento constante de los conocimientos científicos trae como consecuencia la necesidad de un constante aumento de la disciplina moral. Se ha alentado una técnica madura capaz de controlar el mundo exterior, permitiéndole al hombre que ampliara sus potencialidades físicas, aunque se le ha dejado al mismo tiempo, en el nivel de la niñez: lo cual ha resutado como poner dinamita en manos infantiles". En frase feliz, el Presidente de la Primera Conferencia de Facultades Latinoamericanas de Derecho, ha condensado la situación actual, al decir que hay "GIGA!\"TES NUCLEARIOS Y PIGMEOS MORALES". "Albérto García Gómez 41 Pero si en el aspecto científico la mano del hombre ha logrado_ po~tentos que sobrepasan la imaginación y ha perdido la conciencia de lo hum.ano, ¿qué podría decirse .por ejemplo en el aspecto económico? ' ' . Al_ despedirse el Pr~sidente López Mateos del pueblo norteamericano, en la _Sociedad Panamericana, en la ciudad de ~ueva Y or~, produJo estas palabras, que con sencilla elocuenc~a Y _r,eferid~s a nuestra América, pueden ser aplicadas a la situacion social y política mundial. "Estamos fu~damentalrnente unidos -dijo a sus anfitrion~s- por una. misma fe en la capacidad de nuestras democracias ( cuales~mera que puedan ser sus titubeos y sus errores) par~ dar fehz ~xpresión a las aspiraciones del Hombre y de la Sociedad. No siempre fueron tan cordiales y claras las relaciones entre nuestros países. Para comprendernos hemos tenido que_ ".e~cer memorias de ag~avios p~sados y, sobre todo, los preJu_i;ios que engendran la ignorancia y la arrogancia. Nuest~o_ dialogo, no exento de asperezas e incomprensiones al princ~p!o, se ha transformado. . . en una sólida amistad, franca y vm~. •.. que ha sido posible porque se ha fundado en el reconocimiento leal de nuestras diferencias. "La segunda. gue_rra mundial nos enseñó que, en el mundo moderno, la conciencia de los pueblos también es un campo de bata~l~. Al lado de las relaci?nes multilaterales, en las que p~rbc~~an toda~ n_u~stras nacrnnes. . . y a medida que de la d1scus1011 de prmciprns generales -en los que todos coincidi)I!,OS se pasaba al e~ámen ?e_ las situaciones concretas, especial1:1ente en matena econom1ca, se empezó a ver que, en realidad, la _escena estaba ocupada por dos interlocutores. los Estados Un~do~ y la Am_é:ica Latina. Estamos ahora e~ el momento mas mtenso, cntico y decisivo de este diálogo. _"Para qu~ la de~oc:acia encarne realmente y deje de ser un idea~ escrito,_ es mdispensable que los hombres gocen ... de u~ mv~l de vida supenor al acutal, que linda con la simple subsistencia. -Es una cuestión humana y en el sentido más alto Y vital, política. Si queremos defe~der a la democracia debemos crear, economías sanas. Cierto que nos enfrentamo~ a ~úchos obstaculos_;. . . pero los latinoamericanos nos hemos forJad~ en la adversidad; saldremos adelante si somos capaces d_~ conJugar nuestros esfuerzos. En esta empresa, la comprens101;1 Y la colaboración activa y a largo alcance de los Estados U=11d?s son una condición determinante y decisiva. y debo ~nadir, so~amente, que esa colaboración es decisiva en un do ble sentido: para nosotros y para vosotros. �42 El Derecho h1ternacional "Más no creemos en las dádivas. Afirmamos que nuestros intereses superiores -aquellos precisamente que se refieren al valor y supervivencia de nuestras instituciones democráticas- son comunes y que deben ser el objeto de la preocupación colectiva de los Estados .Americanos. Los regímenes democráticos se enfrentan a graves amenazas; entre estos peligros figura el de la hábil utilización, por parte de la propaganda, de la situación de miseria y de atraso social existente en muchos países del continente. No cerremos los ojos ante una realidad que puede ser explosiva. Para hacer frente a esa realidad, necesitamos la unión de todos contra la pobreza, la ignorancia, la enfermedad y la desdicha ... " Ahora bien, el Derecho Internacional, cuyo fin primordial es hacer permisible la vida de relación entre los Estados y que nace de la tangible realidad de una comunidad internacional, como así también lo establece el tratadista Kunz, 1 al afirmar que "nuestra comunidad internacional es, pues, una creación estrictamente histórica, LA COMUNIDAD, originariamente, de los Estados cristianos europeos, que antes formaban la república cristiana centralizada. Por la misma razón, nuestro derecho internacional es una creación estrictamente histórica y europea, nacida para ligar los Estados soberanos y cristianos de Europa. Y aunque desde la Edad Media la Europa cristiana haya estado en contacto diplomático y militar con las potencias musulmanas, con los árabes y después con los turcos, la comunidad internacional queda restringida a los Estados cristianos de Europa. Hasta el comienzo del siglo XIX, los tratados de Derecho internacional tenían el título, en la lengua diplomática francesa, de Traité du Droit International de l'Europe. Esta restricción -prosigue el autor citado- a los Estados cristianos de Europa es lo que explica que todos los territorios fuera de Europa (Rors de Chrétienté) no sólo eran miembros de la comunidad internacional, sino que eran jurídicamente terrae nullius, sobre los cuales los estados cristianos europeos podían establecer su soberanía. Comienza, desde las últimas décadas del siglo XV, la enorme expansión europea en las Américas, en la India y en Australia. Y con estos descubrimientos y conquistas, comienza también la expansión del Derecho Internacional fuera de Europa. Primero, indirectamente; el Derecho Internacional aún permanece europeo, pero estos nuevos continentes caen bajo el dominio del Derecho como COLONIAS. Sin embargo, con la independencia de los Estados -potencia de orígen europeo y cristiano, pero no 1.-Del Derecho Internacional Clásico al Derecho Internacional Nuevo. Josef L. Kunz. Página 16. Alberto García Gómez 43 e~ropea geo_gráfica~ente-, con la independencia de las repubhcas l~tmoamericanas, el Derecho Internacional deja de ser excl1:1sivamente europeo. Con la admisión de Turquía -potencia europea, pero no cristiana- a la comunidad intern_acional europe~, el derecho internacional deja de ser exclusivamente cristiano. ~urante la segunda mitad del siglo XIX, ~l Derecho Internac10nal se expande más y más. Cuando la Sociedad ~e Naciones entra en vigor en 1920, la esfera de la competEIJ.cia ~el Derecho Internacional es ya casi universal -o sea que en siglo XX, hoy en día, con las Naciones Unidas, llega a ser absolutamente universal. El Derecho Internacional de hoy es, pues, el derecho de todos lo~ Estados soberanos de la tierra, existentes o futuros, cualesqmera que sean su continente, su religión, su raza, su lengu_a Y su, c?ltura. Pero esto_ no es una afirmación, de mera necesidad log1ca, un razonamiento de derecho natural sino una constatación del derecho internacional positivo de Í959".2 Con la anterior e~posic_ión, si bien no nos queda ninguna duda respecto a la vigencia del Der echo Internacional sin emba:go, no es posible tomársele como una panacea qu'e de P?r si pueda resolver la grave crisis de valores y de instituc10nes, porque su eficacia o ineficacia en último extremo depende del Hombre _mi_smo, y esto es 'un problema ajeno ~ la naturaleza de la disciplina jurídica internacional. El reconocimiento del impacto científico de insospechados alcances en to_dos los campos de la vida humana, no hace más q~ie ~acer evidente que frente a la rápida evolución de la c1encia, se desta~a !a decadencia moral del hombre y en otro asp~cto 1 re~ultaria ilógico atribuir inutilidad a las tradicionales mshtu~io,n~s jurídic~s in_ternacionales, las que han presta?º su val!os1s1ma contribución en la ardua tarea secular de Ir perfeccion_ando _la vida _de relación y de estrechar los lazos de la comumdad mternacional. . L~ iniciación de la e:a nu~lear y la conquista de los espacios siderales, para no citar. smo a los más recientes constituyen hechos_ que han atrapado al hombre con fuerz~ incontrolable_, debido a su colapso moral. Además ese avance ha revolucionado principios y circunstancias qu~ afectan todos lo,s _ordenes _de 1~ vida humana. Fuerte en el exterior, pero debil en s~ mtenor,. esa fuerza puede volverse en contra del hombre mismo Y amquilarlo. Vuelve a plantearse -en forma totalmente nueva- la vieja cuestión del Derecho y la fuerza. . Resulta imposible para el derecho internacional convertirse en la salvaguarda de valores que el hombre se empeña 2.-Ibld. Pág. 17. ��46 El Derecho Internacional erpetua propuestas para formar una organización e~ro.pea. ~eron famosas las del Abate de St. Pierr:, Y el pe~ueno libro d Kant de 1795. Pero todos fueron suenos utop1cos, _nunca e · 1omacia, · Y menos aún realizadas · tratadas siquiera por la d1p El anhelo de una organización intern3:.cional, ,esta Y~z de repúblicas latinoamericanas de lengua espanola, fue resuc:tado por Simón Bolívar. Las ideas de Bolívar forma~ un eslabon. ~n la historia de las ideas afines. De un lad?, estan en conex10n con las viejas propuestas europeas, espe~ialmente con las del Abbé de Saint Pierr e. De otro lado, Bohyar es un precursor, en cierto sentido, de la Sociedad de Naciones y de sus desarrollos posteriores" .4 Conviene, sin embargo, aclarar algun?s p~ntos respecto a las ideas del genial Libertador. 1\llto1;no Gome~ :ao~ledo, en su acabado estudio "Idea y experiencia de A~enca , nos dice que "la idea de la confederación está ya ... bien madura y configurada en los escritos de Bolívar, y procede por !ª.~to cobrar de ella, con apoyo directo _en los textos, ~ma clara v1sion. Se ha dicho en incontables ocasiones que Bohvar es el padre del Panamericanismo, r por más qu~ esto pueda ser :ver?~d en cierto sentido, conviene apurar rigurosamente la Justicia de semejante atribución. "Son muchos los textos del Libertador en que _aparece co? toda claridad la idea de la unión de los pueblos hispanoamericano<; idea que tenía bien precisa en la mente por lo menos desde' el año de 1810, cuando publicó un artículo sobre e.s,te tema en el :MORXIXG CHROXICLE de Lo~dres, con oc~sio~ de la misión diplomática q~e le fue conferida por el p~i1!1-er gobierno independiente de Caracas. Para nuestro proposito, sin embargo, bastará con referirnos a la cél~bre Carta de Jamaica escrita por Bolívar en uno de sus_~esherros, Y, en la cual trata de nuevo el asunto con tal dom_nuo Y maestna q~e es patente, como dicen Lockey, que ha dedicado a esta materia largos años de meditación. La Carta de Jamaica, del año 1815, la escribió B?lívar en circunstancias que si fueron trágicas para él, han, s1qo para nosotros venturosas, pues merced a -ella~ pu?o B?hvar expresarse con la más desgarradora y ant<'•ntica ~mceridad. _Reducido el Libertador a la más extrema penur1~. c~n su yida en constante peligro, y sin ninguna perspectiva mmediat~ de salir de aquel destierro cruel a r eanudar _la ~uerra de mde: pendencia, BolÍYar se sobrepone a ta:1~as m1ser!as para e~carar serenamente el porvenir de la .A.menea espano_l~- Es_ta solo y a solas, sin nada en torno suyo - poder, pohhca, diploma4.-Ib!d. PAg. 33. Alberto García Gómez 47 cia, azares de gobierno- que le obligue a disimular en nada su ideal político o a consentir, como más tarde, en que los segundones lo modifiquen en tal o cual punto. Es una oportunidad única de percibir con toda limpidez su pensamiento. La idea Bolivariana, pues, tal como allí se nos da, es la de una unión de tipo confedera} entre las repúblicas hispanoamericanas, y no nos toca sino ponderar, con apoyo textual en la Carta, lo que quieren decir esos términos. Para la época en que escribe estas líneas, Bolívar ha encontrado ya el término medio entre la utopía del Estado gigante y la dispersión nacionalista, y uno y otro extremo son enérgicamente rechazados. Hacer del nuevo mundo una sola nación, sea republicana, sea monárquica, es imposible. Lo impiden innumerables factores, tales como "climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes ... " (en sus propias palabras) Si, pues, la anarquía ha de evitarse de algún modo, no queda sino la unión: "Seguramente la unión es lo que nos falta para completar la obra de nuestra regeneración". Gon todo, en la hipótesis, ya descartada del Estado continental, Bolívar apunta que su metrópoli tendría que ser México, (en sus palabras) "que es la única que puede serlo". Destacar esto puede hoy parecer una superfluidad, pero un mexicano r ecogerá siempre con devoción esas palabras en que el Libertador dió testimonio, como en muchas otras ocasiones, de la estimación y cariño que tuvo siempre por l\féxico, "La opulenta México", primer país que conoció fuera del ~uyo al iniciar los viajes de su adolescencia. La unión además, debe ser entre repúblicas. "~o puedo persuadirme que el nuevo mundo sea, por el momento regido por una gran república, dice Bolívar, e inmediatamente agrega: "y menos deseo una monarquía universal de América". Y vienen los párrafos en que, refiriéndose a los Estados singulares, expresa Bolívar sin r eticencias su decidida simpatía por la forma republicana, para mantener a un Estado "en la esfera de su conservación, prosperidad y gloria", al paso que las monarquías tienen que derivar fatalmente al imperialismo y a la a1:;-resión, y concluye : "Por estas razones pienso que los americanos, ansiosos de paz, cien cias, artes, comercio y agricultura, preferirán las repúblicas a los reinos". Y en donde expone Bolívar su idea sobre una organización internacional general, se localiza en la parte final de la Carta de ,Jamaica ( que por algo -nos dice Gómez Robledo- ha sido calificada de profética) en la que entrevió el Libertador, al lado de la sociedad de naciones americanas, otra sociedad de naciones universal, al hablar del "augusto congreso de los r epresentan- �El Derecho Internacional 48 , . . s e imperios" en cuyo seno habríates de las repubbr, r:~n~obre los alto~ intereses de la paz y mos de "tratar y iscu ir . de las otras tres partes del de la guerra con las nac10nes . ., todo el d " Es evidente que la primera expres1011, y f. t· mun o . . . ina licable a la pura an ic iocontexto, por cons1gmente, es p n auardia Blanco Fomnía americana; Y por ~llo nos po~:n e a ~1enudo se hace- ]a bona para no confundir -coml~ del congreso americano. y idea de ese otr_o congreso. Jºn hecho de que Bolívar, en la 1 confirma esta mterpretac1011 e blea universal no en un fu. siguiente línea, coloqu,e _esa Asam la americana sino en uno turo más o menos prox11uo, l como labras de Bolívar- "en aldecididamente remoto - f i l as pa . , ,, 5 guna época dichosa de nuestra regenerac10n . Ah a bl·en ante el hecho sociológico de la guerra, coln. . t ro pan l o' puesto. quP os 'd daor desde ' un nuevo y s1111es s1 era . • ya del tipo conoelementos que la pueden constit~ir, no so1:1 . ra cu a nefasta cido en la historia, como acontec10 en lda pnmec1·o'nes ydel globo . . b' t di, en aran es por • ' influencia s1 ien se ex e~ º1 ~ucho más amplios y se aplien la segunda, aparecen circu os 1 t~cnica militar, pero can innovaciones trascendentales en a 1~ t s de lo que en el caso que ~uera dable contempl!~er~! rf: ~ue no sería que~ase ~1~ la tierra ~n la te!r~:iste esp~ctáculo sería un cont111uac1on de sedunda,,a la tumba del hombre, en el campo }'.erámo, ca dcml aD~;1t~er; las del Apocalipsis, serían sólo que las 1m gene~ e . un pálido refleJo del fm · · · · · que se observa Atendiendo al clamor general de la e:1s1s 1 . nos en el Derecho Internacional, "que constit~~e parp\r~ g:tros . d . ión o aun de desesperac1on, y mot!vo de res1gnac a Puede decirse en consecuencia, que motivo e esperanz . l ' io Derecho Internaexiste confusión actualmente en e_ prop . l Ahora bien cional y en ladcienciat ~:r:c::is~~te~na~c1;::a· comprenderl~ no hay duda e que a en ·'. solamente una funes necesario compren~er iue des\: e:otal en que se halla c10n, una part~, unal ace ªa·edo del sic,lo XX e iniciación el hombre ocCidenta a me ia s º ' de la era nuclear . .. ~ª- ªt c::r:fs De la primera ~u erra brotó· ,:~e;r::bb~e efx:;fl:::i::t q~: la Sociedad de Naciones,_ ql ue cto . 1 "siglo del progreso". animara al progreso del s1g o an enor, e Como es lógico, la crisis ac~ual, es produc_tol de la prpi!ei~ d ra mundial Kunz, sena a, que y de la segun, ª. guer t 1 . esultados "El primero es menos de la ultima, son res os r . ' 5.-Idea Y Experiencia de América, Antonio Gómez Robledo, p . ¾ . Alberto García Gómez 40 lo que pudiera llamarse "el fin de Europa", no en el sentido de que no habrá más una Europa geográficamente hablando ni los diferentes países de Europa. El "fin de Europa" quiere decir que esta vieja Europa creadora de nuestra cultura occidental, que ha ejercido la hegemonía del mundo, política, económica, financiera, militar y cultural, desde los tiempos de la antigua Grecia hasta 1914, ha perdido esa hegemonía. La ha perdido, no sólo como consecuencia pasajera de la última guerra, sino, según parece, para siempre. Si consideramos que en 1914 de las ocho Grandes Potencias ( como así se han denominado a los más fuertes, hoy se habla de los grandes) existentes, seis eran europeas, se ve el enorme cambio de la historia actual: pues hoy no existe ya ni una sola potencia en la Europa continental, propiamente hablando; ni Alemania, ni Francia, ni Italia. Y aun Inglaterra conserva su puesto con máxima dificultad. Vemos al Imperio Británico ( cuyos rugidos -refiriéndose al típico león- se escuchaban al otro lado del Atlántico), que por siglos fué la potencia máxima, el gran regulador del equilibrio europeo, cuya flota garantizaba la llamada "paz británica", desaparecer poco a poco ante nuestros ojos. La Gran Bretaña, antes el país más rico de Europa, vive desde 1939 bajo un r égimen de la más severa austeridad" ; ha perdido la India y en otras partes del Imperio, su situación ha cambiado, en Persia, en Egipto, en Malaya y en otros lugares. Es claro que un acontecimiento tau trascendental como el "fin de Europa" en este sentido, necesariamente ha producido una crisis en la política internacional. La Europa democrática ya no puede alimentarse, armarse ni defenderse sola: depende de los Estados Unidos. La historia mundial vuelve de Europa a América. Esta Vuelta a la América, la hallaremos también en las Naciones Unidas"6 Lo anterior puede ser corroborado, al detenernos a leer la declaración que hiciera el Secretario de Estado, de los Estados Unidos de Norteamérica, el General George C. Marshall, en la Universidad de Harvard, el 5 de junio de 1947, que diera lugar al famoso Plan Marshall, en la que en lineamientos generales dice: Nuestra política no va encaminada contra país alguno o contra doctrina alguna, sino que está enderezada a combatir el hambre, la pobreza, la desesperación y el caos. Su fin debe ser el de reavivar una economía productora en el mundo, en forma tal, que permita el resurgimiento de condiciones políticas y sociales en las cuales puedan existir las instituciones libres . .. semejante ayuda . .. no debe de ser 6.-0p. cit. p. 57 �l'SO El Derecho Internacional simplemente una aportación parcial a las varias crisis que se van desarrollando. Cualquier auxilio que este gobierno ( el estadounidense), pueda ofrecer en lo futuro, debe tender a provocar una curación definitiva, no a ser un mero paliativo. Las necesidades de Europa durante los tres o cuatro años próximos respecto a alimentos y otros productos esenciales extranjeros, principalmente de los Estados Unidos, son muchísimo mayores de lo que es actualmente sµ capacidad de pago, por lo cual debe recibir una ayuda adicional amplia, porque de otra manera tendría Europa, que hacer frente a una destrucción económica, social y política de muy grave carácter ... Antes de que el gobierno de los Estados Unidos pueda ir muy adelante en su esfuerzo para aliviar la situación y ayudar a que el mundo europeo se eche a andar por los caminos que le han de llevar a la recuperación, debe haber algún convenio entre los países de Europa para fijar lo que su situación exige y la parte que tales países tomarán por sí mismos a su cargo, para que cualquier acción que pudiera desarrollarse por este gobierno ( el americano) tuviese el efecto buscado. Fué este famoso Plan Marshall, el que salvó a la Europa occidental de caer en otras manos que no eran las del mundo libre. "Hay otro resultado: el fin del colonialismo. Y esto no quiere decir solamente que la Gran Bretaña ha perdido mucho de su imperio, los Países Bajos a Indonesia e Italia sus colonias, o que Francia está en Indochina y en el Africa del Norte ante el mismo peligro; quiere decir mucho más: que los países asiáticos y aun los africanos no solamente quieren su independencia, sino que atacan la cultura occidental, nuestra cultura que nos viene ·de la Grecia clásica y de la cristianidad.". Por un momento pareció que a la hegemonía europea seguiría simplemente la hegemonía norteamericana. Se habló de un "siglo norteamericano". Pareció que llegaban a ser verdad las palabras de Simón Bolívar: "A la Europa perteneció el pasado, a las Américas el porvenir". Pero la historia mostró que aun este análisis era incorrecto. Si los Estados Unidos 50n hoy sin duda, la potencia más poderosa, no son, como el antiguo Imperio Romano, la única, pues el tercer resultado de la segunda guerra mundial es la elevación enorme de poder de la Unión Soviética. "El fin de Europa" y esta elevación han hecho que hoy no haya más que dos grandes potencias verdaderas, y ambas no sean europeas. Las únicas grandes potencias verdaderas de hoy están separadas por un abismo político e ideológico que hace difícil aun la cooperación cultual. Ilay entre ellas la llamada "guerra fría", que Alberto Garcia Gómez 51 en Corea tuvo realización f pero se cierne el peligro d y que, ta ortunadamente, terminó, ocasión sería ya atómica".1 e una ercera guerra, que en esta La inquietud que señalába l · · • ficarse, al observ~rse la crisis ;1os f prmc1p10, puede justinidad, en la revolución mÚit e v~ ores 9-ue sufre la humamento actual, que es totalmenªt: a/~-d~striall de nu~stro roopasado en que la b b . , s 111 ª ª o conocido en el ~irigid~s de un con~:ei~ed! h~drog;no { los proyecti~e~, teletiempos de paz y en ue o r?, an echo su aparic1on en social Y política debe\am~i~:sa;~fmente nuestra o~ganización hecho antes de la utilización d. o que este cambio debe ser su empleo llegaríamos a la des: as. ~medvas armas, ya que con ruccion e nuestra civilización. Al desaparecer Europa l' . 1 lo_ económico, se desencade~:: uº po It~co, en lo militar y en tribuyen a la justificada alarm _nf serie l de_ ,hech?~ que conEstados Unidos; la roducci, ~ · re!o uc10.~ ~mhtar en los supuesto militar de ftus· . 1 on mdustrial sov1ehca en el preteledirigidas en este p;~•pr~gresos_ nucleares y de armas técnicos en la Unión Soviét1cae_n rnam1ento de científicos y las grandes potencias. 1 t' ? e ¡roblema del desarme en armas nucleares la u' a ecmca e la manufactura de las automatismo, e~ el \se :c~ono es un secret~ ! el. problema del fin, sería prolijo el sol~ h hde dla r~voluc1on mdustrial; en pectos que encie~ra la sit ec -~ e s~nalar la multitud de asactual. No obstante l h uaron soCial y política del mundo decisivo: i Las cadena: o l~mli~e tsed~ncuentra ante un dilema era . f ª ºf Pese a la distancia en el tiem 0 actual se encuentra en trág. p y. ~ que nuestro mundo labras de Séneca, conservan icas /ncruc1_Jada~, _todavía las pael hombre las comprendiera su raganc~a origmal: Ojalá que escribió• "Este d en su sencilla elocuencia cuando Y huma~as es qu~ ves y que encierra las cosas divinas cuerpo. E~ nin ~a oso ros somos l_os miembros de un gTa.Il dadera patria extranJero el hombre. Su ver- !1::1 ; erel ~~;, 7 ,-Op. clt, p. 59 �Arthur F Smith / EL ESTUDIO DE LA HISTORIA EN EL SIGLO XX CREO que no hay nada más apropiado que empezar con la historia de los estudios históricos. Como ustedes saben, los historiadores tienen pies de barro, clavados en el sub-suelo de los hechos anteriores; no pueden volar como los filósofos. Quizás por esto el historiador se parece a la tortuga: no puede correr, ni discutir nada directamente sin acudir a los precedentes históricos. Así es que, fiel a mi profesión, tengo que tomar el mismo camino. Espero que éste no resulte demasiado aburrido ( o lleno de baches como algunos caminos del país). Como punto de partida, me gustaría hablar de la que alg-unos historiadores llaman la "nueva historia'' del siglo XX, o sea, la historia que emplee la metodología científica en el estudio de los hf'chos. Como ustedes saben, la historia escrita data de las primeras insc>ripciones jeroglíficas, pero la verdad es que la "historia científica" es casi nueva, es decir, que no fué una verdadera ciencia social sino hasta el siglo XIX; con anterioridad, la naturaleza de la historia escrita, con algunas excepeiones, no difería esencialmente de la que tenía en tiempos de Heródoto. Los historiadores mezclaban la moral con la biografía, la teología con la filosofía, la fantasía con la interpretación de los hechos. En general, sólo les intnesaban los sucesos más emocionantes de la historia, política o militar, y concentraron su admiración y su atención en los héroes y en los villanos. ~1uy rara vez fueron en busca de hechos documentados y sus interpretaciones históricas pasaron por encima de factores como el económico, el religioso, el psicológico. Como trovadores, querían fascinar al público con una historia de trompetas y tambores. Si esta clase de historia tradicional ( que es todavía la más popular), tiene una filosofía, es que los héroes y los villanos hacen la historia. -53- �54 El Estudio de la Historia en el Siglo XX Ahora bien, ¿ cuándo y cómo surgió la nueva forma de historia T Es bien conocido que el espi(itu científico de Occidente hizo una ciencia de la astronomía en los siglos XV Y XVI; en los siguientes, aplicó criterios científicos al estudio de la física, la medicina, la biología, y finalmente al estudio de la sociedad. Casi todas las llamadas ciencias sociales nacieron en el siglo XIX: la antropología, la sociología, la economía y la historia científica. De las universidades alemanas salieron los hombres que contribuyeron más para hacer una ciencia social del estudio de la historia. En particular Niebuhr, autor de una Historia de Roma en 2 volúmenes (1811-12) en la que proporciona una nueva interpretación de la historia clásica basada en sus estudios críticos de la numismática y filología. Fué seguido en sus métodos críticos por Theodor l\Iommsen quien también hizo una reinterpretación de la historia romana; pero es quizá Leopold Von Ranke, autor de trascendentales obras, entre ellas La historia de los Papas escrita en 1834-36, quien mejor merece el título de "fundador de la historia científica". Von Ranke, por su ingenio, su energía, sus enseñanzas, sus métodos y sus escritos, formó una generación de historiadores en Alemania que aplicaron los nuevos criterios analíticos, tales como la objetividad, investigación original y evaluación crítica de las fuentes de documentación. El ideal de Von Ranke se resume en su famoso dicho, "wie es eigentlichge wesen" "los hechos descritos como acontecieron en realidad". También en Alemania, y debido principalmente a la influencia de Von Ranke, se establecieron en las universidades estudios de post-graduados en historia, ·así como el sistema de seminarios, profesores de planta de tiempo completo y el título de doctor en los estudios históricos. La influencia de Von Ranke y su escuela de historia científica se extendió a otros países. En los Estados Unidos, por ejemplo, profesores que estudiaron en las escuelas de postgraduados de Alemania reorganizaron la enseñanza de la historia y el método de escribirla en las universidades de Harvard, Yale, l\fichigan y varias más. Tambíén, siguiendo el ejemplo alemán, se crearon universidades que se dedicaror exclusivamente a los estudios de post-graduados, como la famosa Universidad de Johns Hopkins fundada en 1876 (Thorstein Veblen y W oodrow Wilson estuvieron entre los primeros estudiantes de aquella universidad) y la Universidad de Chicago fundada en 1890. Francia también tuvo sus historiadores científicos : Fustel de Coulanges, autor de La. Ciudad antigua (1864) y la mo- Arthur F . Smlth numental Histoire des institutions politiques de l'ancienne Fra~ce, 6 vols_, (1~75-92) y Henri Berr, editor de la Revue de ~ynthese h1s~orique, ~on dos ejemplos. Lord Acton, directo~ de 1~ se~ie Oambndge Modern History, y J. B. Bury, c?noc1do ~istonador de la época clásica, son dos destacados eJemplos rngleses. .i-\1 m~smo tiempo, se abrieron los archivos nacionales a los histo~iadores en Francia, .Alemania, Inglaterra, España Y el Vati~ano, Y se fundaron _revi~tas para dar expresión a l?s ~~aba~os de los n~evos h1~toriadores profesionales. Es ~1gfificat~v o que_ la prrn~era, H1Storische Zeitschrift, fué funa !- en ..a.1e~ama ~n l~b9, la Revue historique en Francia en 187p, la En~lis~ H1Stoncal Review en 1886, la American Histoncal Review m 1895. Después, ya en el sio'lo XX se fund~ron muchas más como la Hispanic America: Historical Re view (1918). · . El }1or~zonte de! historia~or, ~rofesiona~ era ya muy amP)~o. No solo estudiaba numismatica y la filología sino tamb!en la econo~1ía, la a~tropología, la sociología y Ías instituciones. No siendo posible que un solo historiador profundizar~ en todo, fu_é ~nevitable que, como los demás científicos sociales! se ~speciahzase en una rama particular de la historia. Las u~~v.ersi~ades crearon nuevas cátedras de historia como la de lustona económica" que se fundó en la Universidad de H_arva:d en 1892.. A principios del siglo XX aparecieron las historias cooperativas como la serie diriaida por Lord Acton_ con la cooperación de expertos de cad~ rama de la historia. Esta es ?tra pr_ueba de que ya en el siglo XX un solo hol'!l-bre no podia dommar todas las ramificaciones de la historia nueva. . F?rzosamente, el historiador científico ha tenido que espec~ahzarse Y uno_ de _los resultados es que florecen nuevas variedades de la historia. Por ejemplo la historia social que <'~ esta época moderna de ideales .democráticos y cambids so~iales,, causados Pº: 1~ revolución industrial, trasunta un vivo mteres en el _conoc_im1ento de la gente común y su manera de ser. La Social HIS~ry of the English People ( c. 1927) de ~.O. Trevelyan, ~a R1se ~f the Oity (1928) de Arthur Schlesmger so~ dos, eJempl~s ilustrativos. También se ha demostrado un_ mteres parecido en la historia de la cultura a base d~ estudios q~e se. acercan a la antropología social, como por eJemplo la Histona de España. y de la civilización española (1900-11) de _R_afael Altamira, El otoño de la Edad Media (1924) de Hmzmga y A Study of History 6 vols. (1926-39) de Toynbee. ' ' �56 El Estudio de la Historia en el Siglo XX La historia institucional se originó en el siglo XIX pero es mucho más evidente en el siglo XX. Refleja la creciente complejidad de la vida moderna y un esfuerzo serio de his-. toriadores, profesionales en mayor parte, para trazar la evolución histórica de instituciones que influyen o influyeron en el desarrollo de la vida actual. Tales son las obras siguientes: Evol'ution of Parliament (1920) de A.F. Pollard, The Spanish Inquisition (c. 1912) de H.C. Lea, Feudalism (c. 1940) de M. Bloch, The Encomienda System (c. 1936) de L. B. Simpson. La historia intelectual es otra variedad que reclama un creciente interés. Desde la famosa historia de Lecky, History of the Spirit of Rationalism ( c. 1870) un, mayor número de historiadores profesionales se han dedicado a la historia de las ideas tales como J. B. Bury (Idea olf Progress, 1921), C. Becker (Declaration of Independence: A Study in the History of Ideas, 1922), L. Zea (Historia del Positivismo, c. 1948), y E. O'Gorman (La Idea del Descubrimiento de América, c. 1951). Debido a los efectos de las grandes revoluciones comerciales e industriales de la edad moderna, y a la poderosa influencia de Karl Marx, la historia económica reclama la atención de casi todos los historiadores modernos, sobre todo en los países altamente industrializados. Ya hemos visto que Harvard fundó la primera cátedra de historia económica en 1892 y ahora patrocina la destacada serie : Studies in Business Histcry. Otros estudios notables de esta naturaleza son In- dustrial Organization in the 16th and 17th Centuries (1904) de G. Unwin, Imperialism (1902) de J. A. Hobson, Economic Development of France and Germany (1921) de J. C. Clapham y Economic Deveiopment of Latin America (1951) de S. G-. Hanson. El creciente número de historiadores que se interesan en la historia científica y técnica trasunta la urgente necesidad del siglo actual de entender y evaluar el fantástico ritm0 del desarrollo científico v técnico. El libro de L. Mumford, Technics and Civilization· (1938), el de H. Butterfield, The Origins of Modern Science ( c. 1940), y el de L. Barnett, The Universe and Dr. Etinstein (1948) son estudios de esta: índole. La historia colonial no es nada reciente, pues data de la primera ola de expansión europea del siglo XVI y ha seguido desde entonces ocupando la atención de un creciente número de historiadores, tanto en Europa, como en América. El mundo es más reducido en nuestros días y siguen despertando las naciones "coloniales", causando así un interés aún más vivo en la historia de las Américas, de Asia y de .A.frica: Como consecuencia, destacados historiadores se han especiahzado en Arthur F. Smith 57 esta !ª~ª de la _historia moderna, e. g. C. H. Haring, Spanish E~pll'e m Amenca (c. 1938), K. Latourette, The Chinese, their ~1s~ry and Culture (1934), V. A. Smith, Oxford History of India (1938), y H. Vinacke, History of the Far East in Modern Times ( c. 1940). Quiero por último, referirme a los historiadores científicos 9ue ~e esp~cializan en la historia de la historia, es decir, la historiografia. E~ un _hecho que se _debe principalmente al gran aumento de historiadores profesionales en las universidades .. Conocidos historiógrafos son J. H. Robinson (The Ne~ H1sto:y, 1913), ~duard Feuter (Geshicste der neuren Histonographie, 1911) y G. P. Gooch (History and Historians in the 19th Century, c. 1930). Un ejemplo más reciente de esta nat_uraleza es el de P. Stadler, Geshictschreibungun und Histonsches Denken in Frankreich 1789-1871 (1959) . Es evidente que aparece el estudio de la historia como una verdade:a cienci~ social, a principio del siglo XX bien separa,da e mde~endient~ de la literatura, la filo!lofía y la t~olo_~ia, y necesit~ndo siempre un mayor grado de especiahzas_10n. La rr_iagmtud del cambio es difícil de apreciar. A mediados del siglo pasado la mayoría de los grandes historiado:es fueron todavía hombres públicos tales como Thiers Thierry, Lamarti1:1e, Guizot y De Tocqueville en Francia, Dro/ sen, Sybel, Y ,Treitschke en ~emania, Carlyle, y Macaulay en Inglaterra, Canovas del Castillo y Castelar en España Bancroft Y l\Iotley en los Estados ·unidos; o fueron homb~es de let:a_s como el inglés Sir W alter Scott o el norteamericano Wilham Prescott. . En 1900, la mayoría de los grandes l;iistoriadores eran profes10nales entrenado~ e~ los métodos científicos quienes emp~earon todo~ los. criterios de la nueva metodología de estud!os de la ~istc:ia. P?r no mencionar más, servirán como eJemplos Friedn~h Memecke de Alemania, Lord Acton de Inglaterra, Henr1 Berr de Francia y F. J. Turner de los Estados Unidos. . , Es interesante notar que el año que se cita marca tarobien el apogeo de la historia científica de la historia estudiada Y esc:~ta como si -~uera una ciencia natural. Después de 1900 ocurr10 ~na r_eac~10n., _En 1903 Eduard Meyer lanzó su Crítica d~ la H~stona científica, y junto con Rickert, demostró las diferencias _ent~e la ~etodología de las ciencias naturales y la d~ la~ ciencias somales; Wilhelm Dilthey insistió en que el hi~tor~~dor ?º p~ede ser completamente objetivo por su constitucion psicolog1ca; Benedetto Croce y Huizinga afirma- �Arthur F. Smith 58 59 El Estudio de la Historia en el Siglo XX ron que la historia es !11-á~ arte qu~ ciencia. En In~laterra Trevelyan en un libro mtitulado Cho la Musa (c_. 19~4), defendió los elementos de drama y poesía en la his~~ria. En , América James Harvey Robinson y Charles Beard diJeron qu,e el historiador no puede ser neutral e indiferente C?mo :un 9-mmico, frente al estudio de la historia,. sino que la ~istori~ tiene que ser útil e instructiva par~ la soc~e~ad. Al mismo ti~mpo, Max Weber y Emile Durkheim sugmeron nuevas_ co;1side~aciones socio-antropológicas, y Sigmund Freud senalo la mfluencia del elemento de la sub-conciencia tanto en la mente del historiador como en lo escrito en los documentos. Hoy en día sigue la discusión_ ac~r~a de ~asta qué p~to la histeria puede ser un estudio cientiflco-social ( es_la !11-isma controversia que aflige a las demás ramas dJ las ciencias sociales como la ciencia política o la economia). E°: algunas unive~·sidades se incluye la historia entre los estudios puramente humanísticos, como la literatura clásica, I?ero la !11ªyoría sigue incluyendo la historia entre los estudios de. ciei:cias sociales, al lado de la economía, la soci?logía Y la ciencia política. En c?alq~ier cas~, se puede_ decir que en. general las mejores umversidades siguen ensenando el estud10 de la historia según las técnicas desarrolladas po_r Von :8an~e Y la escuela científica del siglo XX. Los meJores_ h~storiadores de la actualidad recoI).ocen los elementos subJetivos en los escritos históricos, y sin embargo, quie~en conservar c?mo ideales del buen historiador, en la medida ,q~e sea posible, la historia objetiva, bien documentada y critica. Ahora cabe preguntarse, ¿ cómo· ha c~mb!ad~ ~l papel del historiador debido a la ·nueva metodologia cientiflca de estudio de la historia? Es evidente que la fundación de nuev~s cátedras de h~storia, de estudios de post-graduado~, de t~tul?s ~e. maest~:, y de doctor en filosofía. en ~os es~udios soc10-cientif~cos, e~ie,e que el profesor de la ciencia social ya sea ec~nomista, historiador, antropólogo, etc., no sólo se de~empene_ como profesor de tiempo completo, sino que se dedi9ue a ci~rta rama de su disciplina. En fin, el científi~o social, asociado C?n las universidades, debe ser un profes10nal en todo el sentido de la palabra. Las mejores universidades que mantienen historüi.dores profesionales, esperan mucho _de ~llos. C~mo ~n ~l caso de otros científicos sociales el historiador umversitano por supuesto tiene que enseñ;r, pero _hoy en día no basta ser un buen conferencista, por muy bnllante que se le suponga, el concepto de la ciencia social exige que el historiador cumpla con dos nuevos papeles: el de examinador, que lo obliga a juzgar conscientemente a sus estudiantes, y el de investigador, que lo compele a trabajar en la frontera de avanzada de los estudios de su rama de especialización. No sólo se espera que el historiador lea y se mantenga al corriente de la enorme producción profesional de libros, artículos y monografías, sino que se mantenga en contacto con los expertos de su rama de las ciencias sociales, y además, y esto es mucho más serio, que haga su propia contribución. Es decir que el científico social debe justificarse por sus obras; y si no cumple conscientemente con las exigencias de su profesión, es dudoso que pueda progresar en la estimación de sus colegas. Debido a estas presiones que siente cada científico social consciente, las mejores universidades tratan de liberar a sus profesores de algunos problemas de enseñanza, para que dispongan de tiempo libre para dedicarse al papel de examinador e investigador. En algunas universidades 12 horas de clase semanales es considerado como la carga ~áxima posible, y si en algunos casos el profesor tiene muchos compromisos como investigador no dicta ninguna clase, o muy pocas. A esta altura surge. quizá. una nueva pregunta: ¿ para qué sirve la nueva historia? ¡, quién la lee? Muchos historiadores pens'ando en la popularidad de la historia tradicional en si~loc; pasados. lamentan que la nueva . historia tenga hoy en día muv nocos aficionados entre el público en f'eneral. Pero la verdad es que rl lMtor común, como es natural, en,,uentra la historia "científica", con su esufritu cauteloso y objetivo y sus pesadas notas al pie, demasiad~ seca y fría. La expli<'aci11n mÁs sencilla es que la nueva historia, a diferencia de la histori;i tradicional. se escribe princiualmente para un grnpo muy selecto de lectores no para el público en gener-al y mu,,ha~ ve<'es ~ólo con· el motivo rle cumplir con reo11isito~ nrofe<::ion:>lrs. Con "Ontadas ex"epciones, los historiadores ",,ientífi"O'-" no alran7an al pnblico. ya que en conclusión. los historiadores profesionales escriben la historia principalmente para otros historiadores ,mnque es evidente que 11n grupo de lertores serios no hic;toriadores, tales como estadiRtas. dinlomáti,,os, políticos v literatos no sólo lee la historia cientüica sino que está influído por ella. Mientras tanto, el tipo de historia que sigue leyendo el público es el tradicional, heróico, épico, emocionante, de trom- �· 60 Arthur F . Smith El Estudio de la Historia en el Siglo XX petas y tambores, como las historias de los héroes y hechos de la segunda guerra mundial. Hablando en forma general, se puede decir que la historia popular está escrita por _per~o,nas no historiadores, quienes a veces deben mucho a los cientificos sociales en cuyos trabajos basan sus propias obras. El historiador científico parece demasiado inhibido para dedicarse a redactar una versión popular de sus obras, y a la vez se lamenta de que no lea su historia un grupo más numeros~; es el misn'io problema que tienen casi todos los científicos sociales. Pero hay excepciones notables. A veces surge un histo:iador que sabe combinar los métodos científicos con un don literario, como Trevelyan, Huizinga o Morison. El r~sultado es un clásico histórico, una obra tan sólida como fascmante, y aunque no sea leída por el público en general tiene universal aceptación dentro del mundo intelectual. Aquí es donde el arte supera a la ciencia social. Huizinga en su gran obra El Otoño de la Edad Media comienza así, con espíritu de artista: "Cuando el mundo era medio milenio más joven, tenían todas las cosas formas externas mucho más pronunciadas que ahora. . . Todas las experie~cias de la vida conservaban ese grado de espontaneidad y ese carácter absoluto que la alegría y el dolor tienen aún hoy en el espíritu del niño. Todo acontecimiento, todo acto, estaba rodeado de preciosas y expresivas formas. . . Las grandes contingencias de la vida- el nacimiento, el matrimonio, la muerte- tomaban con el sacramento respectivo el brillo de un misterio divino. ·Pero también los pequeños sucesos -un viaje, un trabajo, una visita- iban acompañados de mil bendiciones, ceremonias, sentencias y formalidades". Como Huizinga y Croce, creo que lo mejor de la historia escrita se acerca al arte. Ahora que he entrado en terreno filosófico quisiera hablar acerca de una pregunta que me parece tendrá interés para ustedes. ¿ Cuál es el significado filosófico de _la h~storia 1 Es ésta una interrogacióu que, según algunos histon~dores, no tiene respuesta porque según ellos depende de la ideología del historiador mismo, del sentido que quiera dar a la historia. Por lo tanto varía no sólo según el individuo sino también según las cir cunstancias y los tiempos. Sin embargo, aun historiadores modernos de posición relativista como G. M. Trevelyan y Charles Beard, que no e~contraron en el es- 61 tudio. de la hist?ria _ningún patrón filosófico, dirían que el estudioso de la_historia en el siglo XX no puede soslayar este problema sencillamente porque el hombre siempre trata de resolverlo. ' ' .' Es cierto que muchos escritos históricos tales como la historia que glorifica la patria y agrada y di~ierte al pueblo. no tienen sentido filosófico, o si lo tienen se basa en los firme~ instintos de cada pueblo. Es posible mencionar otras "filosofías" de la historia que no son filosofías en el sentido más formal de la palabra, sino que representan en cada caso un punto de vista diferente acerca de lo que significan los estudios his!óricos para e_l _hombre, y los usos a que se prestan. qroc~, al igual que Hmzmga, pensaba que la historia es una ciencia social p~ro débil, sin reglas muy fijas, que más bien parece arte, o literatura. Collingwood comparte esta idea en su The Idea of Hi:story (1946) . . Ahora bien, los escritos históricos que mas reclaman nuestra atención son los que exponen teorías cósmicas acerca del significado _d~ la_ historia. No me propongo discutir aquí todas_ l~s ram1ficac10nes de las filosofías cósmicas, sino que voy a limitarm~ a dos co_ncep_tos básicos que siguen repitiéndose en el estud10_ d~ la historia: En primer lugar la idea de progreso, o movimiento, o destmo, y en segundo la idea del ciclo o de ~os gran~es momentos de la historia. Casi todas las espec_ulaciones senas acerca del significado de la historia son parientes de estos dos conceptos. ?e . La idea que la historia manifiesta el progresar de una s?ciedad hacia una meta predeterminada es quizás la más antigua y la más común de las "filosofías" de la historia. Es en el fondo, un concepto religioso y envuelve la idea de un~ raza o una sociedad escogida. Tal el Antiruo Testamento la 6 historia del difícil camino de un pueblo esco gido la raza judía hacia la tierra prometida. ' ' La historia cr~stiana e_x~one la misma filosofía, sólo que en este caso la sociedad cristiana es la escogida San Ac,ustín en su. Civ~tate Dei y Orosio, su discípulo, autor de Siete Libros de histona contra los paganos, que la historia está movida por la voluntad de Dios a su fin predestinado • en este caso desde el reino terrenal al reino celestial en dond~ los cristiano~ encontrarán su eterna salvación. La historia cristiana reclamaba ser universal o católica. Bossuet, el brillante obispo ,francés del siglo XVII autor del ~iscn:so sobre la historia universal, fué quizás el ú'ltimo gran historiador que sostuvo la naturaleza y el destino universal de �62 .-\rtlmt• F. Smlth El Estudio de la IDstoria en el Siglo XX la historia cristiana. Bossuet, al igual que s.an .Agustín, .soste~a que el imperio Romano había sido el último de lo~ imperios terrenales paganos, y que la historia ~e esta_ba m~viend? providencialmente en su fase final hacia , el. imperio espi:1tual cristiano. Pero esta filosofía, caractenshcamente medi~val, no tomó en cuenta las civilizariones fuera de Europa occidental y en el siglo XVII, siglo de las luces, cua~d?. con:ienzaron por parte de los europeos los estudios de civihzaCI?nes no cristianas como la china o los americanos precolombia~os la teoría de '1a historia cristiana universal quedó desacreditada, como tal. Suraieron entonces, siglo'l XVIII y XIX, n~evos conceptos del pro¡?~eso histórico, no espiritual sino material. Hombres de disposición filosófira como Condorcet, Comte Y Buc_kl~ ?e~; saron que era posible encontrar. "le~es de progreso historico , romo las leyes físicas en las ciencias naturales. Ta_nto para ellos como para otros destacados historiad_ores. del siglo XIX como Thiers, Guizot, Acton y Bury, la ~1stona revel~ba un progreso o un movimiento, a veces muy 1~regular, h.aria una vida más libre. más demorrática y más racional. ~l siglo XI~ fue el siglo del ootimismo histórico. Aun 1~ teo:1a de Darw:n de la evolurión bioló!?ica. y de la sobrevivencia de los ~as antos ayudó a respaldar la idea. Herbert Spencer exnositor del p~sitivismo, enunció ll'lÍ el dogma ~e progreso: "El pro!?reso no es un accidente, sino una necesidad. Lo que llamamos mal e inmoral tiene que desapare<;er. Es segl~ro que el h~1!1hre tiene que perfeccionarse ... , siempre hacia la perfecc1on es el gran movimiento". Si bien H egel (1770-183~) to~ó e_n cu~nta .la naturaleza antagónica de la historia (tesis, ant1tes1s y smtesis, Y d~ nue o tesis, etr.), y su aspecto c·íclico, en el fondo, su filosof1a es a misma idea de progreso a la perfección huma~a en,este mun~o. Puede decirse que en sus ensayos sobre la, f1losof1a de la historia traza una espiral ascendente a trave~ de los tre~ ~randes períodos de la historia universal: el onental, el clasico. ,Y el germánico. En el último, el .estado lle~ará, a_ su cons~macion y el ciudadano a realizar los ideales casi ~nshc?~ de libertad, arte V reliaión en la medida en que se 1dentif1quen con la gran ·sociea"'ad que constituye el estado moderno. 1 Marx y Enaels tomaron la idea de la dialéctica históric~ de Hegel y forja~on el concepto que los historiadores co~u3;1s~as aplican hov al estudio de la historia: que p o~ una dia~ech~a no filosófi~a sino material ( es decir, e_conÓ?Jic~) la ~1st~r1a progresa por las luchas de clases a la victona final e mevita: ble del proletariado industrial. .. (J3 El segundo concepto básico acerca del significado cósmico de la historia, la idea del ciclo o de momento, de grandna y decadencia en la historia, es una teol'ía casi tan antigua <:orno la del movimiento progresivo. Los pensado1·es más prqfundos del mundo dási<·o t>xpl'esaron qur la historia era un proceso cíclico sin fin. .A ristóteles suponía que había habido un sinnúmero de eivilizaciones anteriores qu<• perecieron después de su époea de grandeza. 'l'ucídides tambit'-n fue partidario de la idea cícliea, así como los historiadores y pensadores romanos. El estóieo :Marco Aurelio escribió quc"el alma racional contempla las destrucciones y naeimientp::, pet"ióclicos del universo y reflexiona que la posteridad no '"ª a Yer nada nuevo. La idea del ciclo sufrió un eelipse con el triunfo de la historia <:ristiana a principios de la edad media, como ya hemos visto. Por casi un milenio el concepto del progreso divino desplazó al del ciclo. Pero con el r enacimiento se restauró la idea clásica a través de humanistas como Jean Bodin (1530-1596) y Giovanni Vico (1661-1744). La idea de Vico, expuesta en su Derecho Universal, de que la evolución histól'ica se divide en tres períodos: divino, heróico y humano iba a influir mucho en futuros pensadores como Comte. Desde Vico, la teoría eíclica tomó su forma más optimista, sobre todo en el !-iglo XVIII. En vez de utilizar la teoría para explicar la decadencia, los pensadores ilustrados la utilizaron para explicar la grandeza de la época de la Ilustración . .Así es que Voltaire en su obra La. edad de Luis XVI (1753), decía que, hasta aquel entonces, sólo había habido ( cuatro épocas de grandeza) en la historia: La griega, la romana, la renacentista, y, descfo luego, la Ilustración. Xietzsche, el filósofo alemán del siglo XIX, también compartió la t eoría cíclica de las grandps épocas ele la historia: creía, junto con muchos pensadores alemanes de su siglo que tocaba a Alemania ser el centro de la civilización y la cultura. En el siglo XX, por contraste con el optimista siglo XIX, la teoría cíclica ha tomado un sentido mucho más pesimista. Ya antes de la primera guerra mundial H enry .Adams, historiador americano, influído por los últimos descubrimientos de los físicos y su propia desconfianza en la democracia quiso aplicar la segunda ley de la termodinámica a la historia, sacando la curiosa conclusión de que el universo estaba perdiendo energía y las civilizaciones también. .Spengler, después de la primera guerra mundial, influído probablemente por la derrota que sufrió .Alemania y las leyes biológicas de apogeo y decadencia, formuló su tesis de la decadencia del Occidente (]919) . �6-i El Estudio ele la Historia en el Siglo XX Arthur F. Smith Por otra parte parece muy natural pensar en ciclos históricos. ¡ no es cierto, acaso, que todos y las plantas nacen, crecen, se reproducen y mueren? En tiempos más recientes, Toynbee, el muy conocido historiador inglés, en su gran Estudio de la Historia, que comprende 22 culturas distintas, también llegó a la conclusión de que el Mundo Occidental está decayendo, no por razones biológicas sino por razones culturales. La idea de la decadencia del Occidente, después de la segunda guerra mundial, está muy difundida, y hay no pocos historiadores y filósofos que miran al pasado con nostalgia. Parece que tanto hoy como en los tiempos clásicos, épocas de crisis y miedo, la edad de oro se busca en el pasado, lo que hace que en esta época atómica, se hable mucho de la restauración de la unidad cristiana. Afortunadamente, a mi parecer, hay una saludable diferencia de opinión en las "filosofías" de la historia en nuestros días. Una escuela de historiadores que pretende ser más realista y pragmática, a la que pertenecen el inglés Carr, (Tbe New Society, c. 1950), y el americano 11uller (The Uses of the Past, 1952) entre otras críticas el pesimismo cósmico. Según este grupo, ninguna teoría cósmica puede sostenerse de acuerdo con los hechos bien estudiados de la historia. Afirman que, tanto la teoría del movimiento progresivo como la del ciclo, se sostienen sólo por deshechar los hechos que no son consistentes con las mismas, como sucede en la historia marxista de nuestros días y en los estudios de las culturas en decadencia. Estos mismos historiadores niegan que se encuentren o se repitan patrones fijos en la historia. Admiten que se encuentran por todas partes configuraciones· evidentes, pero no se encuentra un patrón regular. Por ejemplo, tomando el concepto de las edades de oro, los "cíclicos" limitan su enfoque en especial a las bellas artes. Pero si fueran a tomar en cuenta el desarrollo político, económico, industrial y científico es evidente que el criterio para medir la decadencia tendría que ser mucho más amplio. Inglaterra tuvo su edad de oro en la literatura durante el reino de Isabel I en el siglo XVI, tuvo una edad de oro en la ciencia en el siglo XVII, asociada con los nombres de Newton, Harvey y Locke, logró plena gloria imperial en el siglo XVIII, tuvo el predominio industrial y comercial en el siglo XIX, junto con otra época dorada de la literatura y en el siglo XX está entrando en un interesante experimento socio-económico que, según el historiador Carr, será la meta para otras sociedades democráticas industrializadas. Las historias de otros países como Alemania y Francia siguen configuraciones parecidas. • • 63 . Seg_únd.ebste concepto de la historia, no sólo es posible sino impresc~ .i_ le .~nfrentarse con la realidad presente v p que la c1v1hzac1on sea dinámica sembrar de nuevo • ara en• ot J·_os f rent es, cada vez que ello ' sea necesar. C .Y avanzar .1d 1.ter1? ~?n ~l, de _Alfred :N'orth Whitehead, qu~~: :e:J~~ l e1 a c1v1bzac1on siempre ha sido una aventura en busca de o nu,e~o eterno Y no un estancamiento estable cómodo ~o~m~hco, Y que el sent~do de crisis, incertidumb;e y curiosI, a s1em~re ha ~aracter1zado a las edades de oro como a las epocas mas creativas de la historia. . r J~· Po~ último, conviene decir que debido al desafí f 'd por la mterpretación d l hi . o o rec1 o t t lit . . e !1- st_or1a por parte de las teorías cªa t~ias y a ~onc1enc1a social despertada por las c,uerras ~ 10~ ~conomicos de nuestros días, un creciente ~úm ro ~:m~ist;ri~do_rets de Occidente, de todas las escuelas del p:n. en o ms1s en con más frecuencia en que la hist . ~uede se: puramente objetiva o relativista sino qu~ri~e:~ c:l~~~il~~ar rn pap~leduca~vo, poniendo de relieve los valores de I l Y. ?s ~osl1 es cam_mos del porvenir. Este es el punto ll a evo uci?n , e_ os est~dios de hechos históricos a que han e~addo los científicos ~oc1ales en que se transformaron los hist oria ores de nuestra epoca. y° !ª �.. Agustín Basave Femández del Valle , LAS PRINCIPALES CORRIENTES FILOSOFICAS EN EL SIGLO XX )Ii propósito primordial, en esta c•onferC'ncia, no es el de presentar un cuadro completo de las N,cuelas y de las filosofías de todos y cada uno de los filósofos de nuestro siglo, sino el de ofrecer las grandes líneas direl'trices del pensamiento filosófico actual, en sus principales corrientes. Dentro del área occidental, el siglo XX inaugura, en filosofía, una nueva etapa. Ante todo, la filosofía de nuestro tiempo se caracteriza - según la expresión casi unánime de sus más agudos observadores- por un sentido de "respeto" frente a la realidad en sus distintos planos y C'n toda su complejidad y riqueza. Esta nueva actitud ha hecho creer, a no pocos intérpretes del pensamiento actual, que estamos frente a un "nuevo empirismo". Asistimos a la renovación de la ontología y de la metafísica, pero de una mC'tafísica -como apunta Heimsoeth- "a título de teoría de la realidad" que hunde sus raíces -agregaríamos nosotros- C'n el suelo nutricio de la vida humana en su experiencia integ-ral. Antes de elaborar cualquier construcción espC'culativa, se empieza por describir analíticamente lo mostrable y lo probable, en los dominios de lo constatable, para procedC'r, después, a investigar -de modo radical y profundo- los temas de la ontología con todas sus regiones, categorías y estructuras. Se pretende evitar, a toda éosta, las explicaciones apresuradas o insinceras. Hay un gusto peculiar por el moroso detenimiento en la pluralidad de formas y esferas ónticas que la realidad ofrece, dejándose determinar -de modo objetivo, absoluto y neutral- por las cosas mismas. El mecanismo de pasadas centurias ha sido sepultado en el panteón de las doctrinas filosóficas, reinvindicándose las peculiaridades de la existencia humana - psique y espíritu- en todos sus planos. El hombre en situación y en circunstancia, -y no el bípedo implume de algunos racionalismos- constituye el tema de 67 �.\g11stín Basa\'e Fe1·nández del Yalk Las Principales Corrientes Filosóficas en el Siglo XX nuestro tiempo. Al lado de la antropología filosófica, la filosofía de los valores, en estrecha relación con la filosofía de la cultura y con la filosofía de la historia, ha adquirido también un auge extraordinario y es motivo de ocupación y de preocupación en muchos sectores del pensamiento contemporáneo. Nuevas concepciones de la ciencia de la naturaleza han puesto en crisis muchos conceptos de la ciencia clásica y, por consecuencia, de las cosmologías levantadas sobre las conclusiones de dicha ciencia. Pero la filosofía del siglo XX no se reduce a los aspectos metódicos, ontológicos, antropológicos y axiológicos antes esbozados. Nacida en un ambiente de drama parte de esta filosofía pone en primer plano nuestro drama y nuestra angustia, nuestras situaciones espirituales. Más que de filósofos egregios, que ciertamente no son escasos en nuestro siglo, quisiera hablar a ustedes de corrientes, de escuelas, de actitudes filosóficas. l\fe ha parecido prudente destacar, de entre ellas, las que presenten, a mi juicio, mayor vigor y fuerza creadora, rasgos más peculiares de este siglo y un radio de influencia nrás vasto. Fenomenología, Filosofía de los Valores, Empirismo Lógieo, Nueva Ontología, Vitalismo y Existencialismo serán objeto, por nuestra parte, de una especial descripción y valoración. Describir y valorar estos esfuerzos de conquista filosófica, ha sido la tarea fundamental que me he propuesto en esta conferencia. Pero no se trata de una simple descripción material o exterior, de una pura descripción fenomenológica, sino de una exposición -por dentro- y de una crítica. Al enfrentarme en carne viva con la problemática filosófica: de las _escuelas o corrientes expresadas, no he querido reducirme a la mísera situación de un puro historicismo o de una pura reseña de nombres, obras y doctrinas, sin el hilo conductor de una sana toma de posición personal. Otra cosa no me parecería digna. FENOMENOLOGIA. Edmundo Husserl, que concibe la filosofía como ciencia estricta y rigurosa, pretende constituir una ciencia carente de todo supuesto. Sobre esta ciencia fundamentante de las demás, no puede morder la duda. Su método es el descriptivo. "Zu sachen selbst !" (a las cosas mismas), reza el lema de la escuela fenomenológica. Hay que inventariar -no interpretar- las cosas que se nos presentan (fenómenos). Pero estas cosas (o datos), a las cuales debemos de atenernos, son esencias de la conciencia pura. Ver el automóvil que guío significa, para mí, estar en una relación con él a través de una vivencia perceptiva. Todos los objetos se nos dan en modos de conciencia. La actitud fenomenológica será, en consecuencia, una . \ a~titud reflej! o refle~va. Lo ~nico que interesa, al fenomenologo, es !a 1111!1-anenci~ del suJeto. La realidad que trasciende a la vivencia, las_ mstancias objetivas, no importan. El mu;11do qu~~a suspendido y la realidad es puesta entre paréntesis ( epoJe) quedarse con la corriente vivencial pura. Tremendo sacrificio que no aceptarán algunos discípulos heterodoxos: tal es el caso de Heidegger, por ejemplo. P.ª:ª. Existen, para Husserl,_ dos clases de ciencias: las fácticas, ~~1~, descan,~a~ e~, la expenencia sen~ibl~, .Y las eidéticas, 0 de 'i~•on del eidos , que operan con mtmc10nes esenciales Las primeras ~e basan en las segundas porque todo hecho entraña una ese~cia. La feno1!1en?logía es ciencia eidética que describe esencias de la c~nc1en?ia ~~ra. Prescinde -epojé históricade t~~as ~as, ~octrmas fllosoficas. Pone . entre paréntesis -re~ucc1~n e1detica- la existencia· individual del objeto que se mve~tig~, para quedarse con la referencia intencional de la conciencia :p~ra al obj_eto intencional. Es preciso distinguir entre lo noeit1co (el obJ~to, con, todos sus elementos perceptivos, tal como me _1m~res1ona) ; lo noemático (lo mentado idealmente) ; Y_lo_ ent1tat1vo (que se pone entre paréntesis). El yo fe~ome_uolog1camente r educido, el yo puro, no es una vivencia mas, s1;110 el ~entro de imputación de todas las vivencias ~uscepti?le de mcrementación histórica. Descubierto el núcle~ 1 n :e~uctibl~ la conciencia, el fenomenólogo se aplica a descr1bn: emp:nca~ente los contenidos mentales (noemas y sus relacio;11es mtenc10nales), sin escudriñar la realidad extra-mental. M~ent:as el método fenomenológico se ha mostrado extra?rdu~ariamente f~cundo para la filosofía contemporánea, el 1dea~1smo hu~serliano -que no se sigue como resultante necesano del metodo expuesto- encuentra en su estructura Y 'desarrollo, no pocas dificultades. ' ?e LA FILOSOFIA DE LOS VALORES .Aunque las direcciones actuales de la filosofía de los valores so~ d_e lo más diverso, cabe, no obstante, extraer algunas ?ªr~cter1s~1cas generales: a )·. Los valores reposan en la nomd1ferencia del mundo; b). Son objetivos, pero sólo cabe mostrarl_os, no demostrarlos; c). No son entes sino valentes q_ue adhieren a la~ cosas; d) . Son extraños a la cantidad, al tiempo Y al espacio; e). Todo valor tiene su contravalor ( estructura polar) ; f). Tienen jerarquía. . , La axiología_ ha intentado poner ante nuestra considcrac1on un mundo 1gnorado1 rico, fecundo, como el mundo del ser, pero que n_o es real smo virtual ... El intento es O'randioso aunque falhdo. b �70 Las l'rinrl¡lales Co1•rient<'s Fllosóticas en el Siglo XX .-\gustín Basave Fernández del Yalle Las más recientes investigaciones axiológicas han puesto de relieve lo infundado de la dicotomía ser-valor, que en su expresión scheleriana nos asegura que el valor no es sino que vale. Fundándose sobre la teoría de la experiencia fenomenológica de Husserl -opuesta a la experiencia construída, científica o vulgar- Max Scheler hace hincapié en la experiencia inmediata de las esencias extratemporales (Wesenheiten) o intuición (Wesenschau). Trátase de un positivismo de las esencias directamente presentes y encarnadas en los objetos reales del mundo temporal. Estas cualidades inmediatas e irreductibles (valores) se encuentran desprovistas de significaciones intelettualcs y son vividas en la experiencia emotiva que posee sus intuiciones propias. Los actos específicos de preferenc>ia y de repugnancia intuitivas -esencialmente variables- nos dan el grado de elevación de los diversos valores bipolares. Es evidente, para Scheler, que se puede establecer, a priori, un orden único de los valores con la siguiente jerarquía: el rango inferior corresponde a los valores de Jo agradable y de lo desagI'adable ; siguen después los valores vitales: bienestar, prosperidad y valores económicos; viene después el rango de los valores espirituales ( estHicos, jurídicos, cognoscitivos) pudiendo exigir el sacrificio de lo vital y de lo agradable. En la cumbre de los valores nos encontramos con lo divino y lo sagrado. Y algo de primordial importancia: todos los valores posibles están fundados sobre el valor de un espíritu infinito y personal. Sobre el mundo de los valores a él ofrecido gravita todo lo valioso. Porque los valores están insuficientemente encarnados en la existencia, dan origen a m1 deber ser. En este sentido el deber ser es intermediario entre valores y bienes existenciales. (Max: Scheler. "Etica", Editorial Revista de Occidente, traducción castellana de Hilario Rodríguez Sanz). Nicolai Hartmann absolutiza e inmoviliza los valores a manera de ideas platónicas. Los concibe como objetos ideales que existen en sí y por sí, independientemente de que se les ignore. En su ideal esencialidad permanecen siempre más allá del a~to de realización. Aunque relativos a las personas y a los bienes, los valores no sufren en su objetividad. Hartman no advierte que "los valores no sólo son relativos a las personas que les dan vida, sino a las situaciones reales en que se manifiestan o producen", como lo apunta Eduardo García Mayncz ("Etica", Editorial Porrúa, D. A., México 1953 pág. 225) . Xo hay que olvidar que los valores sólo dentro d~ una situación concreta tienen existencia y sentido. Nuestro gusto estétÍ<'o y nuestra conciencia ética intervienen en un juicio 71 de valor. Pero la objetividad se im que: valoramos de un modo deter!f:ed desde el_ momento en obliga, nos fuerza -por decirlo as' a o al obJeto que nos cualidad. Por la experiencia val a recbonocer en él cierta da dentro de un con "tmto d oia iva s~ :~os qul' ésta se sociales, objetivos Y ,Jsubjeti: :1e;e~tos h1stoncos, culturales, - obsena Risieri Frondizi o . /m embargo, "lo deseable C?n lo deseado" ("Valor y Sit ma1;1, i~?e su cordón umbilical ncano de Filosofía). uac1on ' V Congrl'so Interame- '.f La "estrechez del sentido del v 1 " un hecho indubitable. Consiste ª. or es, para H~rtmanu, dad humana para intuír b' precisamente en la mcapacivalores. Dt> individuo a ind~ª-t Y perf~ctamente todos los intuit>ión axiolór,ita. Los , ,ailv1. uo y de siglo a siglo varía la ·, "' orl's -Y esto cla· t' l'Cl u<:ac1on Y esfuerzo se d b . ' I o es a, supone Puede haber cegueras~erver:i~C: ren pero no se inventan. baj~ la forma del deber. el s _es y errores en la _conciencia realidad y contrapone al' ter Jdea~ tacha de anhvaliosa la tura axiológica. La realiza!~~ ~ { v1st~ ontoló~ico la estruc"?mo forma categorial el ac e a con, u_cta obligatoria tiene, fm, elección de los medios r te_l;ologico: postulación del advertir que la teleoloaí ' ea izacio11. II~rtmann se cuida de lidad. Si los medios el: ~dsupone necesa_riamente a la causafinalidad buscada no h;'b ,os n°rpro~_uc1eran causalmente la ende, 1ii propósitds. na rea izac1on de propósitos Y, por \? Las. teorías axiolóaicas con bas han podido explicar c;hal t e en la fenomenoloaía no entre el valor v la ;•osa "anl11_en e, el fundamento de la rclacióu l ores son autónomos · " Y· 'abs • 1osa s r encarna. Si. los vat en. que , t es,, Y "portadores'~ 1 C o du ollas,¡, como pueden tener "sopord l ·· uan o rtmann p · l r c,eterminar esas cualidades exist ' º; eJemp o. trata te en una esfera que les es pro . entes en s1 Y absolutamen"cosa". pia, cae, muy a su pesar, en la .. "La posibilidad de que los val . . m1has diferentes. morales estéf ores s~an agrupados en fal~tarios, etc., sugiere fuertement~co~ sociales, bi~lógicos, utihvos o están arraigados en últi q e ~~s. contemdos cualitasucesos del mundo real o t: mo an_ahs1s en cosas, actos o ll , es an co-ordmados d t l d e os que, subyacente a los dos t ' . e a mo o con cosa, haya un principio -ase ur:rmmos de la relación valordad de Bogotá Jaime Vélez S~ el profesor de la Universiquen. °No admitirlo así es co!~:.; en que ambos s~ identificuenta y razón del hecho f d rse a no dar satisfactoria cualitativo de un valor dete un_ amdental de que el contenido . rmma o o de un ti d se coord ma con determinado , ' d . Po e Ya1ores. genero e realidades, no con �Agustín Basave Fernández del Valle 73 Las Princi¡Jales Corrientes Filosóficas en el Siglo XX 72 otro". ("Sobre la Ontología de l?s Valores''., V Congreso Interamericano de Filosofía, W ashmgton, Juho de 1957) • Si el valor no es manifestación y expr_esión d~l s~r real, no podrá explicarse la conexión del contemd? cuahtatr~o valioso con la cosa real. ¿Por qué sólo ~ determmados conJun~o_s y ordenamientos de cualidades sensibles les damos el cah!icativo de valiosos 1 Scheler y Hartmann no pueden dar razon de este hecho con su dicotomía: entes-valentes. D mí sé decir que no puedo concebir el valer sin algo_ que valga. e¿Podría hablarse de una existenci~ sin algo que exista Y Pues bien, tampoco cabe divorciar la idea de valor de los valores reales particulares. Tendemos a los valores porque su _existencia -n~ su inexistencia- llena nuestros vacíos y satisface nuestros n~t,ereses. Lejos de ser "a priori" absoluto,_ el valor es la expre~1,on natural del dinamismo del ser que le impuls!l a su perfec~10n. Estas determinaciones ontológicas de la realidad en sus diversas formas dependen de las cualidades reales de una cosa. Por los valores entendemos el sen_tido de lo real Y entramos en la compleja armonía de un unI-verso. La Axiología se resiente de falta de clari~ad. en la explicación del nexo entre los valores y sus realizaciones e1;1 las cosas particulares. Es lo mismo que ocurría a las ide_as platónicas con respecto a entes concretos_. La e~fera ax10lógica sin potencia ontologica, y por lo mismo s n ser, no tiene consistencia alguna. Apuntemos algunas de las principales críticas que se han enderazado contra la filosofía de los valores; 1) .-Es insostenible el dualismo entre se~ y valor. Si los valores son algo que se ofrece como contenido d~ un acto~ ¿cómo puede pensarse que este algo no sea ser ? ¿ como pued haber un campo de objetos que no son?. 2).-La intuición emocional "a priori", al la~o _del co;11ocer teórico es otro dualismo inaceptable. "Este sentimiento mtencional,' órgano específico de aprehensión -del val~r, _-expresa el Dr. Antonio Linares Herrera- o _es. un conoc~mient~ o no lo es. Si es un conocimiento, el conocimiento no tiene lll:ª~ que un sentido el de ser una actividad, que aprehende espmtua~ mente obj~tos, y esto solamente p~e~e hacerlo una faculta de orden teórico. Si no es un conocimiento, entonces tampoco puede artibuírsele la propiedad de captar o aprehender objetos". 3) .-Si el hombre es el portador y el re~lizador ~e los valores es un contrasentido que se pase su vida afanandose por realizarlos para que a la postre se le diga que los valores no son sino que valen. Esto equivale a decirle que ha realizado una pura nada. La filosofía escolástica finca en el ser la valiosidad fundamental. Todo ser es valioso. Brunner propone el siguiente criterio: "donde la relación es objetivamente de activación del ser, un ente resulta valor para otro; donde es de lesión del ser, en ente resulta contravalor o un mal". Porque es estimulador del ser, el bien es apetecible. Gada ser particular tiene comprimida una abundante riqueza de contenido potencial valioso. En la realidad caben diYersos grados de acrecentamiento de las normas ideales. El supremo valor es Dios: acto puro y actualidad suma. A mayor actualidad, mayor valor ; a mayor potencialidad, menor valor. Geyser concibe los valores como relaciones u ordenaciones reales que el hombre descubre cuando sus naturales facultades cognoscitivas penetran en la complicada trama del mundo real. La raíz fundamental del deber y de la buena o mala conducta hay que buscarla relacionando la conducta del hombre con aquel comportamiento que su razón le muestra como recta y racionalmente ordenado. El valor puede ser concebido como esencia o como existencia. Como esencia es una cualidad o determinación de un objeto sustantivo con los caracteres de polaridad, diversidad específica y rango jerárquico. "Valor - define Linares Herrera- es aquella peculiar situación o aspecto del ser, que consiste en el sentido de importancia, notoriedad, dignidad o jerarquía que le sobreviene a efectos de su ajustamiento a la ley ó principio de finalidad que satura todos los ámbitos del ser". La clave del valor está en su ordenación teleológica residente en su propia naturaleza. Pero estamos ante una situación ontológica que no rebasa los dominios del ser, Situación que consiste en la relación real entre el estado efectivo de un ser y la norma ideal inmanente que se contiene en su propia contextura o esencia. La potencialidad de perfección sirve de modelo ontológico. Jo~ 1 ' , ' Frente a las actitudes del psicologismo, formalismo y autonomismo del valor, es preciso orientarnos hacia una concepción metafísica. El valor tiene que incluirse en la estructura óntica del ser, no en un mundo etéreo de esencias alógicas, sino que tiene su soporte en el mundo real. Trátase de una manifestación activa del ser, de una ordenación del ente fundada teleológicamente. Aunque Santo Tomás de Aquino no haya desarrollado explícitamente una filosofía de los valores, hay en sus obras elementos suficientes para estructurar una axiología (la cues- �74 Las Principales Corrientes Filosóficas en el Siglo XX tión 5a. de la primera parte de la Summa Theologica que se titula "De Bono" las "Quaestiones Disputatae de Veritate", el opúsculo "De Pulchro"). Un tomista mexicano, el Dr. Oswaldo Robles encuentra en la noción tomista de bien adecuado un sinónimo preciso del valor. "El valor -nos dice- es una relación entre el ente en acto y la tendencia natural; el valor es priori porque la relación es a priori, es decir, fundada en la esencialidad del ser en acto y en la esencialidad de la tendencia natural o para hablar en lenguaje escolástico, en la formalidad actual del ente y en la formalidad actual de la tendencia natural". En una posición realista, no sería el valor el fundamento del bien, sino a la inversa; el bien, el ft~ndamento del valor. Dentro de la misma escuela, Paul Snvek expresa que valor es aquello "que corresponde a la finalidad intrínseca del ser". Y habrá tantas clases de valores como grados de finalidad intrínseca. El "tipo ideal" de la naturaleza de un ser servirá, en todo caso, para graduar el valor de su desenvolvimiento. Pero obsérvese que solamente el ser puede complementar o perfeccio~ar a otro ~er. El val~r pu~o . y simple "no puede encontrarse smo en el Dios de la Filosofia y tiene de particular que solamente aquí la razón formal del valor coincide con el sujeto portador del mismo". .i\gu<.tín Basave Fcrnándcz del Valle '- ll Sobre estas bases es posible airear y dar nueva vida a la filosofía fenomenológica de los valores, para que cese de ser un capítulo cerrado en la historia de la filosofía. EMPIRISMO LOGICO Dentro del empirismo lógico, llamado también positivismo lógico o neopositivismo, podemos incluir a Bertrand Rusell, Ludwing Wittgenstein, el "Círculo de Viena" (integrado por Moritz Schlick, Philipp Franck, Otto Neurath, Hans Hahn, Rudolf Carnap, R. Von Mises, K Menger, y F. Kaufmann, para no citar sino a los principales) y la Sociedad de Filosofía Científica dirigida por Hans Reichenbach, en Berlín, que agrupaba: entre otros, a Paul Oppenheim, Karl Kem~el_ Y Wolfgang Kohler. Caracterízase, esta corriente, por un rig~do empirismo, por una transposición del método de la matemática y de las ciencias naturales al resto del saber·y por una ceguera frente a la metafísica. Elaborar una teoría metódica del lenguaje científico es la única tarea que corresponde a la filoso~ía, según el empirismo lógico. Lo que hasta ahora se ha vemdo llamando filosofía, es -para el neo-positivismo- pura expresión sin contenido cognoscitivo. "Las proposiciones metafísicas -dice Carnap- no son ni verdaderas ni falsas pues no afirman nada; no contienen ni conocimiento ni error pues están completamente fuera del campo de conocimiento, de la 7¡; teoría, fuera de toda discusión de verdad o falsedad" (Philosophy and logical Syntax", p. 29, London, Kegan Paul, 1935). Para los empiristas, una proposición cualquiera tiene sentido solamente si conocemos el modo de verificarla. Pero es precisamente con este concepto de verificación donde los empiristas lógicos han teni_d? serios tropiezos. En un principio, aseguraban que lo verificable era lo referible a hechos patentes de la experiencia inmediata. Pero como este criterio conducía inevitablemente, a un solipsismo metodológico que negaba la~ proposiciones de toda cienc:ia, hubo que abandonarlo, para mstaurar, en su lugar, una distinción que pretendía salvar l~s. dificultades: verificación efectiva y verificación en principio, por una parte, y sentidos "débil" y "fuerte" de verificación, por otra parte. Algunos empiristas quieren cambiar, hoy en día, el concpeto de verificación por el de confirmación claro índice de la inseguridad que se padece en la materia'. Cuando por medio de nuestros sentidos o de aparatos "ad hoc" podemos comprobar la verdad o la falsedad de una proposición, estamos en el caso de la verificación efectiva. Si no se puede decidir prácticamente sobre la verdad o la falsedad de una proposición, pero advertimos la posibilidad de efectuarla, estamos frente a un caso de verificación en principio. Por último, el sentido "fuerte" de las proposiciones verificables, se caracteriza porque su verdad puede ser establecida en la experiencia de modo concluyente, mientras que el sentido "débil" acusa únicamente un cierto grado de probabilidad. Según el empirismo lógico hay dos tipos fundamentales de oraciones: las sintácticas, que se refieren tan sólo al leng_uaje, y las obj_etivas, empleadas por las ciencias empíricas, siempre que afirman hechos particulares o generales. Las oraciones pseudo-objetivas o cuasi-sintácticas, que se asemejan a las orac~ones objetivas por su forma y a las sintácticas por su contemdo, son la causa de todas las disputas equívocas. ' . ' ' ) J?e~pués de reco~ocer la p~sitiva apor tación del empirismo lugico al pensamiento del siglo XX, con la logística y la semántica que aclaran el sentido de innumerables problemas Y. contribuyen a evitar ambiguedades terminológicas, es preciso apuntar, en apretado resumen, las principales críticas que se han dirigido al empirismo lógico o neopositivismo desde . diversos ~ectores d_e 1~ filosofía contemporánea : 1). Reducir toda posible experiencia a la experiencia de la ciencia n~t~ral, es empobrecer, innecesariamente, el campo del conocimiento; 2). Escamotear el verdadero problema del conocimiento - relación de las ideas con los objetos- no es resolverlo; 3). Eliminar los problemas filosóficos, para adherirse �76 Las PrinciJlales Corrientes Filosóficas en el Siglo X.."l: A¡¡;ustú1 Basave Fe1·nández del Valle en forma dogmática a alguna de las soluciones tradicionales del pensamiento, es volver a la filosofía aunque. d_e modo torpe e ü1eonsciente; 4) . Del hecho de q1;1e l~s con~1~iones para el sentido de las proposiciones de la ciencia empmca no _Puedan aplicarse a enunciados de otra naturaleza, no se de~1va q~rn estos últimos carezcan, en absoluto, de todo sentido; o). Convertir la primitiva verificabilidad directa en una compulsa de grados de probabilidad, significa amenguar notabl_emente cuando no acabar con la fuerza del argumento anümetafí~ico; 6). Confundir' la verdad con un criterio de verdad Y repudiar en su totalidad el pr_obl~ll:ª de la verdad, pa~a salvar dicha confuisión, es algo mJustificable ante la razon, como tambirn lo es el construir un lenguaje, con reg~as com:encionales de sintaxis, y negar sentido a ,todo lengnaJe_que Yl~le dichas r eglas, olvidándose de su caracter com·e~~1onal; 1). La propia teoría de la ve~·i~icaci~n . no es :erificable. :q~ aplicar el criterio de los empmstas log1cos habna que concl~u diciendo que la citada teoría de la yerificació?,. I!ºr ser mverificable, carece de sentido; 8). Decir que un JU1C1~ de valor es una forma disfrazada de imperativo o norma, sm probar el aserto, es caer en afirmación gratuita y es ig1~o~·a_r que las normas mismas, para tener validez, se apoyan en JU~c10s ele. valor: 9). "Que el conoc~miento científic?,. en el senti,d? estricto definido por el uso nguroso de la log1c~ mat~ma~~ca, comprenda y resuelva en sí mismo toda ~trn mvestigacion Y, por tanto toda actitud y todo comportamiento del hombre, es una tesis 'admitida tácitamente, pero no demostr~~a por Ru~e~l", 10). Pensar -como piensa Rusell- que 1~ log~ca matemat~ca posee una verdad absoluta y ~a certeza _mfah ble, contradice el carácter convencional que atr1b~1ye el mismo autor a los fundamentos de esa lógica. (Véase, para una vez _má_s exten~a exposición y crítica del empirismo lógico, los s1gmentes hbr_os: de Risieri Frondizi "El punto de partida del filosofar", Editorial Losada, y "¿ Qué son los valores?" Br<'viarios ~el 1'.'ondo de Cultura Económica · de Nicolás Abbagnano, "Histone _de la Filosofía" tomo te;cero Montaner y Simón, S. A., Editores, Barcelona'; de Juan Carlos Torchia Estrada, "La Filosofía_ del si"lo XX" Editorial Atlántida, Colección Oro, Buenos -:1-u~s; d¡ M:ichel~ Federico Sciacca, "La filosofía, hoy", Ed1tonal :Miracle, Barcelona). NUEVA ONTOLOGIA Acaso sean las filosofías del ser o filosofías metafísicas la más poderosa corriente, aunque no diré la más popular, del pensamiento filosófico de nuestros días. Sírvame, como nuestras ilustres, la metafísica de Alfred N?rt~ Whltehea,d_ Y la ontología de Nicolai Hartmann. Los termmos metaf1s1ca Y o 77 ontología se usan, a menudo, indistintamente, por más que cabría emplear el nombre de ontología para el estudio de los entes en cuanto entes, reservando el nombre de metafísica para la investigación del ser que engloba a todos los entes, que subyace a todos ellos y hace de ellos lo que son. Preciso es advertir, no obstante, que esta separación abstracta no opera, estrictamente, en los casos concretos. La realidad, para Whitehead, es proceso, actividad y cambio. La r ealidad, dinámica y fluyente, tiene un carácter unitario y orgánico. El proceso cósmico, dominado por la finalidad, se extiende sobre un escenario de espacio y tiempo. La inestabilidad de los estados del universo, que implica la creación, es devenir de entidades actuales. ¿Y qué es una entidad actual! Whitehead nos r esponde : un corte en la creatividad universal. "Todas las razones últimas están dadas en términos de tendencia a valores". "La posición de la vida en la naturaleza es -para el filósofo de Ramsgate- el problema capital de la filosofía y de la ciencia". Caracterízase la vida por la absoluta auto-experiencia, la actividad cr eadora y la finalidad. El mundo y el alma coexisten en una mutua inmanencia; en tanto percibido, el mundo está inmerso en el alma, por así decirlo; pero el alma, a su vez, forma parte del mundo. La teodicea whitehediana es la parte débil de la obra. Se nota en ella la ausencia no ya de lógica, sino de sentido común. Dios es, -en un aspecto (naturaleza primordial), inmutable, atemporal, infinito y acabado, aunque algo muerto; y en otro aspecto, (naturaleza consecuente), Dios es una descripción del mundo y su naturaleza está enriqueciéndose constantemente gracias a la captación de nuevos elementos en un torbellino. Dios, además, es, a la vez, inmanente y trascendente y se· encuentra en lucha contra el mal, que es algo positivo. ' j I • :N'icolai Hartmann, uno de los más profundos y fecundos filósofos del siglo XX, opone la actitud sistemática, que construye un todo conceptual partiendo de una concentración preconcebida del mundo y resolviendo "desde arriba" los problemas particulares, la actitud problemática, que progresa paulatinamente en las cuestiones filosóficas mediante la investigación analítica, no dejando subsistir sino lo verificable. Fino en el análisis, claro en la exposición y penetrante en sus investigaciones, Nicolai Hartmann, enemigo teórico de los sistemas, es un gran sistemático que ha sucumbido ante la belleza de lo bien construido. Sus filósofos predilectos: Platón, Aristóteles, Kant y H egel, son, también, pensadores sistemáticos. �Agustín Basave Fernández de{ Valle 78 79 Las Principales Corrientes Filosóficas en el Siglo XX La investigación filosófica -según Hartmann- tiene tres estadios: 1). Fenomenología ( mostración de la realidad) ; 2). .Aporética (alumbramiento de los problemas que surgen de los frnómenos mismos); 3) . 'reoría (solución de las aporías). Por la fenomenología se hace patente el hecho del conocimiento como una relación trascendente que supera la conciencia. 1\Iantener bien firme la distinción entre las diversas esferas del ser, es una de las preocupaciones primordiales de la ontología hartmanniana. La realidad, con su sola presencia, se justifica a sí misma; siendo efectiva, es posible y necesaria. Pero el mundo está estratificado, evidentemente, en una serie de planos que impiden toda concepción unitaria del tipo de la evolutiva. Entre la naturaleza orgánica y la inorgánica, entre la naturaleza orgánica y la psíquica, entre la naturaleza psíquica y el set' espiritual hay inocultables cesuras y radicales diferencias. Existen, no obstante, categorías fundamentales que pertenecen a todos los planos del ser. En las más altas categorías reaparecen las más bajas, pero no viceversa (ley del retorno); hay un nuevo momento categorial, en todo plano del l'ier, que no es posible confundir con los elementos más bajos (ley de Novum); en el paso de los planos más bajos a los planos, más altos no hay gradación (ley de la distancia de los planos). Podemos preguntarnos si las fundamentales estructuras fenomenológicas que el análisis reYeló, conduj rron al antiguo profesor de las universidades de Marburgo y Berlín, a emaizar esas estructuras en el ser. Más ontólogo que metafísico, Nicolai Hartmann adoptó el viejo y superado concepto de la materia física, considerando al ser -observa .Abbagnano- "como un todo compacto e indiferente, en el condicionamiento recíproco de sus planos y en la interna determinación de cada uno de ellos". (pág. 473, tomo tercero, "Historia de la Filosofía", Montaner y Simón, S ..A., Editores Barcelona). Por su consistente teoría del conocimiento, por su impecable pelémica contra el idealismo gnoseológico ~- por la riqueza de temas y de problemas que ha suscitado con su especulación, Hartmann, vinculado a la parte más viva ~- actual de la ontología de nuestro tiempo, se ha convertido ~-a -así lo pienso yo por lo menos- en ·un clásico. Dentro de la dirección metafísica, poco conocida del público en general por su rigor académico y por su alto nivel intelectual, habría que destacar el neotomismo, el neoagustinismo, el espiritualismo cristiano en Italia y la "philosophie de l'esprit" en Francia. Corrientes todas ellas de un extraordinario vigor en nuestro siglo, por más que se salgan -desde el punto de vista de su génesis y de su proyección en el tiempo- ele nuestro siglo. VITALISMO .. En el último tercio del siglo XIX .. . . apa1:ece, en reacción contra el positivis~/;lllrl!~OS /el XX, corriente vitalista que centra su meditación 1 ,et ismo, la tema ele la vida. Wilhelm Dilthe H . B1 oso ica en el Ot G Y, enn erason y J , r ega Y asset nos ofrecen m' . º ose valioso conjunto de geniales 'atis1t8osq;e ds1s}~mas a¡ab~dos, un a la vida humana como centro, !e~~is;efi~x~~rfil~~ h !~f:. • Guillermo Dilthey v l hº t · bre. "Qué sea el h b e ~nl a is o~ia la su_stancia del homl om re so o se lo dice su historia" N h ~e~:C ~u~a!~r i~vari~ble, _P~:manente, ~orque no hay :at~ El hombre no tien~ºhi~~:1~s~1~o enu el t~!l!P 0 ,. historicidad. fía será! en ccnsecuencia, análisis ~=sc:~ptf!tor1a. La _filo_sode la vida humana interpretacio' h' t' . o Yy comp1ens1vo , t.ica t endra, que 'comenzar po n 1·is onca . esta hermeneu de la ev_olución histórica. La v:d¡ ;i:!:ed:1dmomento actual su propia cosmovisión La fil f' J . e cada hombre en el repertorio históri~o de las ºcS:s: ~e. D1ltheEy c~lmi~a!á mo dieheyano no are . ovISiones. 1 h1stonc1Ssobre la vida hurnina ~ese a _sus _finos análisis turaleza, ¿ cómo histo~iar lo histo~:~~oe; h1stona de una na- ~:t1:e~¡~~• . / Enrique Bergson distingue e d ·d·d , llJ~iiniento científico -conceptua~nd ec1 I a en~r~ia, un _cosof1co- intuitivo. El conocimient ~ utníf_conoc1m1ento filoto 1 . l . o c1en ico capta lo muer ', º. esp~c_ia ' lo material, lo exterior. está diriaido h . l practica utrl. Pero la realidad vital ~s 1 º fl acia a se hace, que se convierte continuamente ªe!º of:e uye, qTue es el caso del yo que acumula su asad .. a cosa. al sin ser nada rígido, estático heclo de o Y antrn1pa su _futurd, Porque la realidad, y hast~ Dios mis;:ª vez pa~a _s1emp!·e. cesante acción libertad 1 ., ' es mov1m1ento mB , , . , evo uc1on creadora en suma. H • ergson postula la mtuición como métod d 1 l enri s?nal y la imagen y la metáfora como ve:ículeo d1 oso ar I?erc1ón. Más q u e una f'lI osof'ia, el pensador hebreo e comumcaf , nos prese1;1ta un valioso conjunto de observaciones ;º~anee~ proceso vital -que . pretende inútilmente traaarse ~e e d_el co_smos- y de_ :71vencias sobre la duración ~-eal el 1 i_e~to c10nahsmo, su ant1-mtelectualismo de fondo 1 · · 1 IrI~bar a un saber riguroso y objetivo que siemp~e abrn1 de conceptos. o 1a ase n -l~ l~~PJ ° . d. ~ ~sé Ortega Y Gasset arranca desd,e su punto de vista m rv1 ual, porque otra cosa le parecer1a un artificio. "El hecho radical, el hecho de todos los hechos -escribe Orte- �80 Las Princi1>ales Corrientes Filosóficas en el Siglo XX .lJ?ustín Basave Fernánclez del Valle ga- es la vida de cada cual. Toda otra realidad que no sea mi vida es una realidad secundaria, virtual, interior a mi vida y que en ésta tiene su raíz y su hontanar. Ahora bien: mi vida consiste en que yo me encuentro forzado a existir en una circunstancia determinada. Se vive aquí y ahora. La vida es absoluta actualidad". Introducción a las Obras Completas, tercera edición, pág. IX). El mundo es perspectiva. "Cada vida es un punto de vista sobre el universo" (O.C., III págs. 109-200, "El Tema de Nuestro Tiempo") . Cada hombre tiene una misión de verdad. Donde está mi pupila no está otra: lo que de la realidad ve mi pupila no lo ve otra. Somos insustituibles, somos necesarios. Y piensa Ortega que la perspectiva - uno de los componentes de la realidad- no deforma el mundo, sino que lo organiza. El imperio de la razón pura ha cesado. Entramos ahora a la era de la razón vital. Por que la razón es, debe ser, tan sólo una forma Y función de la vida . "El tema de nuestro tiempo consiste en someter la razón a la vitalidad, localizarla dentro de lo biológico, supeditarla a lo espontáneo". Porque somos herederos, es preciso, para comprender algo humano, personal o colectivo contar una historia. Y la historia tiene, en las ge' su estructura precisa. . neraciones, Reducir todo a términos de vida humana, como lo hace el brillante filósofo matritense, es recaer en idealismo. Fuera de nuestro- conocimiento y aun en posible desacuerdo con él, existe un mundo de entes y de valores. Si todas las filosofías son meras perspectivas -sin nada absoluto- entonces también será una mera perspectiva la teoría orteguiana del perspectivismo, sin derecho par a imponernos sus conclusiones. Definir la vida ya no como el punto de arranqu~, sino como el valor supremo, es elerror esencial de todo vitalismo. La vida de cada cual es un elemento parcial, Y subordinado de la realidad. Como torrente de ciega energía carece de sentido por ausencia teleológica. Sólo al servicio de un valor que la incite y la guíe, cobra la vida contenido Y plenitud. Tal vez el destino de Ort_ega h aya sido el de un gran "culturalista" siempre atento a la última teoría científica europea o al libro inquietante recién salido a la luz pública. Con una prosa deliciosamente musical, cargada de relumbres poéticos, supo siempre apuntar una corrección, un nuevo punto de vista, un a precisión complementaria, una consecuencia inadvertida, una contrastación, o un pr~mo~oso análisis psicológico. En sus manos, cualquier tema adqmere u 1 guste, y un color inconfundibles. 81 EXISTENCIALISMO El existencialismo, es a más de una filosofía, un fenómeno cultural de nuestro tiempo. _En una atmósfera de fracasos, de desilusiones de frustraciones de dirigir el mundo, d e 'd esespera., t en 1 la función cion a1: e as. contmuas luchas y atropellos, de expectación de lo _imprevisto ... ha nacido una filosofía desvigorizada Y desvirtuada,. es verdad, pero también auténticamente preocu~a~a de la liber tad, de la r esponsabilidad, de la existencia coti~iana Y del _hombre concreto. El existencialismo se ha encarmzado, despiadadamente, en la finitud del hombre. Preten~e tener como punto de partida la experiencia concreta de 1~ vida de c~da _cual para descubrir y tocar el ser mismo. Por via de conciencia se quiere desembocar en la POTENCIA d 1 ser. ~ero no se acab~ de precisar las palabras, de definir Je conclu~r. La desconfi~nza, la ambigüedad, la indecisión la aus~ncia de un claro s~stem~ d_ostrinario han presidido, hasta ahora, 1~ marha del existencialismo. Su estilo y su tendencia en camb10, presentan nítidos contornos. ' y .., . Se ha hablado de ~xiste1;1ci~lismo abierto y de existenc~,tl~smo cerrado, de ~xistenciahsmo cristiano y de existencialismo ate~. El existencialismo abierto O cristiano parte del hom_bre mtegral con su espíritu y sus ligas con la trascendencia, usa del método fenomenológico pero deja abierta la puerta a la trascen~en_cia I?etafísica. Marcel,- Zubiri y Jaspers -aunque este ultimo imperfectamente- son representantes de esta actitud. ' t . Una atmósfera_ de cansancio, de desconfianza y de pesim1sm? no ,es, precisamente? la atmósfera adecuada para hacer filosofia. Resulta explicable la angustia de un hombre concret? de la post-?uerra, pero no resulta justificable que contamme la . filo_sofia ~on su personal nihilismo. El desahogo de ~os mstmtos _vit~les, en nombre de una espontaneid~~ gratmta, no es, en rigor, una actitud propiamente filosofica. C?n UN drama de la existencia se puede confeccionar u_ua pi~za de t~atro pero no _se puede tejer EL drama de la existencia. Casi todos los ex1stencialistas contemporáneos pretenden universalizar sus vivencias personales. El resultado, más que una filosofía, es un testimonio singular. Negar los méritos del existencialismo es una torpeza inexcusable. En el h~ber del existencialismo estará siempre el haber llevado al primer plano al hombre concreto con la intimidad de su conciencia, con su finitud, con su' temporalidad, con su angustia. El hegelianismo que lo resolvía todo �82 ,\gustín Basave Fernández del ,·a11e Las Principales Corrientes Filosóficas en el Siglo XX 83 dos, t'n la temáfüa religiosa del cristianismo. Lo malo drl easo t's que el existencialismo se ha quedado, la mayoría de las Yeces, en puras descripciones fenomenológicas sin "trasponer sistemáticamente en d plano nocional -afirma el catl'drático de Filosofía Ramón Roquer- los r<'sultados de sns 1•xploraeiones". Es tiempo ya de decirlo, el antiinteleetualismo radical de que ha hecho gala el existencialismo, ha sido 1·,msa de su último fracaso. pero que se olvidaba de la persona humana, los ejercicios escolar€'s €'n torno a bizantinismos han sido justamente relegados ante el hondo problema del hombre de carne y hueso y ante la acuciante crisis que vive el mundo contemporáneo. Como r€'acción €'n contra de estas posiciones agotadas, el existencialismo ha sido mucho más afortunado que como doctrina. El existencialismo ha declarado una guerra a muerte a todo sistema olvidando que una filosofía no TIENE un sistema, sino que ES sistema. Pese a su denodada crítica, el existencialismo ha terminado, a la postre, por constituirse en sistema. 'Gna fenomenología puramente descriptiva de la realidad humana no es, ni mucho menos, lma ontología. En este sentido, ::\Iichele Federico Sciacca ha podido decir que el existencialismo, más que una filosofía, es una filosofía fallida. Y es que su problemática. y su conjunto de agudas obserYaciones psicológicas, han quedado propiamente sin ulterior elaboración filosófica. No todo es reducible a momentos existenciales. Si así fuera ya no podría hablarse de esencias, de objetos ideales ;y de valores objetivos. 'rampoco cabría hablar de lógica, de ética, de religión, de ei:,tética o de ciencia. Todo ~e diluiría en u11a Sl'rie de durat•iones existenciales. El deverur tragaría al ser y a la metafísica, para quedar al final perdida la existencia misma. De tanto demudar a la existencia, ésta se ha revelado como evaporación frente a la nada. El existencialismo se encarniza con la finitud humana y se complace, hasta la exasperación. con el lado sombrío de la {'Xistencia. Falta -y no me refiero aquí a los existencialistas cristianos- el lado luminoso de la existencia, la forma t•strut'tural de la esperanza. Tal vez nadie haya visto eon mayor profundidad los límites del existencialismo que Otto F. Bollnow. De su libro "Filosofía de la Existencia", dediea el último capítulo (XIV. Los límites de la filosofía de la existencial) a señalar las limitaciones del existencialismo contemporáneo. En gracia a la brevedad, nos permitimos resumirlas en la siguiente forma: 1) .-Como filosofía total es la expresión de una situación de erisis históric·a pasajera. 2) .-Todo verdadero valor y verdadero sentido se pierden necesariamente en un mundo reducido a la existencia t·omo la formal relación de liberarse, lo manejable ("Zuhandenen") y lo que está a los ojos ( Vorhandenen"), es decir, lo determinado deficientemente. Salvo el caso de los existencialistas cristianos, los demás se cierran a la trascendencia encerrándose en un inmanentismo sin soportes y sin atmósfera respirable. 3) .-Falta el punto de arranque para una filosofía de la naturaleza orgánica, puesto que ésta se distingue porque sólo puedl' St'r comprendida desde un apropiado centro. X o es posible quedarnos con las solas existencias sin remontarnos al sentido o razón de ellas mismas, a lo que las constituye en determinado tipo de ser: las esencias. La mera existencia -asegura y con razón el doctor Sabino Alonso Fueyo- no puede filosofar. Si el existencialismo puro se atuviera a la pura factividad ¡, qué nos podría decir? Filosofía es reflexión humana, búsqueda de razones y princi, pios supremos. La existencia pura de los existencialistas, en cambio, es ... ausencia de razón . i Cómo poder hablar, entonces, de una filosofía existencial? -!).-Falta también todo el mundo espiritual del hombre en la cultura y la historia, con sus diferentes articulacio-' Hasta ahora el existencialismo ha sido, más que una metafísica, una metodología. Lo que tiene de doctrina se ha quedando en un neoempirismo nominalista. Los acuciantes problemas antropológicos que maneja -con ademán romántico y terminología sibiliana- los podemos reconocer, casi to- . , llPS. 3).-¡\o se ofrece l'I punto de partida para comprPlldrr adecuadamente toda la múltiple esfera de los contenidos de la vida psíquica, que Hegel designaba c•omo "espíritu subjetivo". 6) .-Del lado ético, el "engagement" incondicionado de la actitud existeucialista degenera en un vacuo aventurismo que busca el peligro y lucha sólo por el goce de jugar a la sen-i sación, y aun enella se queda indiferente. 7) .-El hombre desilusionado y sacudido en todas las relaciones objetivas que le soportan es rechazado a la so1e- �A~ustín Basave Fernández del Valle 85 Las Pl'inci1>ales Corl'ientes Filosóficas en el Siglo XX 84 bre que se reduce a movilidad pura, porque esta movilidad se sostiene y se transporta en una sui-ipsidad: en el ser persona del hombre que permanece, desde la infancia hasta la muerte, uno mismo a través de las mil vicisitudes. dad de su existencia individual. Des~e este punto de vista se pierde toda la realidad del mundo circundante. El existencialismo reduce las diyersas c~tegorías tradicionales -acto y potencia, causa eficiente ,Y final, ca~1sa formal y material, etc.- a una sola categoria: la contmuo, ~o uniforme. En el eterno fluir de las ~osas, f?rma _Y mate_na se funden en tensión continua; esencia y existencia se d1~uyen en la confusión del "existencial" ~uro. ¡,No será prec~so que el existencialismo adopte un ~entld? concreto sustancial y abandone esa filosofía de la existencia purame1:1te formal para que cese el peligro de caer en un aventurensmo irresponsable? ~o se puede negar el mérito de los existen?ialist~s, consistente en ese esfuerzo por encontrar_ en la exi~tencrn, v~lores que reintegren al hombre a su h?ertad mas autentica. Nicolás Abbagnano, por ejemplo, ha visto certeramente que "los problemas de la filosofía conciernen v~rdaderamente al ser el hombre, y no del hombre _ell: general, smo d~ cada hombre en la concreción de su existir, y son apelaciones o llama~ifüios que se le dfrigen para_ q.ue se ponga en claro ~~nsigo mismo, asuma sus responsal:_nhda~es_ y t,~me sus decisione" (Pág. 7, "Introducción al Existe!1~1ahsmo , ~ondo. d\ Cultura Económica). Son aspectos positivos del existencialismo: \ 1) .-La autentificación de los problemas filosóficos, es decir, "el esfuerzo de recogerse y P?seerse en aque\, aspecto funda~ mental de su ser al que se refiere el problema. (Abbll:gnano), 2) -El sentido de la filosofía como compromiso estrictamente· personal; 3) .-El reconocimi_en~o del ligamen que n?s _ata a los otros, con los cuales coe_x1s1:i~os; 4).-El rec?n~c1m1ento de la muerte como riesgo mehmn~able que me mcita a la fidelidad conmigo mismo; 5) .-La busqueda de un completamiento de una estabilidad que falta al hombre. ' S ha dicho que la posibilidad es la categoría funda~ental d/lo humano. Es cierto que lá vida del hombre .no viene hecha sino que se va haciendo. Pero no es menos cierto que la viiÍ.a humana no puede reducirse a mero proyecto, -porque los proyectos se hacen sobre la base de ser ya algo ~;nen_ los formule. Y un proyecto no merecerá nuestra adhes10_n. S! no concuerda con nuestro peculiar modo de ser. La posibilidad es posibilidad de un ser actual. Reconozcamos que los existencialistas han llev~do la atención a muchos problemas humanos que no se hab1an estudiado debidamente. Pero rechacemos un concepto del hom- 1 L Al acercarnos personalmente a las principales corrientes filosóficas no hemos podido dispensarnos de contrastarlas con la verdad, con nuestra verdad. Hacer apología de los errores o callar verdades, cuando estas vienen al caso, es carecer de honestidad intelectual y traicionar a la inteligencia. He querido, en el examen crítico de las más destacadas doctrinas filosóficas de nuestro tiempo, cumplir con el deber que impone "la responsabilidad de la voz". Cargo con la responsabilidad personal de mis objeciones a la obra de egregios filósofos contemporáneos, dichas, por lo demás, con todo respeto y haciéndoles toda la mesura. Vivimos, por fortuna paTa ustedes y para mí, en un mundo libre que posibilita el diá~ logo en el cual el filósofo habla"como hombre a otros hombres, sin la pretensión de enseñar o dirigir, sino sólo con aquella mucho más modesta y fundada, de poner a disposición de los demás, para que eventualmente se sirvan de ellos, ciertos esclarecimientos sobre las experiencias humanas fundamentales, que él mismo, en gran parte, debe a la obra y al trabajo de los demás ("Abbagnano"). Ciencia comprometedora de la realidad entera, la filosofía avizora la Verdad que la trasciende y la guía. Es en ésta verdad del ser, precisamente, en la que alumbra sus explicaciones fundamentales. Si la filosofía es la forma más alta de la experiencia humana totalmente racionalizada, filosofía y vida son, en el fondo, una misma cosa. Quienes se creen emancipados de cualquier filosofía, menospreciando el rigor de la disciplina y las aportaciones de sus más ilustres representantes, no pasan de ser -al fin animales racionales- "filosofillos" diletantes, constructores de vanas especulaciones que -dicho sea con impecable sinceridad- salen sobrando. Hoy como ayer -y acaso la circunstancia de este siglo sea más apremiante que la de los siglos pasados- el .imperativo socrático: "gnosete ipsum" conserva toda su vigencia. Así lo pensamos, por lo menos, quienes entendemos la filosofía como un imprescindible menester de ubicación y de autoposesión. �En el próximo número de ARMAS Y LETRAS se· publicarán los siguientes trabajos: t LA ODISEA DE ALFONSO . REYES por Alfonso Rangel ALFONSO REYES, ENTRE BURLAS Y VERAS por Alfonso Reyes Aurrecoch,ea ' EL PENSAMIENTO CLASICO _ EN ALFONSO REYES por Juan Antonio Ayala LA SIEMBRA INUTIL por Juanita Soriano 1 ' CANTOS INDIGENAS DE -AMERICA, AFRICA Y ASIA por Giancarlo von Nacher NOTAS Y LIBROS ..) � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1959 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 2 Número Número de la revista 4 Mes de publicación Mes cuando se publicó Octubre-Diciembre Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1959, Segunda Época, Año 2, No 4, Octubre-Diciembre Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Ayala, Juan Antonio, Director de la Revista Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/10/1959 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2014787 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Universitario Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Agustín Basave Alberto García Gómez Alfonso Rangel Guerra Arthur F. Smith Calvin P. Blair Derecho Filosofía Historia Humanismo Juan Antonio Ayala Política https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17391/ARMAS_Y_LETRAS._1959._Vol._2._Segunda_Epoca._No._3_0002014786ocr.pdf bc18ca4e8719d3dc55c8c1e93e5fc8f5 PDF Text Text Bevl■ta de la Valvenldad de Naev• IM■ Pierre Sipriot, Una. charla. sobre la. querella del latín • Gustavo Correa, lit-"'"'"""lismo Religioso en la. Poesía. de Federico ~~· - L rea • Horacio Salazar Ortiz, En el templo Fernández, Periquillo el de la.s GaJlinera.s • C rl Clerc, Las litera.turas de Suaa. • Serge P. Dar 1 Humanismo de Oiro esencia del dolor en r tar de Garcilaso de netos de Otoño • o V., El dulce lamen- ga. • Lydia Nogales, Solawomi Mrozek, El Proceso Noticias • Libros JULIO / SEPTIEMBRE DE 1959 A~O 2 / Segunda Epoca ��REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON Revista de la Universidad de Nuevo León Año 2, No. 3 Rector: Julio/ Septiembre de 1959 Segunda Epoca ARQ. JOAQUIN A. MORA SUMARIO Secretario General: LlC. ROQUE GONZALEZ SALAZAR Pierre Sipriot, Una charla sobre la querella del latín______ 5 Departamento de Extensión Universitaria: Gustavo Correa, El Simbolismo Religioso en la Poesía de Federico García Lorca_________________________________ 19 LIC. ROGELIO VILLARREAL Horacio Salazar Ortiz, En el templo _______________________ 31 Sergio F ernández, Periquillo el de las Gallineras ___________ 33 Director de la Revista: LIC. JUAN ANTONIO AYALA Charly Cl erc, Las literaturas de Suiza.:. ____________________ 39 Serge P. Darmon, El Humanismo de Oiro Alegría________ __ 45 Juanita Soriano, Presencia del dolor en cuatro sonetos____ 51 Roberto Bravo V., El dulce lamentar de Garcilaso de la Vega-------------------------------------------------- 55 Lydia Nogales, Sonetos de·Otoño___________________________ 65 Slawomir Mrozek, El Proceso ________________________ __ ____ 69 (Registro en trámite) Libros _________________________________________________ 83 PRECIO DE SUSCRIPCION UN Al\1O ( cuatro números) Noticias ______________________________________________ 73 Dirección En México: Yeinte pesos Washington y Colegio Civil Otros países : Dos dólares Monterrey, N. L., México �Pierre Sipriot / UNA CHARLA SOBRE LA QUERELLA DEL LATIN N ADA iguala en dignidad a la lengua latina. Fue hablaba por el pueblo-rey que le imprimió el carácter de grandeza única en la historia del lengua;e humano y que, incfuso las lenguas más perfectos, no han podido imitar. La palabra majestad es latina; Grecia desconoció esta palabra y fue precisamente por la majestad por lo que Grecia se sometió a Romo en lo que respecta o las letras y a la posesión de lo tierra. Nacida paro mandar, esta lengua impera aún en los libros escritos por los que lo hablaron. Es la lengua de los conquistadores romanos y de los misioneros de lo Iglesia romana. Todos estos hombres sólo se diferenciaban en el fin y en los resultados de sus acciones. Poro los vrimeros, se trataba de avasallar, de humillar, de dominar al género humano; los segundos venían o iluminarlo, equilibrarlo y salvarlo; pero siempre se trotaba de vencer y conquistar y, por ambos lodos, siempre hoce su aparición el poder ... Ultra Saromontos et Indos Proferet lmperium . .. Trajano, que fue lo última manifestación del poderío romano, no pudo, sin embargo, llevar su lengua más allá del Eufrates. El Pontífice romano lo hizo extenderse hasta los Indios, Chino y Japón. Esto es lo lengua de lo civilización. Mezclado con lo lengua de nuestros podres, los bárbaros, supo refinar, suavizar ,y, por así decirlo, espiritualizar esos idiomas informes que han llegado o ser lo que son. Armados con esto lengua, los enviados del Pontífice romano fueron en busco de los pueblos que no querían acercarse. Los que lo oyeron hablar el día de su bautismo, después no lo olvidaron. Se puede echar J)no mirado a un globo terráqueo y trazar uno líneo que pose por donde esta lengua universal no se habló : ahí están los límites de la civilización y de lo fraternidad europeo; más allá de eso línea sólo se encuentra de común el parecido humano que, afortunadamente, �Una Charla sobre la Querella del Latín 6 está en todas. partes. El distintivo de Europa es /a lengua latina. Las medallas, /as monedas, los trofeos, /as tumbas, /os anales primitiv~s, /as leyes, los cánones, todos /os monu'?entos nos hablan?en l~t,n, ¿es necesario hacerlos desaparecer o no intentar entenderlos. El s1~!º pasado atacó todo lo más sagrado y digno de respeto y tamb,en declaró la guerra al latín. Los franceses, que siempre dieron e/ tono, se olvidaron de esta lengua casi por completo; se olvidaron de sí mismos hasta e/ punto de hacerlo desaparecer de las monedas Y daba Ía impresión de que no se daban cuenta de que era un delito cometido, simultáneamente, contra e/ buen sentido europeo, contra el gusto y contra la religión. Los mismos ingleses, tan sabiamente obstinados en sus tradiciones, comenzaron a imitar a Francia-lo que /es ocurre más a menudo de lo que ellos mismos creen Y, si no me equivoco nunca lo creen; contemplad los pedestales de sus estatuas modern~s: ya no existe en e/las e/ gusto severo del que grabó /os epitafios de Newton y de Christopheweren! En lugar del noble leconismo latino se pueden /eer /as historias narradas en una lengua ·vulgar. El mármol condenado a charlar, llora por la lengua que antes lo poseía con un bello estilo, que tenía e/ nombre más alto entre todos los estilos y que desde la piedra se entregaba a la memoria de todos los hombres. En fin, una lengua mudable no conviene a una religión inmutable. El movimiento natural de las cosas ataca constantemente a las lenguas vivas; y sin hablar de los grandes cambios que las hace casi cambiar de naturaleza, existen otros que no parecen importantes, pero que sí /o son. La corrupción del siglo se apodera todos los días de ciertas palabras y las gasta como para divertirse. Si la Iglesia hablara nuestra lengua, quizá, con cierto bello espíritu de descaro, daría a la palabra más sagrada de toda la liturgia un sentido ridículo o indecente. Por encima de todas las conveniencias imaginables, la lengua religiosa debe estar fuera del dominio del hombre. Joseph de Maistre, Du Pape, liv. /, c. XX. PIERRE SIPRIOT.- El humanismo, las humanidades, estas palabras nos remiten a la herencia greco-lati1;1a, tal ?orno lo acaba de recapitular el texto !le J oseph de l\Ia1stre, citado más arriba. Estas líneas limitan la cuestión y nos ponen ante la escuela y la universidad. Se debe enseñar el latín. dice en resumen J osevh de Maistre, porque es la lengua de la civilización cristiana, la lengua universal de los sabios y la lengua del orden rol?ano, de la patria universal que une a todos l_os hoJ.?br~s baJo un oobierno intemporal, impersonal, un gobierno msp1rado por~ue se confunde con el movimiento de los mundos. Pierre Sipriot l • 7 Aprender el latín, es aprender la esencia de las cosas, al menos, la esencia de los cosas humanas; así como aprender griego es un toque del milagro griego. He aquí la orientación del problema tal como ha estado sólidamente afirmada hasta que las humanidades llamadas modernas han puesto en duda esta forma especial de cultura. .. Esta ruptura se produjo en el siglo XVIII, porque, repentinamente, se opuso a la cultura mediterránea, tradicional, vuelta hacia el pasado, hacia la herencia greco-latina, la cultura cosmopolita que domina todas las lenguas vivas; los sabios escribieron en su lengua patria y no en latín y la misma ciencia se democratizó al interesarse en todas las invenciones técnicas; además la Iglesia que condenó a Galileo e hizo de Descartes un hombre prudente, es el adversario del desenvolvimiento de las ciencias y, al mismo tiempo, las lenguas vivas expresar toda esa cultura que aunque se llame enciclopédica, no puede enseñarlo todo y debe escoger entre lo vivo y lo muerto. A partir de aquel momento, en una civilización que quería liberarse y partir de una base completamente nueva, la cultura antigua representó el peso· de la memoria, representada por algunos literatos y universitarios que hacen alarde de poseer una lengua muy hermosa. Cabezas demasiado llenas contra las que sólo hay un remedio: el olvido que asegura la libertad del espíritu para la nueva libertad que se crea esa cultura que nace junto a nosotros, en lugar de ser algo' que nos viniera del pasado. No es difícil argumentar diciendo que el espíritu no es un ser momentaneo, que vive al día. La cultura, como el arte, está hecha de vueltas, de constantes reencuentros. El hombre que quiere ser moderno está presto a recibir toda clase de influencias y, por lo tanto es un ser vulnerable; para compensar esa fragilidad, debe volver hacia las fuentes estudiar los textos antiguos, estudiar todo en sus orígene~, si es que quiere hallar un equilibrio mental, pues está demasiado aturdido por el relativismo intelectual. Es evidente que el método que obliga al niño a recorrer todas las etapas del aprendizaje se puede defender con suma facilidad; se encuentra su fundamento en las leyes mismas de la biología donde se sabe que la deformación del individuo sigue a las fases de la historia de la especie. Alain decía que la física se aprende en los planos inclinados de Galileo o en las esferas de Lagdebourg, más que en los experimentos físicos resultantes de la física de Einstein o de Luis de Broglie. Se puede decir lo mismo de las lenguas, pero para que �8 Una Charla sobre la Querella del Latín Pierre Sipriot este r etorno a las humanidades sea fecundo no debe consistir en un ejercicio de la memoria, es una repetición sombría de las reglas sintácticas. ' He aquí en líneas generales los puntos de la polémica que Jean Guehenno ha tenido el valor_ de provocar e~ u1; libro reciente y en cuatro artículos publicados por Le F1garo en 1953. EntÓnces, estos artículos provocaron vivas reacciones reacciones por otra parte injustas; la compresión de sus' puntos de vista, las contradicciones de1~un~i~das en nuestros métodos de enseñar, demandan una Justicia mayor. Quisiéramos abrir de nuevo esta po!émica concedit'ndo ]a palabra a Jean Guehenno y a F ernard Robert, profes~r de la Sorbona, quien ha escrito una obra sobre el humamsmo. No esperaremos que esta plática vaya a solucionar el problema· vivimos un nuevo Renacimiento y ya se sabe que los "renadimien'tos" dan lugar a muchas contradicciones, porque en ellos aparecen nuevas síntesis culturales, cuya solución es difícil. .. No pretendemos, pues, encontrar una solución, pero ~í intentaremos buscar una solución intelectual. Es necesario no olvidarse que en este momento muchos oyentes se estarán preguntando interiormente: "Mi hijo, mi hija &tendrán que estudiar latín y griego? ¿No será un tiempo totalmente perdido ? ¿ O una cultura completamente desinteresada hará de ellos unos seres aislados de los demás, capaces de sustraerse al mundo del trabajo y de la técnica en que vivimos?" He aquí algunas preguntas. Quisiera que nos diera su opinión, en líneas generales, el mismo J ean Guehenno. JEAN GUEHENNO.- Yo, por el momento, no respondería más que a la última pregunta: "¿ Tiene mi hijo que estudiar griego y latín?". Habría que distinguir, se¡:rnramente, entre el griego y el latín. He aquí un problema que por desgracia me ha sido planteado muchas veces y todos esperan que yo r esponda: no, por los artículos que escribí hace ya algunos años. En realidad, estoy confuso. Lo primero que tengo que decir es que la enseñanza, en Francia, está actualmente regulada de tal forma y que pesan sobre ella tales prejuicios, que yo estimo necesario responder a cualquier padre de familia que me pregunte: "Si su hijo puede estudiar latín, que lo estudie, pero sólo desde el sexto grado", porque nuestro sistema de enseñanza está organizado 9 de tal forma, nuestros prejuicios son de tal categoría que, sistemáticamente, se relega a las clases de lenguas modernas a los alumnos sospechosos de medianía. .- P.S.- Sí, los malos estudiantes van a la sección de lenguas modernas; por desgracia así se ha disfrazado aquella antigua práctica de prohibir a los hijos de los proletarios el acceso a las clases de literatura. Por eso usted escribió y con razón que "las humanidades no eran humanitarias". J . G.- Exactamente. Y por eso creo que es muy peligroso decir o aconsejar a un padre de familia: "Ponga a su hijo en la sección de lenguas modernas", pues se expone a hacer vivir a su hijo en un medio escolar donde la emulación no tiene lugar. Ante esta situación, afirmo: "Si puede su hijo estudiar latín, que lo estudie". Si, según mi opinión la universidad fuera lo que debiera ser, entonces yo daría una respuesta completamente distinta. FERNAND ROBERT.- He notado que usted, a pesar de todo, aconsejaría a cualquier padre de familia que envíe a su hijo a la sección de letras clásicas; posiblemente será porque según usted el medio intelectual que pueda encontrar en ella será mucho mejor para su desenvolvimiento intelectual que el de la sección de letras modernas. J. G.- Precisamente es mucho más favorable por los prejuicios, puesto que hay una tradición que pesa mucho, sobre todo en la universidad. F. R.- iPero cree usted que actualmente esta diferencia tiene razones sociales o de fortuna? J.G.- Es verdad. El estudio del latín es v lo ha sido durante mucho tiempo una patente de burguesía. 0 J. G.- Sin embargo en estos dos años han cambiado muchas cosas y me alegro de haber publicado mis artículos. F. R.- Sería útil que M. Guehenno nos indicara su concepción de una enseñanza en la cual un muchacho bien dotado no tuviera necesidad de estudiar latín. J. G.- Bien, yo le obligaría a que en todo el primer ciclo sólo estudiara francés y matemáticas. F.R- Dice usted francés y matemáticas, como Alain dijo, imitando a Napoleón, latín y matemáticas. �Pierre Sipriot Una Charla sobre la Querella del Latín P. S.- Pero, en cierta medida, siempre se piensa en otros tiempos, en la enseñanza tradicional, cuando se decía ~u~ el estudio del latín preparaba directamente para el conocimiento del francés, más puro, más estilizado y mejor construido. J. G.- l\Ie obliga usted a confesar que no quiero que se sospeche de mí. Se me atribuye, en este asunto, una posición que no es exactamenta la mía. Yo he aprendido completamente solo el latín lo mismo que el griego. Esto, supone cierta pasión. Que después de esta declaración no se diga que yo no estimo el latín ni el griego. Muchas veces lo leo hasta en el tren, como decía Valery cuando afirmaba que el latín estaba dos ,,eces muerto. Creo que comenzaría a creer en el latín si me lo viera leer en el tren, aunque él creía que jamás ocurriría. F. R.- Usted dice que el latín esta muerto, dos veces muerto. Xo, no está tan muerto porque usted. un humanista como usted, se ha interesado por el latín y el griego. Y lo ha hecho con pasión. J.G.- Precisamente, lo que yo quiero salvar es esa pasión. F. R.- Esto que usted quiere no se podría entender si él estuviera totalmente muerto. Muchos de mis estudiantes -lo he comprendido con mucha frecuencia- que han recibido una educación en letras modernas y que a continuación se han decidida por los estudios literarios clásicos -por una razón o por otra- han empr:endido -tarde el estudio del latín o del griego, pero lo han hecho con éxito y, en muchas ocasiones, con rapidez y brillantemente. De este grupo es de donde salen los futuros profesores. Una de las preguntas que se hacen sobre mantener o suspender en nuestros estudios secundarios las humanidades clásicas, el latín y el griego -les ruego me perdonen que haya mencionado el griego, porque yo soy helenista y son las humanidades clásicas, Pn su conjunto, lo que yo quiero defender esta tarde- una de las preguntas que se hacen, repito, es ésta: si las humanidades sobreviven -y estoy persuadido de que sobreviviránno es necesario que así sea por el trabajo de los especialistas. Suprimiríamos uno de los rasgos esenciales de la civilización francesa, y aun de la civilización occidental, si el hecho de estudiar el ·1atín y el griego entrañara e implicara inmediata e irrevocablemente una especialización en los estudios superiores de letras y no presentara otra salida que la de perfeccionarse en letras y en gramática. f • 11 Si el latín y Pl griego llegan a sobrevivir dentro de la civilización francesa, es preciso que sea en beneficio de los futuros ingenieros, matemáticos, de los hombres que estudien todas las demás carreras que no sean de letras y que recibirán de los estudios humanísticos todos los beneficios que todo hombre puede sacar de estos estudios. J. G.- Hay muchos puntos sobre los que estoy completamente de acuerdo con usted, como lo va a ver enseguida. Yo creo que usted tiene estudiantes que comienzan a estudiar griego y latín después de los dieciocho años y que lo aprenden mu:y bien. Esta es la orientación que yo propugno y que defiendo. Compruebo que el latín está muerto; muerto en sus mismos métodos de enseñanza. ¿Por qué? Pues porque se enseña con el espíritu del especialista. Y esto es lo que me aterroriza, que las humanidades hayan llegado a ser como una especie de técnica. F. R.- Precisamente, ese carácter de especialización se agrava cuando el latín y el griego cae en manos de gentes que lo estudiaron tarde y que lo han de convertir en una especie de oficio. · J. G.- Por mi parte, compruebo que los que saben el latín como lo sabían Diderot y Voltaire, recibirán su certificado de suficiencia de la Sorbona. Esto, señores, es muy grave. El latín es algo que pertenece a la cultura y nada tiene que ver con la lingüística ni con la filología. P. S.- Ésta es precisamente la síntesis de la enseñanza que usted estudiaba; de una ~nseñanza que está integrada de elementos completamente aleJados unos de otros, disociados. J. G.- ¡ Qué razón tiene usted ! Pero lo incomprensible es que sea precisamente la enseñanza misma de las humanidades, tal como se practica técnicamente en los liceos, la que provoque esa tendencia hacia la ·especialización. No se estudia el latín para saberlo. Se dice claramente que no se trata de aprender el latín para saberlo; se aprende el latín, dicen, por su maravillosa disciplina intelectual; se sobreentiende, se llega a admitir de antemano, que el latín no se aprendrrá, que es imposible aprender!o y saberlo; pero añaden, ¡ qné ocasión tan buena para estudiar la gramática! Esto es cierto con toda certeza. El valor cultural de esta enseñanza se ha p€rdido por completo. Por eso yo, personalmente, protesto; amo demasiado todas estas cosas para aceptar que se envilezcan así. Y por esto me angustio cuando veo lo que se hace y se está haciendo con el latín y, casi, con todas las len- �12 Pierre Sipriot l:na Charla sobre la Querella del Latín guas antiguas: estudiarlas tarde. He comprendido, como lo comprobaba Diderot en 1772, que la mayor parte de la gente que estudia latín no llega ni llegará jamás a dominarlo. P. S.- Si nos remontamos hacia los tiempos lejanos de la Historia, a la época de las grandes invasiones, podremos comprobar que cuando los bárbaros tuvieron su primer contacto con las humanidades, sabían muy poco latín, pero escribían un latín mucho más correcto que los pueblos de la Romania, que ya estaban hablando "patois". J. G.- Diderot y Voltaire sabían latín. .. 13 F. R.- Pero, t no cree usted que ese proceso y ese método debe aplicarse también a otras materias Y ¿No es cierto que existe una gran cantidad de materias en las cuales la enseñanza no rinde lo que rendía hace algunos años ? J. G.- Es posible que el rendimiento sea insuficiente y muy bajo. F. R.- Usted enjuicia exclusivamente el latín, pero hay otras disciplinas en las cuales también se puede comprobar una gran decadencia. F. R.- Lo habían aprendido según un método que exigía determinados sacrificios que hoy no es posible exigir en las clases y que si un profesor se decidiera a exigirlos, se le impediría por todos los medios posible. Los profes ores no pueden llevar a la práctica los ejercicios necesarios que son indispensables para el máximo rendimiento en la enseñanza porque quizá la enseñanza es el oficio que hoy pide más sacrificios... J. G.- La traducción es un ejercicio que ya no se practfoa. en las clases de latín. Unicamente se estudia gramática, y se estudian penosamente algunas líneas de latín palabra por palabra; los profesores gozan al encontrar dificultades gramaticales y gozan al explicarlas y las vuelven a explicar una y otra vez. Se ha renunciado por completo a traducir que era el trabajo más importante del latinista en el siglo XVIII. Remito al libro Traité des Etudes de Rollin, que es un libro que todos deberíamos leer. Yo hablo apasionadamente de estas cosas por el cariño que hacia ellas siento. J. G.- No, no es el oficio que requiera más sacrificios. Un profesor titular de liceo tiene todo orientado hacia el latín; el latín continua siendo - y este es el erorr- el latín continua siendo en los liceos la base de todo el horario· se comprende que hay que asegurar la continuidad de la e~señanza del latín durante seis años; todo lo demás vegeta y gira alrededor del latín. ¿ Cómo se enseñaba el latín en el siglo XVIIH Rollin recomendaba, por ejempld, el siguiente ejercicio: encargaba a sus alumnos una traducción de Plinio el Joven; les daba una traducción elemental y les decía: "Ahora trabajad durante dos horas en este trozo de tal forma que encontréis en francés las formas adecuadas de expresión y tan brillantes, tan notables como son las formas latinas ante las cuales estáis y buscad pacientemente el pensamiento y el contenido de la,s mismas ... " Así es como se llegaba a ser Voltaire. F. R.- Esos ejercicios no están hoy prohibidos en forma alguna. J. G.-Y o no digo que estén prohibidos, sino que ya no se practican. Además, mis opiniones sobre esto son opiniones extraídas de la realidad, de los hechos que yo tengo constantemente ante mi vista. Y o he sido profesor suplente de retórica toda mi vida. Es cierto que se han disminuido las horas de latín, pero no en tales proporciones que explique la baja extraordinaria... F. R.- Esto puede muy bien ser una explicaciói1.. . Los horarios son los mismos que cuando yo hice mis estudios de secundaria, pero han sido sensiblemente disminuidos en cuanto al contenido y además los alumnos tienen otras materias. J. G.- Ese es todo el problema. F. R.- Hemos llegado al punto del problema que según yo creo es el más imporºtante. J. G.- He aquí lo que nos interesa : t, por qué han llegado a ser tan flojos los estudios del latín ? Yo creo que por razon técnicas. Creo que se ha cometido un error al enseñar el latín más como una técnica que como humanidades: el valor cultural está considerablemente disminuido. Pero no creo que est~ sea la razón principal. Yo más bien afirmaría que esta enseñanza técnica, esta especie de enseñanza técnica gramatical y sólo gramatical, es uu resultado . .. Quizá no se pueda hacer otra cosa y esto es lo grave; posiblemente, los �14 Pierre Sipriot l.:'na Charla sobre la Querella del Latín profesores no pueden hacer otra cosa, no tienen tiempo. Los alumnos son tan débiles -lo saben los maestros- y además tienen otras ocupaciones. Puedo resumir y con,cretar mi posición sencillamente : creo que es inconcebible que actualmente, en 1958, el latín sea un criterio de inteligencia. ¡ En ese punto estamos todavía! Se sobreentiende que un alumno inteligente tiene que estudiar latín y que otro que no es inteligente no debe estudíar latín. Y o creo que el latín es un criterio de inteligencia como lo puede ser cualquiera otra disciplina. .Aquí es donde ya no estoy de acuerdo. Comprendo muy bien que en el siglo XVII o XVIII, cuando el latín a la vez era un medio de enseñanza y un instrumento del pensamiento (puesto que se hablaba y se escribía en latín), comprendo muy bien que en ese tiempo se le haya podido considerar como un criterio de inteligencia; aun hombres como Ronsard, como du Bellay no estaban completamente de acuerdo, porque entonces las cosas se decían con una elocuencia admirable, sobre todo desde 1550. Estas mismas cosas fueron repetidas por Diderot y Voltaire en el siglo XVIII y ahora lo vuelvo a preguntar yo, porque compruebo que el latín no puede ser un criterio de inteligencia. Y lo digo porque amo el latín, lo he amado con tal pasión que lo estudie por cu~nta propia y porque, además, no quiero que se pierda. Yo qmero que el latín se enseñe para que los alumnos lo aprendan, para que las gentes lo aprendan y lo sepan verdaderamente. Y compruebo que ya no se sabe latín; oero quiero que la cultura latina, que el estudio mismo del latín sea una cosa tan seria que los que deseen aprenderlo, aunque sea tarde, a partir del segundo ciclo de la secundaria, lo estudien de veras y acaben por saberlo. F. R.- Pero yo sigo pensando que el ensayo del latín puede ser un buen medio -no digo el único, pero sí un buen medio para saber si un niño es capaz de hacer estudios más difíciles. J. G.- Sobre ese punto, que sea un criterio, "uno" de los criterios.... F. R.- Y puede ser uno de los buenos. Hay ciertos criterios que se han empleado y que se parecen un poco a la brujería. Este, el del latín, es ya tradicional y experimentado. J. G.- Pero y ¿ si ésta es una tradición muerta ? 15 F. R.- Una vez más, puesto que usted mismo es latinista: no es una tradición muerta. f ., J.G.- Sí, pero corno usted comprende, aquí no estamos tratando de los profesores. .- F. G.- Bien, de toda esta conversación lo que yo he sacado es que se está perdiendo el latín porque se ha vuelto demasiado técnico y encuentro que esto está en contradicción con.. . J. G.- Y o no he estudiado el latín ni el griego como una técnica y además nunca me he puesto a enseñarlo . F. R.- Pero no es necesarío que sea una técnica. ,J. G.- Yo jamás lo he enseñado como una técnica. Yo no soy quien ha creado esa técnica y a esto se ha r educido toda la enseñanza superior y toda la secundaria. F. R.- ¡ Señor Inspector General! J. G.- Cuando usted toca un cadáver comprueba, y todos lo podemos hacer, que está muerto; muerto por vez primera y última y además muerto definitivamente. Esto es un hecho, nada más que un hecho. Pero hombres como Joachim du Bellay, como Ronsard, como Voltaire, como Diderot resucitaron este muerto y sólo pensaban en resucitarlo. ¡ Ellos no iban en busca de formas especialmente raras de la gramática o de la sintaxis! Estaban interesados en descubrir cuándo el sentido expresaba precisamente la plenitud del sentido, si es que me puedo expresar así. ¿Es que un hombre como du Bellay iba a ir a buscar en el De Oratore lo que podía encontrar en todos los libros? ¿ Qué era lo que buscaba 1 ¿Las palabras latinas o griegas ? Deseaba con todo su corazón (lo dice en el segundo capítulo del libro que he mencionado) que no se fuera a buscar palabras sino que se pudiera traducir de tal forma que en esos t~xtos se aprendiera la mejor forma de pensar. Y esto, no era darse de golpe contra este o aquel detalle del texto. F. R.- Pero precisamente para encontrar en los textos la fuerza del sentido, es por lo que queremos que los estudios clásicos, los estudios humanísticos, sean un aprendizaje del arte de leer; en esto consisten en definitiva nuestros estudios literarios. Y querernos que los estudiantes aprendan a leer a través de los ejercicios fundamentales del latín y del griego. �Pierre Sipriot 16 Una Charla sobre la Que1·ella clel Latín J. G.- Pero yo creo y esto . .. F. R.- Y ese es el objetivo de muchos profesores. Y es que, además, usted no cree que una de las grandes razones por las cuales la enseñanza no puede producir el efecto que producía antes, es que los profesores tienen que atender a clases mucho más numerosas y que estos ejercicios son. .. J. G.- ... para salvar a las humanidades, según decían los hombres que cité hace poco y entre ellos a du Bellay: no es preciso atenerse a la letra de las cosas; no es preciso atenerse a la letra del griego, sino echar mano de las traducciones en todo lo posible. Y o no quiero que mueran las humanidades. Nadie como yo cree en que la humanidad, la cultura están hechas de grandes referencias, nadie conoce como yo las constantes del pensamiento. Un hombre de cultura tradicional como yo está constantemente preparado, muy preparado, para captar esas referencias. 1 • F.R.- Pero ¿ está usted completamente preparado para renunciar a las ventajas que tiene la traducción en la formación del espíritu ? Porque esto es importantísimo y de esto, según creo, puede resultar que el espíritu se abra, que es uno de los aspectos esenciales de la cultura. J. G.- Nunca he pensado en eliminar tal medio de trabajo, tal instrumento de cultura. Y es tan cierto que yo mismo me he quejado de que ya no se traduce. Yo quisiera que se tradujera, pero ya no se traduce. Pero añado que no creo que sea el único medio de formar el espíritu. Es más, me atrevo a decir que traducir del alemán, del ruso, del inglés, del español, traducir cualquier lengua moderna, es estar dentro del campo de las humanidades que también tienen sus grandes mitos y sus grandes fábulas. Es muy útil conocer el mito de Edipo, pero afirmo que el mito de Fausto tiene tanta importancia, como la tiene el de Hamlet. Y, además, que es muy útil haber leído Los hermanos Karamazov, Crimen y Castigo y El Idiota, mucho más útil que haber leído las malas novelas griegas que se han conservado. F. R.- Es cierto (pero nadie ha hecho leer en clase de secundaria las malas novelas griegas). J. G.- En fin, con otras palabras, yo creo que usted se propone, y esto a fines de 1958, ( como inducido por unos hombres de los que los verdaderos griegos y latinos se reirían ) enseñar a un niño en 1958 muchas cosas para señalarle su destino y prepararle para la libertad. Esto no lo tenían que hacer en el siglo I antes de Cristo. .. 17 F. R.- Usted está tratando de oponer cosas que se complementan y cuyo efecto no es el mismo. El estudio de las civilizaciones extranjeras destaca las diferencias humanas, lo que cada civilización tiene de particular, lo que le es propio, mientras que el estudio de las civilizaciones lejanas nos habitúa a la idea de la permanencia del espíritu humano, de lo que éste tiene de universal. Yo creo que son dos cosas completamente indispensables, no opuestas. J . G.- Pero, Sr. Robert, yo no he afirmado que se deba renunciar a ambas cosas. Sólamente por la preocupación de que se salven, es por lo que digo que se comienza muy tarde a estudiar humanidades clásicas. Yo no quiero que estas cosas desaparezcan. F. R.- Pero si usted sueña en salvarlas, es que no están completamente muertas. P. S.- Bueno, al comienzo de esta discusión habíamos preguntado si un niño debe estudiar latín. Yo creo que ustedes dos están de acuerdo en responder afirmativamente, pero siempre que se aconseje al niño y a los padre que tomen toda clase de preocupaciones. Que tengan conciencia... J. G.- ¡ Que no se encaprichen! ... P. S.- Que tengan conciencia también de que la enseñanza del latín forma parte de un cuerpo general que son las humanidades y que es además necesario integrar estas disciplinas para sentar las bases generales que conciernen a la cultura, las aventuras del espíritu humano, la historia general de la política, la historia de los hombres y que para esto la enseñanza del latín es muy valiosa. Evidentemente, Pl proceso de Jean Guebenno rechaza ciertas formas del estudio del latín, pero no apunta más que al análisis gramatical, al estudio de las palabras desprovistas de todo sentido. Yo creo que todas las formas y métodos de enseñanza que están ligadas al destino de la humanidad, están en oposición a la esterilidad del espíritu, a la pereza, que nace en cuanto las palabras ya no tienen sentido y que sólo son una carga que nada tienen que ver con la cultura. �Gustavo Correa / EL SIMBOLISMO RELIGIOSO EN LA POESIA DE FEDERICO GARCJA LORCA L.\. poesía en general puede ser simbólica en su más amplio sentido, es decir, como expresión de una realidad interior que cobra forma y logra adecuada estructuración en la totalidad de la obra de arte. En este plano, el estudio de las formas simbólicas de una poesía coincidiría con el examen específico de estructuras integrales acabadas. En contraste con este concepto de simbología formal, se encuentra el de símbolo en su acepción semántica tradicional. En este sentido cada poeta recurrirá en mayor o menor grado a un sistema de símbolos como una manera de dar expresión a sn mundo personal. Los símbolos incorporados por un poPta a su propia poesía pueden ser los llamados símbolos naturales como el fuego y la luz, símbolos culturales cargados de hondo sentido en virtud de la tradición que hay detrás de ellos y del contexto cultural a que pertenecen, o símbolos estrictamente personales dotados de una significación exclusiva y a veces esotérica. Los símbolos que denominamos culturales se han hallado con frecuencia presentes en la poesía de todas las épocas. Las dos grandes vertientes que han enriquecido constantemente la literatura de Occidente desde la Edad Media hasta el día de hoy son, por una parte, la tradición mitológica pagana y, por otra, la religiosa del Cri~tianismo. Cada período utiliza estas dos tradiciones en diversidad de maneras y con mayor o menor grado de intensidad, y los poetas las transforman característicamente al incorporarlas dentro de su mundo personal. Pero aun dentro de esta específica desviación individual, el símbolo sigue contando con una base semántica de universal significación, gracias al contexto cultural en que se halla situado. Los símbolos religiosos, por ejemplo, pueden ser asimilados en su significación primaria, como en la abundante poesía religiosa de todos los tiempos, o pueden sujetarse -19- �20 Gustavo Correa El Simbolismo Religioso en la Poesía de Fedel'ico García Lorca a la desviación impuesta por sistemas exclusivamente p ersonales, cada vez más distanciados de toda significación religiosa, como es el caso de un amplio sector de la poesía contemporánea. Por su larga y amplia tradición cultural, los símbolos religiosos están cargados de una peculiar densidad semántica que los hace especialmente aptos para definir estados d e conciencia particulares, o para traducir exp eriencias líricas de matices múltiples y diversificados. Al seguir la huella a los símbolos religiosos en la poesía de Lorca, nos proponemos, pues, examinar los varios aspectos que toman dentro de su mundo poético, la manera como sirven de cauce a manifestaciones varias del sentimiento lírico, las modalidades estilísticas a que dan lugar, y por último su significado dentro del mundo de las formas poéticas del autor. En el Libro de poemas, primero de la producción poética de Lorca, aparece toda una gama de matices vinculados al simbolismo religioso tradicional. No hay duda de que el juego libre del espíritu en esa época de la adolescencia del poeta y su primera juventud, se dispara en multitud de direcciones que coinciden con el tumulto indeciso y apasíonado d e una mente en busca de equilibrio y d e un mundo adecuado a su específica personalidad. De ahí las actitudes varias que advertimos desde la atormentada duda religiosa y la rebelión contra los símbolos tradicionales, hasta el canto exnltante de retorno a estos mismos símbolos. Veamos más en detalle sus variadas proyecciones en este primer libro de poesía. Y a desde el segundo poema de la colección "Los encuentros de un caracol aventur"ero" (101-106) (l ) aparece la nota de escepticismo y d e duda metafísica en medio de la tierna y humorística fábula del caracol, las ramas y las hormigas. El diálogo de estos pequeños allimales tiene como función precisamente la de plantear el misterioso interrogante que llena de confusión a esta reducída sociedad de seres minúsculos y olvidados. El "/, Crees tú en la vida eterna?" de una de las ranas y la contestación negativa de la otra, quejándose de la indiferencia de Dios, que no ha_ oído sus cantos de súplica durante su vida, da la nota de escepticismo religioso al poema. El caracol, aturdido por este encuentro inesperado, resuelve renunciar al afán de conocer el final de la senda. El tono de interrogación obsesionante se continúa en "Canción otoñal" (107-108) con una serie eslabonada de preguntas acerca del más allá, de la esencia del amor y del bien, y de la existencia de una posible vida de ensoñación propicia para la poesía. Tnterrogaba e1 poeta: "¿ Se deshelará la nieve/ cuando la muerte nos lleva ?/ O ¿despu és habrá otra nieve/ Y otras ,, 21 rosas más perf~ctas ?" Del rscepticisrno y la duda el poeta pasa a una a ctitud de franca rebelión contra la Divinidad La jus_tificación de esa actitud se revela por la impasibilidad q~e D10s muestra ante el dolor y el destino de los hombres. D10s no solamente no qníer e el bi en de la humanidad, sino que se complace en buscar su mal. En su mansión celeste "Jehová_ acostumbra/ sembrar su finca/ con ojos muertosÍ y _ca?ecitas/ de sus contrarias milicias" (141 ). La luna se ah~ra e1~tonces 1~, Osa l\Iayor que a modo de un Lenín revoluc10nano vendra a dar su abrazo/ de despedida/ al viejo enorme/ de los seis días" (142) . En "Elegía del sílencio" el poeta conmina al silencio para que aceche el momento en que Jehová se halle dormindo y le quiebre un "lncero" en su cabeza, ac_abando_ así con, _la música eterna, y pudiendo fl volwr a _su ongen. pnmero: ·donde en la noche eterna,/ antes que ;;>10~ y e,~ tie~11po,/ _ 1~1~nabas so~egado" (145 ) . En el poema Prologo. la, 1mpasibihda~ de Dios que sigue dormido a pl'sa.r de :as gntenas y blasfemias de los hombres, provoca las acusaciones, las protestas ardidas y las amenazas. Pregunta el p~eta "¿!{as que~ido/ }ugar 1omo si fuéramos/ soldaditos?/ ~une. senor,/ i D10s 11110 !/ ;, No Jlega el dolor nuestro/ a tus 01dos ?/ ¡,_No han hecho las blasfemias/ Babeles sin ladrillos/ para. henrte, o t e gustan/ los gritos ?" ( 168 ) El corazón va pod~id~, c~m? _un "membrillo otoñal" no puede esperar r.i°ás la suphca muhl, y se entrega a Satanás que ha estado acechando como fiel compañero ante la ruina se()'ura de la ino. • " b ce1l('Ja prnnera: ~en. Satanás erran te,/ sangriento peregrino/ ponme la Margarita/ morena en los olivos/ con las trenzas ~e noche/ de_ estío,/ que yo sabré encenderle sns ojos pensatJ_vos/ con mis besos manchados/ de lirios". El poeta consc1~nte de _e~ta actitud de rebelión y de entrega al enemigo de D10s, anticipa su castigo y mísera rond ición en símbolo del mar, el cual como un "Lucifer ele azul", se halla ahora "condenado/ a eterno movimiento" (202). La humillación de este "form~dable Satá_n" encuentra 1 sin embargo, una fuerza que lo red!~e en la d10sa del amor parida ele sus mismas entrañas. Tamb1en el, hom br~ c~~ina por esta ti~rra como en un "probable / ~a~aiso perdido (203) . El satamsmo se apodera al1ora del espiritu del poeta y surge el símbolo del "macho cabrío". En el poema titulado "Sneño" (203-204) el poeta prosigue su carrera, caballero en este animal, desatendieuclo las llamadas del cisne y la serpiente que salen a su paso. A la llegada de la noche en medio de la oscuridad, "los ojos luminosos y azu!ados" dr su "caballo fantástiro" le alumbran el camino. El poema "Macho c~brío", último de la colección, es un himno exultante a este ammal, que se presenta como persouific;ación ª, �22 Gustavo Correa El Simbolismo Religioso en la Poesía de Federico García Lorca de la lujuria. Su categoría de dios en la Grecia antigua y su reafirmación diabólica en la época medieval se conjugan para traducir el misticismo de la carne con total olvido de la voz divina e inmersión completa en las fuerzas del mal: "¡ Salve, demonio mudo!/ Eres el más/ intenso animal../ :Místico eterno/ del infierno/ carnal. . ."' (217) . También la actitud contraria es evidente en el Libro de poemas. El tema del retorno se perfila en "Balada de la placeta", cuando el poeta clama a Dios para que le devuelva su "alma antigua de niño/ madura de leyendas,/ con el gorro de plumas/ y el sable de madera" (178). El tono de arrobamiento poético en ''Los álamos de plata" (193-195) es una búsqueda de Dios a través de la inmersión en la naturaleza. Una vez que logramos "arrancar las estrellas que nos puso Satán", l1ay que adoptar una actitud de mística humildad y comprensión que nos permita compenetrarnos con lo eterno: "Hay que ser como el árbol/ que siempre está rezando,/ como el agua del cauce/ fija en la eternidad !" (194). En esta atmósfera propicia de contemplación y de plena comunicación con la naturaleza, aparecerá nuevamente la visión de la Divinidad: "Desaparecerían ciudades en el viento./ Y a Dios en una nube/ veríamos pasar" (195). La llegada de Dios a través de la naturaleza nos sumerge en una atmósfera de panteísmo que se hace expreso de varias maneras, y en particular con la identificación de fenómenos y realidades naturales con ciertos atributos divinos. El canto al agua, por ejemplo, en el poema '·l\1añana" (118-120), alcanza una exaltación mística, al ser aquélla identificada con el propio Dios a través del sacramento del bautismo: "¿·Qué es el santo bautismo/ sino Dios hecho agua/ que nos unge las frentes/ con su sangre de gracia?" El viento, por su parte, es la propia voz del infinito: "-Yo soy todo de estrellas derretidas,/ sangre del infinito" (2029). Su amplitud cósmica actúa a modo de "incensario" de "cantos desprendidos", y en su esencia va la "carne y alma de Cristo''. La fruta como la granada. es una cristalización de ''sangre del cielo sagrado" (185), en oposición a las vides que son lujuria "que se cuaja en el verano" (184). La espiga, en anticipación a la "Oda del Santísimo Sacramento del Altar", "es el pan. Es Cristo/ en vida y muerte cuajado" (184). El manantial con su voz perpetua es encarnación del propio Verbo sobre la tierra y su aparición entre las breñas es similar al nacimiento inmaculado de Cristo: "Era un brotar de estrellas invisibles/ sobre la hierba casta,/ nacimiento del Verbo de la tierra/ por un sexo sin mancha" ( 198) . La voz panteísta que obsesiona al poeta se deja también oír con misticismo religioso en "El canto de la miel" (125-126) . La es- 23 trofa inicial de este poema nos revela toda una d t . f , !::r~}/;n~~f~i'.t~if;~it~f! ;: ~~/~t~¡ ?!si~ ªJt:;ir~~:i:~f paraíso". E 11 a ~ nectar, la momia de la luz del . u e a se conJUO'an espíritu y mate . " la hostia cuerpo y luz de Crist " . ria como en secreta voz del mundo de la o ; Pero la miel es también funclidades líricas. "El q tpoesia Y lleva el sabor de pro. ue e gusta no sabe que t a()' ¡ r~sumen dorado de lirismo" (126) T d r, 0 ª un riv~ en última instancia de una a~tit:d ºp:i~~J:nJ:i~m; ~ecamsmo ante el universo ent r ncisla gama de seres sencillos {:~i que acog~ ~n su interior toda es "franciscana" porqu u' ldes Y mmusculos. La lluvia e eva en sus gotas "almas de f t car~s Y humildes manantiales" (123) y h t 1 uen es olvidados por el propio hermano Fra . . ~s.ª os, gusanos quejumbrosa pero a la vez afir . ncisco eJan 011' su voz mo de otoño" (209-21 ). mativa como en el poema "Rit3 en e?ll~~oaie~~:;~ ~a uiilizac~ón_ de los símbolos religiosos lo vital y su incorporaci~~ a~\~~:ec:~::~sci~ la afirmación de se halla el poema "Ele()'ía" (127_199 ) co. _En e_ste plano espera el florecimientoº de su eu;r a una muJer ':'1rgen que anticipación de la tragedia Yerm Pº. Y que co~stituye una ver cumplida la urgencia vital d8; ~fotagomsta no logra 1 ~~;;:~~ {:m;i/eli~i~~o del poema ~al~:seal~~d~i:: ~:rel~ ~UJ; ~:~~~iªg:I~:u' ~~~e;r:f ~~ tr~~1¡;1:~:~~.:~tato~:!eI::1 ?st~~tl:~t~:i ~iir ª1:di~~!:: ~~~~ac:~afnJe°1:nh;g~~s es~;ri::::'~ 1!!t~b':J;; cósmicas· '\, como la Vir()':~s¡iiesue m~~ico de repercusiones senos otr·a vía láctea" p º aria pu ieras/ brotar de tus incensario lleno de d~seo!~º•p!r!esar de_ pfasearse com? "un La Y' L' t anece m ecunda y Vll'O'en ia . ac ea se halla vinculada también al s' b l r '? . de Santiago, de particular im ortanci im ? o re ig1oso El poema "Santia()'o" 030 13~ ) !1- en la poes1a de Lorca. del Santo forjada ~ara niñ~s v rtºs rntroduce en la leyenda noche estrellada. El caballero ctsª ~n lo~. esplendores de una astral v d " . .· ,, mico, ~mete en un caballo , • a e peiegrmo por el sendero infinito d 1 . 1 aparece como "una c· t / d . e C'Ie o que 1 1 d 1 m a e po1v1llo harinoso Y espeso" A a wra e a madrugada camina en la r d . cósmico que SP confunde con la b, d Y upa " e un 1caballo 4ue_b~rilla en el fond?/ en cat:~10ª a~i~t; :co~~ ~ 1\fet~:?,· posi e que sea este eJemplo u110 d 1 . . . · en la <'onstitución del símb l 't' e ods arranques m1c1ales f . o o m1 ico el caballo que c recuencia adquiere presencia cósmi<'a en 1a poes1a , d e L orca. on i~ ~f �24 E! Simbolismo Relig ioso e n la Poesía de Federico Garcin Lorca Gustavo Correa En su libro siguiente, Poema del cante jondo, las ~voc~ci~nes relirriosas adquieren nn matiz unitario de especial s1gmficación0 alrededor del símbolo de la c~. El poeta que ya ha superado los estadios prime~o~ del Libro de poe~ comienza a rncontrar formas orgamcas de mayor amphtu~ Y relieve con una tonalidad definida. Tal es este segundo hbro que nos introduce ya en el mu_~do lorquiano de ~us produ.~ciones principales. Esta colecc1011 d~ poemas est_a caracteu zada por el grito líric-o que da expresión a las var.:ada_s coplas gitanas qne surgen de la voz humana al aco~panam1rnt? _de la guitarra. El ritmo como tema, ~orma, estilo y p~opos1to es la esencia ele esta poesía. El ¡:mto lleva la tonalidad de la angustia provocada por el permanente acecho ~e la m_nerte sobre la vida del hombre. Es así corno la c~uz '_'IPI~e. a 1~·~acliar un simbolismo preñado de honda y prrc1sa s1g~1f1cac1on. En primer término aparece la visión de las procesiones con sus pasos de semana sa!1ta y el _fervor de ~as ~ae!as que salen lisparadas de la multitud l1aeia las v~i:ias 1magenes de ~a lnorión. "Gna de éstas es la del Crurif1cado que en medio le su tortura lleYa los rasgos de una figura andaluza vinculada a la "tierra tostada" por donde pasa: "Cristo moreno,/ c·on las auedejas qnrmadas,/ los pómulos sal ientes/ y l~s pupilas blancas'' (236). La visión metafórica del ~ementeno c·uajado de cruces aparece en una de estas procesiones a la hora de la madrugada, cuando la marea humana avanza con sus cirios y crnees: "Ventanitas de oro/ tiemblan,/ y e~ 1~ aurora se mecen/ cruces superpuestas" (234). En su sigmficación real de ce1mnterio la cruz aparece eonstantemente recordando el final que espera a la pasión del amor. Las "C"~en c-rnces'' del poema "De profundis" corresponden ~ los '_'cien enamorados" que ahora "duermen para !<iempre/ baJo la tierra seca" (242), y a los "cien jinetes enlutados" del poema '_'Camino" que antes iban "al laberinto de las cruces/ donde tiembla el cantar" (239). El laberinto encnentra, pues, s_n eorrespondencia en el cementerio y sirve de tumba al ritmo que llega hasta él. La encrucijada también ser cruce de caminos es repre,;entativa de la cn~z y laberm_to donde cae seaada la vida humana. En tal virtud la gmtarra, de donde ;urge el ritmo, es p_ortadora_ de la idea de ~em~ntE>~io: "En la redonda/ encruci.1ada,/ sr1s doncrllas/ bailan (201). La flC'equia sugiere la Yisión d_e un camino . inaca?,ado (_el de 1~ ,·ida): "La cruz./ (Punto final/ del camino)/ Se nma en la. acequia./ (Puntos suspensivos) " (254). En el_mismo ~zar de las figuras de naipes, al mismo tiempo que senala el final c~e ~angre, sugiere el instrumento qur ha de efectuar la ~ra¡?ed1a (tijeras): "As de bastos./ 'l'ijeras en eruz" (248 ). Fmalmen- Pº: 23 te, en la tortura de la pasión amorosa el símbolo de la cruz sugiere la idea de crucifixión con las heridas en las manos que indican al mismo tiempo el desangre que lleva hacia la tumba: ''En las manos,/ tengo los agujeros/ de los clavos./ (Xo ves cómo me estoy/ desang1·ando ?'' (232). 1!1n el Roma.nc~ro gi_tano est_a1;11os situados frente a aspectos duerentes del simbolismo religioso. Uno de ellos está constituido por el plano de la fábula en que quedan insertas todas las imágenes de santos y arcángeles que pueblan el mundo de la religiosidad gitana. Las figuras sobrenaturales están allí muy cerca de lo humano dando expresión a los sentimientos Y emociones más íntimos, procedentes de un elementari_smo psicológico, en una atmósfera de ensoñación y de cándida fe. Tales son los tres romances de "San :\Iiauel" "San R.afael" y "S an Ga brie . l", y en particular · º eclesiás' las figuras ticas representadas por los mismos gitanos en el "Romance de la Guardia Civil española". En este último el reino de la fábula religiosa adquiere sus perfiles más co1{cretos v destacados. Los rasgos humanísimos se revelan en el moniento en que el desfile es asaltado por los guardias civiles, culminando la alegda de la fiesta en tristeza inesperada. Es entonces cuando "San José, lleno de heridas,/ amortaja a una doncella", y cuando "La Virgen cura a los niños/ con salivilla de estrella'' (382). El "San l\Iiguel" de la ciudad de Granada aparece también como imagen de procesión con su Yestido "lleno de encajes" y "con las enaguas cuajadas/ de espejitos Y entredoses" (362-366). El "San Rafael" de la Córdoba romana engastado en líneas de dureza arquitectónica se baja de su torre para buscar en las ondas del Guadalquivir un mundo d_e ternura y de humanidad: "El Arcángel aljamiado/ de lenteJuelas oscuras,/ en el mitin de las ondas/ buscaba rumor y cuna" (367). "San Gabriel" (368-370) deriva hacia una nueya concepción del simbolismo relirrioso de Lorca en l~ cu~l la Yida diaria gitana, la fábula reli¡¡osa y el acont~cer c·osm1co se funden en un plano único de realidad. La anécdota narratirn que informa el romance reconstruve la escena bíblica de la Ammciación con la intervención del Arcángel que se halla en la torre de la catedral de Sevilla. Anunciae:1011 (la Yirgen ) es una gitana que espera ansiosa la llamada del !mor. En n_oche de (l~minació_n lunar, oye los pasos del A_rcangel, que viene de VlSlta y qmen no es otro que un gitamllo C'On '·st!s zapatos de ch~rol", _Y su figura "de junco". En su a11unc10 de la llegada 111terv1ene el cosmos mismo con música procedente de las estrellas: "Las estrellas de la noche/ se Yolvieron campanillas". El diálorro del arcá1wel aitano v AnuuciaC'ÍÓn transcurre dentro de m:a atmósfera de ~ilagroso �26 El Simbolismo Religioso en la Poesía de Federico García Lo1·ca acontecer. A la despedida, Anunciación ya sabe que en su vientre ha cuajado la maravilla del mensaje. El milagro ha ocurrido y el universo cósmico nuevamente señala. su colaboración en un fenómeno de exultante metamorfosis: "Las estrellas de la noche/ se volvieron siemprevivas". La presencia de los símbolos religiosos en este nuevo plano de realidad creada en que lo humano y lo cósmico se funden en un mismo nivel ~iene a constituir una de las características más important:,5 del Romancero gitano. El simbolismo religioso queda incorporado así dentro del mundo mítico del poeta, y :pasa a formar parte consustancial con él. Esta nueva modalidad del simbolismo religioso se halla patente en otro de los romances de este libro. Los ángeles del romance "Reyerta" entran en verdadera colaboración con la anécdota de los gitanos. En una serie de metáforas eslabonadas, las alas de estos ángeles que no son otra cosa que las nubes anunciadoras de tempestad, se identifican, unas veces con las navajas de Albacete, que han consumado la tragedia y, otras, constituy_en el instrumento de curación de los heridos con su mensaJe de agua y vendajes: "Angeles negros traían/ pañuelos y agua de nieve". Al final los ángeles se escapan con su anuncio de tormenta: "Y ángeles negros volaban/ -por el aire del poniente./ Angeles de largas trenzas/ y corazones de aceite". En Muerte de Antoñito el Camborio" (373-374) son ángeles también (nubes) los que reciben el cuerpo de la víctima en un gesto de solidaridad cósmica a la hora de la madrugada. "Un ángel marchoso pone/ su cabeza en un cojín./ Otros de rubor cansado/ encendieron un candil". El símbolo de Santiag-o aparece en fusión cósmica· con el "Romance del emplazado". (377-379). La Vía Láctea es ahora un "Espadón" presente en el cielo que le recuerda al Amargo la suerte que le espera : "Espadón de nebulosa/ mueve en el aire de Santiago". El mito del sátiro que persigue a la gitana Preciosa se halla también encarnado en la figura de un santo. El viento de tempestad con relámpagos y ruidos que asusta a_ la muchacha es el San Cristóbal popularísimo en las devoc10nes andaluzas. Su fio-ura sobrenatural se halla identificada aquí con los feº . nómenos del cosmos y con las ansias y pasiones de la vida diaria gitana. Una identificación entre símbolos religiosos y cósmicos se halla también en "Martiro de Santa Olalla" (384386), particularmente en la última parte del romance. La Santa que ha sufrido el martirio y se halla pendiente de un árbol con su cuerpo carbonizado va a asistir al acto de su gloriosa beatificación. Los símbolos religiosos intervienen en este momento en perfecta identificación con los fenómenos del cosmos. El espectáculo de celebración ~olemne en una iglesia Gustavo Correa 27 cno la custodia luminosa en el altar, el predominio del color blanco para ensalzar a una virgen, el humo de los incensarios y el ruido de las campanillas alborozadas, es trasladado de lleno al ámbito celeste. Allí Olalla, cubierta por la nieve que cae es iluminada por los rayos del sol naciente, que irradia colores irisados, al mismo tiempo que los ruidos de la naturaleza celebran el despertar del nuevo día. Es el momento de exaltación de Olalla a su nueva categoría de bienaveturada: "Una custodia reluce/ sobre los cielos quemados/ entre gargantas de arroyo/ y ruiseñores en ramos. / Saltan vidrios de colores!/ Olalla blanca en lo blanco./ Angeles y serafines/ dicen; Santo, Santo, Santo". · El simbolismo religioso se aparta cada vez más de sus fuentes cristianas tradicionales en algunas otras de las producciones míticas de Lorca como Bodas de sangre, Yerma y el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, y se acerca por el contrario a un mundo de religiosidad primitiva y arquetípica. B}n Bodas de Sangre encontramos en alguna ocasión el símbolo de la custodia, uno de los preferidos del poeta, en lab1os de la Madre, para exaltar la vida de su hijo que se halla en peligro. A.tormentada ésta por la obsesión de que la nueva pareja tenga hijos inmediatamente, antes de que le maten al único que le queda, dice al recordar la sangr e derramada de su otro hijo: "Cuando yo llegué a ver a mi hijo, estaba tumbado en mitad de la calle. l\f e mojé las manos de. sangre y me las lamí eon la lengua. Porque era mía. Tú no sabes lo que es eso. En una custodia de cristal y topacios pondría yo la tierra empapada por ella" (1136) . La angustia ele la discontinuidad de la espeeie se convierte en un resorte trágico de gran importancia. De ahí que la sangre se eleve a la categoría de lo divino como perpetuadora de la vida. Asistimos aquí a la divinización ele lo vital, frente a las misteriosas fuerzas cósmicas que amenazan destruirlo. La luna por su parte, que acecha con impaciencia la presencia de lo~ amantes, se revela romo una divinidad de sio-no adverso an. o s10sa de sangre, e interviene directamente en el desarrollo de los acontecimientos. La noche de la tragedia dice dirigiéndose a las ramas: "No quiero sombras. Mis rayos/ han de entrar en todas partes,/ y haya en los troncos oscuros/ un rumor de claridades/ pa~a que esta noche tengan/ mis mejiUas dulce sangre,/ y los Juncos agrupados/ en los anchos pies :iel air~" (1158). Y más adelante : "Pero que tarden mucho en monr. Que la sangre/ me ponga entre los dedos su delicado s~lbo./ ¡ Mira que ya mis valles de ceniza despiertan/ en ansia de esta fuente de chorro estremecido!" (1159). �28 El Simbolismo Religioso en 111 Poesill de Federico Garcin Lorca En Yerma. el impu~so religioso primitiYo deriYa hacia la cliYin ización de la eriatura esperada. El símbolo del cáliz aparece <·orno í111ico sostfn en la simbología tradicional para exaltar la nueva Yida que se ostenta en el Yientre redondeado de la madre expectante: "LA \TAXDERA 5a. Alegría, alegría alegría/ del vientre redondo bajo la camisa. LAVANDERA 2a. Al;gría, alegría alegría, ¡ ombligo cáliz tierno de maravilla!" (1~17). Por otra parte, todo el simbolismo de la flor Yincula<lo al acto <le la coneepción, culmina también en la diYiniz~wión de la rosa de maraYilla, identificada con fenólll('llOS del cosmos, y anunciada por un ángel de contornos l'ÓSmicos: YERMA. El ci('lo tiene jardines/ con rosales de alegría/ entre rosal y rosal/ la rosa de maravilla./ Rayo de tlllrora parece,/ y un árrangel la vigila,/ las alas como tormentas,/ los ojos como agonías./ ¿\ !rededor de su hojas/ arrovos de leche tibia/ juegan y mojan la car a/ de las estrellas tranquilas./ Seiior, abre tu rosal/ sobre mi carn~ m~rchita'' (1246). La súplfra al Señor saturada de denso rituahsmo se diluye, pues, en un ansia cól-lmica de maternidad. L~ canción ele Yerma al niiio qne ha de llegar·, en el acto primero, el t·anto alternado de las lava11deras, c¡ue insinúa el proceso de la concepción y nacimie11to de la criatura, en el acto segundo, r la súplica de las romeras al Señor y la danza del )lacho y la Hembra, en el acto tercero, crean toda una atmósfera de ritualismo primario directamente vinculado a la diYinización de la sangre que ha de correr por las venas de la nueva t·riatura. El Llanto por Ignacio Sánchez Mejías se mantiene dentro de la misma actitud básica· de las dos tragedias mencionadas. El símbolo del Cáliz sirve aquí para indicar la nota de lo in<·onmesurable de la sangre wrtida, al mismo tiempo que nos sitúa frente a la enormidad de lo sucedido. La exclamación: "Que no hay cáliz qtw la contenga'' hace alusión al ritual sagrado de la consagración. La consumación de la tragedia y muerte del torero se traduce, por otra parte, en ~:ma <'eremonia ritual de cósmicas proporciones que da forma fmal a la elegía. La primera parte "La cogida y la muerte", con m monótona reiteración del estribillo "A las cinco de la tarle ", es la convocación ritual para el espectáculo a que hemos rlr asistir en la segunda parte ''La sangre derramada". En '•sta, las gentes agrupadas en las gradas de un grandioso templo ( el circo), van a prese1H'iar el sacrificio inmolatorio .del torero ante la figura soberbia del toro. La lucha se reviste ele todo el sentido religioso de los sacrificios rituales, pues la diYinidad del toro confundido con la luna exige el derramamiento de la sangre. La terrera y ruarta partes de la elegía Gusta,·o Corren 29 ~ontempla~, la figura vencida de la víctima y su posterior 111corporac1on dentr o de los ámbitos del mito. El Llanto presenta, pues en su totalidad una dimensión ritual de intensa atmósfera religiosa realzada por el derramamiento de san.,.re ya en sí divinizada como fuente perpetuadora de la vida~ En un plano distinto de lo r eligioso encontramos la "Oda al Santísimo Sacramento del altar " v Poeta en Nueva York escritos entre 1927 .Y 1930,. después ·del Romancero gitano ; antes de las tragedias aludidas y el Llanto. La primera representa un retorno de tipo afmuativo hacia la simbolo.,.ía tradicional católica. E l aprisionado "pauderito de harú~a" en la Custodia nos hace recordar "el alma de la harina" (196) que se halla en "espigas" del Libro de poemas. La ternura que nos inspira este "Dios en mantillas'', este "Cristo diminuto y eterno" hace que la Dfrinidad esté más al alcance de una humanidad herida por ''la augu tia del amor desli.,.ado" (556) . Poeta en Nueva York con toda su significación ~egativa r.epresenta tambifo un retorno a varios de los aspectos del Libro de Poemas. En la "Iglesia abandonada" asistimos a la angustiosa pérdida de la fe y al naufra.,.io de los símbol?s religiosos tradi~i?1~ales. El símbolo del ~áliz, representativo esta vez del ed1fic10 de las conYicciones reli.,.iosas se halla rodeado de signos ominosos cuando el sacerdot; lo le~·auta en la misa a la hora de la consagración: "En las anémonas del ofertorio te encontraré, ¡ corazón mío !/ cuando el sacerdotr leYante la mula y el buey con sus fuertes brazos/ para espantar los sapos nocturnos que rondan los helados paisajes del cáliz" (409). Dentro del panorama total de símbolos ne"'a0 ti,:os? toda ~a afirmativa tra~ici?n cristiana ha perdido su pnstmo sentido, a pesar de la ms1stencia en la celebración de actos religiosos. El canto de "aleluya" en "X a vi dad en el Rudson" (418) se deja oir en nn cielo completamente desierto. Y el '·Xacimiento de Cristo'' en el poema de este nombre no se halla acompañado de músicas celestiales, sino de "cítaras sin cuerdas y degolladas voces" ( 422) . Lo diminuto del "Cristito de barro" que "se ha partido los dedos" sólo sirw para mostrar esta vez la fragilidad de un símbolo que se debate en una atmósfera de contornos negativos v hostiles. Tambifo las diYinidad.es mitológicas de la Yaca y· el toro que en la~ otr~s producc10nes del poeta representaban la presenria afirmativa de la naturaleza cósmiC'a sucumben ahora asesinadas por la mano decidida del hombre mismo. En el poema "Aurora'' las gentes deamb ulan "por los barrios" al amanecer "como recién salidas de un naufragio de san.,.re" (423) . En el poema "Vaca" , 1a vaca 11eri·aa sangra por ºel cielo cuando las gentes se disponen a hacer un banquete con la propia �SO El Simbolismo Religioso en la Poesía de Federico García Lorca carne de la divinidad. A la hora de la madrugada, sólo quedan algunos restos de ésta, dispersos en el cielo : "Arriba palidecen/ luces y yugulares./ Cuatro pezuñas tiemblan en el aire" ( 430). Sólo hay un momento de positiva afirmación cuando el poeta clama en "Oda hacia Roma" por el restablecimiento de los símbolos de antaño: "Pero el hombre vestido de blanco/ ignora el misterio de la espiga,/ ignora el gemido de la parturienta,/ ignora que Cristo puede dar agua todavía,/ ignora que la moneda quema el beso de prodigio/ y da la sangre del cordero al pico idiota del faisán" (447) . En nuestra visión panorámica sobre el simbolismo religioso de la poesía de Federico García Lorca, hemos podido seguir el radio y extensión de su presencia, su incorporación plena dentro de una visión específica del universo, y su manera de utilización, unas veces como definidora de estados de conciencia y actitudes espirituales, y otras, como modalidades funcionales de las formas poéticas integradas. Los tradicionales símbolos católicos pueblan su primer libro de poesía en diversidad de aspectos. Una posterior selección de los mismos va derivando hacia modalidades religiosas de índole primaria y arquetípica. En este último plano el simbolismo religioso se distancia cada vez más de su carácter de signo indi'Vidual con apoyo en una tradición cultural, para convertirse en un simbolismo formal que coincide con la estructuramisma de la obra de arte. En tal función el simbolismo religioso comporta, por un lado, la divinización de la vida humana, y por otro, la de las figuras míticas adversas al hombre que continuamente exige:µ el deramamiento de sangre. Horacio Salazar Ortiz / EN EL TEMPLO ' f• Al compás armonioso de tus manos de cera -agonía de p'alomas sobre un lecho encantado-vuela el alma del piano; ruiseñor despertado por la mano del viento que rozó la pradera. La maldad se recoge como un ala en espera, y aun parece mentira la verdad del pecado mientras muere el silencio del recinto sagrado bajo el trémulo ritmo de tus manos de cera! Cuando, presa de extraña devoción, te contemplo Y en tus ojos azules miro el cielo del templo, NOTAS me parece que piensas un pensar sobrehumano.... 1.- Citamos por las Obras Completas publicadas por la editorial Agullar, con Prólogo de Jorge Gulllén y Epilogo de Vicente Aleixandre (Madrid, 1954) . Copyright por HISPANIA, publicación de The American Associatlon of Teacher of Spanish and Portuguese. Languidecen tus manos sobre el fino teclado . ... y al vivir el silencio del recinto sagrado, de su heráldica fuga torna el alma del piano! -81- �.. Sergio Fernández / PERIQUILLO EL DE LAS GALLINERAS F RANCISCO Santos, autor moralizant e en casi todas sus obras, nos presenta su Periquillo el de las Gallineras (hacia 1678), escrito curiosísimo, evidentemente -también él- i □ flurnciado por Quevedo; según ValbuPUa Prat es una "picaresca al revés" ya que en El Arca de Noé, dice un intelocutor dirigiéndose al auto r mismo que Bien puede tu Periauillo el de las Gallineras sentenciarlos a fuego ( a los libros picarescos) que con esos títulos presenta un alma desengañada, vestida de sentencias y moralidades. Ai;r rga Valbuena que "con Francisco Santos llegamos a lmo de los aspectos más curiosos de la disolución de la novela picaresca, sin pícaros. Ya por ser los cuadros costumbristas l o rsencial, como en Día y Noche en Madrid, ya por ser los personajes, como en esta obr a y en Periquillo el de las Gallineras, verdaderos modelos de virtud" ( Opus cit.) ... En efecto, Periquillo no sólo es modelo de virtud, sino que al terminar la obra casi muere en olor de santidad. La justificación que se nos da por el hecho de que se le haya catalogado dentro de la picaresca, responde pues a una causa meramente formal. Lo de la "picaresca al revés" creemos que no es sino una manera de decir las cosas que nos conduce a ver que en verdad la obra todo puede ser menos una novela de pícaros. Y a desde las primeras fortunas de Periquillo se relata su nacimiento y su origen. Abandonado a la puerta de un convento, Perico, recién nacido, es recogido en tiempo de Navidad por un matrimonio de gente humilde y buena que desde ese momento se constituirá en benefactor del niño. La obra, nada barroca en el estilo, es en cambio muy del gn~to de la época, pues pocos escritores escribieron en tonos más negros y desesperanzados que Francisco Santos . �34 Sergio Fernández Pel'iquillo el de las Gallineras Faustino, el padre adoptivo, dice a Pedrito al recogerlo: Sólo lloraré el que hayas venido a un mundo tan desdichado, tan triste y avariento, donde todo es guerra perpetua : el hijo más deseado desea la muerte a sus padres para quedar a su libre albedrío, dueño de la hacienda; la hija, apenas muere el padre, cuando pide a la madre que la parió y crió a sus pechos, la hacienda que le viene paternal y aun para ello se vale de amenazas y justicia -¡ notable ingratitud!-; el pariente está conta.ndo las horas y minutos de la vida de su deudo, porque le deja un poco de hacienda. El que aspira al puesto que tiene otro, sabiendo o creyendo que le viene de derecho, le desea la muerte para verse en la profesión a que aspira. El pobre envidia al rico, el rico al señor, el señor al grande, el grande al príncipe, todos con ansia de ambición. ¡ Oh miserable mundo!, pues ninguno de tus inquilinos cree que tu posada perece, aun en el mismo embrión del cogollo, antes de abrir la boca, para el aliento que creyó suyo, sin acordarse que se nace desnudo y así se vuelve a la tierra y aun esta guerra está dentro de cada hombre, pues en su terrena casa está muy encendida la discordia. (Pág. 1782) . Perico por su parte al crecer, no sólo no imita a Guzmán de Alfarache, sino que sirve a la humanidad -él mismo, como persona- de ejemplo desde sus primeros años: en Pedro era tal el extremo de saber, que muchas veces sin almorzar se iba a la escuela, adelantándose notablemente, descubriendo con estas dos partes profundidad e ingenio, sutileza en apercibir y en responder notable prontitud. Por lo demás es natural que Periquillo sólo encuentre a su paso envidias por su misericordia, su calidad humana y su gran corazón, sólo que Santos llega a dulcificar tanto a su personaje, que nos resulta ñoño y algo ridículo. En una ocasión, el ama donde el muchacho trabaja le ofrece matrimonio, a lo cual él responde, según su condición y sin contrariar sus instintos que -Nuevas cadenas echas a este tu esclavo en cuanto viva, con calidad de no pasar los límites de criado, porque sabrás, piadosa Catalina y dueño mío, que tengo ofrecido a Dios· y hecho voto de castidad; y así no permitas que sea traidor e ingrato a un Padre que me dió el alma y el entendimiento, la memoria y la voluntad; sólo te ofrezco en pago de tantas honras el perpetuo silencio de mis labios y la humildad de mis ojos (Pág. 1788). Casto, virtuoso, noble, tiene además una sensiblería que raya en lo cursi. A los pícaros, por lo demás, los aparta de su camino, ya que se opone a ellos en todas formas: -Vaya con Dios -dijo Pedro- ¿Qué más perdidos nos podemos ver? Ya el , 35 mundo no tiene que perder, porque todo el mundo es un perdido; y como oyó decir que era gran vida la del pícaro h~ dado en serlo y no hay quien le acuerde que hay muerte: m hace caso de penas, como ahora no las pasa (Pág. 1795). Pero no sólo es eso, sino que Perico, a más de todo, es predicador y profesta, por lo cual la gente acaba por considerarlo loco. La cr~tica social en Santos es levemente parecida a la de los Suenos en Quevedo. El mismo desenc,año la misma desilusión, sólo que mientras Quevedo es el g~an 'estilista de su época, Santos nunca alcanza la categoría ·indiscutible de su maestro, ni mucho menos. La desilusión sigue por lo demás apareciendo a cada paso, en forma de lamento: ¡ Oh mund~ miserable! tú y cuanto hay en ti se burla del hombre. Tú, vil mundo, le engañas y le sacas al valle de lágrimas desnudo P3:fª que todos hagan burla de él. Tú, perecedera vida, le ~entes a lo mejor su mene~ter; Tú! vil fortuna, le burlas y vituperas, ya con poder, ya sm el. Tu, caduca salud, tan débil como la flor de la enredadera le faltas a lo mejor. Tú edad más ligera que el viento, pasas y le dejas cuando q~ieres. ~ú, dolor, a~gustia! ~:i,l, pena, desasosiego, inquietud, penalidad, congoJa, aflicc1on, susto y desdicha, le dais prisa a todo correr. (1803. La Verdad la Mentira la Fortuna el 'rierupo, intervienen como perso~ajes de pri~era línea. Y en el mismo tono : ¡ Oh mundo, fu ente de los engaños y maestro de la perdición! ¿Quién te ha trastornado lo bueno por lo malo y vuelto lo de abajo arriba, tanto que los sabios lo lloran y los filósofos lo sienten? A ti, ¡ oh atrevida Fortuna!, daré a culp~, co~o a cie~~- Pero no,. que la caída de aquel lucero soberb10, fue tal y ~10 tal barqumazo que desquicio al mundo y. le saco de sus a~1entos. ( 1797 ) . A veces, por lo demás, nos dice cosas muy bien estructuradas, con un gran sentido de su posición filosófica y de su categoría de escritor, ya que, corno sabemos, tuvo mucha fama durante su tiempo• siempre ~odelándose en Quevedo nos dice: Viejo de malici~ envejecida y maestro de las zá~cadillas llaman al Tiempo, burlador ~e todos los hombres. As1 es, y yo le hago jugador de trope~1~. Planta su ~eta en la gran plaza del Mundo; lléganse a el todos los nacidos; saca una bolsa en la que dice que trae to~os los bie~es del siglo ; los más simples y golosos se le llegan, los demas miran desde afuera; hace abrir la boca a unos y dice: "Que traguen aquel dulce dorado"· hácele el simple y háll~e burlado, pues lo amargo le hace 'arrojar las entra~ ñas. A otro le hace mascar las riquez~ y que las guarde a boca ~rrada, y a breve tiempo arroja espeso humo por boca y nances. A otro le da colgaduras ricas, tan sutiles, que ca- �' P eriquillo el de las Ga llineras 36 ben en un puño, y cuando desdobla para ver lo que la han dado, halla una mortaja que huele a tierra corrompida. A otro le pone una corona y, al tentársela, sólo encuentra una calavera rasa y sin pelos ; pero le manda que calle, porque así caerán otros en la burla. A otro le enseña un libro, y en H, pintados, palacios y casas de campo; dale a escoger una, y apenas la elige, cuando se halla metido en un ataud y, a pocos pasos, la sepultura. (1804) Y de la Mentira nos hace saber por un diálogo que : -¿Quién será esta buena mujer?Pedro. preguntó el amo a Y respondióle : - Ya tú le das el nombre que todos ; llámasla buena; y es la más mala del mundo. Esa que ves, es la Mentira_. - Pues ¿cómo es tan vieja? -Porque ha infinitos años que nació - respondió. -¿Cómo es coja? - Porque la pueden alcanzar todos- dijo (1807). Como se ve, poco o ca<;i nulo es e1 argumento, pues las disgresiones estoico-cristianas so mnuchísimas y constantes. Cuentos de animales que simbolizan pasiones humanas, mitología clásica, novelas cortas intercaladas en la narr ación, todo va en ayuda de la mora1. de Santos. En una ocasión va a dar con un amo que resulta ladrón y es claro que Prriquillo se va de su lado. Pronto la idea del bien lo obsesiona cada Yez más hasta que llega un momento en que en efecto pierde el juicio. Por la forma en que el tema está tratado. nos recuerda, también de lejos y ~uardando distancias, al Licenciado Vidriera, de Cervantes. Tanto uno como el otro, locos rematados, dicen constantemente la verdad y son portadorrs de la sabiduría y la conciencia humanas. Por eso Perico se iba dando a querer de los buenos, y al contrario, aborreciendo a l os malos. Xo es necesario insistir mucho más en esta obra de Santos, que marca una ruta tan distinta de la picaresca. En definitiva. la posición del buen escudero :Marcos de Obregón queda en Perico extremada, pues siendo ambas, en cierto sentido, obras ascéticas, Obregón no pasa de ser un buen hombre, mientras que PeTiquillo, como ya se dijo, muere hecho casi un santo: Confiern que le conozco, adoro y reverencio como a un solo Dios ; su perfectísimo· Entendimiento echó en esta maravilla Sergio Fernández 37 ~ rest?. de su sab~r, ~ qui~n digo,, hiriendo este mísero pecho : 1Peque, habe_d ID1Sen~ord1a de mi ! ( 1845). Y diciendo estas palabras exp~a, termmando con esto la narración que, por ~ uc~as conexiones que tenga con nuestro tema no debe, por nmgun concepto, aceptarse como cortada por el mismo molde ya que son ambas - la picaresca y Periquillo- diametral~ m~nte opuestas. Todo lo cual confirma nuestra tesis cuando afirmamos qu~ 11;1 novela picaresca española, con el contenido h~mano Y artistlco que posee, termina con Estebanillo Gonzál~z, Yª. Ql~e, como ,h emo~, visto, los problemas en obras poster10: es md1can la d1soluc10n de lo picar esco como posibilidad genuma de realización. �f I Char/y C/erc / LAS LITERATURAS DE SUIZA país muy pequeño que produce obras en tres lenguas, y aun en cuatro (si tenemos en cuenta la minúscula minoría retorromana), constituye un fenómeno bastante curioso. Si consideramos que ese país se expresa en alemán, francés e italiano, tal vez nos imaginaremos encontrar la prolongación de las literaturas alemana, francesa e italiana en una tierra extranjera. Sin embargo, eso es cierto sólo en determinada medida, pues hay muchas obras, talentos, tendencias que son propiamente de Suiza. Sólo hablaremos aquí de los siglos XIX y XX, pues nuestros siglos XVII y XVIII -si prescindimos de Rousseau, cuyo genio pertenece más a Francia que a Suiza, y de Pestalozzi, que es más bien un apóstol y un pedagogo inspirado que un escritor- son dos siglos de cultura, de teología, de ciencias. Vemos en ellos, sobre todo, eclesiásticos que empuñan la pluma, dirigen revistas, disertan sobre moral, religión, letras. En suma, sólo en el siglo XIX se expresa Suiza a través de la novela, del cuento largo, a veces de la poesía ( que no vuela muy alto), pero aún no a través del teatro. *** Consideremos los tres grandes cuentistas de la Suiza alemana en el siglo XIX y .el mundo que cada uno de ellos nos revela. Jeremías Gotthelf es un pastor de campaña a quien los feligreses de su parroquia escuchan con dificultad. Para hacerse comprender mejor, escribe relatos para los almanaques, después novelas, grandes novelas. Pinta en ellas el medio ambientr campesino de su región en el momento en que el espíritu patriarcal se encuentra amenazado por el espíritu de los nueYos tiempos: el amor al dinero, el radicalismo igualitario, etc. Gotthelf reacciona, y escribe relatos de tesis y hasta llega a introducir sermones en sus narraciones. Pero - 30 - �40 Charly Clerc Las Literaturas en Suiza conoce de manera tan perfecta los hombres del valle, jóvenes y viejos, patrones y criados, el corazón de las madres, las querellas, las reconciliaciones, y también las estaciones de la tierra, bajo un cielo en el cual reina el Dios de la Santa Escritura, y ello con tal vigor, que nos olvidamos a veces de que está a cien leguas de la estética del arte por el arte, de que predica el retorno a la tradición familiar y cristiana. Gottfried Keller no predica. Es un pequeño burgués cuyos admirables relatos revelan un alma burguesa y cívica. Keller es el maestro de la novela corta, del cuento largo en los cuales el héroe, a través de sus errores, sus amores, sus ambiciones engañosas, vuelve a la cordura y al hogar. Nos pinta hijbs pródigos, pero sin· hacerlos pasar por el arrepentimiento, como ocurre en el Evangelio. Le debemos una extensa y admirable novela de aprendizaje de la vida: .Enrique el verde. Keller hubiera querido ser pintor. Fue, como Rousseau, un paseante solitario; por eso la naturaleza es en él tan viva como los personajes. C. F. Meyer creó en Suiza el relato histórico noble. Este patricio de Zurich es, sobre todo, un apasionado del Renacimiento italiano, de su prestigioso decorado; pero se siente obsesionado sin cesar por el protestantismo severo en el cual se formó. Sus novelas cortas son de una imponente perfección de estilo, pero nos interesan también, y sobre todo -lo mismo que sus poesías-, por el conflicto íntimo, la trag-edia oculta que se entreve en el autor a través de toda su vida. Podríamos añadir a estos tres nombres el del poeta Carl Spitteler, uno de los pocos genios épicos de su siglo, p~ro que no ejerció 1a influencia de los otros tres: pues cada uno de estos tres tiene hoy su descendencia. ¡ Cuántos autores, a continuación de Gotthelf, no han aescrito la crisis de una familia, la historia de una propiedad, de un domicilio, y cuántos no se han complacido, en alemán o en su dialecto natal, en poner en escena a los hombres de las tierras de labranza, de la pequeña ciudad, y eso bajo un eielo no muy oscuro, o que, al menos, tiende a tornarse claro hacia el fin! Uno de ellos ha escrito una verdadera gesta bernesa cuyos personajes y su ascendencia nos hacc>n remontar a la Edad Media y descender de aquí hasta 1830 y más lejos (R. von Tavel). Tal otro coloca sus personajes al pie del Jura, alrededor de Solothurn (J. Reinhart). Un tercero ha consagrado su vida a hacernos conocer los hombres de Turgovia (Huggenberger). Literatura local, como se ve, pero a menudo excelente literatura, aunque de difícil acceso a los de afuera. ' , ' . 41 La descendencia de Gottfried Keller, que florece aún, la encontramos en la novela de aprendizaje, el "Bildungsroman". La obra más conocida de este género es el Johannes, de J. Schaffner, que nos presenta la vida novelada del autor el cual pasa por todos los oficios antes de ser escritor. Una parte de la obra del excelente autor católico Federer representa también este género literario. Y podríamos citar muchos nombres, hasta llegar al año actual, para demostrar que esta forma germana de novela no está próxima a extinguirse. A la descendencia de Keller pertenece igualmente el Zeitr~man, es decir, el relato de una crisis política y social, en la Ciudad o en el campo, como el "Schweizerspiegel" (Espejo suizo) de Meinrad Inglin. De ~as hermosas y sólidas novelas cortas de C. F. Meyer han nacido esas extensas novelas históricas que aparecen cada uno o dos años(Faesi, Stickelberger, Ma.ry Lavater, G. H. Heer). Tal es, en pocas palabras, la herencia del siglo XIX. Pero hay fenómenos nuevos. En primer término el teatro que, tcon !ºn Arx, Frisch, Dürrenmatt, ocupa un 'gran luga1'. en es e pais en el cual el teatro era no hace mucho inexistente. Y desp~~s hay e~e género curioso, seductor que es la' novela de evas10~, o meJor, de elevación espiritual, y que representa el antroposofo Steffen. Quisiéramos poder insistir más en esta literatura actual, en la cual lo extraño tiene su sitio como ~i una vari~a mágica hubiese tocado a los seres, los lugares: los obJetos (Cecile Lauber, C. I. Loos, Regina Ullman). Estos fenó~enos nue".os, que mencionamos aquí en pocas líneas, adquieren una importancia cada vez mayor. *** En la Suiza francesa el siglo XIX se encarna también en tres autores, pero de un.a especie por completo diferente de los que hemos presentado poco antes. ¿ Quien es A. Vinet y Es el autor de ensayos de filosofía moral, de discursos cristianos de tratados sobre la libertad en materia de creencia: protes: tante d: _espí~itu ~mplio, y más cristiano que protestante, y cuya critica hterana es, sobre todo, admirable. Crítica según el concepto de Pascal, en el sentido de •que para Vinet las obras del e~p~~itu existen para testimoniar ?uestra miseria y nuestra pos1b1hda~ de grandea (por la gracia de Dios) , y eso por lo_ que ellas d1c_en y por lo que callan. Así, para quien reflex10na, el estudio de la literatura sirve para demostrar la necesidad, la verdad de la Revelación cristiana. �Charly Clerc Las Literaturas en Suiza 42 H. F. Amiel es también un autor que no escribe para un público extenso, sino para sí mismo y par~ l?s que se pr~oc1;1pan de la vida profunda. De las 17,900 pagmas de su ~1ano íntimo se extrajeron dos volúmenes, después la substancia de tres, más tarde fragmentos inéditos. Y encontramos en esas páginas el espectáculo de un espíritu múltiple, d_e un alma revelada bajo diversas luces. Encontramos sus amistades, sus paisajes amados, sus veleidades sentimentales, sus reflexiones sobre una multitud de autores contemporáneos, filósofos Y poetas. Amiel es un punto de acogida y de cambios, una hospitalidad indefinida del pensamiento, un viajero que hace pequeñas jornadas entre Leibniz y Spinoza, entre el Dios de la Biblia y el llamamiento de la Nada, entre la libertad y la santidad ... , y quien representa mejor que nadie lo que hay de europeo, hasta de internacional en el fenómeno suizo. R. Topffer dejó también páginas de crítica literaria, pero, asimismo, una o dos novelas. cuentos largos y, sobre todo, esos maravillosos álbums que han hecho las delicias de cuatro generaciones. He aquí, por fin, en medio de una literatura de intelectuales, un fantaseador, un humorista, cristiano como Vinet, buen ciudadano de una modesta república -Ginebra-, que medita sobre la felicidad. que es siempre cosa relativa, como dice él, y que nos enseña la más risueña sabiduría. Estos representantes de nuestra Suiza francesa en el siglo XIX no han dejado una descendencia, como Gotthelf, G. Keller y C. F. Meyer. Son respetados, cuidadosamente reeditados, pero apenas seguidos. El paisaje literario de la Suiza francesa se ha modificado murho desde 1900. Es que un gran poeta ha pasado por ahí: C. F. Ramuz ; es que la parte católica del país suizo-francés. que durante mucho tiempo había permanecido callada, ha encontrado un intérprete de gran talento, poeta e historiador, épico y lírico: G. de Reynold, y hábiles narradores de Friburgo y del Valais. Es que, además a una generación en la cual dominan los pensadores y críticos, sucede una generación prP,ocupada en crear, en foventar. Es que, en fin, la Suiza francesa, más conscientemente suiza que nunca, se halla, desde el punto de vista literario, más cerca de Francia que ~ntes. • C. F. Ramuz es la figura más importante de nuestro siglo XX. Al leerlo, rreeríamos que las aguas y los montes, las estaciones, el andar de los hombres, las inflexiones de sus voces se sienten y reproducen por primera vez. Ramuz representa, al margen de la tradición propiamente francesa, el ' , 43 n:iá_s, serio y noble esfuerzo ~e expres~ón verbal, de transpos1c10n en palabras de la realidad sensible que se haya manifestado en la Suiza francesa. La geografía literaria de la región se ha complicado. 'J'.ene~10s la novela de análisis, que no es una planta indígena, smo importada de Francia, y que ha dado excelentes frutos (de Traz, Oheneviere, etc.) Tenemos la novela de anticipación (Noell~. Roger), la novela fantástica (Pierre Girard, Monique St. He1ier) ; el relato pintoresco decididamente moral con Benjamín Vallontton. Pero los 'escritores más orio-inaies y cr~adores son actualmente de la tendencia de Ran'.i'uz, pero mas humanos y de un talento tan personal, como e·. F. Landry ; Y en ~l plano del análisis del yo y del amor, J. Mercanton. Del mismo modo que en la Suiza alemana, el teatro se ha desarrollado mucho en estos últimos decenios (René Morax y su Teatro del J orat, etc.), así como la poesía lírica ha encontrado su lenguaje desde principios del siglo con Henri Spiess. *** La Suiza italiana llegó más tarde a la creación literaria. Su tradición er~ de arquitectura, de pintura, de decoración. Po; ella el Tesmo se hizo conocer en toda Italia y en otros pa1ses de Europa. Y alrededor de 1848 tal o cual editorial tesinense publicaba a la vez Mazzini y Manzoni la Italia de la rev:olución y !ª Italia c~tólica. Pero desde principios de este .sigo,. el Tesmo ha temdo su gran poeta, que se ha convertido en el curso de los años en el maestro del relato corto hecho a la vez de invención encantadora y de recuerdos; Frances~o Ohiesa, a quien Italia ha rendido homenaje desde sus comienzos. No vemos quién podría disputarle la palma del ,"racconto", la novela breve, fina y perfecta. 'Penemos aqm uno de los maestros de la prosa italiana : ingenio, rigor v_erbal, te1:nura que se disimula. Y después, ese apego a la berra nativa, a todos los aspectos de ese rincón del mundo en_ el cual se ha n~cido, y que se manifiesta en tantos autores smzos, de toda Smza, lo encontramos en esos hijos de la montaña que son Giuseppe Zoppi y Guido Oa.lgari. La poesía se ha desarrollado también en el curso de los últimos años y le debemos i~~ch~s obras ~elic~das. El autor mejor dot~do de la generacion Joven es, sin disputa alguna Felice Filippini autor de 11 signore dei poveri morti. Gon l; mención de est~ tesinense, novelista, pintor, escultor, músico hombre del Re. . ' nacimiento, terminamos gustosamente este panorama de las literaturas de Suiza. �Serge P Darmon ¡ EL HUMANISMO DE CJRO ALEGRIA EN "EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO" NO es el humanismo, como muchos lo creen, un mero vocablo literario o histórico. Entre las muchas definiciones que se dan de la palabra, tendremos que escoger una, ni mejor ni peor que las otras. Creemos que el humanismo es, antes de todo, una revendicación por el hombre, de su derecho a vivir; el hombre considerado como un fin y no como un medio. Considerando el humanismo de tal forma, podemos ver que tuvo, a lo largo de los tiempos, aspectos muy distintos. Aristocrático desde la Edad Media hasta el siglo XVII, con su concepción particular del discreto, del cortesano, del hidalgo, del "honnete homme" (Rabelais, Montaigne, Cervantes, ... ) ; burgués en el siglo XVIII, 6cuáles son ahora sus características T Lo vemos realista, discutiendo los grandes problemas humanos y la libertad de pensamiento y de vida (sería absurdo considerar el realismo como una limitación: no limita de nada la parte "humana" del humanismo) ; lo vemos también activo y combatiente, la emancipación humana habiendo siempre afrontado costumbres y prejuicios establecidos de manera más o menos evidente; lo vemos además optimista: ninguna doctrina de desesperación, ningún escepticismo puede llamarse HOMAl'\lSMO. Este es una doctrina de esperanza. Es ahora a la luz de estas precisiones que quisiéramos examinar el humanismo de Ciro Alegría, en "El ~Iundo es ancho y ajeno", novela que obtuvo el Primer Premio en el Concurso de Novelas Latinoamericanas de 1941. El personaje del protagonista principal, Rosendo Maqui, nos servirá de guía. Antes de todo hay, en esa obra, bañándola toda, un amor al Hombre, que es su mayor mérito. Sentimiento que hace desear al autor lo que llama en su prólogo, "la liberación integral del hombre antes que con ningún ISMO circunstan- 45 - �46 El Humanismo de Ciro Alegría cial". Se trata de un amor universal opuesto al dominio de cualquier clase de hombres: "El renovado intento de imponer cualquier raza o cultura por métodos _de ,~ubyugación . pu_ede llevar . .. a empobrecer y degradar la vida (p. 13). S1gmendo el propósito de luchar contra la injusticia denunciándola (procedimiento muy discutible)_, ~iro Alegría 1;1os relata las viscisitudes de una comunidad mdrn, frente a ciertos elementos malos de la sociedad. Pero es muy difícil, para nuestro propósito, separar esta comunidad de la persona de su alc.alde, Rosendo Maqui. Rosendo es un viejo, "un venerable patriarca", ~e cuerpo nudoso, de gruesos labios, ojos oscuros, espesas ceJas, y las canas nevadas de un anciano, un "hombre con rasgos de montañas". Las cualidades que hicieron de él un buen alcalde ("avisado y tranquilo, justiciero y prudente") aparecen a lo largo de la obra. Pero vemos que se trata de un sentimiento de la justicia que pudiéramos calificar de "natural" en OJ?OSición con el de los hombres contra los cuales la comumdad tendrá que luchar, y que Rosendo desprecia porque es una justicia muy particular, corrompida e ilegal. Otro sentimiento que también caracteriza al personaje es su bondad, su generosidad. Pero podemos decir que en estas anotaciones no aparece el verdadero personaje. Este no. puede vivir plenamente sin la presencia de un conjunto de hombres en el cual su ser se dilata: la comunidad. Vive en su comunidad, pero también con ella, por y para ella. Y cuando, al principio de la obra, mira su caserío con un sentimiento de hermosura alegre, de contento, "sentía y no pensaba", es una emoción "animal". Siente su comunidad con toda su alma y su cuerpo, y eso no sólo porque es alcalde desde hace mucho tiempo, Y permanece como la autoridad cuyo parecer se sigue en todas ocasiones. Porque su vida se integra a la de la comunidad, sentirá todo el vacío de la cárcel: "La soledad no provenía solamente de la ausencia de la palabra. Reposaba también en el cuerpo. Aun sin hablar nada, se habría sentido bien teniendo a su lado .. . a cualquiera de los comuneros". Padece y morirá por la eomunidad, y sus últimos pensamientos irán a los comuneros. Pero si hay una influencia de la comunidad sobre los pensamientos del anciano, éste vive también en el corazón de los hombres y el recuerdo del alcalde aparece en la vida mala de fos ~omuneros que se fueron a lo lejos (Agusto Maqui, Benito Castro, Juan Medrano, etc.). La influencia del personaje sobre la comunidad se extiende más allá de 1~ muert~, y podemos decir que el asesinato de Rosendo :Maqm anuncia Serge P. Darmou , \ , . 47 el de la comunidad. Se convierte el hombre en un símbolo del pueblo ("El viejo arrodillado y sangrante le parece un símbolo del pueblo"), y hasta llega a un carácter cósmico: "El espíritu de Rosendo animaba todavía ese mundo y sin duda se erguía hasta la cumbre del Rumi". Esta reintegracin simbólica del hombre dentro de la naturaleza tiene, en la novela, otras manifestaciones más precisas, y se manifiesta sobre todo en un poderoso amor a la tierra que anima a Rosendo Maqui, pero también al autor y a todos los comuneros. Y hay más: una comunión entre el h~mbre y la natu~aleza. La vida de la comunidad sigue el ritmo de las estaciones y los trabaJ·os de la tierra: sie()'a coº 'anisech a, . . "As1, se suce d'ian los acontecimientos ve()'eta1es 0 n:iales y humanos que f?rmaban 1a vida de esos hijos 'ae la tierra. De no ser el pehgro de Umay ... el amor confiado a la _tierra_ ~' sus dones. daría, como siempre, cabal, sentido a su exist~ncia . La confianza en la tierra es la que sostiene a los comuneros que han de abandonar su caserío. Esta confianza se trans~orma rápidamente en una personificación de la tierra: mia muJer vieja y que llora: "¡ Tierra, madre tierra, dulce madre abatida!". Y el hombre acaba por mezclar en un inmenso panteísmo, las manifestaciones más humilde~ de la naturaleza, y su propia vida. Basta leer este magnífico himno ~l maguey=, "Sólo tú conoces nuestra confianza y su sabor aspero ... tu, maguey, desde las lomas nos saludas y nos dices que bueno con tu penacho nimbado de sol y de luna ... t~ levantas como un brazo implorante y en tu gesto r·econocemos nu~<;tro afán_ que no alcanza al cielo . . . afán angustioso de e~hrarse, estirarse y querer llegar mientras la vida sigue al pie, muda,. y las estrellas se cierran como ojos tristes en la noche ... tienes el corazn sin miel y triste, con la misma tristeza de nosotros los hombres del P erú ... hijo callado de la tierra, ~tisbas que la vida pasa en el viento, como las nubes, Y se pierde tras los picachos y sigue ... sin embargo, eres d~lce, _maguey; tus penas se parecen a nuestras hembras indias, hsas, así sencillas, con un aire de nada pero ale()'rando el pecho sin decir ni pal8:bra ... , maguey per~ano, regado por los ~ampos como un cent~nela para dar aviso ... vigilando los cammos, los largos cammos que hasta ahora son i()'uales a nuestra vida ... un día te levantará más alto mague; ... estamos esperando y esperando y esperardo hasta sin causa . .. mientras tú te yergues junto a la angustia prendida al infinito de los caminos ... " 0 En el seno de la naturaleza el hombre ya no es un rey poderoso y aislado. Hombres y animales son iguales: "Maqui �48 El Humanismo ele Ciro Alegria lo quería ( al toro ~fosco) y a la vez lo respe~aba, considerándolo en sus recuerdos como a un buen ~iembro de la comunidad". Otros animales comparten tambien los goces Y las desgracias de la comunidad (perros, caballos, etc.). Pero todas éstas no vienen de la naturaleza; y podemos ver que el enemiao del hombre es el hombre, y no los elementos. En O su lucha por la vida, el hombre ~e Ciro Alegría vuelve a sus fuerzas esenciales, porque constituyen el fundamento de la vida moral del hombre prjmitivo. El hombre vive en sociedad; es un hecho. bCuál es la forma de la sociedad perfecta, Eso es un problema q?e nos llevaría muy lejos (sin dar resultado). Lo que _nos ,~nteres~ es ver cómo el autor de "El mundo es ancho Y aJeno nos pmta la vida colectiva de los indios de la comunidad de Rumí.. ~a hemos visto el reflejo de ésta en los sent~miento~ del vieJo Rosendo. Domina la idea de una masa umda y diversa_ a la vez en sus tipos perfectamente perfilados. El trabaJo es para el bien de to~os: "Los bie~es comunes son los que_ produce la tierra mediante el trabaJo de todos ... El trabaJo no debe ser para que nadie muera ni padezca, sino para d~r el bienestar y la alegría". Por otra parte, vemos que, segun la ley de la comunidad, el que no trabaja ~u~iéndolo hacer, no puede comer sobre los bienes de la colec_tiv~d~d. ¿No es precisamente la mejor garantía para cada mdividuo tant~ como para la colectividad Y El autor nos. pres,enta aquell_a vid~ de espíritu democrático, :-P?r no decir m_as-, con simp~ha, Y le opone la vida de miseria y de esclavitud de las haciendas, las caucherías y las· minas. Oposición a la cual no son extrañas las ideas personales del autor. La seaunda fuerza esencial del hombre le viene del más 0 allá. Las creencias supersticiosas del indio son muy numerosas en este libro: el agüero de la culebra, la cólera de los cerros la leyenda del arco iris, las ofrendas a los muertos, el temor' a la laguna, la creencia en el poder de la ?~~ja Nas~a Suro etc. Y en el temor a la laguna, la superstic1on es mas fuerte que el deseo de cultivar la ~i~~ra y aumentar el ,ca~dal de la comunidad. Aquella supersbc1on se mezcla ~ll:~ mtimamente con la religión. De tal mezc~a. n_ace una rehgion popular sencilla sin !!ran amor a la D1vmidad, pero mucha confia~za en u~ santo como San ·rsid:~ Labrado~ el santo que cultiva la tierra y sale de proces1on cada ano. Y _cu~udo muere la mujer de Rosendo, vemos a éste con u~ ~entimiento "cargado de una pe_s8:da tristeza, en e~ _que pa:hc1paba~ u~~ vaga conciencia rehg1osa y una emocion de berra Y cielo , Serge P. Darmon 49 mezcla de catolicismo, de superstición, de panteísmo y de idolatría. ' . El tesoro popular de los indios peruanos es, en la novela de Ciro Alegría, muy rico y tiene una variedad que muestra el amor del autor a esta manifestación de las actividades humanas. El folklore superficial ( vestidos, colores, costumbres, ... ) no es aquí el más importante. El verdadero folklore es más hondo y más dinámico. Son folklóricas las danzas de carnavales, la danza del silulo, el rodeo, el círculoiris, y también las numerosas canciones populares que se esparcen en el libro: canción de los niños a la luna, canción de San Isidro, canción de la paloma, canción del silulo: Me gustan os hombres bravos, guayay silulito ... Y cuando el indio Demetrio fabrica su flauta rústica oímos la música eterna de estas canciones: "Crecía la voz, se levantaba clara y alta, poderosa y triste a un tiempo, envolviendo en sus notas algo como un himno a la tierra fecunda ? un lamento por las aves vencidas; ... sobre el mundo cayó un hermoso silencio lleno de música". Esos recuerdos del pasado vital, estas creaciones artísticas espontáneas, vienen de lo más hondo del hombre. Y ¿no es humanismo esta búsqueda de todo lo que, en el hombre, es más puro y más espiritual? Sin embargo el humanismo de Ciro Alegría no considera solamente al hombre en su pasado, sus orígenes, sino también como a un ser vivo, una criatura que se debe respetar y amar. El respeto que se debe al hombre ( que es también amor), se manifiesta en "El mundo es ancho y ajeno", df' una manera fuerte, casi patética: la rebelión que anima toda la obra. Rebelión del autor y de sus personajes. Rebelión contra la falta de respeto de los poderosos hacendados que consideran a sus trabajadores como animales, hasta como cosas. Asesinatos, impuestos, golpes, robos, violaciones, todo les parere natural y casi necesario, Es el reino de la injusticia contra el cual el autor libra "el buen combate". Frente a la miseria de la vida del indio, la rebelión del autor se hace vehemente, dramática, y da al libro un terrible acento doloroso. Ciro Alegría rree en el hombre como realidad vital v creadora• cree iaualmente en la posibilidad de rehabilitacfón de los ~alos · tiene c?nfianza en el hombre y se subleva contra todos los que no tienen tal confianza. Es también respeto al hombre esta afirmación de la necesidad, por todos, de aprender, de "saber", apartándose así del animal víctima de los que "saben". "Bueno es saber", dice Rosendo Maqui, y la edificación de la escuela por toda la comunidad da a aquel deseo de cultura una �50 El Humanismo de Ciro Alegría realidad concreta. Para hacer resaltar más su amor al hombre miserable, el autor le opone la actitud de los "civilizados" y particularmente de los caporales: " ( el nuevo caporal) estimulado por la presencia de su benefactor, que miraba por la puerta del escritorio, quiso dar prueba de su gratitud y cogió el látigo... " En manos de tales verdugos, se llega muy rápidamente a la negación del hombre, del valor de su vida, al asesinato puro (muerte de Rosendo Maqui). El hombre que Ciro Alegría mira fraternalmente es el desgraciado, pero es un creador. Considera al hombre en la vida, la acción. Sus personajes son vivos, y cuando quedan inactivos (p.e. en la cárcel) se lamentan: "Rosendo miraba su vida de prisionero encontrándola completamente estéril, negada a toda creación". Los comuneros se divierten, sí, pero después del trabajo, lo que da a sus diversiones su valor verdadero. RESPETO AL HOMBRE. RESPETO AL HOl\IBRE.-'-Al hombre reintegrado en la naturaleza; en la acción creadora; armado de las fuerzas esenciales de su vida. Eso tal vez no basta para hacer un verdadero humanismo, nos dirán unos pesimistas. Sí, y de k, mejor. El amor al hombre hace del libro de Ciro Alegría, no sólo una defensa del indio peruano, sino también una defensa del Hombre. Nos aparece en la novela una terrible lucha, un trágico combate para liberar al hombre de la injusticia de una sociedad determinada. No es el humanismo una negación de la civilización (ya no sería humanismo, y ella puede dar a los hombres muchas felicidades), sino ana rebelión contra los abusos de cierta organización social. Pero, me dirán, el libro acaba con un clamor de angustia, una derrota. No hay que olvidar lo que el autor tuvo la precaución de éxpresar en su prólogo: "Entre la actitud resignadamente estoica y de alianza mística con la tierra de Rosendo Maqui y la decididamente moderna y revolucionaria de Benito Castro, parece quebrarse toda esperanza ... Pero ... a pesar de la aparente derrota, queda en estas páginas, inconmoviblemente en pie, el hombre indio. Lo mismo sucede en la realidad también". Diremos más; se queda en pie EL HOMBRE. Se trata de una expresión personal de un ejemp!o vivo y directo (el de una comunidad india peruana), una pintura detallada de la vida y de sus luchas, pero el humanismo hace de la novela de Ciro Alegría un libro universal, y el autor puede decir, con uno de sus personajes: "Yo no soy o no quiero ser un peruanista, indigenista, ... el arte debe tener un sentido universal". Juanita Soriano / PRESENCIA DEL DOLOR EN CUATRO SONETOS Dolor, no te soñé, pero tu luna me iluminó como al Adán y Eva. ¿La misma luz de Lucifer? Laguna de lágrimas caídas en la prueba. Dolor, no te soñé, pero en la duna preparabas en mí tu estrella nueva. Dragón que en el sepulcro y en la cuna eres la llama que mi luz renueva. Simiente de la pena en la alegría acecha el cambio tras la lejanía y es el Dolor el despertar primero. La noche antigua que contiene al Día, luz que de las tinieblas brota y guía mi pie de angustia hasta el postrer lucero. -51- �2 3 ¡Este dolor de la sonrisa muda! Pasó el azul por el sendero un día, ¡Este arrastrar la Cruz hasta el Calvario!, ¿También mi corazón en el sendero? iy este soñar de alondra y de canario Fue como árbol turbado de jilguero hasta en la muerte de mi fe desnuda! y agua de sol, su clara melodía. Agua encendida que mi sed escuda ¡Iba asombrada en mí tanta alegría!, derrumba los cimientos del santuario. disuelta al paso del alud ligero, Noches sin día, sin igual rosario, llegó el Dolor, purísimo lucero, horas de piedra en brazos de la Duda. Cuerpo de cal, nostálgico de lumbre, un día se lanzó sobre la cumbre tras pájaros de oro y de esmeralda. Sus manos yertas y sus pies de fuego en la Cruz rotos por el clavo ciego han dejado la aurora hacia la espalda. y abrasó en su llamear mi fantasía. Pasó el azul por frutecida vía ... Hoy esta flor de llanto y luna fría da cosecha de cardos en mi alero. Raíz alucinada su ardentía. Su devenir eterno, se diría el eterno minuto pasajero. �,, 4 , Así te alejarás, así tu drama, I Roberto Bravo Villarroel ¡ EL DULCE LAMENTAR DE GARCILASO DE LA VEGA Amor-dolor, anillo de serpiente, odio y olvido, río que reclama toda ceniza que pobló su fuente. Así te alejarás, mató tu llama el despertar de rosas en mi frente. Para la eterna destrucción se inflama tu luz, que nace y muere en la corriente. Aquí me quedaré, aquí extraviada: igual tiniebla al fin de la jornada, con tu nombre que cambia y que perdura. Dolor que en el azul apareciste: por todo lo que diste y que no diste surgió la aurora .de mi pena oscura. I.-BIOGRAFIA. CABALLERO y pastor, épico y bucólico, Garcilaso es el paradigma del hombre renacentista. En este suave poeta, de manos hábiles tanto para blandir el acero cuanto para empuñar la vihuela y cantár sus amores doloridos, las armas y las letras se complementan y se conjugan. .l Toledo, "la ciudad más española de España", ilustre por mil títulos, Garcilaso, con su nacimiento -1501 ?- añade otra corona. Acero toledano y aires ribereños del Tajo informan el espíritu épico y bucólico del poeta y le cincelan un perfil que llegará a ser definitivo en su obra. Toda una rica veta biológica y artística se precipita en el poeta. El marqués de Santillana, el de las serranillas cortesanas y exquisitas, es su antepasado paterno, y _F ernán Pérez de Guzmán, el de "Generaciones y Semblanzas", acaudilla a sus antepasados maternos. No es mero azar que un lírico y lm historiador de caballeros hayan sido sus antepasados. En Garcilaso se afinan y se agudizan esas virtudes y calidades de su genealogía y rinden frutos más preciosos que en cualquiera de sus antepasados. Grecia y Roma no fueron ajenas a la formación de Garcilaso. Doña Sancha, su madre, ya viuda, se preocupa por la educación de su familia, y Garcilaso, adolescente, enriquece su espíritu en las letras griegas y latinas, de boca de sus maestros toledanos, uno de los cuales, Juan Ruiz, ocupó la cátedra de Retórica en Alcalá a la muerte del famoso Nebrija. Gar~ilaso, con este inicial contacto con el mundo de la poesía, perfila uno de los ángulos de su personalidad, el lirismo. El otro ángulo, el guerrero, empieza cuando Garcilaso entra al servicio del Emperador Carlos V. Es contino, defiende con los caballeros de San Juan la isla de Rodas, combate a �56 ' El Dulce Lamentar de Garcilaso de la Yega los franceses en la campaña de Navarra. No se piense, sin embargo, que son dos épocas distintas en la vida del poet~, la guerrera y la poética. Estas a veces se alternan, pero mas frecuentemente se compenetran. Acompañando a la Corte en Valladolid, Burgos, Toledano, pluma y espada no reyo_san en su mano. Si la suma de sus triunfos guerreros y artisticos da un saldo exiguo, fue porque en su actuación se cumplió el apotegma latino de que la vida es breve comparada con el arte, que es labor ardua y prolongada. Empieza. entonces la fama a sonar su clarín, y el nombre del poeta brmca de ?~ca en boca. Perfecto cortesano, de linaje preclaro, de exqms1to tacto poético, de presencia física bella y yaronil, Garcilaso es "del vano dedo señalado" en todos los rincones de la Corte. En 1525, el poeta contrae matrimonio _co~ Doña El~na ?,e Zúñiga, personaje palatino que nunca sat1sf1zo las asp1~a~10nes de Garcilaso. Casi es lugar común en los grandes lmcos profanos prescindir del tema del amor matrimonial dentro de su poesía y dedicar sus más inspirados momentos a un amor platónico o extraconyugal, que pervade todas sus obras. G~rcilaso, en esto, no fue una excepción. Los amores con Dona Isabel de Frevre dama de la Infanta Doña Isabel de Portugal, polarizan casi to·aa la obra poética garcilasista. Su amor hacia la dama portuguesa fue encendido y secreto. Y llevado por la influencia de varias lecturas, especialmente de Petrarca, fue glosando su propia vida y sus sentimientos en sus versos. Estos sentimientos fueron atemperados por el matrimonio de doña Isabel en 1529, con "un hombre fuera de su condición". Es patente el desencanto que sufre Garcilaso con ello. Poco después marcha a Italia en el séquito de Carlos V v quizá ese Yiaje le dió algo de serenidad a su espíritu. Aquel ''deseo loco, imposible, vano, temeroso" le. avergonzab~, pero no obstante habiendo regresado a su patria, la sola vista de , su dama le ' desazonó y le arrastró de nuevo el corazon: "No vine por mis pies a tanto daño; fuerzas de mi destino me trajeron". A mediados de 1530 · Garcilaso peregrina a Francia en una misión delicada, pru'eba indudable de su privanza ante el Emperador. Pero un suceso inesperado, la boda de su sobrino homónimo Garcilaso de la Vega, marca el descenso de la estrella política del gran lírico. Asiste éste a ~a bod_a, concertada con la oposición de la misma Emperatriz Dona Isabel. El Emperador, en castigo, confina al po~t!l en una isla del Danubio durante 5 meses. Allí la musa lmca se torna, inexplicablemente al parecer, amorosa de la Naturaleza y a Roberto Bravo Villarroel 37 la vez traduce todo el amargor y el abatimiento del poeta ante los reveses de la fortuna y el fracaso de su vida sentimental. El Duque de Alba consigue que se traslade a Garcilaso a Nápoles a las órdenes del Visorrey Don Pedro de Toledo. En esa ciudad alcanza consideración y simpatía entre los humanistas napolitanos que lo llaman "ilustre y doctísimo" y "estudiosísimo de Horacio". Estos fueron los años más fecundos del poeta. Traba además relación con muchos de los humanistas españoles, especialmente con Juan de Valdés y Juan Ginés de Sepúlveda. A este último, historiador de Carlos Y, dedica Garcilaso una de sus odas latinas. En 1533, va el poeta a Barcelona y a Toledo, y regresa a ~ápoles. En 1535 acompaña a Carlos V a Túnez, donde es herido por los moros. Pasando las tropas imperiales el día 19 de septiembre de 1536, junto a la fortaleza de M~y, son agredidos por los soldados franceses. Garcilaso se lanza al ataque, y al tiempo que escalaba, dejan caer los soldados enemigos una gran piedra que le hiere mortalmente en la cabeza. Trasladado a Niza, muere el 14 de octubre de dicho año. 11.-0BRA. 1.-"Il dolce stil nuovo". Dante Alighieri llamó "Commedia" a su inmortal poema por haberlo escrito en lenguaje humilde, es decir, en toscano desdeñando el latín, lengua vehicular de la cultura medieval'. En su libro, el inmortal florentino canonizó su dialecto lo ' elevó al rango de lengua nacional, y dió un ejemplo ilustre que marcó el paso decisivo hacia la implantación del nacionalismo lingüístico. El genio de Dante comprendió que una nueva métrica la de la rima y del número de sílabas, más sonora y formal, te~ía que desplazar a la métrica clásica, la de la cuantidad de las vocales, la de las innumerables combinaciones y pies. Con Dante, inician los corceles del endecasílabo y del heptasílabo una carrera que aún no suspenden. Especialmente el primero es, a nuestro modo de ver, el verso dotado de aquella dorada medianía horaciana: ni muy largo ni muy corto; admite el tono festivo y el grave; puede caminar con un hermano gemelo para hacer la estrofa pareada, apta para la poesía gnóinica; marcha también triunfal con otros siete caballos para construir la octava real, cauce de la canción �58 El Dulce Lamentar de Garcilaso de la Yega Roberto Bravo Villarroel de Italia informaron el alma del mundo renacentista que es el origen del de nuestros días. auerrera. El endecasílabo de tal manera cautivó el oído d~l ;oeta toscano, que lo consideró el más apto para expresar "11 dolce stil nuovo" de su poesía. Este nuevo y a la par dulce verso de tal manera inundó la poesía prerrenacentista y re!1acentista de Europa, que podríamos llamarlo el verso esencialmente renacentista. 3.-Armas y Letras. 2.-Andrea NavagPro, embajador del endecasílabo y de las formas poéticas ita) ianas. La política mediterránea de los Reyes Católicos y la europea de Carlos V, .fneron parte -permítasenos glosar a Cervantes-, para que las musas se mosti:asen fecunda~ y ofrecieran partos al mm1do que lo colmarrnn de maravilla y de contento. El rontacto político de España con Italia es la ocasión rE>mota dE' ese alumbramiento. Sin embargo, un hecho que podríamos llamar fortuito es la causa definitiva del trasplante de las flores poéticas italianas al jardín de España. Venecia nombra a Andrea Navagero, espíritu renacentista de aran sensibilidad. embajador ante la corte de Carlos V. En Granada conoce 'aquél a Boscán, espíritu afín al suyo, Y amigo entrañable de Garcilaso. Tratan, claro está, "en casos de ingenio y de letras, y especialmente en las variedades de muchas lenguas", como asienta Boscán en la famosa carta a la duquesa de Soma. "Me dixo, prosigue la carta, porqué no probaba en lengua castellana sonetos y otras artes de trovas usadas por los buenos autorres de Italia; y no solamente me 1o dixo así livianamente, más aún, me rogo que lo hiciese ... Y así comencé a tentar este género de verso. En el qual al principio hallé alguna dificultad, por ser muy artificioso y tener muchas particularidades diferentes del nuestro. Pero después, pareciéndome, quizá con el a:11or d~ las cosas propias, que esto comenzaba a sucederme bien, fm paso a paso metiéndome con calor en ello.. Mas esto n? ~~stara a hacerme pasar muy adelante, si Garcilaso con su Jmc10, el qual no solamente en mi opinión, mas en la d_e todo el mundo, ha sido tenida por regla cierta, no me confir~ara ~n esta mi demanda. Y así alabándome muchas veces m1 pro~osito, y acabándome de aprobar con su ex~mplo, porqu~ qmso él también llevar este camino, al cabo me hizo ocupar mis ratos de ocio en esto más particularmente". Quiso Garcilaso llevar también este camino. Y fue tan trascendental esta decisión que toda la lírica española,. en su doble aspecto, formal y t~mático, tomó u~ viraje de~initivo hacia una zona poética de gracia, de sonoridad, ~e arist_o~racia, que aún perdura y perdurará, porque las brisas poetlcas 50 • Casi llega uno a pensar que cuando Castiglione describió las cualidades del cortesano, lo hizo pensando en Garcilaso. Castiglione exigía "buen linage, claro ingenio, gentil hombre de rostro y buena disposición de cuerpo, diestro en manejar las armas y en no alabarse en ello, buen juicio y buena gracia y aire que a todos agrade". Tamayo de Vargas, en la "Vida de Garcilaso de la Vega" casi es un eco de la voz de Castiglione: "la trabazón de los miembros igual, el rostro apacible con gravedad, la frente dilatada con majestad, los ojos vivísimos ·con sosiego ... de una hermosura verdaderamente viril .. . con no sé que majestad envuelta en el agrado del rostro . . . diestro en la música y en la. vihuela y arpa": Si Garcilaso gozó de tamaña fama en su época, fue porqu'e respondía exactamente al ideal y al símbolo de su tiempo. Armas y letras exigíanse al cortesano ejemplar, y el poeta toledano, cómo se advierte en su vida y en su obra, fue cabal cumplimiento de este ideal. La muerte es como es la vida. Garcilaso muere físicamente en una acción guerrera, y su muerte espiritual, -vivió murie;1do de pena amorosa-, se hizo égloga, canción, soneto y elegia. En estos tipos de poemas vació Garcilaso su corazón. Admira en verdad la exigiiedad de su obra. Apenas si -llegan sus versos a 4500. Pudo haber dicho el poeta lo que Fray Luis de sus versos : "casi en mi niñez, se me cayeron como de entre las manos estas obrecillas, a las cuales me apliqué más por mi inclinación de mi estrella que por juicio o voluntad". Estas obrecillas de Garcilaso, caídas al mundo poético por inclinación de una estrella amorosa son, sin embargo, juntamente con las del fraile agustino, la prueba y el fruto del más depurado lirismo español en la Edad Aurea. 4.-Los temas garcilasistas. El mundo poético del Renacimiento se ciñó a unos cuantos temas esenciales : bucolismo, mitología, amistad, amor y melancolía. Garcilaso adopta también estos temas, pero los trasmuta y les da un acento completamente vital. Los dos últimos principalmente son en Garcilaso carne de su caq1e y huesos de sus huesos. Bien sabemos que el pivote en torno al cual gira toda su poesía es el amor no correspondido, cuando menos abiertamente, hacia y por Doña Isabel de Freyre. Hay casi una insistencia morbosa en el dolor, una desesperación por la ausencia o la muerte de la amada llevada a lími- �00 El Dulce Lamentar de Garcilaso de la Vega tes casi anormales. Muy pocas Yeces, en efecto, el poeta se olvida de la íntima tragedia de su vida. El estribillo de la égloga primera no es mero recurso literario. Salían en realidad las lágrimas corriendo por las mejillas del poeta porque su amada era " . . . más dura que mármol a mis quejas, y al encendido fuego en que me quemo, más helada que nieve, Galatea. Estoy muriendo, y aún la vida temo; témola con razón, pues tú me dejas; que no hay, sh:1, ti, el vivir para qué sea". 5.-La escenografía poética y el drama de Garcilaso. En toda obra poética podemos descubrir un elemento epidérmico y otro medular. El primero, para Garcilaso, es sobre el bucolismo. Sacado éste de los latinos, especialmente de Virgilio, tiene todo el convencionalismo del género. Este respira artificio, y no deja de chocar a nuestra estética moderna esa concesión a temas tan huecos. Tengamos en cuenta, sin embargo, el peso del ambiente sobre todo individuo. La naturaleza, en este tipo de poesía, es perfecta. Pastores que son cortesanos disfrazados, ríos cristalinos y mansos, laboriosas abejas sin aguijón, ninfas de tapiz flamenco, colores inocente y neutros. La naturaleza es un telón de fondo irreprochable, óptimo, y por ende, utópico. El paisaje es además para Garcilaso, objetivo; la circunstancia, neutral. No se da en este poeta la cotnpenetración del dolor propio con el paisaje, postura romántica que anticiparon algunos escritores del Renacimiento. Valgan como ejemplo de aquello estos versos de la III égloga: El dulce murmurar de este ruido, el mover de los árboles al viento, el suave olor del prado florecido, podrían tornar de enfermo y descontento, cualquier pastor 'del mundo, alegre y sano; yo solo entanto bien morir me siento. Pero lo que salva a Garcilaso de ser un poeta bucólico mediocre es el mundo real, auténtico, latente en su poesía. Garcilaso amó, y amó hondamente. Nadie puede atreverse a afirmar que los amores del poeta son mero ejercicio retórico, gimnasia literaria. Ellos tienen expresión insuperable. De los versos más conmovedores de la poesía española son éstos : Roberto Bravo Villarroel ., ' 61 Las lágrimas que esta sepultura se vierten hoy en día y se vertieron recibe, aunque sin fruto allá te sean, hasta que aquella eterna noche escura me cierre aquestos ojos que te vieron, dejándome con otros que te vean . El amor de Garcilaso, pues, es hondamente doloroso y trágico. No es una pasión mansa, resignada, cuyos efectos se vierten en lágrimas silenciosas. En la segunda égloga aparece el carácter del amor de Garcilaso: "terrible y fiero desear", "congoja", "cruda muerte", "fuego eterno". Es además algo fatal, impuesto por el destino: En este amor no entré por desvarío, ni lo traté, como otros, con engaños, ni fue por elección de mi albedrío. Desde mis tiernos y primeros años a aquella parte me inclinó mi estrella, y aquel fiero destino de mis daños. Como consecuencia de este amor dolorido, el enamorado se evade a la soledad: " ... ir do nunca pie humano estampó su pisada en el arena". U, oídas las penas, su amigo le permita: "llorar mi desventura entre pinos solos y estas hayas". A veces este amor llega, por la intensidad del dolor, a desear la muerte: , No puedo yo morir Y ¿No puedo irme por aquí, por allí, por do quisiere, desnudo espíritu o carne y hueso firme T La esperanza es siempre alivio del alma dolorida, pero aun ésta le falta al poeta: Y, sobre todo, fáltame la lumbre de la esperanza, con que andar solía por la escura región de vuestro olvido. �62 E1 Dulce Lamentar de Garcilaso de fa, Yega Y finalmente el dolor del amor no correspondido es tan fuerte' que el alm~ del poeta ya ni lo siente: Siento el dolor menguarme poco a poco, no porque ser le sienta más sencillo, mas fallece el sentir para sentillo, después que de sentillo estoy tan loco. Y así fue "las horas engañando" hasta que la muerte se las segó. "En el monte espeso de las diver~idades". no tuvo Garcilaso nunca la paz hogareña que le hubiera aqmetado el corazón. X o fue tan sólo la disparidad afectiva con su esposa la que lo obligó a centrar ~l alJ?a e1:1 otra dulce pren~a. Estaba en el ambiente r enacentista 1deahzar a la muJer aJe• na, o cuando menos, a la no propia. Desde Dante se inicia este culto a la mujer semidivina, sin máculas de las cosas terrenales colocada en un escaño sostenido con alas de ángeles y quen{bines. Petrarca sigue el mismo camino de Dante: Laura es también la personificación de un sentimiento puramente estético. Este tema se lanza a la poesía de la época con 0erran éxito y doqui~ra surgen los imitadores petrarquistas. Garcilaso fue también de éstos y no lo fue. En él no hay abstracciones ni platonismos. El ama a una mujer portuguesa a la que frecuentemente ve en la Corte, a la que saluda, a la que le manda su alma en cada mirada de sus ojos enamorados, a la que le declara su amor en vers?s. que chorrean pas~ón. Y aunque aprovechó ~odo el ~ndamiaJe :erbal p~trarqm~ta para dar a conocer su mcontemble afe.cto, este es smcer~, s~ncerísimo, con toda la verdad que puede, tener un autentico amante: Y o no nací sino para quereros ; mi alma os ha cortado a su medida; por hábito del alma misma os quiero. Cuanto tengo confieso yo deberos; por vos nací, por vos tengo la vida, por vos he de morir y por vos muero. III.-IXFLUEXCIAS EX GARCIL1\SO. Tenemos que asentar desde un principio que_ toda. obra poética, puesto que es humana, tiene como manantial prnnero el sentimiento personal de su autor. La médula de toda poesía está constituída por las experiencias, esto es, las Yivencias del poeta. Roberto Bravo Yillarroel 63 Pero todos los hombres somos herederos de moldes artísticos que nos sirven de cauces para la expresión. Pretendemos ahora rastrear, someramente, cuáles fueron esas rutas por las que Garcilaso caminó. Ya hemos señalado la influencia de P etrarca. De ella hemos dicho que se _apropió nuestro poeta los metros y muchos elementos. esenciales.- ~fas también debemos señalar que frente ~ l~ vaciedad del 1tahano, el español consigue plenitud de sentimiento. Virgilio, al que conoció Garcilaso desde su juventud, le d_a otro elemento, el bucolismo, telón de fondo de sus ensoñac10nes. Toma también del mantuano el gusto por la forma el eI:>íteto seguro y apropiado, el fondo emocional la contem~ plac1ón serena y objetiva de la naturaleza. ' Ansias ~Iarch, el valenciano de los Cants es el que más definidamente influye en el toledano. El gu~to por lo som~río Y lo violento que Don Rafael Lapesa acertadamente senala en la poesía de Garcilaso, es fruto de la imitación de l\~ar<:h: Xo tuvo, ~in embargo, el gusto por la teorización filosofica, tan peculiar de este último, "encaminada, dice Lapesa, a de~virtuar con imposibles quintaesenciamientos la humana r ealidad de la pasión; y de otra parte, aun en los momentos de . mayor whemencia, cerró la puerta a los salvajes - y grandiosos- relámpagos imaginativos del poeta valenciano". Sannazaro, ~l _poeta de la pastoral napol~tana, es otro de los ancestros poehcos de <:1-arcilaso. De aquel recoge fSte el gusto por el color y el somdo, aunque, sigue diciendo Lapesa "Garcilaso evitó la prodigalidad sensorial del napolitano 1 mos: frándose más comedido en la descripción de impresiones Yisuales y auditivas. Terminemos diciendo que todos estos autores influveron en Garcilaso, pero de una manera circunstancial. Elios le fueron revelando la manera y el andamiaje con que debería v~rter su alma enamorada. Hay veces en que la palabra no v1e~e a la mente para dar a conocer el sentimiento. Entonces pedimos a los demás ese vehículo. Así obró Garcilaso. Ellos ~ueron dando a conocer. al poeta el mundo interior y le empuJaro1; para que lo mamfestara. Y así produjo Garcilaso s u poe~i,a enamorada, dolorida y sincerísima. Y nos dió una leccion de verdadero amor, porque como dice el arcrentino Francisco Luis Bernárdez, " �El Dulce Lamentar de Garcilaso de la Vega 64 Estar enamorado, amigos, es adueñarse de las noches y los (días. Es comprender perfectamente que 110 hay fronteras entre el (sueño y la vigilia. Lydia Nogales / SONETOS DE OTOÑO E s recordar a Garcilaso cuando se siente la canción de una (herrería • Es divisar en las tinieblas del corazón una pequeña lucecita. EL HUESPED El pan servido. ¿Y para quién adorno la mesa dulce en el convite huraño? Porfía de aguardar, año tras año, el pan servido y la ceniza en torno. Quemáronse las brasas en el horno y el huésped sin venir; huésped extraño • presente y sin presencia. Como antaño mi mesa está esperando su retorno. Acaso, sin saberlo, en el postigo arde la vela que encendí. Quién sabe si el pan, que no comf, coma conmigo en esta noche. Y su silencio grave sea el convite que esperando sigo en esta noche. Y el portón con llave ... - 65 - �' PEÑAS ARRIBA NIEBLA Peñas arriba, el eco se distrae jugando con mi voz. ¿Quién me conduce peñas arriba? La señal que luce es mi señal, y la ascensión me atrae. Cada cual con su lámpara se aferra a su puesto en la nave; mas ninguno conoce adónde va. Y un importuno golpe sin golpe los espacios cierra. Sin saber cómo, me quedé en el cruce de una canción. Cuando la noche cae, no sé si la distancia se contrae o si es el eco el que mi voz reduce. ¿Vuelven los que se van? Mi paso yerra en la nave sin fin. Uno por uno los voy nombrando a todos. Falta alguno: el capitán que se ha quedado en tierra ... Nunca podré saber en cuál sendero comencé mi ascensión. La voz cautiva sigue jugando con el_ eco. Pero ... Cada cual con su lámpara. -¡Yo iba con un jirón del alba en otra nave!¿A dónde va este barco a la deriva? ¿Y el rumbo fiel? ¿y la señal furtiva? ... En esta noche, apagaré un lucero porque otro rodará pehas arriba. ¡Toda la niebla en mis pupilas cabe! Cuando pregunto al timonel de arriba no me responde. El Capitán lo sabe ... �Slawomir Mrozek ¡ EL PROCESO .. G RACIAS a obstinados esfuerzos, gracias al trabajo, a las medidas tomadas y al fuerte deseo de concluir, el fin fue alcanzado. Todos los escritores fueron uniformados y se les atribuyeron grados y distinciones. Esto fue hecho para evitar de una vez por todas el caos, la ausencia de criterios y las inconsecuen<'ias en el arte. El proyecto de uniforme fue estudiado por el centro, y la repartición de regiones y grados fue el fruto de largos trabajos preparatorios del Comité DirectiYo. A partir de ese momento, cada miembro de la Unión de Escritores fue obligado a llrvar el uniforme: largos pantalones color violeta, una chaqueta Yc1·de, un cinturón y un casco. Sin embargo, esta obligaéión, a pesar de su simplicidad, aparente, estaba muy diversificada. Los miembros del C'omitP Directivo llevaban charreteras de oro trenzadas, los miembros ele los comités regionales, charreteras con trenzas de plata. Los presidentes, espadas; los YÍ<'epresidentes, puñales. Todos fueron colocados en formac·iones, según el género a! cual pertenecían. Al'ií, fueron constituidos dos batallones de poetas, tres divisionC's de prosistas y 1111 P<'lotón de ejecución, compuesto de elementos diYersos. Entre los críticos, en rfecto, se procedió a arreglos muy enfrgicos . rnos fueron e1wiados a galeras, otros a la gendarmería. El conjunto fue repartido según loe; grados, desde srgunda clase al de Mariscal. Se tomaba en consideración <'l ní1mero de palabras que el escritor consideraba haber publi<"ado en el curso de su vida, el ángulo d(• inclinación de su columna vertebral ideológica con relación al suelo, su edad, sus funciones en la Municipalidad y el Estado. Para diferenciar los grados, sr adoptó la distinción dr colores. Las venta,jas del nuevo orden eran evidE'utes. Ante todo, cada uno sabía ahora lo que se debía pensar de tal o <:ual - 00 - �70 El Proceso escritor. Estaba claro, de ahora en adelante, que un esc~itorgeneral no sabría escribir una mala ?ºvela, que \ªs meJ_ores del género eran de la pluma del escr1tor-ma:1scal. l n escr1tor<·oronel podía cometer ciertas faltas, pero sm embargo est~ba más dotado que un escritor-comandante. A las casas editoras, igualmente, se les facilitó la tare~. Podían calcular e:'actamente el porcentaje en el que, por eJemplo, una obra ennada por un escritor-general de brigad~ era más. propia para la impresión que la obra de un escntor-subtem~nte. 1:iª ~uestión de los honorarios fue arreglada con el nusmo criterio. r Evidentemente el escritor-crítico-capitán no podía, actualmente hacer ~na crítica negativa sobre el libro de un escritor q~1e tenía el rango de comandante ya mencio1;1-a~,o. Sólo un escritor-crítico-general podía ~xpresar una opuuon desfavorable sobre la obra de un escritor-coronel. Las ventajas exteriores del nuevo ord~n eran igualI?ente considerables. Durante los grandes desfiles, los escritores (que antes daban una impresión gris comparados ~on los deportistas, por ejemplo), se hacían notar por el b_r1llo de sus charreteras. Todo relucía, las espadas y los punales de los presidentes y los vicepresidentes brilla~an, así como _l,os morriones de todo el destacamento. Gracias a esto crec10 enormemente la popularidad de los escritores en la sociedad. Fn disgusto surgió cuando se necesitó situar a un cierto escritor-lunático que escribía en prosa, pero cuyas obras, demasiado cortas para ser novelas, eran demasiado largas para i:er cuentos. Se cuchicheaba, además, que eso era prosa poética con matices satíricos· otros decían que ese lunático escribía también artículos que verdaderamente eran pequeños cuentos no desprovistos de ciertos rasgos propios del ensayo crítico. ' I\o se le podía situar ni en la prosa ni en la poesía, y no valía la pena organizar una nueva subdivisión para un solo hombre. Algunos se pronunciaron por su. exclusión: f l fin de cuentas se le dieron pantalones naranJa para d1stmauirlo se for~ó una segunda clase y se le dejó tranquilo. Todo ~l país veía en él un oprobio.. Por lo demás, s~ hubiei:a sido excluido no habría sido el primer caso. Un cierto numero de escritores que, por deformación física, tenían un pésimo aspecto bajo el uniforme, habían sido excluídos desde un principio. Sin embargo, la opinión tuvo necesidad de convencerse, un poco después, que había sido un gran _error haber mantenido en la asociación a ese loco y lunático. En efecto, su persona fue el origen de un escandaloso asunto que afectó el claro y magnífico prinl'ipio de autoridad. Slawomir ~Irozek 71 Un día, un escritor-subteniente-general, muy conocido y bastante serio, se paseaba por una de las calles de la capital. Venía a su encuentro este escritor-2a. clase de pantalones color naranja. El escritor-subteniente-general le arrojó una mirada despreciable, esperando ser saludado por el 2a. clase. De pronto, distinguió sobre el casco del escritor 2a. clase la más alta distinción, que sólo un escritor-mariscal tenía el derecho de poseer: una pequeña roseta roja. El principio de respeto a la jerarquía estaba en tal forma arraigado en el escritor-subteniente-general, que sin detenerse ante la extrañeza de lo que acababa de ver, tomó inmediatamente una actitud del más profundo respeto y saludó al escritor 2a. clase; en este momento, una pequeña bestia del buen dios, que se había posado sobre el casco de este escritor, y que el escritorsubteniente-general había tomado por la insignia del más alto grado, desplegó sus alas y voló. Preso de cólera, y sintiéndose humillado, el escritor-subteniente llamó inmediatamente al crítico de servicio que condujera al escritor 2a. clase al puesto instalado en la Casa de los Escritores, no sin antes haberle quitado su pluma. El proceso tuvo lugar en la capital, en el Palacio de las Artes. En la larga sala de mármol brillaban las charreteras de los jueces. El cuerpo de oficiales tomó lugar detrás de la mesa de caoba y oro; sus decoraciones y sus estrellas se reflejaban sobre la pulida superficie, como en un oscuro espejo. El escritor 2a. clase con pantalones color naranja fue acusado de portación ilegal de insignias que no pertenecían a su rango. Sin embargo, el acuso tuvo suerte. La víspera del proceso se había tenido una sesión del Consejo de la Cultura, durante la cual había sido violentamente criticada la insensibilidad con respecto a los artistas y los métodos administrativos en la dirección de actividades artísticas. Desde el día siguiente los ecos de esta reunión se hicieron sentir en la sala del tribunal. Fue el escritor-crítico-mariscal en persona quien tomó la palabra. . -Xo tenemos el derecho de abordar de manera burocrática esta acusación, tenemos el deber de investigar el asunto hasta el fondo. Sin duda alguna, el negocio que examinamos es el de una infracción a los principios gracias a los cuales hemos alcanzado, a pesar de algunos errores, una magnífica. e~pansión_ de nuestra literatura. Pero el acusado ¿es un cr1mmal activo y plenamente consciente de sus actos? Deberíamos ir más lejos, ver las causas y no solamente las consecuencias. i Preguntamos qué ha llevado al acusado a �72 El Proceso un tal comportamiento? ¿ Quién lo ha depravado, quifo se ha aprovechado de su inconsciencia principiante? ¿ Qué atmó~fera ha precipitado la crisis? ¡, Qué debemos hacer, para evitar que sem('jantes cosas se produzcan en el futuro? "No, mis queridos colegas, no es el acusado el principal culpable. El no ha sido sino un instrument~ entre las ma~os de la bestia del Buen Dios. Es ella, la bestrn del buen Dws, guiada por su odio hacia nuestra ~rneYa jerarquía, irri~ada ante las realizaciones que debemos Justamente a la exactitud absoluta de nuestros criterios, a la excelent(' organización de nuestra Yida profesional; es ella, repito, la que se ha posado sobre el casco imitando así la insignia del mariscalato. Es por ella que nuestra jerarquía i>s una bi>stia negra. Así, es la mano la que debemos castigar, y no la cii>ga espada". Noticias LA FACULTAD DE MEDICINA EN SU CENTENARIO Por Israel Cavazos Garza Leido en el Homenaje a la Facultad de Medicina, ofrecido por el Colegio Nacional de Médicos Cirujanos "Eduardo Liceaga", Sección Nuevo León. Aula Magna de la Universidad de Nuevo León, 14 de septiembre de 1959. El discurso fui> saludado como si hubiera arrancado las raíces mi5mas del mal. El escritor 2a. clase fue rehabilitado y el acto de acusación principal dirigido contra la bestia. El batallón el(' críticos la di>scubrió en c>l jardín, donde> se> pavonc>aba sobre> una hoja de lilas, urdiendo sus miserablc>s planes. No se defendió, sabiendo que había sido desenmasearada. El proceso tuvo lugar en la misma sala de mármol. Se colocó a la bestia del buen Dios sobre la tabla de caoba y se la cubrió con un plato di> vidrio, para que no pndi('ra eseapar. Todos extendieron el cuello, queriendo V('r ese pequeño punto rojo sobre la superficiP negra. Inflexible en sn abyeceión, guardó hasta el fin un silencio despreciable. Se> le fusiló al alba drl día siguiente, con la ayuda de euatro tomos de la última nowla del escritor-mariscal de la literatura. Eran volúmenes impresos sobre papel holanda y "'rabados. Sr le dejó caer uno después de otro, d('sde una ;!tura de cincuenta centímetros. Parece que> no sufrió mucho tic>mpo. El escritor-2a. r lase co11 pantalones color naranja fue ronsiderado, a pesar de todo, como sospechoso de> haber actuado en complicidad con la criminal. Xo Se> excluye, por otra parte, que algo más lo haya unido a e_lla, .ya q_u~ _rompió en soll?zos cuando le anunciaron el Yeredicto y p1d10 qne se )(' deJara en libc>rtad, c>n el jardín. (Versión de A. R.) E S'l'ABLECIDA en la Constitución Política local de 1825 la obligación del Estado de impulsar y proteger la instrucción pública, el gobierno de don José María Parás promulga el Decreto :t-ío. 73, de 27 de febrero de 1826, con el Plan relatiYo. El artículo 35 y siguientes, del capítulo referente a la enseñanza srcundaria, autoriza c>l establecimiento en el hospital de esta ciudad, de "un profesor médico cirujano, virtuoso, de talento, aplicación, práctica y erudito·,, dotado de 800 pesos anuales. El citado médico estará obligado a enseñar, diariamente, media hora de medicina y media hora de cirugía. Los jueves disertará sobre anatomía, química o botánica, y los domingos habrá de impartir a un grupo de ''matronas de conducta y aptitud" algunos conocimientos de partos ~, enfermedades de mujeres y niños. La licencia para ejercer, será otorgada a juicio del profesor. La erección del plantel no es realizable por entonces. El sucesor del Sr. Parás en el gobierno, don Joaquín García, acoge la idea con verdadero interés. Libra para ello instrucciones a los representantes federales de Xuevo León, y éstos firman en la ciudad de :\léxico un convenio con el médico üaliano Pascual Constanza, el 5 de agosto de 1828, para que wuga a l\Ionterrey a hacerse cargo de su erección. - 73- �74 La Facultad de Medicina en su Centenario Aprobadas por el H. Congreso, en fe~rero del ~ño . ~ic,uiente las medidas del Sr. García, se legaliza su reahzac10n sancionar con fuerza de ley, en la misma Legislatura, el decreto 73. Esta sanción se verifica el 7 de abril de 1829, con el No. 215, insertándose literalmente la parte relatiYa a la enseñanza médica, establecida por el Sr. Parás. :1 Llega el Dr. Constanza a Monterrey. El gobierno le ha facultado para hacer traer de Nueva Orleans lo necesario para la instalación de un anfiteatro anatómico. Y a están dispuestos a matricularse Francisco Gutiérrez, Carlos A?ala, Pedro González Amaya, Antonio Cuéllar y José María Carrillo. Fray Antonio Manuel 1\Iaría del Alamo, m1s1onero del pueblo de Guadalupe, proporciona unas cuantas calaveras; se desentierra un esqueleto en la Cuesta Blanca, y ábrense desde luego las clases, que son impartidas inicialmente en la casa del gobernador. El mismo médico da los pasos necesarios para el esta.blecimiento de una huerta botánica, anfiteatro y sala clínica. Pero ... pronto decae su entusiasmo, y convierte en inconstancia su apellido. Renuncia a su cátedra en abril de 1831, arguyendo quebranto en su salud. Pero lo cierto es que ha decidido establecerse en la villa de García, donde se le ve muchos años más tarde. En el archivo de la catedral de 1Ionterrey encontramos la partida de su entierro, verificado el 3 de febrero de 1859, en el panteón de la Purísima. Otra verdad latente es la que existe. :Nadie respalda moralmente las ideas progresistas del gobernador García. Hay en el ambiente de la época cierta predisposición a los estudios de las ciencias naturales, que conducen a la incredulidad y al materialismo. La escuela desaparece. Se ha preYisto, por fortuna, la situación de los alum_nos, y se sabe que Francisco Gutiérrez y Carlos Ayala, protegidos por el Estado, concluyen sus estudios el primero en París y el segundo en Guadalajara. LA ESCUELA LATENTE Mejores días esperan a Nuevo· León en este sentido. Procedente de la capital tapatía, su lugar de ?rigen. y después de algunos meses de permanencia en San Luis Potosí, donde hace patente su filantropía durante la epidemia del cólera morbo llega, el 13 de noviembre de 1833, a Monterrey, el joven pasante de medicina José Eleuterio González, acompañado de su protector fray Gabriel Jiménez. ~o ha cum- Noticias plido veintiún años y ya, consagrado al estudio, hace vida monástica en una celda del convento de San :B.,rancisco. El Illmo; Sr. Belaunzarán, 60. obispo de Linares, aprecia su capacidad y le nombra director del Hospital de Ntra. Sra. del Rosario, en sustitución de Ignacio Zendejas. { No limita el joven médico sus actividades al alivio del dolor ajeno. Palpa la necesidad de farmacéuticos, más grave aún que la de médicos, que ya los empieza a haber en la región. Abre, en 1835, una cátedra de farmacia, y al cabo de cuatro años, logra recibir a sus únicos cuatro discípulos. El gobernador José María Ortega establece la primera Junta de Sanidad. Ante este organismo es examinado Gonzalitos el 8 de marzo de 1842. Ifan pasado apenas 24 días de obtenido su título y ya decide impartir un curso completo de medicina. Cinco alumnos acuden a recibir sus enseñanzas. Seis años después -29 de agosto de 1848- recibe su único fruto: Blas 1\Iaría Díaz. Otro de sus discípulos, Ignacio García García, desde el tercer año había pasado a :México, donde concluyó también su carrera. Establecido el Consejo de Salubridad el 19 de septiembre de 1851, del que el doctor González fue designado vicepresidente, y disponiendo ya del auxilio de nuevos médicos y farmacéuticos, intenta un nuevo curso de medicina. No realiza esta vez su noble propósito, que limita a sólo una cátedra de obstetricia, debido a la clausura del hospital en 1853. FUNDACION DE LA ESCUELA Vive entonces ~léxico sus más duras horas de prueba. Nuevo León se alista en los días de la Revolución de Ayutla, que culmina con la promulgación de nuestra Carta Magna, en febrero de 57. Obedeciendo a uno de sus preceptos, el gobernador Vidaurri decreta, el 4 de noviembre del mismo año, la fundación del Colegio Civil Su apertura es imposible por entonces. Ha surgido la Guerra de Reforma. Y los hombres del norte, acaudillados por Vidaurri, tienen participación muy directa en las luchas ciue han de decidir los destinos de la Patria. Ocupa Aramberri la primera magistratura del Estado, y, no obstante la situación caótica que impera, promulga, el 30 de octubre de 1859, un nuevo decreto, dispon.iendo la apertura del Colegio Civil. El nuevo instituto tiene proporciones de pequeña universidad. Ha sido incorporada en él la Escuela de Jurispruden- �7(1 La Facultad de :'\ l<'<licina en su Centenario c•ia que fundara en 1824: don José_ Ale~ndro de_ Tre_Yiño y Gutifrrez en el seno del Real y 'fridentrno Semrnario de l\Ionterrrv.' Ahora se ha dispuesto también la fundación de la Escu~la de Medicina, dentro del Colegio CiYil. Las cát~d~as en éste se ini<:iau rl ;j de diciembre. El programa de ~1edicma sr ajusta en todo a los estudios que se llevan en la Escuela Xa<:ional. EL HOSPITAL Se t ropieza con un grav1s1mo probl<:'ma. Xo hay h?spital. El viejo centro de 'ialud de Xtra. Sra. del Ro ano_; aquél que albergara a los <:entenares de aprstados d_e la epidemia de viruela de 1798, y que supo del celo admirable de Fr. Antonio de la Y<:'ra y Gálvez; el viejo hospital que oyó el clamor de los heridos insurgentes y realistas en las ~ruentas luchas de la Indep<•ndencia; el que albergó a los reg1on~~nhnos víctimas drl cólera morbo del año 33; el c¡ue restano las heridas de los soldados mexicanos y extranjeros en el sitio de ~Ionterrer del 46, había cerrado sus puertas. Xo hav a,;ilo ahora para la clase menesterosa. Acostumbrados los ·pobres a acudir a Gonzalitos, continúan hacirndolo. El no ve otro arbitrio que la construcción de un nuevo hospital. La idea es trnida como nn delirio por . muchos e~cépti<·os. Gonzalitos encuentra d apoyo de su amigo y confidentr el padre ,Jo,;{, .Antonio ele la Garza Cantú, chantre de la catedral y ex-<:apellán del Hospital del Rosario. La obra sr inicia rn 18,J8, al cuidado del Consejo de f-lalubridad v tras de numerosos esfurrzos, logra abrir su cnÍH1rn•1-ía rl ·2' de mayo del año (iü. El Yiejo Hospital clc-l Rosario sostenido por el gobierno r<.:lesiústit'o por más de sesenta años. dir<·inueve de los cuales fue dirigido por Gonzalitos, ha sido l'lammrado por falta de fondos. El <¡ur ahora se ha erigido, Yiene a srr, en rigor de justicia históriea, otra fundación eclrsiásti<:a, rral_iza~a en plena Rrforma. El Estado está impedido de contrtbmr por las atrnciones de la guerra. La obra es . emprendida con la aporta<·ión de 4,000 hec·ha por r l chantre, y ele igual s~ma aportada por rl Pbro. ,José l\Iaría de la Garza. Gonz~htos ha de hacer más tarde sn generoso legado testamentario de 8,000 ])<>SOS. El nuevo c•<:'ntro dr salud viene a constituir una esperan' , . 7.a de alivio del dolo1· humano,•y, más que todo, el aula max1ma dP la narientc Escuela de l\ledirina. Xoticias 77 LA ESCUELA INDEPENDIENTE Incorporada durante veinte años al Colegio Civil, pasa la Escuela de Medicina las mismas vicisitudes y las mismas penurias que éste. Clausuras forzosas durante la intervención francesa; reaperturas e impulso decidido del general Escobedo al 'l'riunfo de la República. Xuevas clausuras en las revoluciones de la X oria y Tuxtepec, para convertir en cuartel el viejo caserón de la calle de San Francisco (hoy de Ocampo) . Las privaciones económicas no son menores. Largos meses transcurren y aun años enteros, sin que los catedráticos perciban remuneración alguna. El funcionamiento de la E-scuela, incorporada al Colegio, llega a tener serios escollos. llay deficiencia en la atención simultánea de un solo director para especialidades tan diYersas. El 12 de octubre de 1877, el gobernador Genaro Garza García decreta la separación de las escuelas de Jurispruden<:ia y de ~fedicina. Esta última es puesta al cuidado del Consejo de Salubridad. Al iniciar sus cursos en 59, lo había hecho con quince matriculados. Esta cifra había ascendido a 21 en el año 65. El impulso que recibe en el gobierno de Garza García, da una estadística de 63 alumnos. El plantel cobra prestigio. En los primeros dieciocho años han egresado de sus aulas 46 médicos y 22 farmacéuticos. Muchos de estos profesionales forjados en l\Ionterrey, van a ejercer su noble misión a los Estados de Coahuila y 'famaulipas. Otros dejan sentir su influencia benéfica en los Estados del interiot· o en el extranjero. .A partir del año 77, disfruta la Escuela de un presupuesto de 330 pesos mensuales, distribuidos en la forma siguiente: 40 para su director; 30 para cada uno de sus catedráticos; 15 para el secretario y tesorero, y 10 para cada uno de los preparadores. La muerte del doctor González, acaecida el 4 de abril de 1 88, constituye una pérdida 'irreparable para la Escuela. Uno de sus más destacados discípulos, el Dr. Juan de Dios Treviño, es designado director. El gobierno del Estado cede en 1890 un predio anexo al hospital. Con el legado del Dr. González es edificada allí la Ecuela, que ha de albergar a muchas generaciones. 1891-1959 Consigue asumsmo mantenerla en los días intranquilos de la ReYolnción. �78 La Faculta11 de :Uedicina en su Centenario Xoticlas El sabio discípulo de Gonzalitos; alumno fundador de la E scuela recibido en 1865, y secretario, después, del plantel; catedrático de obstetricia durante largos años, y director del hospital, tiene a su cargo la dirección de la Escuela, hasta su muerte, acaecida el 16 de julio de 1918. Analizar pormenorizadamente la historia de esta escuela centenaria; seguir paso a paso su trayectoria educativa y material; relatar sus fracasos y sus glorias; referir la vida de quienes la consagraron a ella; hacer un balance del fruto obtenido; son capítulos que sería temerario r educir en esta imEtrf.ecta_ exposición. Baste decir que, en el decurso de cien años, ha llenado con creces la función social y profundamente humana a que está destinada. A un médico inteliaente v activo, y que ya para esos años disfruta de bien ganad~ prestigio: don Eusebio Guajardo, le es encomendada la dirección. Esta llega a estar en sus manos en cuatro ocasiones diversas. En estos lapsos, revela su gran cariño por la ü1stitució11 y logra ponerla a la altura ele las mejores en su género. GONZALITOS La ,,ida de la Escuela rstá íntimamente ligada a la del benemérito Dr. González. Empresa difícil la ele exaltar su figura mag-nífica. Con todo, cumple a nuestro deber significar su obra. La del impulsor de los estudios médicos en ~fonterrey; fundador de la Escuela de l\fedicina; catedrático en ella hasta su muerte, y fundador del Hospital que llevara más tarde su nombre. La del filántropo que consagra <;u vida entera a mitigar el dolor ajeno, "fuera la esposa del Presidente .Juárez, a quien asiste en esta capital, o fuera la del más infeliz presidiar!?" -como lo asienta Hermenegildo Dávila, el mejor ele sus bwgrafos. Padre de los pobres, en cincuenta y cinco años de ejercicio de la medicina jamás percibe remuneración alguna por sus curaciones. Completamente ciego, acude a resolver un caso difícil de obstetricia, en una infeliz mujer que sólo tiene por lecho una estera miserable sobre el duro suelo. Al primer período del Dr. Guajardo, suceden los 11ombres de los doctores Francisco Garza Cantú, Anastasio Carrillo, .José Barragán, David Peña y Jesús M. Saldaña. El gobierno del Estado, a cuyo frente se encuentra don Francisco A. Cárdenas, crea la rniversidad de Xuevo León, por decreto de 31 de mayo dC' 1933. C'on esta fecha, la antigua Escuela pasa a convertirse en una de sus facultades. Durante casi ocho años viene luego a deoe11der del Consejo dC' Cultura Superior, y, al restaurarse la l'niYersidad, el 13 de septiembre de 1943, vuelve a formar parte de ésta. Los nombres de los doctores Procopio González Garza, Jesús García Segura, "Nicanor Chapa, Angel Martínez Yillarreal, Dante Decanini, Eduardo Aguirre Pequeño, Roberto Treviño :'.\Iartínez, Serapio l\furaira y Méntor Tijerina de la Garza, han venido sucediéndose, a partir de entonces, como directores del plantel. Cada uno de tllos en menor o mayor grado, ha contribuido a la superación y al prestigio de esta escuela centenaria. La vieja casona de la plazuela de Cnauhtémoc es insnficiente para dar cabida al cada wz mayor número de alumnos. En febrero de 1948 se inicia la construcción de un nuevo y grandioso edificio, al oriente del Hospital Civil. Provisoriamente funciona la Escuela en el edificio '"rirso Garza", de la e<;quina de Dr. Coss y 15 de l\Iayo. El 9 de noviembre de 1952, el Presidente de la República, Lic. ~1iguel Alemán, foaugma el nuevo local. En 13 de enero de ,j5 se promulga la Lev Orgánica del Hospital Civil. A partir de esta fecha es co1;stituido en hospital de enseñanza, y su dirección es conjunta a la ele la Escuela. La construcción se ha continuado O'radualmente y pronto quedará del todo concluida. En los 11timos años ha sido verdaderamente prodigioso el adelanto observado en todos los órdenes. 79 Cumple a nuestro deber significar asimismo la obra del maestro. A nadie más que a él debe atribuirse la existencia del Colegio Civil en sus etapas más difíciles. E s director del plantel y figura como catedrático de humanidades hasta su muerte. Nuevo Platón, sus discípulos de literatura o medicina le rodean constantemente, ávidos de escuchar sus enseñanzas. La obra del orador tiene mucho de docente. En las distribuciones de premios del Colegio, produce piezas magistrales. En su verbo se advierte el erudito del clasicismo griego y latino. Su palabra está saturada de sentencias de un profundo sentido moral. Sus discursos de carácter cívico, son documentos de amplísima información histórica. • 1 El Gonzalitos estadista, personifica el modelo del gobernante patriarcal. Cubre tres interinatos al frente del Ejecutivo del Estado en diversas ocasiones. Al suplir, en 1870, una ausencia temporal de Jerónimo Treviño, deja establecida la Escuela Xormal para Maestros. Es electo después gobernador constitucional en 72. La política le distrae sin embargo de �80 La Facultad de Medicina en su Centenario su tarea esencialmente humana. Las adversidades que en ella padece, son consignadas por él entre las que le ocasiona la ceguera sufrida en las postrimerías de su vida. La obra del Dr. González escritor, es admirable. P ara sus labores didácticas elabora un Tratado de Anatomía y sus Lecciones de Moral Médica. Escribe, además, un Tratado de Partos ; otro de Patología General y unas Lecciones de Terapéutica. Prepara un manual de Raíces Griegas ; nos lega un estudio sobre Higiene de Sepulturas ; imprime un tratado de Cronología, y se da tiempo para escribir un estudio sobre La Mosca Hominívora, y otro sobre la Estadística del Estado. Se ha distinguido también como poeta, y su inspiración borda generalmente sobre la ciencia y la enseñanza. Xoticias .. . '' 1 Israel Cavazos Garza BIBLIOGRAFIA AGUIRRE PEQUEÑO, Eduardo. Datos para la Historia de la Escuela de Medicina. Monterrey, 1944. ARCHIVO GENERAL DEL ESTADO. Sección "Archivo Escuela de Medicina". GONZALEZ, José Eleuterio. t errey, 1885. Colección de Discursos. Mon- REYES AURRECOECHEA, Vicente. Historia de la Facultad de Medicina. En "Vida Universitaria", ~º- 53. Monterrey, 26 ele l\Iarzo 1952. ROEL, Santiago. Dr. José Eleuterio González. Apuntes Biográficos. l\1onterr ey, 1938. ROEL, Santiago. Nuevo León. Apuntes Históricos. 7a. Ed., l\Ionterrey, 1957. TORRES H. Martín. La Facultad de Medícina. En "El Porvenir". l\fonterrey, 16 de agosto de 1959, pág. 7. Identificado plenamente con la vida de Nuevo León, consagra también gran parte de su precioso tiempo a las investigaciones históricas. Su : Colección de Documentos para la Historia de Nuevo León ; sus: Lecciones Orales de Nuevo León, y sus Apuntes para la Historia Eclesiástica del Obispado de Linares, son libros de gran mérito y constituyen las primicias de la historiografía local ; ya que ha de pasar tiempo para que la obr a de nuestr os cronistas del siglo XVII sea conocida. Y :N"uevo León sabe apreciar en todo lo que vale la vida y la obra del sabio filántropo. Un decreto del Ejecutivo le declara Benemérito en 1867, y otro del Congreso ratifica en 73 esta justísima designación. l\Ionterrey siente veneración profunda por el hombre que tantos beneficios le ha prodigado. Este cariño tiene su apoteosis en el júbilo popular sin precedente por su retorno de Nueva York, aliviado de la vista; o en el dolor que el 4 ele abril de 88 experimenta con su pérdida eterna. · DAVILA, Hermenegildo. Biografía del Dr. José Eleuterio González. Monterrey, 1888. 81 , l �Libros René Marqués, La. víspera. del hombre, Puerto Rico, 1959. (Selección del Club del Libro de Puerto Rico). René l\Iarqués, después de triunfar en el drama y en el cuento, se estrena en la novela con La víspera del hombre, (1959) primera selección del Club del Libro de Puerto Rico. una clase de "Book of t he l\Ionth Club" organizada por el mismo Marqués para fomentar la producción y la divulgación de la literatura puertorriqueña. La. víspera del hombre sigue la pauta ya tradicional de la novela criolla de Hispanoamérica: la presentación de un protagonista simbólico que se identifica con el escenar io y los problemas de su país. En cuanto al elemento personal. el autor penetr a en el mundo interior de Pirulo y lo sigue a través de su transformación de niño en hombre. El proceso evolutivo va acompañado de cambios de escenario significativo . ... 1 1 La primera etapa de la vida de Pirulo se desenvueln en el interior de la isla, rerca de Lares. Hijo ilegítimo de la campesina Juana y el finquero don Rafa, Pirulo vive con sn madre y un padrastro egoísta, borracho y violento. Para consolarse, Pirulo se refugia tanto en ·1a naturaleza como en la finca de San Isidro. Cuando don Rafa vende la finca, Pirulo sabe que " la seguridad y la paz ya no estaban en la casa grande". (p. 28) E l temporal de San Felipe (1928) termina la obra de don Rafa destruyendo la finca y poniendo fin a la niñez de Pirulo. Ya acercándose a la pubertad, Pirulo no puede aguantar más los golpes del padrastro. Se escapa de la casa y se encamina hacia el mundo más amplio de la costa. En Carrizal, la otra finca de don Rafa cerea de Arecibo, Pirulo vive con su tío Payo. Bajo la protección de don Rafa, �Libros 84 trabaja, estudia y juega. Poco a po~o se le des1¡>i~rta el s::º v ~e enamora de Lita, hija de su anngo y co~se_Jero, el ~1e.,ro FT La evolución hacia la madurez contmua su ma_rcha v:r~fginosa. 11 día en la playa Lita se deja poseer por Pirul~ v éste se i-iente bastante grande para poseer la he~-ra , Y : iuar. Lo único que falta ya para que sea hombre es expeumentar el dolor y veneerlo. r Raúl nieto de don Rafa se pone tan celoso 9l~e por poco mata a n'aúl en un peñón de la playa. Cuando ~ehx se desespera al saber que su hija está de~h~nrada, Pirulo sufre de remordimiento. Luego ese remordimiento s~ trueca en ◄ ~e_specho cuando Lita, pensando en la gran amistad entre Fehx v Pirulo miente que Raúl fue el culpabl~.. Los dolores de I'irulo si'guen intensificándos(': Féli~ se smcida; la madi; ~e Lita se vuelve loca y mata.ª ~u l!1~a a machetazos; Y, a~ o le revela a Pirulo que es hiJo ilegitimo de don Rafa. r?t_almente aturdido, Pirulo corre a lanzarse al mar pero el esp1r:~u ele Félix )(' ayuda a reaccionar. Lleg~ a compre1~der <!ue ,~l problema no era, pues, busear el sentido de la '?da, smo 'ivirla sin esperanza alguna de encontrar su sentido . . . Hoy sólo era la víspera. El día sería mañana". (p. 26~) Al terminarse el dolor de crecer, Pirulo e~ltra en, la plen~tud d(' .la vida, dejando a Ca~rizal por el ambiente mas a~1pho d~ . .._\reeibo donde va a vivir en casa de don Rafa y segmr estudiando. Por sensible que sea la interpretación. de los pensami~ntos v las emociones de Pirulo, éste nunca pierde su valor <;i_mbóli~o. · Su niñez refleja la existencia idílica_ de P~erto Rico antes d(' la <'onquista española. Pirulo se deJa fascmar tanto por el ausubo, el coquí y pi_tirre corno p~r la leyend_~ de la princesa india. Las alusiones a las dos epocas co_lomales, aunque coinciden más con los años pasados por Pirulo en Carrizal, comienzan durante su niñez. A~ude ~ Lares p~ra escuchar embelesado 1111 discurso revoluc1on~r10 de Alb1zu Campos, quien ti('ne que recordar a los campesmos ,que el enemiao ya no es España corno en 1868 cuando sr echo el famoso G ~t · 0 los Estadoh -Unidos. La lucha a muerte entre los n o sml;nidos · y Puerto " Rico se presenta snn · b oT1cament e ante Estados . los ojos azorados de Pirulo en el ataque del guaraguao contra el pitirre. e! Pna vez en Carrizal, Pirulo resiente_ más las manifestaciones del colonialismo de los Estados Umdos. En la ~scu_ela, la directora norteamericana le pega porque no, sabe¡;n~1u;_re decir la jura a la bandera. Pregunta por que la • , • 1stilling Co. produce alcoholado en wz de ron, Y por que el está prohibido. Lamenta la desaparición de las calesas frente ron Libros a la invasión de automóviles norteamericanos. Cuando Raúl regresa de los Estados Unidos convencido de la superioridad de ese país, Pirulo le recuerda que Puerto Rico tiene que ser libre. En su afán de criticar todo lo norteamericano, René 1\Iarqués muestra una predilección anómala por todo lo español. La india Marcela, qne durante la nifiez de Pirulo se identifica con la princesa legendaria, se pasea por el bosque cantando ¡ letanías en latín! Unos cuantos capítulos se dedican a1 retrato del inmigrante español Francisco Domingo Abreu. Justo, honrado y trabajador, se le perdonan las aventuras amorosas como parte de su carácter pintoresco. En la finca, el español Abren y después su yerno don Rafa dan buenas condiciones de trabajo a sus peones, los invitan a tertulias en la casa grande y se preocupan por sus problemas p ersonales. ¡ Qué distintos de los hacendados pintados por el muralista Diego Rivera y por tantos novelistas hispanoamericanos del siglo veinte! Siguiendo la comparación entre el desarrollo de Pirulo y de Puerto Rico, ~e insinúa que el próximo paso será la independencia. Pirulo, ya vencidos los dolores de crecer, empezará a vivir más como fodividuo. El autor espera que Puerto Rico, inspirándose en la tradición autóctono-española, también llegará a ser independiente. La mezcla de incertidumbre y de optimismo con que Pirulo se dirige a A.recibo refleja la actitud del autor respecto al futuro de su país. Si se trata de evaluar La víspera del hombre dentro del marco de la novela hispanoamericana, hay que señalarle algnnos defectos. Su rriollismo no concuerda eon el afán actual de tantos escritores de huir de los temas telúricos para hilvanar sus argumentos alrededor de temas sicológicos, fantásticos y filosóficos. En el plan general de la novela, se nota la influencia de Don Segundo Sombra (1926) aunque no se puede colocar en el mismo nivel artístico con la novela de Guiraldes. En las dos obras, un niño crece creyéndose pobre. Los dos ~on hijos ilegítimos que acaban por ser rrconocidos por el padre finquero. Los dos son figuras simbólicas que anuncian una nueva época para su país: el joven argentino :va no puede ser gaucho mientras que Pirulo ya no puede ser jíbaro porque los tipos pintorescos tienen que ceder ante el empuje de la <'ivilización del siglo veinte. En cuanto a esa trama esquelética, La víspera del hombre se distingue de Don Segundo Sombra en que las insinuaciones acerca de la paternidad del protagonista son demasiado obvias y no permiten que el leetor comparta la inquietud y la desorientación que siente Pirulo al saber su origen verdadero. El exceso de elementos criollos, tan variados que a veces parecen traídos por el pelo, dan a la �8(1 Libros novela cierto aspecto ar tificial que _-_debi~it~ ~l mensaje d;l autor Debido a su gran preocupacion d1dachca, a 11arques ,;e le ·han escapado algunos detalles de su mundo noveles~?: aunque Raúl llega a ser el contrincante ~e ~irulo, no es h1J~ de don Rafa como éste sino nieto, pero Jamas se ah:de a su! padres. en el capítulo del desgrane de gandules, dona !sabe p~rece 'ser un personaje importante (:págs. 218_-219) pero nur ca se revela quién es; y la madre de Lita no e:x1ste en la nove a hasta el penúltimo capítulo cuando, enloquecida por la muerte de Félix, mata a su hija. La. víspera. del hombre, a pesar de sus defe~!os, .es u~a novela importante para Puerto Rico. Da expres1on ~tera_ria al punto de vista de los que no quieren que Puerto Ric_o s~ga bajo la tutela de los Estados Unidos. La novela esta bien l'Onstruída en general. Es. decir que. el autor repasa de en cuando episodios anteriores; s~ su:ve de 1~ retrospecc10n en dos ocasiones distintas y maneJa bien el dialogo. y el monólogo interior, aunque a veces Pirulo se intelectualiza ~emasiado al hablar por el autor. Ya consagrada la fama !iteraría de René Marqués en el cuento y en ~l dra~a, La. VISpera del hombre inau(Yura una nueva época literaria para Puerto Rico. Teniendo ~n cuenta la alta calidad de las otras obras de l\larqnés, no sería de más esperar que se super~ra en s~s próximas novelas. Con La. víspera d; l hom~re, Rene.Jfarques , ha lanzado no -sólo a un nuevo genero smo tambien a una ; 1~eva empresa que no puede menos de ~ontrjbuir en alto grado al de:,arrollo de las letras puertorriquenas. ~';Z Seymour Menton University of !Cansas Manuel GálYPz, Perdido en su noche. Buenos Aires: Editorial 8udamerieana, 1958, 250 pp. De la pluma del insi1?ne y fecund_o novelista ~rgentino )[anuel Gá!vez ha ,;alido otra novela, titulada Per~do en su noche. Parece que su edad bastante avanzada (nacio e_n 188?) no le ha quitado su capacidad vital, para _la la~or liter~r1a, pne~ t'n los últimos c•inco años logro pnbhc_ar cm~i no\elas de diversos temas. .Aunque la estrel~a de Galve~ s1.,ue ª.umhranclo el campo de la ficción argentma, ya no tiene el mismo Libros 81 resplandor que antes. H an aparecido otros autores valiosos -::.\Iallea, Borges, Castro, Mujica Láinez, Bioy Casares- y a ellos les cede paso Gálvez. De las nuevas tendencias en la ficción de un país, Gálvez casi hace caso omiso, manteniéndose firme en su molde tradicional que proviene en gran parte de los preceptos novelescos franceses del siglo pasado. P~dido en su noche trata de un joven argentino que se ve obligado por su madre arrogante y dominadora a ingresar en la Compañía de Jesús, faltando toda voeación para la vida religi?sa. Las dudas e inquietudes que experimenta el protagomsta (Teodoro Troncoso) durante el Noviciado y aun después de ordenarse constituyen un tremendo conflicto moral que plantea Gálvez con mucho tino. Le atormenta y a<Yobia su vida de jesuita y por fin hace una decisión tan difícil como aterradora, cuelga los hábitos. Así, jesuita apóstata, es aborrecido de toda su familia y de muchas personas del barrio• sólo una mucamita simpática lo acepta, y con ella se casa po; p_uro amor. Pero a poco tiempo él siente la necesidad ünper1osa de entrar en la Casa de Dios, de arrepentirse, de salvarse. En un arranque de fervor religioso se arrodilla ante el alta y dice: "¿Por qué, Dios mío, te dejé? ... Te amo, Dios mío. No permitas que me condene". (pp. 238; 240) Sale de la iglesia atolondrado, confuso, tambaleante, y al cruzar la calle en este estado de perturbación emocional un automóvil lo atropella. Muere pocos días después. En el tema y el argumento de Perdido en la noche se nota cierta correspondencia con la vida y unas obras anteriorf'S de Gálwz. En primer lugar, recordamos que en su juventud renunció su creencia religiosa para recobrarla después y hacerse defensor ar~i~nte de la f~ católica. Y notamos también que un tema rehg1oso, en particular el conflicto entre la vida clerical y las pasiones humanas, forma el telón de fondo de otra noYela suya, Miércoles Santo. Asimismo, a travfs de otras obras, como La sombra. del convento y una novela reciente ~~ nsito Guzmán, _se percibe un profundo sentido moral y re~ hg1oso. En Perdido en su noche el significado- reli<Yioso es bastante evidente: la regeneración espiritual de Te~doro y más aún su negativa de rechazar a Dios cuando abandona la Compañía de Jesús, dan prueba de uua fe inquebrantable, de un l1ondo sentimiento religioso que va más allá de lo puramente doctrinal y formalista de la religión. Parece que la sewridad inexorable y la disciplina inflexible de los Jesuitas, contra las cuales se rebela Tcodoro, se oponen ideológicamente a la pura y sencilla devoción religiosa que profesa al final de la obra. �Libros 88 Libros 89 La narración procede directament_e, _con la ~isma sencillez de forma y expresión tan caracteristlca de. Galvez. Aunque de ao-uda captación psicológica e introspectiva, sobre todo en cuant~ al retrato del jesuita y de su madre, _el relat? nunc~ incurre en complejidades abstrusas de pensamiento e idea, ni en estructuras intrincadas de léxico y de sintaxis. El arte de Gálvez se esconde bajo su ap~rente facilidad de, n_arrar. ~sta simplicidad y claridad no deJa de asombrar, maxi~e en _vista del tema un poco difícil y enredado. La_ fama ht~r~;ia de Gálvez ya está hecha, desde hace muchos anos; adqumo gran prestigio v popularidad con obras maestras como El mal metafísico1 Ñacha Regules y La maestra normal. Gálvez tendrá c11-1e escribir una novela extraordinaria, p~ra super.ar o al m~no& igualar a estas obras en valor artistico y en import~D:cia literaria. Perdido en su noche no alcanza este gran merito, aunqne está bien escrita y desarrollada y tiene to~_ues novelísticos bien logrados. Y agregamos est<>--9.ue los Jove11;es _escritores argentinos, sobre todo los que aspiran a una tecmca segura y una prosa clara y directa, pueden aprender mucho del arte de Gálvez. Myron I. Lichtblau University of Siracuse, N". Y. ESTUDIOS. Volumen I, Número 1, Fragmentos de Literatura Hebreo-Española, publi5!ación del Instituto Central de Relaciones Culturales Israel-Iberoamérica, España y Portugal, )farzo de 1959, 16 East 66th Street, New York, N. Y., Estados Unidos de América. El Instituto Central de Relaciones Culturales Israel-Iberoamérica, España y Portugal está tra~aja~do intensame~ite en una serie de publicaciones de gran mteres para estudiar lo~ aportes de la cultura hebr~a. al mundo_ occidental durante ~as1 veinte sio-los de contacto mmterrump1do. ~fochas comumdades judaicas se focorporaron definitivan:ente a la vida del Occidente después de la diáspora, se enraizaron h~n~amente en la vida de los pueblos escogidos por ellos para nvir, pero salvaron la esencia misma de su ser hebreo Y, en estas nu~vas condiciones, desarrollaron, con una intensidad q~1e no, tiene paralelo en la historia d~ 1~ ~ultura, toda ~na !iloso!1a que siempre fue fiel a los prmc1p1os de su propia f1Iosofia. Un caso que merece toda nuestra atención es el de los hebr eos que encontraron en_el sue!o. español una nueYa patria y donde desarrollaron amphas actividades culturales. Tanto en la España ~rabe como en la España cristiana, los judíos juegan un papel importante en el campo intelectual. Recuérdese la importancia -señalada en muchas ocasiones por .Américo Castro y otros inYestigadores- de los hebreos que forman parte en el equipo de sabios de la E scuela de Traductores de Toledo fundada por Alfon~o X ~l Sabio; as~mismo, en la España ára~ be, los h ebreos supieron mtegrarse, sin perder su personal4dad a las formas sociales imperantes y llegaron a ocupar cargo~ ~olíticos de importancia, principalmente, en la época del Califato. Los 11ebreos españoles, aun después de su bárbara expulsió~ del territorio español, en la nueva diáspora fueron excepcionales aun entre sus mismos hermanos de raza. su permanencia en España, el contacto íntimo con dos cult~ras distintas, les dió una flexibilidad y unos hábitos intelectuales inconfundibles. El presente número de ESTUDIOS, primero de la serie presenta una antología de cuatro escritores hebreo-españole~ de la llamada época clásica de la literatura judaica española: Shlomo Ben Yehuda Ibu Gabirol, Bahya Ben Josef Ibn Pakuda -r:ehuda Ben Samuel Halevy y :M:oshe Ben l\faimon (Maimó~ mdes). I;a presentación de esto~ cuatro autores está precedida de un prologo -~o sabemos qlllen es su autor ni el r ecopilador de la antologia- en el cual se hace una exposición de los momentos culminantes del pensamiento hebreo español v de su _influenci_a en la vida intelectual del país. El Dr. León DuJovne, ~membro de la Sección de Filosofía del Consejo de Intercamb10 Cultural Argentino-Israelí ha colaborado en la preparación del libro y creemos -esto es sólo una conjeturaque a él se debe el prólogo. Shlomo Ben Yehuda Ibn Gabirol nació en Málao-a en el año 1021! cuan?o ape~as comenzaba~ a aparecer las primemeras mam!estac1~n~s literarias en el Reino de Castilla y en todos los remos cristianos de la España no musulmana. Para esta.fecha la poesía hebrea tenía ya detrás de sí una tradición glo:iosa. Ibn Gabirol es quizá el poeta más personal de toda la epoca : poeta de la soledad, busca en Dios aquello que no puede encontrar entre los hombres. Poeta eminentemente religio~o, los_ acentos místicos suenan en él con un dejo de verdad imposible de hallar en los demás. Su influencia dentro de la literatura hebrea y aun dentro de la filosofía cristiana es grande. Alguien ha apuntado que muy bien pudiera ser un precedente español de Baltasar Gracián, el escritor de la soledad y de la amargura. Se han seleccionado fragmentos • �Libros 00 de La Corona Real y también una composición poética que fiaura en la liturgia del rito español para el día de las expiaci~nes. Bahya Ben Josef Ibn Pakuda, español zaragozano, de cuva vida se conocen muchos detalles, es otro de los escritores in;luídos en esta antología. Es un filósofo que enfoca sus actividades principalmente hacia conclusiones éticas, con el objeto de fortificar la re-ligación del hombre con Dios. Se han incluido selecciones de su obra Doctrina de los Deberes de los Corazones el sexto pórtico donde hace una exposición teológico-filosófica de la virtud de la humildad, y otra del déeimo pórtico en la que habla del amor de Dios y de la senda del amor. Yehuda Ben Samuel Halevy nació en la gótica Toledo <'11 el año 1085 • poeta precoz creó alrededor de sí un ambiente de amabilidad,' de cortesía, de elevación poética y de sinceridad; polifacético en sus actividades, es por encima de t?do un poeta de gran inspit'ación. Transcribo unos versos dedicados a él por otro poeta hebt·eo: Libros 01 dos" es quizá la obra más estudiada de la filosofía hebrea sobre todo en lo que se relaciona con los principios funda~ ~entales del ser y de la ontología en general. Se han selecc10nado para este volumen los párrafos dedicados a la profecía. . Creemos que _es!a publicació~1 es de excepcional importan<'ia para_ el conocimiento de la literatura hebrea y felicitamos a sus editores, esperando que en sucesivas entreaas se nos den otros valiosos testimonios del pensamiento heb;eo. Juan Antonio Ayala Universidad de Nuevo León. ¡, Cómo un tierno joven, corto de años carga ya sobre sus hombros con altas moles del espíritu? O ¿ cómo un adolescente domeña a los bravos, estando a1ín en su mocedad, como eapullo en flor? He aquí que de Sefr alboreó, para iluminar por toda la longitud del orbe y por toda su amplitud. y con mano poderosa, desde lo alto de las P léyades se ha mostrado, no a través de una simple ventana ... No solamente es poeta, sino que sus escritos S<' extienden y con gran éxito hacia el campo de la filosofía, que entonce~ <,;e desenvolvía dentro de un riuevo renacimiento nroplatóni<'o Y arif,totélico. Su obra máxima en este aspecto es El Cuzari, cliálogo entre un rabino y el Rey de los Cuzares. Re han incluido en esta antología fragmentos del diálogo y además el 0 Himno de la Creación para la mañana del Día del Gran Ayuno, la excelente traducción de Don ~Iarcelino Menénclez y Pe1ayo. fü E l último autor seleccionado es Moshe Ben Maimon. <'onoeido mejor por su nombre latinizado · Maimónides. Cordobés. de estirpe senequista, conoce las amarguras del destinro y vivP principalmente en el ~Iedio Oriente, donde escribe sus obras mác; importantes. La presencia de l\faimónidcs en la Filosofía Occidental es decisiva. Emile Saisset dijo: "l\Iaimónides es el precursor de Santo Tomás de Aquino y la "Guía de los Perplejos" anuncia y prepara la "Summa Theológ-ic~"Esta obra de l\faimónides "Guía de los perplejos o descarrta- )Iari_? Pei, La ~ avillosa Historia del Lengua.je. (Traducción espan?la p_or David Romano, Doctor en Filología Semítica de la Umvers1dad de Barcelona) Espasa-Calpe, S.A. Madrid, ]955. . Aunque ~d~tado en_el año de 19.,5, nos llega ahora este libro de_l r,ublic1sta i\Iano .A. Pei, "La Maravillosa Historia del Lengua~e . He usado intencionalmente la palabra 'publicista' referirme. a ~~~ a_utor, pues aunque Pst(> en posesión de una catPdra de hngmstica en la l'niversidad de Columbia v lleve la voz cantante _en muchos Congresos de Lingüística que sé lleva!1 a cabo mas allá del Bravo, la actividad de Mario Pei l1a sido Y ec; f~n?amen~almente la de. u_n publicista que ha en_contrado e_l facII_ cammo de dar sem1d1geridos al gran plÍ~hco una serie de libros sobre materia tan difícil con la frivoh_~ad propia de un publicista. Está todavía re~iente la edicwn ,-;--o~tubr_e de 1958- de su libro "Language for everybody , m1sc<'lanpa confusa de todas las teorías lingüística<; que hasta el presente se conocen. DPspm~s de len· este su libro "La Maravillosa Historia del Lenguaje" hemos llegado hasta a dudar de la bondad y de la legitimidad del doctoral título que ostenta el traductor; es imposible que un lingüista europeo pued~ estar de _acuerdo y sPrvir de instrumento para la pr_opa~_ac1on de las ideas y doctrinas de Pei. Ha sido la pubhcac1011 d(' esta obra un error fundamental de una Editorial tan ~creditad,a, como lo es Espasa-Calp<' y no concebimos <·óm~ el mismo catalogo que anuncie "Los Orígenes del Español" de Don Ramón l\fenfodez Pinal y muchas ele las obras fundamentales de Karl Vossler, pueda también anunciar esta obra. ª! 0 �02 Libros Es evident!', ann para nn alumno apenas iniciado en los secretos de la metodología lingüística, que hasta el presente los Estados Unidos no nos han dado nada de importancia en este terreno. Los lingüistas norteamericanos, salvo raras y honrosas excepciones, permanecen ~ún en el campo ,d~l compar!tismo cuando no en las aberraciones de una fonetlca pragmatica, ~xcelente para la enseñanza de :un !dio,IIl:a -el iélioma in"'lés- pero que no tiene trascendencia cientifica alguna. El intelectualismo o antimentalismo de L. Bloomfield es aun hoy la teoría que informa todas las actividades de los lingüistas norteamericanos y que postula el principio de que "el sistema nervioso es el punto del que debe partir el lingüista par'.1 su estudio, y no de un elemento presupuesto por los mentahstas y tan problemático como el espíritu, la mente o la voh~_ntad. El lenguaje es una reacción, un "b~havior' ~nte un estn~ulo estrictamentP físico". Aunque :Mario A. Pe1 no es estrictamente un antimentalista1 sin embargo sus actitudes pragmáticas y sus consecuencias en el plano ill:1güístic? se derivan -~irectamente de las doctrinas de Bloomfield. Cierto es tamb1en que esta clase de libros, como los escritos po~ Pe~, suelen ser un gran éxito de librería por su concepción s1mphsta y su superficialidad amena la mayor parte de las veces. Pero no eonfundamos éxito con seriedad, no confundamos los resultados económicos con el rigor científico y, sobre todo, con la verdad. La. Maravillosa Historia del Lenguaje es un "totum revo1utum" de teorías tendencias y escuelas, imposibles de conciliar desde un pu~to de vista estrictamente _científico. ~ay capítulos dominados por el pensamiento estrictamente positivista otros de carácter com-paratista, otros meramente descriptivos y otros finalmente, que yo llamaría de carácter ilusorio y, para emplear un término mexicano, de "movida"; me refiero a la parte final de la obra dedicada a la Lengua Internacional como posibilidad lingüística, divagación que puede ser mu/ útil para los ratos de ocio, pero que no en~ra _den~ro de los intereses inmediatos y académicos de un autentico_ lino-üista. Posiblemente la única parte de valor en todo el hbro, ~or su carácter descriptiv?, es la . dedi~a~a a Las Lenguas del Mundo una vista de conJunto sistemahca que puede ser de utilidad para un estudio de lingüística genética. Todo lo demás, como hemos señalado, está girando alrededor de un falso <:entro. Señalaremos brevemente alguno de los errores de bulto que se le escaparon al autor y al traductor. El primero de ellos es el falso empleo_de una terminología sistemátiea que no ha sabido ser traducida exactamente por Libros 93 el _traductor: los términos lenguaje, lengua y habla, son ya ~iversales después de la discriminación que hizo de ellos Ferdinand de Saussure en su Curso de Lingüística General. Es verdad que en inglés esta terminología no ha sido aún adoptad~ ~n su generalida~, pe~·o el traductor, Doctor en Filología sem1tica por ~na Umversidad española tenía obligación de aclarar su sentido a los lectores de habla española, puesto que estos tres términos, bien diferenciados, son usados universalmente por todos los lingüistas españoles, seguidores de la Escuela ginebrina, o de la Escuela de Munich. Léanse para comprobarlo las obras ele .Amado .Alonso Dámaso Alonso Pedro Salinas, Carlos Bousoño, Samuel GiÍi Gaya, Alarcos 'Llorach, Salvador Fernández, etc. Habla el Dr. Peí (pág. 19) de una superestructura románica en el in"'lés • desde luego el término es nuevo en lingüística y evidente~ent~ trasladado del lenguaje político o económico; esta palabra está actualmente de moda y se empl_ea, en la mayoría de los casos, para designar todo aquello que ignoramos o suponemos; pero en la ciencia n? se trata ni se manejan suposiciones; posiblemente ha querido el autor hablar de superestrato o quizá de adstrato de préstamos llegados al inglés por distintas vías. En la mi~ma pá~ina ~e da com~ fecha de la conquista de Tracia, por los legionarios de TraJano, el año 100 antes de Cristo. Ot~o de lo~ errores -error de orden pragmático heredado del anhmentahsmoes la concepción de la len"'ua como un • • t:, ?.rgamsi:no Yn-o y la fácil comparación de entrambos (pág. 23) Del rrusmo modo que ocurre con los seres vivos, también las ~eng\1as muere,~, etc." Podríamos remitir a nuestro autor el enJund10so estudio del lingüista italiano Benvenuto Terracini "Cómo ~~ere una }engua" ( en Conflictos de Lenguas y de Oul~ tura, ediciones Iman, Buenos Aires, 1951). Al hablar de los dialec~os Y de la evolución de los mismos, autor y traductor, se han olY1~ado dl' aclarar al Ieetor dos conceptos fundamentales que e_xphcarían la d~rivación de cier_tos dialectos o aspectos peculiares de determrnadas formas dialectales en lenguas miportadas : la_ len~a centr~l y la lengua marginal, son dos conc>eptos de capJtal 1mportanc>ia para estudios evolutivos de lingüística. Al estudiar los Componentes del Lenguaje (Parte II Los Elementos Constitutivos del Lenguaje, pág. 65 y s.s.), se' confunden, como en todo el libro, los conceptos de lengua y habla, se da una explicación falsa del signo lingüístico de la composición de signos o integración de conjuntos de ~ignos a base de morfemas y de semantemas. En griego, al menos en el que nos enseñaron a nosotros, el verbo semainein (no semaino) �Libros 94 significa, propiamente, señalar y no significar, de aquí parte precisamente uno de los errores fundamentales de sus concepciones, -tácitas siempre- del signo lingüístico. Podríamos señalar aún cientos de falsas concepciones lingüísticas de todo el libro. El espacio limitado de este comentario no nos permite extendernos en más consideraciones. Para finalizar señalaremos una falsa idea que el Dr. Pei tiene de la Filosofía del Lenguaje. En la página 69 afirma lo siguiente: "Y en especial, ¿ existe una "filosofía" del lenguaje, un sistema que nos permita reducir Ja totalidad de las lenguas a común denominador, brindándonos la posibilidad de generalizar y de llegar a conclusiones de validez universal"! Evidentemente su idea de la Filosofía del Lenguaje es totalmente falsa y ningún filósofo del Lenguaje, desde Dante hasta Vosslrr, ha propugnado tal idea. 1\li interés hacia los libros de lingüística se centra especialmente en sus repertorios bibliográficos. ¿Es posible que sea de fiar un estudio lingüístico serio, cuyas fuentes ignoran toda la evolución científica que se ha producido desde Ferdi111md de SaussureY AES posible que al abordar La. Maravillosa Historia del Lenguaje, se ignore a Bally, Sechehaye, Vossler, Spitzer, el Círculo de Praga, Ja Escuela de Copenhague~ ... DC'sgraciadamente, el libro de Mario A. Pei, ignorando todo esto, pretende saberlo todo. Juan Antonio Ayala Universidad de ~ueYo León 1 ' �En el próximo número de ARMAS Y LETRAS se publicarán los siguientes estudios: LA EDUCACION HUMANISTICA EN EL SIGLO XX por Juan Antonio Ayala EL HOMBRE EN LA NOVELA DEL SIGLO XX por Alfonso Rangel Guerra EL PENSAMIENTO ECONOMICO Y LAS CIENCIAS SOCIALES EN EL SIGLO XX por Calvin P. Blair EL DERECHO INTERNACIONAL Y EL MOMENTO SOCIAL Y POLITICO ACTUAL por Alberto García Gómez EL ESTUDIO DE LA HISTORIA EN EL SIGLO XX por Arthur Smith PRINCIPALES CORRIENTES FILOSOFICAS EN EL SIGLO XX por Agustín Basave Fernández del Valle � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1959 Época Época del la revista Segunda Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 2 Número Número de la revista 3 Mes de publicación Mes cuando se publicó Julio-Septiembre Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Revista de la Universidad de Nuevo León, 1959, Segunda Época, Año 2, No 3, Julio-Septiembre Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Ayala, Juan Antonio, Director de la Revista Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/07/1959 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2014786 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Universitario Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Charly Clere Garcilaso de la Vega Juanita Soriano Latín Lydia Nogales Oracio Salazar Ortiz Pierre Sipriot Poesía Religión Serge P. Darmon Sergio Fernández Slawomir Mrozek