https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/272/13633/DESLINDE._1989._Vol._8._No._23._Ene-Mar._0002015565.ocr.pdf d488f0b13dbb11e601c758dc355373ee PDF Text Text ��·-....... ---- INDICE GENERAL Volúmenes VIII-IX, númer~ 23-27 Enero de 1989-marzo de 1990 FONDO UHIVl&SIT~ ENSAYO l. Literatwa / Lingüística Cas.wu, Jean: Retrato de Alfonso Reyes. Tr. de Miguel Covarrubias (24) lngarden, Roman: Modo de existencia y formación estratificada de la obra literaria. Tr. de Horacio Salazar Herrera (23) Jiménez, Juan Ramón: Cartas a Alfonso Reyes (24) O'Wanl, Aída: Alfonso Reyes en la historia de la traducción (24) Pacbeco, José Emilio: Para acercarse a Alfonso Reyes (24) Patout, Paulette: Gabriela Mistral y Teresa de la Parra en el París de Alfonso Reyes (24) Perea, Héctor: María Zambrano y Alfonso Reyes, o de la pasión poética y la utopía (24) Rangel Guerra, Alfonso: Centenario de Alfonso Reyes (24) Yourcenar, Marguerite: Mitología. Tr. de Alfonso Reyes (24) Zambrano, María: Alfonso Reyes sobre Goethe (24) 2 Filosofía / Ciencias Sociales Bagú, Sergio: La incidencia de la experiencia histórica sobre la teoría del conocimiento de lo social (26-27) Frost, Eisa Cecilia: Ser y estar o las dificultades de la traducción lilosófica (23) Hinojosa, Mario Anteo: La competencia inconsciente (25) Infante, José Macla: Algunos comentarios a partir de "la ciencia y la verdad" (25) Solís Garza, Hernán: El síndrome de la colonia del Valle o el carácter Villa Freud (25) Vargas Lozano, Gabriel: El debate sobre la postmodernidad en la crisis actual (26-27) Villegas, Abelardo: La filosofía y la ciencia en la actual encrucijada (26-27) CREACION l. Poesía ~lante, Evodio: Imitación de Charles Simic (26-27) García, Nelva Alicia: Silencios (25) �ECONOMIA/ POLIDCA/ EDUCACION Hesse, Hermann: _H0lderlin. Tt. de Miguel Covarrubias (25) Hurtado, Joaqufn: Sol de agua (25) Prévert, Jacques: Pupitres y piz.arrones. Tr. de Miguel Covarrubias (23) Barajas Gutiérrez, Ernesto: Frente a las piernas cscullurales de la vecina. Las impresiones de la cohabitación con el Stadler, Emst: El dilatado ser. Tr. de Miguel Covarrubias (26-27) Cueva, Agustín: Democracia nostra. Comentarios al documento Santa Fe II, una estrategia para América lAlina en los Toussaiut, Marianne: La voz azul de un pez (23) Ullrich ~ Pablo: Por este día y los que faltan (26-27) Villarreal, José Javier: La procesión (Libro quinto). Fragmento (26-27) Imperio en un fronterizo (26-27) años noventa (23) Garrido Flores, Ma. del Refugio, Rosa Martha Romo Ueltrán y Ma. Guadalupe Becerra García: Las innovaciones en la construcción cotidiana del curriculum en el aula (25) Hernández Elizondo, Roberto G.: Neoliberalismo, recomposición capitalista y procesos de hegemonía en América Latina (26-27) 2 Narración López Portillo T., Felícitas: El alemanismo en el banquillo de los acusados: un acercamiento historiográfico (26-27) Vida!, Gregorio: Crisis, crecimiento y desarrollo (26-27) León, Jesús de: Si viviéramos en canadá (23) Prévert, Jacques: El dromedario descontento. Tr. de María Irene Bordaberry (23) Sada, Daniel: Bahorrina (26-27) SECCIONES FIJAS* l . Rescoldo CRITICA LITERARIA Celorio, Gonzalo: Literatura crítica y crític.. literaria (23) Corral, Helia Maria: Visión de Anáhuac: el credo mexicano de Alfonso Rey~s (24) Mendirichaga, José Roberto: El lugar de Alfonso Reyes en la literatura meXIcana (24) Rangel Guerra, Alfonso: Alfonso Reyes entre libros (24) Revueltas, Eugenia: Oralidad y literatura en Fernando del Paso (23) Robb, James Willis: Alfonso Reyes al cruce de los caminos (24) Souto, Arturo: Vista rápida del cuento en México (23) . Stanton, Anthony: La invención de la tradición: tres antologías decisivas en la poesía mexicana moderna (25) Delgado, Juan 8.: Poema de los árboles (26-27) León, Capitán Alonso de: De la calidad de la tierra, y su temperamento (25) Nájera, Rafael: La semana (23) 2. Abanico•• Dedicado al X Coloquio de Antropología e Historia. Lenguaje y tradición en México (23) Dedicado a Freud, Lacan y otros más (25) Dedicado al Coloquio sobre filosofía política, epistemología y sociedad en México (26-27) CRONICA/ENTREVISTA/REPORTAJE 3. Señas / Reseñas / Contraseñas Chapsal, Madeleine: Entrevista con Jacques Prévcrt. Tr. de Miguel Covarrubias (23) Báez Zacarías, Javier: Pamela del Río en Zacatecas (23) Cantú de la Garza, Jorge: Pandora, de Miguel Covarrubias: la humillación triunfante (25) Franco Sáenz, José Héctor: La democracia en la calle. Crónica del movimiento estudiantil mexicano (25) DIBUJO/ FOTOGRAFIA / ILUSTRACION Delgado, Alejandro: Vii\etas (23) Estrada, Ericlc Dibujos (26-27) Frias Leal, Luis asar: Viftetas (25) Marines G6mez, Héctor J.: Vii\etas (24) • Estas íueron suprimidas del número 24 al dedicar sus 64 páginas -más el Cuaderno 3- al Centenario de Alfonso Reyes. • • Los trabajos correspondientes a esta sección aparecen clasificados según su género y tema. �Mijares, Silvia: Wittgenstein en la memoria de sus amigos (26-27) Saint-Lu, Jean-Marie: A~ cincuenta anos de José Emilio Pacheco. Nuevo relato del holocausto judío. Tr. de Miguel Covarrubias (23) Vargas Lozano, Gabriel: La crws del socialismo y sus consecuencias para Am~rica Latina (26-27) Villan-eal, Jow Francisco: Diecinueve poetas... lcontemporáneos? (25) Wagneur, Jean Dldier: A le» cincuenta anos de José Emilio Pacheco. José Emilio Pacheco: centinela mexicano. Tr. de Paloma Villegas (23) 4. Región Gana Quirós, Femando: Muebles y utensilios en et noreste colonial (25) Maiz, Rocfo G.: Historia de la Hacienda de San Lorenzo (1597-1946) (26-27) Olvera Sandoval, José Antonio: Producción y propietarios agrícolas en el centro-sur de Nuevo León (1880-1910) (23) CUADERNOS Casarini Rato, Martha: El eterno retorno: puntos de llegada y puntos de partida en et currículo (23) Gonúlez Garza, Rubén: Teatro breve. Ensayando a Lorca, Un camión llamado oportunidad, Juicios temerarios (26-27) Usewijn, Jozef: Lenguaje y estilo. Tr. de José Quiflones Metgoza (25) Reyes, Alfonso: Arbol de pólvora (24) ;f~ ·........·... �UNIVERSIDAD AUTONOMA DE NUEVO LEON RECTOR: Gregario Farías Longoria SECRETARIO GENERAL: Lorenzo Vela Peña FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS DIRECTOR: Bernardo Flores Flores SUBDIRECTOR: Ricardo Villarreal Arrambide SECRETARIO ACADEMICO: José María Infante REVISTA DE LA FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS NUMERO 23/VOLUMEN VIIT/ENERO-MARZO DE 1989 CONSEJO EDITORIAL Nora Berumen de los Santos Martha Casarini Rato Armando González Miguel González María de los Angeles Pozas Genaro Saúl Reyes Calderón DIRECTOR Miguel Covarrubias SECRETARIO DE REDACCION Humberto Salazar Los artículos sin fmna son responsabilidad de la redacción. No se devuelven originales. Correspondencia y canje: Facultad de Filosofía y Letras, UANL. Ciudad Universitaria. San Nicolás de los Garza, Nuevo León. MEXICO. Publicación trimestral Precio del ejemplar: $2,500.00 �SUMARIO PUPITRES Y PIZARRONES Versiones de Miguel Covanubias 3 14 20 33 PUPITRES Y PIZARRONES Jacques Prévert ENTREVJSTA CON JACQUES PREVERT 11 Madeleine Chapsal MODO DE EXISTENCIA Y FORMACION ESTRATIFICADA DE 1A OBRA LITERARIA Roman Ingarden 1A VOZ AZUL DE UN PEZ 18 Marianne Toussaint DEMOCRACIA NOSTRA; COMENTARIOS AL DOCUMENTO SANTA FE JI, UNA ESTRATEGIA PARAAMERICA LATINA EN LOS AÑOS NOVENT..A Agustín Cueva IASEMANA 30 Rafael Nájera LITERATURA CRITICA Y CRITICA LITERARIA Gonzalo Celorio ORALIDAD Y LITERATURA EN FERNANDO DEL PASO Eugenia Revueltas VISTA RAPIDA DEL CUENTO EN MEXICO Arturo Souto SER Y ESTAR O IAS DIFICULTADES DE LA TRADUCCION FILOSOFICA 46 Elsa Cecilia Frost SIVIVIERAMOSENCANADA Jesús de León PAMELA DEL RIO EN ZACATECAS 53 Javier Báez Zacarías NUEVO REIATO DEL HOLOCAUSTO JUDIO Jean-Marie Saint-Lu J.E. PACHECO: CENTINEIA MEXICANO 56 Jean-Didier Wagneur PRODUCCION Y PROPIETARIOS AGRICOLAS EN EL CENTRO-SUR DE NUEVO LEON (1880-1910) José Antonio Olvera Sandoval 37 42 50 54 59 Ilustran este número dibujos de Alejandro Delgado ,I Jacques Prévert EL MAL ALUMNO Con la cabeza dice no con el corazón dice sí dice sí a lo que ama dice no al profesor está de pie se le interroga todos los asuntos son serios súbita risa loca le gana y borra todo las cifras y las palabras las fechas y los números las frases y las trampas y a pesar de las amenzas del maestro entre gritos de niños prodigio con gises de todos los colores sobre el pizarrón del infortunio dibuja el rostro de la felicidad. Le cancre 11 dit non avec la tete / mais il dit oui avec Je coeur / il dit oui ace qu'il aime / il dit non au proffeseur / il est debout / ou Je questionne / et tous les problemes sont posés / soudain le fou rire Je prend / et il efface tout / les chiffres et les mots / les dates et les noms / les phrases et les pieges / et malgré les menaces du ma1tre / sous les huées des enfants prodiges / avec des craies de toutes les couleurs / sur le tableau noir du malheur / il dessine le visage du boheur. MEA CULPA Es mi falta Es mi falta Es mi grandísima falta de ortografía Vean cómo escribo Girafa. Mea culpa C'est ma faute / C'est ma faute / C'est ma tres grande faute d'orthographe / Voila comment j'écris / Giraffe. �PAGINA ESCRITA Dos y dos cuatro cuatro y cuatro ocho ocho y ocho son dieciséis... iRepitan! dice el maestro Dos y dos cuatro cuatro y cuatro ocho ocbo y ocho son dieciséis. Pero he aquí al pájaro-lira que pasa en el cielo el niño lo ve el niño lo escucha el niño lo llama: iSálvame juega conmigo pájaro! Entonces el pájaro desciende y juega con el niño Dos y dos cuatro ... iRepitan! dice el maestro y el niño juega el pájaro juega con él. .. Cuatro y cuatro ocho ocho y ocho son dieciséis ¿y dieciséis y dieciséis cuántos son? No son nada dieciséis y dieciséis y sobre todo no son treintidós de todos modos ellos se van. Y el niño escondió al pájaro en su pupitre y todos los niños escuchan su canción y todos los niños "" escuchan la música y ocho y ocho a su turno se van y cuatro y cuatro y dos y dos a su turno se largan y uno y uno no hacen ni uno ni dos uno a uno se van igualmente. Y el pájaro-lira juega y el niño canta y el profesor grita: iCuándo terminarán de hacerle al payaso! Pero todos los demás niños escuchan la música y los muros de la clase se derrumban tranquilamente. Y los vidrios vuelven a ser arena la tinta vuelve a ser agua los pupitres vuelven a ser árboles el gis vuelve a ser acantilado la pluma vuelve a ser pájaro. Page d'ecriture Deux et deux quatre / quatre et quatre huit / huit et huit font seize... / Répétez! dit le maitre / Deux et deux quatre / quatre et quatre huit / huit et huit font seize. / Mais voilá 1'0iseau-lyre / qui passe dans le ciel / l'enfant le voit / l'enfant l'entend / l'enfant l'appelle: / Sauve-moi / joue avec moi / oiseau! / Alors l'oiseau descend / et joue avec l'enfant / Deux et deux quatre... / Répétez! dit le maitre / et l'enfant joue / l'oiseau joue avec lui ... / Quatre et quatre huit / huit et huit font seize / et seize et seize qu'est-ce qu'ils font? / lis ne font rien seize et seize / et surtout pas trente-deux / de toute fa~on / et ils s'en vont. / Et l'enfant a caché l'oiseau / dans son pupitre/ et tous ler enfants / entendent sa chanson / et tous les enfants / entendent la musique / et huit et huit aleur tour's en vont / et quatre et quatre et deux et deux / aleur tour fichent le camp / et un et un ne font ni une ni deux / un aun s'en vont également. / Et l'oiseau-lyre joue / et l'enfant chante/ et le proffeseur crie: / Quand vous aurez fini de faire le pitre! / Mais tous les autres enfants / écoutent la musique / et les murs de la classe / s'écroulent tranquillement. / Et les vitres redeviennent sable / l'encre redevient eau / les pupitres redeviennent arbes / la craie redevient falaise / le portc-plume redcvient oiseau. �I ADONIDAS BELLAS FAMILIAS I Luis I Luis II Luis III Luis IV Luis V Luis VI Luis VII Luis VIII Luis IX Luis X (llamado el Pendenciero) Luis XI Luis XII Luis XIII Luis XIV Luis XV Luis XVI Luis XVIII y nadie más nada más... lqué clase de gente es esa incapaz de contar hasta veinte? Los galos le temían sólo a una cosa Conocían la ciencia-desastre Eran Pren ucleares. II Más amo tus labios que mis libros. COMPOSICION FRANCESA El joven Napoleón estaba muy delgado y era oficial de artillería más tarde llegó a ser emperador entonces tomó una barriga y muchos países y el día en que murió aún tenía barriga pero se había vuelto más pequeña. Adónidas Les ?aulois ~e craignaient / qu'une seule chose ¡ lis sava1ent la SCJence-désastre / lis étaient ¡ Prénucléaires. J'aime micux / tes levres / que mes livres. Composition franc;caise -i:out_jeu~c Napoleón était tres maigre / et officier ?ar~1llenc / plus tard il dcvint empereur / alors ~I pnt ?~ ventrc et beaucoup de pays / et le JOu~ ~u _11 ~ourut il avait encore / du ventre ¡ mais il eta1t devcnu plus petit.. Les belles familles Lou!s 1 / Louis _n / Louis III / Louis IV/ Louis V¡ ~u1s VI /_ Lou1s VI_I / Louis VIII / Louis IX / Louis X (dit !e Hutm) / L?u1s XI/ Louis XII/ Louis XIII¡ Louis XIV/ Lou,s XV/ Louis XVI/ Louis XVIII / et plus personne plus ríen ... / qu'est-ce que c'est que ces gens-lll / qui ne sont pas foutus / de compter jusqu'll vingt? �I EL ALUMNO HAMLET EL ECLIPSE Luis XIV llamado también el Rey Sol se sentaba con frecuencia en una silla colocada hacia el fin de su reino una noche cuando estaba muy triste salió de su lecho el Rey Sol fue a sentarse en su silla y desapareció. Bien, señor. (Conjuga:) Yo soy o no soy L'éclipse SER O NO SER Louis XIV qu'on appelait aussi le Roi Soleil / était souvent assis sur une chaise percée / vers la fin de son regne / une nuit ou il faisait tres somt,, e / le Roi Soleil se leva de son lit / alla s'asseoir sur sa chaise / et disparu t. EL PROFESOR EL ALUMNO HAMLET EL ALUMNO HAMLET (sobresal!ndo) l . ..Eh... Qué... Perdón ... Qué pasa... Qué hay. . . Qué es esto?.. . lNo puede usted responder "presente" como todo el mundo? Imposible, usted está todavía en las nubes. ESCUELA DE BELLAS ARTES 00 EL PROFESOR (excesivamente disgustado) iHombre, usted no está donde debe estar! iAlumno Hamlet! EL PROFESOR (disgustado) De una caja de paja trenzada El padre escogió una bolita de papel Y la arrojó En la cubeta Ante sus hijos intrigados Surgió entonces Multicolor La gran flor japonesa El gran nenúfar instantáneo Y los niños callan Maravillados Nunca más tarde en su recuerdo Podrá esta flor marchitarse Esta flor súbita Hecha para ellos Al instante Delante de ellos. Tú eres o no eres El es o no es Nosotros somos o no somos... EL ALUMNO HAMLET iSer o no ser en las nubes! EL PROFESOR Basta. Así no. Conjúgueme el verbo ser, como todo el mundo, es todo lo que yo le pido. EL ALUMNO HAMLET L'école des Beaux-Arts Tobe... Dans une boite de paille tressée / Le pere choisit une petite boule de papier / Et i1 la jette / Dans le cuvette / Devant ses enfants intrigués / Surgit alors / Multicolore / La grande fleur japonaise / Le nénuphar instantané / Et les enfants se taisent / Emerveillés / Jamais plus tard dans Jeur souvenir / Cette fleur ne pourra se faner / Cett e fleur subite / Faite pour eux / A la minute / Devant eux. EL PROFESOR En francés, por favor, como todo el mundo. Exacto, señor profesor, Yo soy donde no estoy Y, en el fondo de la reflexión, Ser donde no estoy Puede ser también la cuestión. L'accent grave LE PROFESSEUR / Eleve Ham!et! / L'ELEVE HAMLET/ (sursautant) / ...Hein... Quoi...Pardon... Qu'est-ce qui se passe... Qu'est-ce qu'il y a... Qu'est-ce que c'est?... / P / (mécontent) / Vous ne pouvez pas répondre "présent" comme tout Je monde? Pas possible, vous etes dans les nuages. / H / Etre ou ne pas etre dans les nuages! / P / Suffit. Pas tant de manieres. Et conjuguez-moi Je verbe etre, comme tout le monde, c'est tout es que je vous demande. / H / To be... / P / En fran~ais, s'il vous plait, comme tout le monde. / H / Nien, monsieur. ( 11 conjugue:)/ Je suis ou je ne suis pas / Tu es ou tu n'es pas / ll est ou il n'est pas / Tu t s ou tu n'es pas / lJ est ou il n'est pas / Nous sommes ou nous ne sommes pas... / P / (excessivement mécontent) / Mais c'est vous qui n'y etes pas, mon pauvre ami! / H / C'est exact, monsieur Je proffesseur, / Je suis "ou" je ne suis pas / Et, dans le fond, hein, a la réflexion, / Etre "ou" ne pas etre / C'est peut-étre aussi la question. �ENTREVISTA CON JACQUES PREVERT Madeleine Chapsal Jacques Prévert nació el 4 de febrero de 1900 en Neuilly-sur-Seinc y pronto comienza a ganarse la vida ejerciendo ~iversos oficios. Cercano al grupo surrealista, sus primeros poemas aparecen en revistas como Bifur Y Commerce. Fue conocido primero como guionista: El crimen del señor Lange (1935), Extraño drama (1937), El muelle de las brumas (1938),Amanece (193~), Los visitantes de la noche (1942), Los niños del para,so (1943). Su primer volumen de poemas, Palabras (1945), tuvo una resonancia notable. A éste le siguió llistonas (1946). Y en 1972: Cosas y otros. EL DROMEDARIO DESCONTENTO Había una vez un joven dromedario que no estaba para nada contento. La víspera dijo a sus amigos: "Mañana salgo con mi padre y mi madre; vamos a escuchar una conferencia, iyo soy así!" Y los otros dijeron: "Oh, oh, va a escuchar una conferencia; es maravilloso". El no durmió en toda la noche, hasta tal punto estaba impaciente. Pero no quedó contento; la conferencia no fue lo imaginado: no había música y estaba triste, se aburría mucho, tenía ganas de llorar. Desde hacía una hora y tres cuartos un señor gordo hablaba. Delante del señor gordo había una jarra de agua y un vaso para los dientes sin el cepillo; de vez en cuando el señor volcaba agua en el vaso; pero no se lavaba los dientes y, visiblemente frritado, hablaba de otra cosa, es decir, de dromedarios y camellos. El joven dromedario tenía calor y su joroba le mplestaba mucho; la rozaba el respaldo de la butaca, estaba muy mal sentado, se movía inquieto. Entonces su madre le decía: "Quédate tranquilo, deja hablar al señor", y le pellizcaba la joroba. El joven dromedario tenía cada vez más ganas de llorar, de irse... Cada cinco minutos el conferencista repetía: ~•Sobre todo, no hay que confundir a los dromedarios con los camellos. Señoras, señores, queridos dromedarios, atraigo vuestra atención sobre este hecho: el camello tiene dos jorobas y el dromedario iuna, nada más que una!" o.-4 La entrevista tuvo lugar en su casa cerca del Moulin-Rouge, París (marzo de 1963). ' -Entonces, lreedita Historias? JACQUES PREVERT.- Sí, con algunos inéditos, cuentos para niños, novelas cortas, todo un fárrago ... -lCuándo comenzó a escribir? Toda la gente en la sala decía: "Oh, oh, muy interesante", y los camellos, los dromedarios, los hombres, las mujeres y los niños tomaban apuntes en sus pequeños anotadores. Luego el conferencista volvía a empezar: "Lo que diferencia a los dos animales es que el dromedario tiene una sola joroba, en tanto que, cosa extraña y útil de saber, el camello tiene dos ..." Por fin, el joven dromedario n.o pudo más se precipitó sobre el escenario y mordió al conferencista. "iCamello!", dijo el conferencista, furioso. Y todo el mundo en la sala gritaba: "iCamello, sucio camello, sucio camello!" Sin embargo, era un dromedario muy limpio. Traducción de Maria Irene Bordabeny. J.P.- lYo? Muy tarde. Me encuentro metido en esto por una charla con Michaux. El me dijo: "lHa escrito usted aloo?" Yo le dije: "Sí". El me dijo: "lPor qué ~o escribe más?" Yo le dije: "No sé". El me dijo: "Hacl! mal". Yo le dije: "iAh!" El me dijo: "Sí, debe escribir, hágalo y luego me dirá lo que hace..." Y lo hice. Es divertido, ¿eh? Michaux insistió por él mismo, por su placer personal, porque le causaba placer lo que yo escribo ... .¿y lo suyo tiene mercado? J.P.- Mucho. Palabras se vendió de inmed_iato muy bien. Debo decirlo: tengo un editor, René Bertelé, que sabe cómo ha~er un libro. Es extraño. Es él quien quiso editarme. Yo no Jo había pensado. No sé todavía por qué acepté... -No se le ve a menudo entre escritores.• J.P.-Merio por completo delo que pasa en el mundo literario. Fuera de Michaux, n., sési conozco a un escritor... Sus ideas generales, sus clasificaciones, sus disputas... Cuando se me dice: "Lo que usted hace no es poesía ...", respondo: "De acuerdo, tiene razón, he tardado mucho tiempo en darme cuenta, voy a tenerlo en cuenta". Mire... (Fue a buscar un trozo de papel, me lo tiende con una sonrisa en las comisuras de los labios. Se lee: Jacquet Pervers. La Prose.)* .¿Qué es esto? J.P.- La próxima portada de Palabras. iEs el anagrama de mi nombre y el de Palabras!** Curioso, ¿no? . .¿Cómo tuvo esta idea? J.P.- Así nomás. Un día me saltó a los ojos... .¿Nunca ha escrito una obra en prosa? J.P .- Escribí un gran libro que se titula De la animosidad de los animales humanos 52 volúmenes de 5,000 páginas cada uno.. '. Tengo otro también: Gue1ra de pe1ros en fa antesala de un dentista, bonito título, ¿no? Es algo variado, el primer capítulo se titula Fatras . .. iPóstumo, todo es póstumo! .¿y qué hace usted en este momento? J.P.- Hago un libro con Miró, completamente a mano; mírelo: él hace los dibujos Yyo escribo alguna cosa. -Y el teatro, ¿¡e gusta? J.P.- Un día ledijeaAdarnov: "Me gusta mucho el teatro, por eso nunca asisto..." Es cierto, el buen teatro es raro. lQué tenemos? Roger Blin, Jean Vilar... Me gustó •Juego perverso. La prosa. Así podrían -<¡uizástraducin.e esas cuatro palabras. N. del T. • •Jacques Préven. Paro/es. mucho Godot de Beckett, lamentaba que no tuviera un acto más. Me gustó también Los fundadores del i111pe1io de Vian ... Pero prefería a cualquier otra cosa los melodramas del teatro de Montparnasse, antes de Baty... Era formidable, ila gente esperaba al villano a la salida para golpearlo! -iYel cine! J.P.- Evidentemente, adoro el cine, los westems. En otro tiempo se les llamaba films de cowboys. En el cinema del Panteón en los tiempos del cine mudo, ihabía un tip~ vestido de cowboy que contaba toda la película! ¿Ha notado lo que pasa con el westem hoy? Es la tragedia: los decorados son siempre los mismos, el Oeste -la cantina, los caballos-, los personajes también -el héroe, el villano-. Siempre la misma historia... icomo en la tragedia! -¿Qué piensa de la televisión? J.P.- iEs formidable cuando es bella quiero decir, cuando es libre! ' Pero entre más poderosos son los medios de expresión, más fácilmente se convierten en medios de opresión y de cretinización. Los medios en sí mismos no son nada ... -Y la poesía, ¿cómo la ve? J.P.- Usted sabe, la poesía se volvió una palabra que todo el mundo cree compren~~r, com~. "erotismo", •"complejo", "gag", literatura · • • Todo el mundo se dice al corrien~e. · • De hecho, la poesía, la metafísica, son como la moda, ya las ideas se llevan largas, ya se llevan cortas... Observe siempre hay poetas. Los hay de "relacione~ públicas" -no citemos nombres-, que creen ,_. ,_. �hacer subir y descender a su capricho el curso de la poesía... Felizmente existen otros como YvesBonnefoy, que son poetas. la gente le pregunta: "iAh, vaya! lQuién? lCuál? lCuándo?" Es deprimente... -A cada quien su amor. .. .¿Qué piensa del amor? J.P.- iAh!, eso... No se puede responder... Puede ser que otros puedan, pero yo no, no así. iUsted no me preguntaría eso, por otra parte, si no estuviera aquí, obligada a hacerme preguntas! En todo caso, no así, bruscamente... Lo que pienso del amor. .. (En ese momento suena el teléfono.) -Bueno. . . iAh!, señora, si por mí fuera, si estuviera en mi poder, le disminuía de inmediato sus impuestos y también los suprimía todos, totalmente... Sólo que ha debido usted equivocarse de número, yo no soy el recaudador: .. No, no, se lo aseguro... El será menos amable que yo, usted verá. . . Señora, un minuto, espéreme. Dígame, lqué piensa del amor? . . . iColgó! iEs maravilloso, no, no me tomó por el recaudador! .¿No tenía ella ideas sobre el amor? ~ J.P.- No, porotra parte, cuando se habla del amor en nuestros días, la gente piensa siempre la misma cosa: el eterno triángulo, el engaño. lLas personas se engañan? Y bien, qué, todo el mundo tiene derecho a cometer un error. . . Pero que de allí salgan piezas de teatro, novelas, cine ... A mí no me interesan las historias de cornudos. iPara mí eso no es el amor! Cuando uno está deslumbrado por cualquier cosa, es dificil, en la conversación o la escritura, dar una imagen, aun aproximada, de ese deslumbramiento. Lo que yo puedo decirle es que en mi vida no he visto nada mejor, nada he visto más bello que una mujer desnuda... Pero cuando usted confiesa eso, enseguida J.P.- Sí, el amor e_s libre. Es libre el amor. lEl amor loco? lEl amor pasión? lEl gran amor? No clasifiquemos.. .El amor... entre más se repite esa palabra, menos dice, es una palabra que se calla, una palabra secreta, de allí su encanto, todos sus encantos. lNo le parece? -Amo sus poemas. .. J.P.-Si alguno habla del amor sin que lo • percibamos, ese es Michaux. La gente se lo imagina hablando de otra cosa, de la droga, de él mismo; de hecho, habla del amor, admirablemente. Eluard también, seguro, amaba a una mujer: Si se ama a una mujer, se ama a las mujeres. lSabe por qué me gusta la literatura inglesa? Porque en ella se había del amor. Shakespeare, por ejemplo, es maravilloso, es lo contrario de la tragedia. Tengo horror por el siglo XVIT francés. Pero si se dice que es un siglo de fastidiosos, que Luis XlV es un enano, que no hay nada más aburrido que Versailles, se señala con el df?dO: iel siglo XVII es la tragedia! iJustamente! Shakespeare (se dice que no escribía sus obras, que tenía negros, lpodría Otelo ser uno de ellos?), Shakespeare jamás hizo tragedias: él habla del amor. Otros han hablado del amor, muy pocos, no los que se cree, sino Zola, Proust. Es maravilloso cómo Zola supo hablar de los amores infantiles (también en la literatura inglesa se sabe hablar de ellos, pero no como entre nosotros). Qué personaje ese Zola, el escritor menos misógino; se percibe su grandeza solamente hasta ahora (después de ser incluido en la Pléiade, probablemente...) No me sé nada de memoria... escuche... "Ahora que ella no interrogaba más a la tierra-criatura inquieta y resignada-, oía, escuchaba la voz susurrando a ras del suelo, la voz del adiós de las plantas que desean una muerte dichosa..." Es asombroso, lno? inmediata de las cosas felices... y éstas continúan sucediendo ahora igual que ayer. iEso es el amor! .¿Por qué se tiene hoy la idea de no contar con más individuos de esta dimensión -como Zola, como Proust- entre los escritores? J.P.- Lo dije cuando me lo preguntó: nada. J.P.- En otro tiempo, las gentes no se conformaban con escribir, tenían vida ... Ellas mismas eran personajes de novela: Dostoievski es un personaje de novela, Víctor Hugo es un personaje de novela, Balzac, que me gusta menos, es un personaje de novela, el mismo Eugene Sue... Hoy, los escritores son funcionarios del intelecto, y en éste no sucede nada, ipero ellos escriben lo que allí acontece! Según la frase de Isidore Ducasse: "Una considerable cantidad de nula importancia." J.P.- Una vez se me pidió escribir mis recuerdos, y me di cuenta que hablar de mí implicaba hablar de otros ... Era indiscreto. Todavía hasta los siete años el asunto marchaba, pero después podía comprometer a ciertas personas. A eso lo llamé: No cuentes tu vida, y en él subrayé una frase de Mac Orlan que decía más o menos: nuestra vida es de tal manera confusa a los demás que no nos compete hablar de ella ... -Entonces, ¿cómo hacer para preservar las cosas? ¿Para que sigan siendo como se las desea, como se las quiere? J.P.- No hay que quererlas ... lLo ha notado? Una cosa evocada por usted está más cercana que el presente, más viva que el presente... Pero algunas personas sólo aprecian sus malos recuerdos. Otras, al contrario -son posiblemente las más raras-, tienen una fuerte tendencia a no recordar sino las cosas buenas; a éstas se les puede considerar gentes dichosas... Sin embargo, tanto los tocados por la desdicha, como los otros, han visto... A unos y a otros los ata a la vida la presencia .¿Por qué publicó tan tarde? J.P.- No publiqué tarde, escribí tarde. .¿Qué hacía usted antes? .¿Nada, nada? .¿conoció usted bien a los surrealistas? J.P.- Sí, pero yo no escribía en ese momento. Amaba callejear, amaba a las mujeres, amaba la noche. lSabe usted qué hacía yo? Alquilaba un cuarto en un hotel hacia las nueve. Para dormir. Pero si lo hubiera dicho así, inmediatamente se me habría negado el cuarto, se habría creídl) que venía a drogarme, o no sé qué... lUn cuarto para dormir? ¿y qué más? ... Entonces decía que esperaba a una chica, y que si ella no estaba allí a medianoche, se me despertara. A medianoche, el muchacho me despertaba diciéndome: "Ella no ha venido, usted cumplió, icuando una puerta se cierra, cien se abren!" Me vestía, había descansado y refrescado, era temprano v podía atravesar todo París, verlo, y vivu·, París, la noche, París. .. Traducción de Miguel Covarrubias �MODO DE EXISTENCIA Y FORMACION ES™l1FICADA DE LA OBRA LITERARIA Roman Ingarden El problema del modo de existencia de la obra literaria yfinalmente dejan de existir.3 Nada de esto puede decirse de los objetos ideales. Respecto a su acronía o atemporalidad La primera dificultad que enfrentamos es (timelessness), los objetos ideales no están planteada por la pregunta: lentre qué clase sujetos a cambios, aunque hasta el mode objetos debe incluirse la obra literaria? mento no está claro cuál es la base de su lEntre los reales o entre los ideales? inmutabilidad. Los objetos reales, por el La clasificación de todos los objetos en contrario, sin duda pueden cambiar -prereales e ideales parece ser de lo más general cisamente como argumentamos antes-y en y, al mismo tiempo, de lo más completa. Así, • realidad cambian, aunque de nueva cuenta podría creerse que resolver este problema es cuestionable el si deben siempre, esenproducirá algo concluyente respecto a la cialmente, cambiar. obra literaria. Sin embargo, la solución no es así de sencilla. La razón de esto es doble: Suponiendo esto, preguntémonos si primero que nada, a pesar de algunos inten- una obra literaria determinada, por ejemtos importantes, la definición de los objetos plo el Fausto de Goethe, es un objeto real o ideales y reales con respecto a su modo de ideal. De inmediato nos convehceremos existencia no se ha realizado de modo de que no sabemos cómo resolver este categórico. Segundo, no está claro inmedia- dilema tipo "lo uno o lo otro", puesto que tamente qué es en realidad una obra lite- hay varios argumentos convincentes en raria. Aunque por el momento debemos favor de cada una de estas posibilidades darnos por satisfechos teniendo conceptos mutuamente_ excluyentes. El Fausto de insuficientemente claros de lo que son los Goethe llegó a ser en un punto deterobjetos reales e ideales, los intentos infruc- minado del tiempo; incluso podemos dar tuosos por decidir si la obra literaria es un con una precisión relativamente buena el objeto real o ideal nos demostrarán de período de su formación. Todos estamos de manera muy convincente cuán poco claro y acuerdo en que el Fausto ha existido desde cuán inadecuado es nuestro conocimiento el momento de su formación, aunque no de la obra literaria. comprendemos plenamente lo que significa hablar de su existencia. También estaremos Hablamos aquí de objetos reales y ob- de acuerdo, aunque tal vez con menor jetos ideales sólo como respecto a algo que seguridad, en que a partir del momento de es en sí ónticamente autónomo y a la vez su formación la obra maestra de Goethe ha ónticamente independiente de cualquier estado sujeta a cambios de uno u otro tipo, acto cognitivo dirigido hacia él.1 Si alguien y que llegará un momento en que habrá no estuviera de acuerdo con la autonomía dejado de existir. Sin embargo,nadie discuóntica de los objetos ideales,2 aún así tirá el hecho de que es posible modificar tendría que distinguirlos de los objetoJ una obra literaria en caso de que el mismo reales aunque sólo fuera porque estos autor, o el editor de una nueva edición, últimos se originan en algún momento del consideren conveniente borrar uno u otro tiempo, existen durante cierto tiempo, pasaje e introducir otro. A pesar de esto, la quizás cambian en el curso de su existencia, obra literaria puede seguir siendo "la misma" -siempre y cuando los cambios no sean de alcance excesivo. De aquí que, en base a las afirmaciones anteriores, uno deba considerar a la obra literaria como un objeto real. Al mismo tiempo, lquién querría negar que este mismo Fausto es un objeto ideal? Porque, de hecho, lqué otra cosa es sino un puñado de oraciones ordenadas de un modo determinado? Y una oración no es algo real: según se observa a menudo, se supone que es un sentido (Si1111) ideal específico que se construye a partir de una variedad de significados (Bedeuwngen) ideales que, tomados en conjunto, constituyen un todo sui gene,is. Sin embargo, si la obra literaria hubiera de ser un objeto ideal, sería inconcebible que llegara a ser en un momento dado y que cambiara en el curso de su existencia, como en realidad ocurre.4 En este respecto, la obra literaria difiere radicalmente de objetividades ideales tales como, por ejemplo, un triángulo dado, el . número cinco, la idea de un paralelogramo o, finalmente, la esencia "rojedad". Así, las. dos soluciones contrastadas del problema parecen ser insostenibles. lEs posible que hayamos llegado a este aprieto sólo porque falsa e inadvertidamente hemos considerado como parte de la obra literaria, o como característico de la misma, algo que en realidad es ajeno a ella? Si pudiera hacerse una corrección, quizá podríamos hallar una solución. Y dado que el origen temporal de la obra literaria parece estar más allá de toda duda, podría ser razonable descartar el punto de vista de que una parte de la obra literaria la constituyen oraciones ideales, yconsiderarla simplemente, como un objeto real. No obstante, una reflexión más estricta muestra nuevas dificultades, en particular cuando, en concierto con los psicólogos, uno niega la existencia de los conceptos ideales5 y, junto con esto, aduce que tampoco dichos conceptos ayudan al lector en la comprensión de la obra literaria, Seamos más específicos. La obra literaria como una formación estratificada Primero que nada esbocemos la estructura básica de la obra literaria y establezcamos así los rasgos principales de nuestra concepción de su esencia. La estructura esencial de la obra literaria, en nuestra opinión, es inmanente al hecho de que se trata de una formación construída por varios estratos heterogéneos.6 Los estratos individuales difieren unos de otros: (1) por su material característico, de cuya peculiaridad derivan las cualidades particulares de cada estrato, y (2) por el rol que cada estrato desempeña tanto respecto a los demás estratos como respecto a la estructura de la obra entera. Pese a la diversidad del material de los estratos individuales, la obra literia no es un manojo laxo de elementos yuxtapuestos de modo fortuito, sino una estructura orgánica cuya uniformidad se basa precisamente en el carácter único de cada estrato individual. Existe entre ellos un estrato singular: a saber, el estrato de las unidades de sentido que proporciona el andamiaje estructural~ toda la obra. Por su esencia misma, requiere de todos los demás estratos y los determina de tal manera que éstos tienen su base óntica en aquél y dependen, en cuanto a su contenido, de las cualidades del mismo. Como elementos de la obra literaria son así inseparables de este estrato central.7 La diversidad del material y de los roles (o funciones) de los estratos individuales hace de la obra entera no una formación monotónica, sino una que por su naturaleza es de carácter polifónico. Esto significa, en consecuencia con el carácter único de los estratos individuales, que cada uno de ellos es visible de manera propia dentro del todo y aporta algo particular al carácter global del todo sin dañar su unidad excepcional. En particular, cada uno de estos estratos tiene su propio conjunto de propiedades que contribuyen a la constitución de cualidades de valor estético específicas. Surge así una gama de cualidades de valor estético en las que se constituye una cualidad global de valor que es polifónica y sin embargo uniforme. Usualmente uno distingue varios géneros de obras de arte literarias. Sin embargo, si vamos a hablar de "géneros", la posibilidad de sus variados cambios y modificaciones debe emanar de la esencia de la obra literaria en general.8 También tendría que demostrarse que, si bien en cada obra literaria es indispensable cierto número y cierta selección de estratos, la es~ructura esencial de estos estratos perffilte para cada uno de ellgs el desempeño de varios y no siempre necesarios roles, así como la aparición de nuevos estratos que no se encuentran presentes en todas las obras literarias. lCuáles son, entonces, los estratos necesarios para toda obra literaria en vista de que deben preservarse su unidad interna y su carácter básico? Son -y con esto anticipamos el resultado final de nuestra investigación- los siguientes: (1) el estrato de lossonidos de palabras y las f onnaciones fonéticas de orden superior construídas sobre aquéllos; (2) el estrato de las unidades de significado de varios órdenes· (3) el estrato de los múltiples aspecto; esquematizados y de las series y continuos de aspectos, y, por último, (4) el estrato de las objetivi,dades representadas y sus vicisitudes. Análisis posteriores demostrarán que este último estrato es, por así decirlo, "bilateral": por una parte, el "lado" de los correlatos oracionales representativos intencionales (en particular los estados de las cosas), por el otro, el "lado" de los objetos y sus vicisitudes que alcanzan representación en estos correlatos oracionales. Si, a pesar de lo anterior, hablamos de un solo estrato, es por razones importantes que discutiremos más adela.nte. La cuestión de si el estrato de las "ideas" expresadas en una obra debe aparecer en todas las obras yla de qué significa la expresión "ideas" se mencionan aquí por el momento sólo como problemas que aguardan una eventual solución. En cada uno de los estratos están constituídas cualidades de valor estético que son características del estrato respectivo. Con relación a esto, puede plantearse la pregunta de si no sería necesario distinguir todavía otro estrato especial de la obra. literaria, uno que, por así decirlo, "atravesara" los estratos antes mencionados y que tuviera en ellos la base de su constitución -un estrato de cualidades de valor estético y de la polifonía que se constituye en ellas. Sin embargo esto sólo puede determinarse en base a un análisis de los estratos individuales. En consecuencia, la cuestión acerca de cuál es el objeto adecuado de la actitud estética dentro de la estructura total de la obra literaria también debe aplazarse para una consideración posterior. La naturaleza estratificada de la estructura no agota la esencia peculiar de la obra literaria. Aún será necesario descubrir qué elemento estructural hace que cada obra 1-' VI �literaria tenga un "principio" Yun "fin"•ª la vr:z. que le permite "desplegarse" en el curso de una lectura en su longitud específica de principio a fin. El establecimiento de la estructura polifónica estratificada de la obra_ll~eraria es básicamente trivial. Pero por t1v1al que sea, ninguno de los autores que conozco ha visto con claridad que en ella reposa la estructura básica esencial de la obra literaria.9 En la práctica de la crítica lit~r~~• esto es, en la discusión de las obr~s m~1v1duales, en la distinción de sus vanos . . tipos, en la contrastación de varios movumentos y escuelas literarios, etc., la práctica usual ha sido contrastar los elementos individuales de la obra literariay en instancias individuales señalar sus propiedades. Pero nunca se ha advertido que lo implicado son los estratos heterogéneos que están mutuamente condicionados y que están relacionados por múltiples conexiones; nadie los ha distinguido tampoco con claridad, ni ha mostrado la conexión que hay entre ellos a causa de su estructura. Sólo un análisis detallado tanto de los estratos individuales como de la clase de conexión que surge entre ellos puede esclarecer la peculiaridad de la estructura de la obra literaria. También puede proporcionar una base sólida para resolver los problemas literarios y literario-estéticos especiales con los cuales hasta el mome~to se ha luchado en vano. Porque es precrsamente a causa del no considerar la naturalr:z.a estratifü;ada de la obra literaria que uno falla y no consigue claridad ~n el tratamiento de varios problemas. As1, por ejemplo, el muy discutido problema ~~ "forma" y "contenido" (o Gesta// y Gehalt) de la obra literaria no puede formulars : correctamente si no se toma en cuenta su naturalr:z.a estratificada, puesto que antes ~ de la diferenciación, todos los términos ne- cesarlos son ambiguos e inestables. En particular, todo intento de resolver el problema de la forma de la obra de arte literaria debe fracasar siempre que uno considere consta,itemente sólo un estrato Y omita a los demás, puesto que al hacerlo uno pasa por alto el hecho de que la forma de la obra surge a partir de los elementos formales de los estratos individuales y de su acción concurrente. En conjunción con esto el problema de lo que constituye el "ma~erial" de la obra de arte literaria no puede resolverse sin tomar en cuenta nuestros hallazgos. Incluso el problema de los "géneros literarios", arriba mencionado, presupone una comprensión de l_a nat~ralr:z.a estratificada de la obra literana. Nuestra primera empresa, por lo tanto, es aclarar este asunto. Notas l. H. Conrad-Martius también e~a~i~ la 'autonomía existencial' de las ob¡etJV1dades ideales; parece comprender con ello:~in embargo, sólo aquello que nosotros llamamos independen· cia óntica'. VéaS!! su 'Realontologie', P· 6: 'No puede baberya duda de que hay un 'número_ tres' en una intocabilidad absolutamente acróruca Y por tanto en absoluta autonomía existe~· (Jahrl>uch jiir Philosophie undphancmowlogtsche Fonc/w.ng, VI /19'23/, 164). usa6do 2. En nombre de la brevedad, estoy aquí la expresión "objeto ideal' en un sentido más ampl~ que en mi 'Essentiale Frogen', Jahrl>uchjúr Phi• losophie und phiinomenol~ '.~chung, VII (l925), 125.304_Ahí establea_distin~nes ~ni.re El b·e1os 1'deales, ideas y cualidades ideales. O~ • • término aquí usado denota los tres tipos de idealidades. 3. Habloaquí sólo de objetos de nuestraexpe~:;ª directa y dejo a un lado la posibilidad de un_o¡ o real eterno, así como la cuestión de su relaci6ncon el tiempo. 4. W. Conrad, que considera a la obra literaria u_n obº to ideal, no está del todoconscientedeestad~í~d. Véase 'Der istbe~ Gegenstand , 7,eitschriftfürÁslMJilc und allge,ndn,e Klmstwi.swl· schaft, Vols. lII (l908) y IV (1909). Simila~ente, H. Conrad-Martius también parece considerar como objetos ideales al menos algunas obras literarias (o tal vez simplemente algun~ ~rsonajes literarios). VéaS!! su 'Realontologie '. p. 163. Por otra parte, se puede pensar en la bien conocida distinción de De S3ussureent.re languey paro/e, siempre y cuando ~I concepto langue se defina con la claridad suficiente. 5. La segunda suposición es independiente ~ la primera. Asi puede ui;io adoptar el punto ~e V1Sta de que hay en realidad unidades de significado ideales ('conceptos'), pero que no son parte de l_a obra literaria. Luego consideraremos esta posi• bilidad más escrupulosamente. 6. El significado de la expresión figurativa 'est~•?· se hará más claro en el curso de nuestro anál1S1S. 7. Sin embargo, esto no equivale a decir q~e el estrato de las unidades de sentido desempene el papel central en la percepción estética de la obra de arte literaria. 8. En la terminología más precisa de mi "Es_sentiale Fragen', Jahrbuch fúr Philosophte und phánomowlogische FMchung, VII ~1925), 125· 304(también Halle, 1925), esto se lee~a: 'd~I ~ntenido de la idea general de 13 obro llterona • 9. J uliusz Kleiner distinguió en dos ocasiones distin· tas entre los varios 'estratos· o "esferas" de la ob~ literaria: (1) en el tratado Tre.sc i forma w po_ezl1 -ConJoudo y fomw en poesía·, y (2) en el artículo Charakter ¡ przedmiot badan literackich -El C(IrtJCtery el objeio dd estudio lit~<>-, am~ en S1udia z zakre.su li1era1u,y i filosofit -Estudi~s en /iteraturay filosofía• (Varsovia, 1925). Enel primer caso, la preocupación no es ~ o a los ~tratos de la obra literaria tenninada, smo más bien ~ n las fases individuales de sus procesos formatJVos que a decir verdad, también se hacen aparentes en la ;bra misma. Estos •estratos' individuales son los siguientes: (a) el estado de ~uerte ~xci~ción psíquica que insiste en su e~res1ón , (~) cualquier fonna, situación o reflexión que ~•15• faga este afán de expresión y brinde una exactitud fija 8 estos contenidos psíquicos; (c) una estructuración de Jo contenido en (b), que da un plan detallado y una exactitud concreta al género de la obra dada; y, finalmente, (d) un siste_ma de ideas completamente característico y un s1Stema de palabras equivalente a él. Desgraciadamente, Kleiner no nos dice cómo aparecen estos 'estratos' individuales en la obra literaria terminada. Con todo lo interesante que estosargumentos puedan ser, no tienen pertinencia con respecto a lo que tenemos en mente cuando hablamos de los 'estratos· de la obra IJ. !eraria. Esto se deduce del hecho de que distinguímos estos estratos sólo en la obra literaria ter• minada. También es más que dudoso que nuestros estratos correspondan a las fases individuales de formación de la obra literaria como las distingue Kleiner. En el segundo de sus tratados mencionados, Kleiner maneja la obra terminada y cree poder ver en el 'contexto del texto' una 'esfera de realidad humana separada'. En esta esfera distingue cuatro esíeras más: 'Esta realidad separada contiene cuatro regiones, cuatro esferas: (1) la totalidad del material verbal (individualización v organización del material), (2) el alcance cognitivo y la recomposición del contenido, (3) el sistema de ideas /pnedstawien/ análogo a la 'realidad de la vida' pero aislado de eUa e impuesto a la conciencia de una manera específica, y (4) la fuerza y destreza espirituales que se manifiestan en la creación y la fonnación' (Chnrokter, p.173). No está claro a partirde estos últimos argumentos el si dichas cuatro esferas son elementos del texto mismo o fenómenos de resonancia psíquica que surgen en la mente del lector bajo el influjo del texto leído. Esta explicación dada arriba, de qu ! el contenido del texto contiene "todos los elementos psíquicos' también agrava la confusión. Finalmente, Kleiner cree que el distinguir las 'esferas' individuales es un asunto del todo secundario (véase Chnrokter, p. 280). La relación de nuestra concepción con la de Kleiner se aclarará sólo en el curso de nuestra irJVestig.xión. Por el momento podemos simplemente notar que sólo la primera y la tercera 'esferas' del esquema de Kleiner podrían corresponder a los varios estratos que hemos distinguido, siemprey cuando, por supuesto, su análisis se estableciera claramente y quedara libre de conceptos psicologistas. Pero la yuxtaposición de estas •esferas' con lasesferas (2) y(4) demuestra que por'esfera' Kleinerentemlid algo muy distinto de Jo que conocemos como 'un estrato de la obra literaria'. Por lo que bacea otros autores, mi concepción se acerca más a la de W. Conrod, según aparece en su tratado 'Der iisthetische Gegensland', llitschrift fiir Ásthetilc 1111d allgemeiM Kunstwissenschnft, Vols. IJJ (1908) y IV (1909). Conrad también distingue cuatro 'aspectos' diferentes, como él los llama, en la obra literaria: el signo fonético, el significado, el objeto pretendido y la expresión (u objeto expresdo). De hecho, en otro punto de su tratado sólo menciona tres 'momentos' esenciales de la obra literaria: símbolos, significado y objeto (p. 489). En todo caso, excluye de la obra literaria el estrato de los aspectos (que él llama ahí "VMtdlungsbildc"). A pesar de esta afinidad, nuestra concepción de la obra literaria difiere de la de Conrad en muchos puntos, especialmente por Jo que se refiere al resultado de análisis específicos. Es imposible comentar aquí todos los puntos individuales o emprender una discusión general / de su teoría/. Me gustaría señalar sólo lo siguiente: (1) Conrad no advierte que la polifonía de los estratos individuales es esencial para la obra literaria. Era bastante ajeno a la existencia de esta polifonía. Su distipción de los varios "aspectos· de la obra, aunque correcta en principio, no alcanza la profundidad suficiente para arrojar sobre la estructura básica de la obra literaria, con su designio y unidad peculiares, una luz apropiada. (2) Su concepción del 'objeto estético" comoobjeto ideal no essostenible, como podrá verse en los hallazgos finales de este libro. Conrad está aquí muy influido por la posición de Husserl en las Investigact'ones 16gicas como para comprender el modo peculiar de existencia de la obra literaria. Pero también él siente que existe una diferencia entre la obra literaria y, por ejemplo, una objetividad matemática,aunque sus argumentos respecto al problema son aún bastante primitivos. Y con razón. Sin investigaciones existenciales-ontológicas, que entonces apenas eran posibles, el problema del modo de existencia de la obra literaria no puede ser atacado. A pesar de todo, considero la obra de Conrad un comienzo importante. segundo volumen de mis Studia z esteryld -Estudios de estética• (Varsovia, 1957-58),y en Erlebm"s, Kunstwerlcund Wen: VonrogezurÁ.sthelilc 1937~7 (Tubinga, 1969), demostré las complicadas situacionesque resultan del uso de estos varios conceptos de forma y contenido en la obra de arte lileraria. Versión dtl inglés dt Horacio Salazar Herrera 10. Véase O. Walze~ Geho/1 und Gestalt im Kunstwerk des Dichlen (Berlín, 1923), p. 192. En cuanto a eso, las palabras "fonna• y 'contenido' son también irregularmente ambiguas, Jo cual llevó a Walzel a usar, junto con las expresiones tradicionales, las palabras "Geha/1' y 'Gestalt~ Sin embargo, un análisis detallado de la obra de Walzel demuestra queeslá todavla atado a varias ambigüedades en el uso de estos términos. Según he demostrado en mi libro Der Sterit im die Existenz der Welt (3 volúmenes; Tubinga, 1964-65) -que apareció primero en polaco como Spór o istnienia swiata (Cracovia, 194748; dos volúmenes)-, se pueden distinguir nueve conceptos distintos, aunque generalmente confusos, de ' fonna' o 'contenido". En un estudio especia~ 'Uber 'Gonn' und 'lnbalt' im lilerarischen Kunstwerk', que apareció en l'I 1--" ...J �LA VOZ AZUL DE UN PEZ Marianne Toussaint LLEGAS abriendo la sangre con la voz azul de un pez. Convocas en mí la comunión del rayo. Después la espuma del mar bordeando las orillas del cuarto. Conjuro para ti los tiempos en la constelación de mi cama. La hierba me absorbe, anida en los huecos de tu cuerpo, en la vestidura húmeda de la mañana. Me duele este destino mío que te ahuyenta. Ha quedado pactada la lejanía en el hervor del té ABRO UNA trampa al viento y la luz entra haciendo laberintos. El aire guarda el castigo de·quien ve a Medusa; a veces lo atrapo y se oye la tarde entre los árboles dorados. No me conformo; me palpa el sueño, es el aire, es esta desbarrancada caída la que no me perdono, estas alas perdidas, mineral espesándome la sangre. Quiero estar en el punto en el centro en la partida. 00 .... SOY EL gato, me desdibujo en la línea nocturna del tejado. Los fe~os siempre volteamos antes de partir de reoJo, ' la culpa nos incita a la carrera: escapamos al mito de quedamos petrificados. ....10 �DEMOCRACIA NOSTRA; COMENTARIOS AL DOCUMENTO SANTA FE II, UNA ESTRATEGIA PARA AMERICA LATINA EN LOS AÑOS NOVENTA Agustín Cueva l. Una lección ejemph,1r de ciencia política _Si de algo sería injusto acusar a la Nueva Derecha estadounidense, es de falta de franqueza, coherencia o lucidez. A ratos su pensamiento puede parecer incluso tosco, pero esta misma bronquedad traduce un férreo designio de ir dirctamente "al grano", es decir, a lo que considera esencial para sus intereses. En otros mome~~o~ sus conocimientos históricos o su familiandad con tal o cual autor (Gramsci, supongamos) pueden revelarse dudosos po~ decir lo menos: poco importa, en la medida en que todo error o desplazamiento de sentido es siempre unidireccionai lleva el agua a los molinos del Imperio y a ningún otro lugar. El documento conocido con el nombre de Santa Fe II: una estrategia paráAmérica Latina en los 90s, 1 comprueba con creces lo que acabamos de afirmar, y no por casualidad contiene un haz de reflexiones sobre la democracia y el poder que bien podrían servir de eje para una conferencia magistral en cualquiera de nuestras facultades de ciencia~ políticas y sociales. En efecto, mientras a las masas latinoamericanas la misma ideología dominante les inculca cada día la idea de que la democracia comienza y termina con el acto de elección de determinadas autoridades civiles (acto a través del cual la ciudadanía supuestamente "ejerce el poder''), el documento citado no tiene el menor reparo en exhortar a las élites políticas estadounidenses a esquivar su propia trampa. Literalmente les recuerda que: o N " ...la cuestión (de la democracia) no reside solamente en los procedimientos y procesos de elección de.los gobernantes. El concentrarse sobre los procesos electoralis- tas oscurece los demás requerimientos esenciales vinculados con la responsabilidad democrática. Entre quienes, en Estados Unidos, abogan por la democracia (en América Latina), existe la tendencia de resaltar la celebración de elecciones con exclusividad de cualesquiera otros requisitos". ¿A dónde apunta esta advertencia sobre las limitaciones de una visión meramente electoralista de la democracia? No, desde luego, al logro de una mayor participación popular en las distintas instancias del poder ni, menos aún, a la promoción de proces~s plebiscitarios destinados a saber -verbigracia- si la población latinoamericana está o no de acuerdo en que se siga pagando la extenuante deuda externa o, para dar otro ejemplo de gran actualidad, si le parece o no correcto que se privatice sin piedad el sector. estatal de nuestras economías. Es obvio que la admonición de quienes redacta~on Santa Fe II nova encaminada a profundizar la democracia, transfiriendo la capacidad de decisión a ese pueblo que en teoría aparece como la fuente última ~e t~do poder, sino que apunta a una dirección estrictamente opuesta: busca el reforzamiento de aquellos puntos nodales (fuerzas armadas, burocracia civil, administración de "justicia") en los que se concentra el verdadero poder político de la clase o del bloque de clases estructuralmente dominantes, su bien llamado "gobierno permanente": "Nuestro concepto del régimen democrático comprende tanto el gobierno temporario como el permanente. En ~na democracia, el gobierno temporal reside en un funcionario elegido. El gobierno permanente lo constituyen las estructuras institu- cionales y las burocracias que no cambian como resultado de las elecciones, por ejemplo el ejército, el Poder Judicial y la burocracia civil." En consecuencia: "Estados Unidos no puede preocuparse solamente ~or l_os procesos democráticos formales (sic), sino que debe elaborar programas para apoyar la democracia dentro de la burocracia permanente, incluyendo a la de las fuerzas armadas y la cultura política." 2. Paradojas públicas y virtudes "privadas" Oportunamenteveremos Jo que los autores del documento entienden por "apoyar la democracia" en el seno de las fuerzas armadas o del poder judicial. Entre tanto, detengámonos a señalar un primer sarcasmo histórico: hace algunos años, cuando los marxistas solían hablar de una democracia "formal" para referirse a aquellos procedimientosyprocesos electorales, eran automáticamente tildados de "antidemocráticos"; hoy, la expresión en cuestión es manejada con la mayor soltura por los intelectuales santafesinos, no sólo en el párrafo que acabamos de citar sino también en frases como la siguiente: "El enfoque en el régimen democrático requerirá ir más allá de la democracia formal ..." Y el sarcasmo no termina ahí. En el preciso momento en qu~ algunos se~or~s de Ja izquierda en reflujo prefieren olvtdar", teórica y prácticamente, la elemental distinción entre gobierno y poder, los doctrinarios de Santa Fe no vacilan en hacerla suya, para sus propios fines como es natural. Reflexionan así: "Los soviéticos formulan una clara dis- tinción entre estar en el gobierno y estar en el poder. Esta distinción implica analizar cuál es la esencia del régimen considerado, es decir, si la forma gubernamental es congruente con la estructura gubernamental permanente. Esta diferenciación explica por ejemplo por qué para los soviéticos, los comunistas locales en el gobierno no tienen el poder hasta que posean el control de las fuerzas armadas. Estados Unidos necesita ser igualmente realista... " Huelga aclarar que los círculos dominantes de los Estados Unidos nunca necesitaron pasar escuela "soviética" alguna para saber dónde reside el verdadero poder; lo único que llama la atención es que ahora lo confiesen sin·rubor. En cuanto al "realismo", siempre les sobró. Señalemos, en fin, una tercera ironía: mientras en ciertos sectores "ilustrados" de América Latina se difunde cada vez con mayor fuerza la idea de que fa democracia es un ámbito puramente político, sin "adjetivos" ni "condiciones" que lo "limiten", y, sobre todo, sin el más núnimo ligamen con la esfera económica, los autores de Santa Fe II no dudan en exponer, desde el punto de vista de sus intereses, una "racio-nalidad" bastante menos ilusa: "El Documento de Santa Fe II enfoca su atención principal en la economía, por considerar que la democracia requiere un grado de recionalidad política en la esfera económica... No basta con proponer planes para que las naciones deudoras paguen los intereses de sus deudas; es necesario trazar estrategias que les permitan salir del ciclo del endeudamiento y generar ahorro y crecimiento reales. Son condenados el estatismo, los gigantescos aparatos burocráticos y las nacionalizaciones, al tiempo que son estimulados la formación de mercados nacionales de capitales, la supresión de controles y la privatización de las compañías paraestatales existentes. Además de abogar por los méritos de la empresa privada ... " Los teóricos de Reagan y de Bush no pueden ser más claros. Si la empresa privada constituye en última instancia, la médula de la democracia, resulta lógico que los enemigos de aquélla sean los enemigos de ésta e inversamente, por mucho que en la empresa capitalista reine un orqen absolutamente jerárquico (cuando no tiránico, como en los países subdesarrollados), dentro del cual los trabajadores no son ciertamente convocados a elegir autoridades ni a ejercer otros derechos democráticos como el de participación en la toma de decisiones, el de exigir que la burocracia y la dirección de cada fábrica les rindan cuentas de sus actos y manejos, etcétera. Cuando de "autogobiemo" se habla en el documento, dicho concepto no se refiere, claro está, a gestiones de esa naturaleza, que introducirían la democracia en el seno mismo de la "sociedad civil" y en la vida cotidiana, sino que alude a proyectos de índole diametralmente opuesta: "Sólo mediante el fortalecimiento de grupos autónomos de autogobierno, tales como los grupos empresariales de México o la prensa independiente de Perú, podrá la sociedad desarrollar la voluntad democrática para derrotar al autoritarismo estatista." ¿Quién representa a esa prensa "independiente"? ¿Los dueños de las grandes empresas periodísticas o los verdaderos trabajadores de la información? La res- puesta no es difícil de formular habida cuenta no sólo del enfoque nítidamente patronal del documento todo, sino además de la denuncia expresa que se hace en contra de los periodistas que no comulgan con el credo santafesino, cuando se habla del supuesto "predominio de la izquierda en gran parte de los medios de difusión masiva de América Latina", concebido como parte de una "conjura gramsciana" que, a su tumo, pareciera ser uno de los más peligrosos ingredientes de esa "guerra de baja intensidad" que el comunismo internacional estaría librando contra la democracia y su mé.dula, la empresa privada. 3. lHambre y sed de justicia? Es sabido que, secularmente, los altos círculos estadounidenses han confiado mucho más en el "gobierno permanente" de las fuerzas armadas latinoamericanas (formadas, entrenadas y apoyadas logísticamente por el Pentágono y la CIA), que en los esfuenos y proyectos democratizadores de los movimientos populares de nuestra región, como lo demostraremos en el numeral subsiguiente. Por ello, no es de extrañar que Santa Fe JI acuerde tanta importancia a aquella "santa alianza" entre los cuerpos burocrático-represivos locales y la derecha "democrática" del Norte. Llama en cambio la atención la súbita y empecinada insistencia en la necesidad de mejorar los sistemas judiciales latinoamericanos. ¿Qué sucede en verdad? En un primer impulso, uno se ve tentado de interpretar tal preocupación en el sentido más noble y aparentemente lógico: si la democracia "formal" ha regisrado últimamente notables progresos en la región gracias a la retirada de la casi totalidad de las dictadu- �ras militares y al establecimiento de gobiernos elegidos porvoto universal, urge ahora, como etapa siguiente, proceder a una efectiva democratización de los sistemas judiciales (policía incluida), a fin de que éstos se tornen más eficientes y expeditos, y sobre todo menos corruptos; en síntesis, para que dejen de·ser centros de extorsión de la población pobre y apliquen la justicia sin distinción de clases, razas o sexos. Tal parece lo razonable; sin embargo, para sorpresa de quienes crean sinceramente en el carácter democrático de los neoconservadores estadounidenses, nada de ello aparece en el documento de Santa Fe. La cuestión es en él bastante más pragmática, impregnada de un "realismo" rayano en la falta de pudor: un sistema judicial es bueno en la medida en que sirva para cazar narcotraficantes y "terroristas", y perverso cuando no cumpla competentemente esta misión encomendada por los Estados Unidos. Lo demás poco importa, por mucho que la injusticia y la miseria están, precisamente, en el origen tanto del terrorismo como del narcotráfico (aunque en lo atinente a este último, la mayor culpa recae en la corrupción y en la drogadicción campeantes en los Estados Unidos). Más que las cuestiones morales, a los autores del documento pareciera preocuparles el regular drenaje de sus divisas que implica aquel comercio "informal", emprendido por cie_rtos sectores de la inipativa privada latinoamericana. Para el caso de Colombia, dicho documento proporciona incluso algunas aproximaciones cuantitativas: "Los narcotraficantes ya han destruido eficazmente el sistema legal de Colombia, mediante el soborno masivo y la intimidación del aparato judicial y la policía. Con recursos que pueden ascender a tanto como 9.000 millones de dólares anuales obtenidos mediant,'e la venta de narcóticos ilícitos, principalmente en este país, los zares de la droga pueden fácilmente permitirse el lujo de mantener su posición privilegiada. Para empeorar las cosas, los guerrilleros colombianos y los cárteles de la cocaína operan juntos para hacer progresar sus a veces contradictorios objetivos." ''No estoy diciendo que todas las naciones del continente se hallen en el mismo estado. Algunas capean mejor que otras el temporal, como Colombia o como Paraguay-aunque en estos dos casos, las razones sean en parte non sanctas, como los bien aprovechados dólares del narcotráfico para la primera y los del contrabando para la segunda- en tanto que otras, como el Perú, parecen a punto de ser literalmente devastadas por la crisis".2 4. Derechos humanos sí, "ma non troppo" No creo que valga la pena entrar a discutir este manido truco propagandístico (de cuño reaganiano), que consiste en vincular a todo movimiento revolucionario con el narcotráfico; destaquemos solamente que en Santa Fe JI ello llega al paroxismo: "Nicaragua y Cuba, los Estados satélites de la Unión Soviética en el hemisferio, se han involucrado en el comercio de drogas y han establecido relaciones cooperativas y posibTemente dominantes con las mafias traficantes de Colombia." Los Estados Unidos acusando a Cuba y Nicaragua de traficar con dorgas: iera el último peldaño que faltaba en la escalada del cinismo que caracteriz!l a losneoconservadores! Incluso en cuanto al tráfico real, ellos no parecen ser los más autorizados para impartir lecciones de ética en las relaciones internacionales. Después de todo, es su propio capital financiero (usurario) el que ha estrangulado hasta tal punto nuestras economías, que é~tas sólo consiguen mantenerse a flote gracias a cierta dosis de comercio ilegal. Como observa el escritor Mario Vargas Llosa, ilustre coideario de los intelectuales santafesinos: En lo que a los derechos humanos concierne, Santa Fe JI tampoco parece tener la sed ilimitada de los bienaventurados. En la "propuesta número 5", por ejemplo, se enfatiza más en la discriminación ideológica que en la universalidad de aquellos derechos: "Para promover realmente los derechos humanos, Estados Unidos debería ayudar a fortalecer los sistemas judiciales de la región. También deberá diferenciar entre los grupos defensores de.los derechos humanos que respaldan los regímenes democráticos, de aquellos que apoyan el estatismo." Y un poco más adelante se insiste, por si hubiera dudas, en que dicho país no debe "cegarse ante las diferencias entre los grupos de los derechos humanos que apoyan al régimen democrático y aquellos que, según el modelo gramsciano, respaldan al estatismo". lCuál es el alcance de esta "distinción"? lQuiere decir que si alguien es partidario de la ampliación del sector económico estatal, por ejemplo, pierde ipso facto sus derechos humanos? lSignifica que si un "gramsciano" reclama por los atentados contra la vida, la integridad o la dignidad de la persona humana, en su país o en otro, su voz no debe ser escuchada? lHay que_entender, por consiguiente, que en la sociedad "democrática" concebida por estos conservadores habrá necesariamente ciudadanos de primera clase e ''individuos" de segunda? unánimemente. Sin embargo, los ideólogos de Santa Fe presentan una interpretación muy original de los hechos: "Después de la huida de la familia Duvalier, los funcionarios estadounidenses estaban ansiosos por establecer la democracia, lo que significaba realizar elecciones. Resultado: el sangriento fracaso de noviembre pasado (1987) que demostró que en Haití, tanto la sociedad como el régimen estaban totalmente impreparados para un gobierno democrático." Desafortunadamente, todo induce a pensar que de eso se trata. Como se verá en el numeral que sigue, incluso el sistema electoral sólo será digno de defenderse hasta las últimas consecuencias a condición Algunas observaciones y prguntas. Pride que no favorezca a las izquierdas. Prin- mero: el hecho de que la "sociedad civil" cipio tant? más peligroso cuanto que, dada que concurría disciplinadamente a las urnas la mentalidad tan poco abierta y la cultura fuera masacrada impunemente por los matan poco amplia de la derecha norteameri- coutes, sin duda demuestra que la población cana, para ella la "izquierda" comienza no estaba preparada para repeler por la cerca, pero muy cerca, del punto donde fuerza de las armas semejante agresión; me terminan los dogmas de su conservadu- parece, en cambio, sospechoso que alguien ris~~- Recuérdese, sin ir más lejos, que en deduzca de allí que el pueblo haitiano esta1~ ultima campaña para la elección de preba "impreparado" para la democracia. Se~1dente ,?e l~s Estados _Unidos, la palabra gundo: ltienen los redactores del documenhberal devmo ya un termino acusatorio.3 to una memoria tan frágil como para haber olvidado que los tontons macoutes son vieS. Más vale dictadura en la mano que jos ~gos de los sucesivos gobiernos estapueblo votando douruden~, para no decir sus prohijados? Un día de diciembre de 1987, cuando el T_ercero: ¿por qué la administración reagapueblo de Haití comenzaba desde muy ruana, en lugar de dedicarse a combatir t~mpranas horas a formar filas para depo- encarnizada~ente a un gobierno popular sitar el voto por el candidato presidencial como_el de Nicaragua (elegido con un porde sus preferencias, los siniestros tontons ~nta1e de votos bastante superior al obtemacoutes irrumpieron en el centro de Puer- rudº por Reagan), no enfiló sus baterías to Príncipe, dispararon a mansalva sobre más bien contra la dictadura de Haití? lPor los indefensos ciudadanos, sembraron lue- qu~ ~aba -racisme oblige-que el pueblo go el terror en todo el país y así impidieron h:11tiano no está prep~rado todavía para que los comicios previstos se realizaran. e1ercer la democracia? La nueva derecha Hasta donde nos consta, tal es la versión parece estar aún convencida de ello, a juzque la prensa latinoamericana, europea y gar por las opiniones que acabamos de examinar. de los propios Estados Unidos difundió ' No demos más vueltas al asunto: según los círculos dominantes de los Estados Unidos, nuestros países sólo están "maduros" para la democracia en la medida en que sus pueblos voten y actúen conforme a los intereses nortemericanos. El análisis que en ~anta Fe JI se hace del caso brasileño es la mejor prueba de ello. Comencemos por destacar los comentarios siguientes: "...la transición no ha sido fácil y el actual presidente civil José Sarney a duras penas pudo evitar un golpe de Estado en marzo pasado, debido a las acciones de un Congreso Nacional crecientemente más imprudente e irresponsable, que simultáneamente actúa como Asamblea Constituyente. Hasta el momento en que los militares les dieron una advertencia definitiva los redactores de la nueva Constitución e~taban considerando seriamente la adopción de una forma parlamentaria de gobierno (~n experimento ~irnilar a princi-pios de la de~da de ~9~0 fracasó miserablemente) y ~abia~ decidido convocar a elecciones pres1d~n.C1ales directas el año próximo, una decisión que hubiera asegurado virtualmente una victoria izquierdista en 1989". •Los intelectuales santafesinos, que páginas atrás hablan de que "en la mayoría de los regímenes latinoamericanos se va a Prod ucir una mayor concentración en la rama ejecutiva Yno en la legislativa" dada "la pro~lividad latinoamericana a ma~ginar a 1~ le~slatura mediante mecanismos ejecutivos , es~s mismos señores, ahora que no les convtene que Brasil enmiende tal "proclividad"' califican a la Asamblea Constituyente de ese país de "crecientemente ~ás impruden~e e irresponsable"; en cambio, el intervencionismo descarado �de los militares, ajeno-a toda norma democrática, no merece la menor crítica. Más grave aún: ante la perspectiva de un triunfo de la izquierda en las elecciones presidenciales, que de todas maneras han sido previstas para noviembre de 1989, la posibilidad de un golpe de Estado es fríamente contemplada y, desde ahora, los eventuales dictadores son conceptualizados corno un "poder moderador'': "En el caso de que en 1990 un gobierno abiertamente izquierdista asumiera el poder, los problemas económicos sólo aumentarían geomé~ricarnente en la próxima década. Sin embargo, antes de que esto ocurra, es probable que la frágil democracia de Brasil sea abatida por el surgimiento de otro gobierno militar. El ejército lo asumiría con renuencia y es probable que encararía los problemas económicos fríamente, dejándolos sin resolver. Pero si seve obligado, el ejército desempeñaría su papel históri~o como poder moderador." iBienvenida, pues, la dict~dura! Los neoconseivadores estadounidenses confían más en el gobierno "permanente" y en el poder "moderador'' de los uniformados, que en un gobierno elegido por sufragio universal, por la sencilla pero no muy démocrática razón de que tal gobierno (que hipotéticamente estaría presidido por el socialdemócrata de rasgos populistas Leonel Brizola o, en su defecto, por Luiz Ignacio da Silva, líder del Partido de los Trabajadores, en el que coexisten cristianos de avanzada, sindicalistas, socialdemócratas de izquierda y marxistas de variadas tendencias, "gramscianos" incluidos) sería, decíamos, a grosso modo un gobierno progresista, que seguramente no se entregaría en cuerpo y alma a los dictados del Fondo Monetario Internacional ni a los requerimientos más sectarios de la política exterior norteamericana. Lo cual les parece ya el colmo a los redactores de Santa Fe JI, quienes desde esa perspectiva formulan su "propuesta número 6", que de hecho constituye una verdadera "luz verde" para el golpismo (y un chantaje para la izquierda, desde luego): canos padeceríamos de una clara "proclividad" al antiparlamentarismo. Y nuestras taras no terminan ahí: poseeríamos además, según el mismo diagnóstico, una inveterada inclinación hacia el nacionalismo (un "nacionalismo negativo", alimentado por "una tradición de hostilidad hacia la inversión extranjera"), que bajo determina- · das circunstancias y "uniones" puede convertirse en un real explosivo: "Aun en el caso de que un gobierno electo fuese derrocado en los 90, se deberá prestar ayuda a Brasil para guiarlo por una senda de crecimiento económico, a fin de conducirlo hacia el régimen político que necesita." "El matrimonio del comunismo con el nacionalismo en América Latina representa ya el más grande peligro para la región y para los intereses de Estados Unidos." Más claro no canta un gallo, como suele decirse. Los grupos dominantes de los Estados Unidos tienen mucho dinero, un inmenso poder e intereses bien definidos; de lo que carecen es de escrúpulos democráticos para con el Tercer Mundo. Y de otro género de escrúpulos también. Como lo declaró recientemente el presidenteJosé Sarney, con palabras que tienen validez para toda Latinoamérica: "La relación entre los dos países (Estados Unidos y Brasil) está deteriorándose; nosotros, brasileños, estamos cansados de tantas _amenazas de represalias y presiones".4 6. Estatismo y prosovietismo: una incursión en la "antropología" política El problema central de América Latina (santafesianos dixit) consistiría, en última instancia, en un "profundo conflicto cultural", corno habría quedado demostrado con el ejemplo haitiano, que ya comentarnos. Luego -también lo vimos- los latinoarneri- Y es que el comunismo, a su vez, se alimenta de otra de nuestras debilidades congénitas, a saber, la propensión al estatismo: "El 'esquema mental arraigado en muchos pueblos latinoamericanos es tal que, aun cuando las formas gubernamentales puedan cambiar, el régimen -por ejemplo, el gobierno permanente o temporario del momento- aun produce estatismo. Los gobiernos pueden ser inestables y cambiar, pero todos ellos tienden a demandar la expansión del papel del régimen durante su vigencia. Los expansivos y absorbentes poderes del régimen se mantienen en cada país en donde esta perspectiva domine la cultura política." Sí, pero resulta que esa "cultura" no flota en el vacío ni es patrimonio de toda la población. Cierto que el Estado latinoamericano ha sido y es en general autoritario, mas no cabe olvidar que dicho carácter Je viene, en primer término, del autoritarismo propio de las clases dominantes locales: lo es 4ue alguien ya vio un típico "patrón" latinoamericano -de hacienda, de fábrica o de lo que fuere- que no sea autoritario? Y nuestras clases dominantes son así por muchas razones, que comienzan por su raigambre oligárquica y terminan con su índole dependiente, que les quita soberanía, iniciativa, flexibilidad, amén de aquella parte del excedente económico que se drena hacia el exterior en lugar de ·convertirse en fondo interno de "bienestar social." Aquel autoritarismo estatal se ha visto históricamente reforzado, además, por la coostante injerencia de los Estados Unidos, que por diferentes medios -que comprenden desde la invasión de países y creación subsiguiente de "guardias nacionales", hasta el simple "asesoramiento" y formación de cuadros- no ha cesado de reforzar a los "gobiernos permanentes" de la región Y lo ha hecho, a la típica ·usanza neocolonial: democracia dentro de casa, "firmeza" en el traspatio, donde predomina "otro contexto cultural". y planificadora de su Estado. Tales son, entre otras, las raíces de nuestro '"estatismo", yno ninguna "cultura" latinoamericana en general, como lo sostienen los "antropólogos" de Santa Fe. rnerciales a los astilleros navales peruanos, como parte de un programa de reducción del adeudo-y, en 1986, la firma del primer acuerdo pesquero importante de Moscú con Argentina". Estos especialistas en cultures parecieran, por lo demás, ver gigantes donde sólo existen, efectivamente, molinos. Está fuera de toda proporción, por ejemplo, la estimación siguiente: Cabe preguntarse: lqué tiene que ver el "estati$mo" con todo eso y qué hay de pecaminoso en aquellos acuerdos? lCarecemos, acaso, del elemental derecho de toda nación independiente a establecer este tipo de nexos con la URSS y los demás países del planeta? lNo mantienen los Estados Unidos vínculos a(m mayores con la Unión Soviética y con China Popular? Volvemos siempre al mismo problema: el supuesto de ellos, los santafesinos, de que estados "vasallos" como los nue,stros son países con soberanía en el mejor de los casos limitada, tanto para sus decisiones de política interna como en el plano internacional. "Es probable que el 85 por ciento de la economía de México sea de propiedad estatal y que el restante sector privado sea dependiente de la benevolencia gubernamental." lDe qué fuente obtuvieron cifras tan delirantes? Suponemos que de su propia fiebre: de esa misma calentura que los lleva a descubrir curiosas "afmidades electivas", como las que se señalan en estas líneas: En fin, es verdad que el Estado latino"El régimen soviético es más compa- 7. La guerra gramsciano-teológica de baja americano es relativamente inter- tible con el estatismo latinoamericano que intensidad vencionista,5 pero lo es en la medida en que el de Estados Unidos. En muchos casos esto de una parte necesita paliar, aunque sea de es cierto aun cuando el régimen latinoame- De no ser por las conclusiones siniestras que de ella extraen, la versión que los teómanera simbólica, las tremendas injusticias ricano es ostensiblemente democrático." ricos de Santa Fe dan del pensamiento de de la "sociedad civil", presentándose cual Antonio Gramsci no pasaría de ser un reEl documento Santa Fe II se refiere, instancia benévola, paternalista, mediaseivorio de lo pintoresco, engalanado con alarmado, a los "logros" de los soviéticos en dora; mientras que por otro lado, y dada la perlas como la siguiente: sus relaciones con los nuevos regímenes legendaria ineptitud empresarial· de las burguesías locales (que ciertamente distan democráticos de América del Sur, justa"Grarnsci argumentaba que la cultura o mucho de constituir una bourgeoisie mente a partir de aquella "compatibilidad": la red de valores en la sociedad mantienen conquérante), tiene que cubrir sus debilidasu principio por sobre la economía. Según "Los logros soviéticos incluyen la füma des proporcionándoles la "protección", los en 1987 de acuerdos de intercambio cultu- Gramsci, los trabajadores no conquistarían "incentivos" y las "economías externas", ral y cooperación económica del canciller el régimen democrático, pero los intelecsin lo cual tales burguesías serían aún más Eduard Shevcrdnadze con Brasil y tuales sí." insignificantes. Recuérdese que la misma burguesía brasileña, que pasa por ser la más Uruguay, los arreglos de laUnión Soviética (Uno tiene el-deseo casi irresistible de emprendedora y "agresiva" del subconti- con Perú acerca de la deuda -mediante los corear: ila imaginación al poder!) nente, ha crecido bajo la sombra protectora cuales Moscú aceptó encargar la adquisición de 80 barcos pesqueros y coPara ello, continúan los autores de �Santa Fe II, los marxistas grarnscianos buscan tener "una poderosa influencia en (la) religión, escuelas, medios de difusión masiva y universidades"; lo cual es cierto, pero incompleto. Sus informantes parecieran no haberse percatado de que tal aspiración va mucho más lejos, en la medida en que también se extiende a los sindicatos, comités barriales, cooperativas, etcétera. Pero, preguntaríamos, lqué hay de malo en eso? Los ideólogos de la nueva derecha estadounidense debeóan explicar de una vez por todas cuál es su verdadera posición: lson demócratas que sinceramente creen en una sociedad basada en la hbre circulación y competencia de ideas, imágenes y representaciones, incluyendo obviamente aquellas que no son las suyas, o son fascistas disfrazados de liberales que estiman que los "grarnscianos" y otras tendencias marxistas no tienen derecho de emitir sus opiniones y, menos todavía, de tratar de conquistar hearts and minds? A juzgar por el tenor del texto que comentamos, parecieran más bien lo segundo, puesto que no debaten ideas sino que, cuando son las del adversario, las convierten en el mejor de los casos en sacrilegio y en el peor en un acto de delincuenciasubversión. Así de los pintorescos "resúmenes" de las tesis centrales de Gramsci (iel pobre, qué no se lehaatnbuidoya!), se pasa sin solución de continuidad a algo bastante menos gracioso: "Debe ser combatido el esfuerzo gramsciano por socavar y desturir la tradición democrática mediante la subversión o la corrupción de las instituciones que representan o mantienen esta tradición." "Socavar'', "destruir'', "subversión": se trata mínimamente de un asunto de policía, si es que no del motivo para un golpe de Estado o una edificante represión, "Corrupción": he ahí una buena oportunidad para que la administración Bush acuñe el término que está haciendo falta en la ciencia política norteamericana: "narcograrnscianismo". Más papistas que el Papa, los hombres de Santa Fe aprovechan la oportunidad para excomulgar, de paso y por segunda vez (lo hicieron ya en Santa Fe I), a la teología de la liberación: "Es en este contexto que debe entenderse la Teología de la Liberación, una doctrina política disfrazada como creencia religiosa con una significación antipapa! y contraria a la hbre empresa, con el propósito de debilitar la independencia de la sociedad respecto del _control estatista." Si estos teólogos están contra la hbre empresa, están contra Dios. Queda claro que no se trata de una posición religiosa respetable, sino de un "disfraz": la "piel de cordero" de que la Biblia ya habló. Resumiendo: gramscianos, leólogos estilo Boff y afines, no pasan de ser meros comandos del "/ow intensity conflict': contra lo que antes (antes de que la empresa privada hablase sin rodeos, a ~ombre de sí misma) se denominaba eufemísticamente la "civilización occidental": "Muchos de los regímenes de América Latina se enfrentan a lo que ha sido identificado en Washington como conflicto de baja intesidad. Este término crecientemente ambiguo es usado para descnbir una forma de guerra que incluye las operacio- nes psicológicas, la desinformación, la mala información, el terrorismo y la subversión cultural y religiosa." En consecuencia, lo pertinente es aplicarla "propuestanúmero2" del respectivo apartado: "Estados Unidos debe estar preparado para expandir su programa de asistencia militar a las fuerzas armadas latinoamericanas, como parte de su reconocimiento de que las 'insurgencias nativas son explotadas y agravadas desde el exterior. La complejidad de este desafio requiere una respuesta comprensiva por parte de nuestra sociedad." 8. La deuda externa de América Latina o i.cómo resolver la cuadratura del círculo imperialista? Hay una cosa de la cual los grupos estadounidenses de poder parecen haber tomado fmalmente conciencia, y es la de que en los actuales términos y como van las cosas, resulta simplemente imposible pagar nuestra deuda externa. El documento de Santa Fe lo dice sin ambages: "La solución de la crisis debe provenir del reconocimiento de <¡ue la actual carga de endeudamiento deberá ser disminuida, debido a que nunca podrá ser reembolsada en los términos actuales." lEn qué términos, entonces? Es lo quo no queda claro, ya que en este punto nos topamos con el clásico dilema óe todo usurero: deseos no le faltan de ahorcar a su víctima, pero si la estrangula lquién paga la deuda? Resulta, además y para agravar 1 cosas, que en este caso el prestamista también vendedor y su deudor potenci comprador. El drama deShylock se complica: Santa Fe no saben qué medidas proponer m~era de abatir el desempleo), prefiere para salir del atolladero; finalmente caen d_edicarse a medrar de lo que el Estado le . "Sin embargo, el solo mantener dichos e~ la trarn~a de sus propias ilusiones, ambi- suve en bandeja de plata, sin el más mínim . . o ruveles de pago de intereses, tendría efectos ~on~s y ffiltos. Para comenzar, está la obse- nesgo ru esfuerzo. devastadores sobre sus economías y sobre siva _idea de que la panacea número uno El saneamiento de VASP se conseguila ~uestra. Los países deudores experimen- consiste en privatizar el sector estatal de tanan un crecimiento negativo o cero se nuestras economías, para de ese modo rá, entre otras medidas, gracias al recorte de registraría un aumento de la pobreza; no a~b~r, supuestamente, con empresas defi- un personal que parece haber habido en tendrían dinero para comprar productos de citana_sque constituyen una carga para toda exceso, cual suele ocurrir en muchas empreEstados Unidos. Se estima que desde 1982 la sociedad. Lo cual en teoría es cierto sas del Estado. Sólo que, si esto último es el deterioro de las economías latinoameri- ade~ás fácil de resolver, pero en la realida~ verdad, resulta aberrante, por decir lo canas provocado por la dedua, ha costado a t~opieza_ con un "pequeñísimo" inconve- menos, culpar al "estatismo" del desemlo~ productores de Est~dos Unidos 70 000 ruente: s1 las empresas en cuestión no son de pleo y el subempleo, como lo hacen los mill~nes de dólares en ventas que éstos veras rentables, ninguna entidad privada a~tores del documento de Santa Fe, con el las va a adquirir (y si lo son, o el mismo ejemplo de México: perdieron." Estad~ las_ convierte en tales, nada se gana Lo má~ lógico pareceóa ser, entonces, con pnvatizarlas). "El continuado estatismo del PRI ha una negociación global: que de un lado de pr°".ocado un desempleo o subempleo . U~ ejemplo que ilustra cabalmente esta m_asivos que, ª. su vez, producen un mayor la mesa se sienten los representantes del club de_ acreedores (Club de París, como se situación es el de la compañía de aviación numero de emigrantes. Estimado en un 40 denomina) y de otro los de un club de VASP' propiedad del estado de Sao Paulo por ciento de su fuerza laboral este de~dores (a cuya formación los Estados Y_ que ahora está en proceso de privatiza- desempleo requiere ser resuelto mediante · de las empresas paraestataUrudos se han opuesto, hasta hoy, amena- ción, por haber sido deficitaria. Cual era de laventa masiva zadoramente6), para discutir los términos esperar, sucede que, antes de transferirla al les." de u~ ~uevo orden económico internacio- sector privado, la empresa tendrá que ser .P~r otro lado, los autores de Santa Fe nal, unica manera de resolver definitiva- sa~eada. Como se puede leer en un reporII insisten, complementariamente en la me~te el problema de la deuda,junto con el taje de la revista Veja: cuestión de los llamados swaps: ' del ~tercai_nbio desigual y otras formas de "...el presidente de la VASP piensa que r~l~ción asimétrica entre los países impeellas (las medidas tomadas) transformarán "El trueque de deudas por acciones rialistas y el mundo subdesarrollado. ª. la compañía en una empresa estatal lucra- que está demostrando ser un vehícul~ S?I~ que esto parece imposible casi por tiva en menos de seis meses. Sólo después se eficaz para que las naciones latinoamericanas deudoras reduzcan sus deudas externas defiru~1ón, ya que el sistema capitalista tratará de venderla al sector privado;'·' mundial se basa precisamente en esa espor d~ento, deberá ser agresivamente Si el Estado es capaz de convertir a pro~o:1do como un medio de estimular el tructura de desigualdades ydesequilibrios y en aquellos flujos unidireccionales de exce- VASP en ~na empresa rentable, lqué gana crecuruento del sectorprivadoproductivo." d~nte_económico que, en la presente etapa la ~co~omia brasileña en su conjunto con la . Más aún, recalcan que ello debeconduhistórica (aunque no por vez primera) ha privat12ación de la compañía? Cabe pregu_ntarse, además, qué tipo de "iniciativa" cu a la _formación de mercados nacio-nales adoptado la modalidad de deuda exte~a pnvada es ésta que, en lugar de invertir en de ':3P~tal, con fuerte participación de los p~r razones que no es del caso entrar d nuevas empresas (que es la única forma de ca~1talistas nacionales y con el objeto de d1SCUtir aquí. desarrollar la economía), en vez de crear estn;1u1ar la inversión productiva. Sólo que nuevas fuentes de trabajo (que es la única a~ui tam_bién hay algunos bemoles: En tales condiciones, los teóricos de ffilentras sigamos pagando religiosamente N -..J �la deuda, o al menos sus intereses, el mercado interno de América Latina seguirá reduciéndose, corno los propios santafesinos lo reconocen; y mientras tal cosa ocurra, uno no ve muy bien en don~e podría colocarse esa producción adicional (fuera de lo poco que les interesa comprar a nuestros clientes de los países desarrollados, claro está). Esto explica, además, por qué el negocio de los swaps no ha prosperado mayormente: si invertir eri Latinoamérica fuese, en esta década, un buen negocio, hace rato que el capital transnacional habría convertido en inversión directa la totalidad de la deuda. Sí no lo ha hecho es porque no le conviene, y por lo mismo en el documento de Santa Fe se insiste más bien en que los capitalistas nativos lo hagan. Pero pueden seguir esperando: los empresarios criollos no son precisamente amigos del riesgo. En fin, no deja de ser una amarga ironía el que, mientras nuestros políticos hablan de la "reconversión industrial" y de la "modernización", y nuestros filósofos y sociólogos discuten ya los problemas del ingreso de América Latina en la "postmodernidad", los pragmáticos hombres de Santa Fe señalen como los mejores éxitos de nuestras economías en.los últimos años ciertas "reconversiones" agrícolas que nos han permitido producir mejores piñas, avellanas, mangos, melones, espárragos, frambuesas, cítricos y vegetales en general, que evidentemente.van a parar en la mesa de los acreedores del Norte. iEn realidad vamos entrando de manera vertiginosa en la postmodernidad! 9. Revitalizar la OEA y algunas reformas "democráticas" más ~ El proyecto estadounidense de revertir el curso de la historia, de realizar el famoso roll-back de que tanto se habló durante la administración Reagan, de algún modo .continúa inspirando el documento que comentamos. En este sentido, lo más notorio quizás sea la propuesta de revivir la OEA, con las características de "ministerio de colonias" que en su momento efectivamente tuvo: "El embajador de Estados Unidos enla OEA debería estar encargado de coordinar las iniciativas multilaterales de Estados Unidos... con los representantes latinoamericanos ante la OEA en Washington... (y, por ejemplo) las gestiones pacificadoras de la OEA en América Central son ampliamente prefenl>les a los esfuerzos no alineados u hostiles que pudieran ser emprendidos por la ONU en esta sensible área. Con la participación de la OEA, los Estados miembros estarán más al tanto de la amenaza externa que enfrenta la región, y la cooperación multinacional contnl>uirá a la legitimación y a la comprensión internacional de los esfuerzos de paz." Una OEA alineada y coordinada por el señor embajador de los Estados Unidos, es ciertamente mejor que cualquier organización plural e independiente, sobre todo si se trata de legitimar (la palabra es de ellos) los "esfuerzos de paz" de la Casa Blanca en la región. El único problema es que, a estas alturas de la historia, tal objetivo no parece muy fácil de alcanzar. Lo más probable es 'que, o bien la OEA se redinamice, pero pluralizándose, inclusive con el reingreso de Cuba, o en caso contrario continúe vegetando y con el bajísimo perfil que la caracteriza hoy. De todos modos, las presiones estadou- nidenses van a hacerse sentir en este y otros aspectos porque, si algo revela en conjunto el documento de Santa Fe, es que los neoconservadores del Norte no acaban de entender que están tratando con naciones que, aunque todavía no son plenamente soberanas, siguen legítimamente aferradas a cierto proyecto de soberanía. Con respecto a Panamá, por ejemplo, los santafesinos insisten en que su gobierno (el de Washington) "tendrá que concentrarse" enla reorganización de las Fuerzas de Defensa, o sea, de las fuerzas armadas de la nación istmeña; en la reforma del poder judicial y de la propia constitución pana-meña, a fin de permitir la extradición de los nacionales "culpables de crímenes contra terceros países"; y, quizás lo más importante, en "la retención, por parte de Estados Unidos, de un número limitado de instalaciones en Panamá (principalmente la Base Aérea Howard yla EstaciónNava!Rodman), para una adecuada proyección de fuerza en el hemisferio occidental". Nada más ni nada menos. Bajo semejantes condiciones, es cierto que, desde el punto de vista de Washington, "la expulsión de (Manuel Antonio) Noriega y la realización de elecciones no serán suficientes para instaurar un régimen democrático en Panamá"; no, en todo caso, para establecer la "democracia" neocolonial a que ~llos aspiran. Siempre supimos que el escándalo montado e~ torno de la figura de Noriega no pasaba de ser un pretexto para otro tipo de "reivindicaciones". recio y claro: el buen vecino ha vuelto y está dispuesto a quedarse." Tenns of endeannent? Dentro de los parámetros culturales de América Latina por lo menos, aquel anuncio no es muy amistoso que se diga: los vecinos que por decisión propia "vuelven a quedarse", son en el mejor de los casos impertinentes y, en el peor y más probable, invasores. Por lo tanto, van a tener que enfrentar la resistencia de los dueños de casa, y más todavía en una coyuntura como la actual, en que la onda de reflujo que el subcontinente conoció en los últimos años pareciera haber tocado a su fin, a partir de 1988. Piénsese, si no, en los cambios en la correlación de fuerzas políticas ocurridos desde México hasta Brasil, o de Jamaica a Ecuador y Chile, pasando desde luego por Nicaragua (virtual derrota deloscontros), El Salvador y el propio Panamá (que demostró una capacidad de resistencia bastante mayor de la esperada). Recuérdese, así mismo, la sorpresiva reacción insurrecciona! del pueblo venezolano ante el nuevo "paquetazo" del Fondo Monetario Internacional. Los vientos han mudado, sin duda, de dirección. Notas 1. Sallla Fe 11: A strategy for Latín America in tire Nineties, elaborado por el Commitle of Santa & con miras a asesorar la polílka de la administración Bush hacia América Latina. Utilizamos aquí la versión en españolde Gregorio Selser y Stephen A Hasam, publicada por "El gallo ilustrado", suplemento dominical de El Día, México, 22 de enero de 1989. Por tratarse de UD texto de extensión no muy grande, omitimos indicar la págína de la que proviene cada cita. 2. "Entrelahbertadyelmiedo",rev. Vuelta, México, 10. "La fuerza del cariño" Él documento de Santa Fe lo enfatiza sin medias tintas: "Los estrategas políticos de Estados Unidos deben enviar el mensaje Año XIII, No. 147, febrero de 1989, pp. 13-14 3. La Nueva Derecha latinoamericana, por su parte, observó el mismo proceso de radicalización, cuya víctima principal fue el escritor Carlos Fuentes. Véase, sobre todo, los fun'bUDdos ataques que la revista Vuelta, de Octavío Paz, le dedicó (No.139, junio de 1988), a través de UD artículo escrito o por lo menos firmado por Enrique Krauze. 4. Declaraciones para la Fo/ha de Sao Pau/c, reproducidas en El Día, de México, 14 de febrero de 1989, p.14. 5. Lo es fundamentalmente por razones históricoestructurales que sería ímposible explicar aquí, y que tienen que ver con la problemática que Gramsci planteó con referencia a las diferentes formas de relación entre el Estado y la sociedad civil en "Occidente"y en "Oriente", en función de la contextura de las respectivas sociedades civiles. 6. Cruel paradoja: la última "advertencia" estadounidense de la que tengamos noticias, en contra de la formación de un eventual club de deudores, fue la hecha por el vicepresidente Quayle a Carlos Andrés Pérez. a comienzos de febrero. Cf. "Toe transformationofCap", Time, february 13,1989,p. 22. iBuena participación en los preparativos del "caracazo". 7. "Mudanca de rota", Veja, 8 de fevereiro, 1989, p. 62. �LASEMANA Rafael Nájera RESCOLDO Aunque es indiscutible el poder que tiene el tiempo para convertir en ceniza cualquier página, es el hombre quien fuera llamado a descubrir una y otra vez el rescoldo: guiño luminoso que nos dirige nuestro semejante desde el ayer. El texto que reproducimos a continuación, del poeta y militar Rafael Nájera (Ciudad de México, 1840Monterrey, 1925), apareció publicado en Pierrot, semanario ilustrado regiomontano dirigido por el mismo Nájera y editado por Lázaro A. Lozano. Aparece como "editorial" de su número 76, del 5 de julio de 1908. Ha seguido el astro del día derramando sus rayos abrasadores sobre el infortunado hemisferio, y los habitantes de este privilegiado suelo hemos seguido á nuestra vr:1. suda que suda y respllando ruidosamente á guisa de fuelles de fragua. Tenemos envidia á Vulcano, porque él al fin, acostumbrado á los halagos del fuego, se sentiría feliz en una temperatura como la que aquí nos achicharra. Y nada de llover, pero en cambio ensayitos de tomado repetidos, que tienen la ventaja de levantar tales nubes de polvo, que siquiera no se ve el peligro y está uno libre de tener miedo de que lo aplaste un tejado que, á guisa de aéreo-plano es conducido en lasa/as aligeras del viento á lugar más seguro, ni de que nos caiga encima un árbol arrancado de cuajo por el furor del vendaba!. Con tales espectáculos era natural que la buena gente prefiriera estar metida en casita y no salir á buscar aventuras, y es por eso que el Teatro ha estado vacío en los primeros días de la semana, y motivado que los intrépidos artistas se propusieran ir, como las golondr.inas, en busca de otro suelo, y dieran por terminada la temporada que sostuvieron durante siete meses, es decir desde el 5 de Diciembre en que inauguraron sus trabajos en el simpático teatrito Zaragoza, hasta hoy, 5 de Julio, en que se despiden del público que tanto los quiso. La estatua de D. Tancredo, estrenada anoche ante escasísimo público, Alma de Dios y Lohengrín serán las últimas pir:1.as que por hoy les veamos á estos buenos amigos y iAdios! que el porvenir les sea propicio y no se olviden de que dejan aquí amigos ql!e los quisieron bien. Sírvales también de lección el desdén del público, que_ no splo fué motivado por el calor carucular que nos sofoca, sino en gran parte En el momento en que se alejó aquella gran llama llamada Prudencia Grifell, dejando una atmósfera diáfana como cristal de roca, y un ambiente oloroso á gardenias y claveles, con el recuerdo de esa colección de obras escogidas, finas como batista de seda o encaje de Bruselas, salirnos con Granitos de Sal ásperos y bruscos, con las subrayadas de Pardavé y Soto, muy buenas para cierta clase de público que no se distingue precisamente por su cultura intelectual, era preciso que la gente decente se abstuviera en gran parte de concurrir á los espectáculos, amurallada en el calor, magnífico pretexto para no concurrir sin ser tratada de gazmoña. Así fué cómo aquel grupo delicado en su conjunto, donde figuraron como estrellas las tres Sanchito y Lupe Nava, se desmoronó, y el chispeante Pajujo, el selecto Ojeda y el festivo Pardavé, con el inteligente Soto, dispusieron cambiar de aires, con perjuicio nuestro, que ya estábamos engreídos con tan simpática agrupación. Cuando cerrábamos nuestra edición anterior supimos que la fiesta escolar que celebraron las EscuelasNonnales como fin de año y que fué presidida por el Señor Gobernador, estuvo lucidísima, y en ella se cumplió el programa que publicamos en la edición pasada, con toda exactitud. De igual manera la Sociedad Unión y Amistad cumplió el programa de-que dimos cuenta y los versos encomendados al que esto escribe, que fueron una verdadera improvisación, pues se confeccionaron unas horas antes de la fiesta, los leerán, si tuvieren paciencia para ello, nuestros abonados, en la siguiente página. Se anuncia para hoy como primera función vespertina una compañía de variedades y cinematógrafo que anoche se estrenó en el Zaragoza, en la que figura comoAstro el hombre mono. En lontananza t enemos un concierto organizado por la diva Isabel Zenteno, y con el concurso de jóvenes de ambos sexos de la "creme" reinera, en el cual se ejecutarán pir:1.as de mucho mérito. No ha circulado todavía el programa; pero como se verificará en la semana, haremos la crónica respectiva en el número subsiguiente. Antes de entrar en prensa nuestro periódico hemos tenido el gusto de ver á media sociedad reinera, ó tal vr:1. mayor cantidad de gente invadir los carros eléctricos, rumbo á Topo Chico, lugar donde tieneverificativo la solemnidad del 4 de Julio, aniversario de la Independencia de los Estados Unidos de América. Unimos nuestro regocijo al de los patriotas americanos, y nuestras aclamaciones jubilosos á Washington, el Gran Padre de aquella Patria industriosa, al Hidalgo del Norte, á quien debe la gran República su libertad. Nosotros también tenemos algo muy importante que nos recuerda el 4 de julio, la memorable acción ganada por el intrépido, entonces coronel Bernardo Reyes con un puñado de valientes, acción en la que perdió mucha gente y quedó mutilado de la mano derecha, purpurando con su sangre generosa el suelo de la patria, pero que venció á un enemigo cuatro veces mayor y libró á México de aquel revoltoso de oficio. El magnífico grabado del Sr. D. Desiderio Lagrange que publicamos hoy, da una idea de aquella acción gloriosa, por cuyo recuerdo enviamos nuestras felicitaciones al Sr. Gral. Bernardo Reyes. �Cuadernos de la revista DISLB /2 EL ETERNO RETORNO: PUNTOS DE LLEGADA YPUNTOSDEPARTIDAENELCURRICULO ABANICO Los trabajos que se publican en esta sección son apenas una muestra de lo que fue el X Coloquio de Antropología e Historia (Lenguaje y tradición en México) celebrado en Zamora, Michoacán los días 19, 20 y 21 de octubre de 1988. Entre las veinte instituciones patrocinadoras y participantes de esta jornada académica -encabezadas por El Colegio de Michoacán- estuvieron: Secretaría de Educación Pública, UNAM, UAM, Conacyt y nuestra facultad. La coordinación general estuvo a cargo del maestro Herón Pérez. Martha Casarini Rato l. El intento de revisión de la temática curricular desde la perspectiva de sus posibilidades de investigación me parece importante en la medida que permita reenfocar un campo de estudio y de acción que no siempre es fácil de aprehender. A veces la temática aparece tan estructurada, tan "armada" que da la impresión que nada ni nadie puede penetrarla. Otras veces se perctbe tan inocua e inocente que de nuevo eso mismo la hace, paradójicamente, impenetrable, pues casi constituye una "mal~ad" meterse con ella. Por otra parte, para contradecir aquello que emerge como organizado e inofensivo, se desarrollan cuestionamientos muy agudos. En este caso, lo que se busca es movilizar esa estructura, para que sea posible introducir el conflicto. Se experimenta, entonces, un sentimiento totalmente opuesto al dt.:.scripto; las dificultades son tan grandes, la riqueza y complejidad de la temática curricular es tan densa; las sutilezas son tan finas... que, también, ponemos en duda la posibilidad de explicarlas; ya no digamos de intervenir de alguna manera en ellas, sino al menos, explicarlas. En síntesis, nuestra percepción y sentir sobre el tema se columpian entre la inocuidad y la complejidad, entre lo estructurado y el caos, entre lo accesible y lo oculto. Lo interesante de este proceso es la factibilidad de que estén variando nuestras consideraciones sobre el currículo, su desarrollo e investigación. Veamos: la década de los80 puede haber traído en algunos sectores un mayor esfuerzo por integrar la teoría y la práctica; más profundización sobre el tema desde campos de conocinuentos muy variados; una revisión má~ honesta y lúcida de las utopías (auoque no sé si, además, la redefinición de las mismas, Yla posibilidad de hacerlo en el momento actual). Este esfuerzo de integració,, es decir, la mejor utilización de herramientas teóricas y me1'.ldológicas para explicar reali- dadesconcretas, y, a veces, para aplicarlas a la modificación de las mismas, puede estar influyendo en los recortes y análisis que hace el investigador curricular a la hora de definir sus intereses y problen.as. No sé si es optimista pensar que los "trabajadores" del currículo, en esta década, ya sea por el deterioro de las condiciones objetivas de la educación, como por las crisis mismas de algunos paradigmas en sus alcances explicativos de la realidad, han tenido que empezar a buscar "adentro". Con este "adentro" sugiero la idea de país, región, institución hasta el investigador mismo. Quizás se esté perdiendo así cierta arrogancia en el manejo del conocimiento en cuanto al poder que éste puede tener para interpretar y modificar una realidad. Me estoy refiriendo concretamente a las ciencias sociales. Tal vez se esté gestando otro tipo de relación del investigador de estas disciplinas con el conocimiento. Con respecto a la necesidad de aprehender con nuevas pautas los problemas sociales, se afirma: "la visión analítica debe ser constantemente rediscutida para adecuarla a una realidad cuyas exigencias son frecuentemente mucho mayores a aquellas recogidas por la teoría clásica". Pero además " ...la confrontación de informaciones y experiencias sobre distintos aspectos de la vida social ha dado lugar a un acrecentamiento de las oportunidades del saber, expresado, por una parte, en una diversificación -y a menudo fragmentación- de campos de aproximación a la realidad, así como en una diferenciación teórica e ideológica enorme en aquellas corrientes que parecían, hasta unos años, relativamente unificadas". 1 De alguna manera, las reflexiones anteriores pueden ser transferidas a la temática curricular, aunque habría que analizar sus matices singulares. 2. Podemos admitir que se ha recorrido un largo camino desde aquellas consideraciones que se hacían sobre el currículo como estructura cerrada, anticipadamente planeada con todo su �universo de objetivos, hasta los enfoques actuales que lo conciben como proyecto relativamente abierto, el cual incorpora la idea de "proceso", de empresa educativa que se construye al ir haciéndola. Aún con el temor de que estas reflexiones sobre el currículo se conviertan en un discurso más, hay que reconocer también sus aciertos, puesto que la idea misma de "proceso" exige un mayor acercamiento entre la teoría y la práctica, entre la investigación, la planeación y la administración del currículo. Esta idea de currículo abierto (o más abierto) pone atención en las distintas situaciones concretas, es decir en las instituciones singulares donde los protagonistas llevan a cabo el currículo. Esto no acontece cuando se maneja política y académicamente una concepción "cerrada" de currículo que favorece la homogeneización de una propuesta. Al respecto pienso que la siguiente cita de Stenhouse es clara: " ...la experiencia en el campo del currículo nos indica que las variables contextuales en la escuela y su medio ambiente son tan importantes que no pueden establecerse recomendaciones generales. Cada escuela tendrá que ponderar sus propiosproblemas yelaborar su línea de conducta" .2También habla de la importancia del compromiso de los individuos para desarrollar esta concepción del currículo. Por ello afirma: "en grandes organizaciones burocráticas sólo puede buscarse la 'eficiencia' cuando la calidad del compromiso no es un factor importante".3 Por otra parte se tiene la impresión de que, si bien, hay una multiplicidad de corrientes y posiciones que representan distintos paradigmas, estaría surgiendo en algunos sectores una nueva actitud en su aproximación conceptual a la realidad. Existiría una mayor preocupación por "preguntarle" a la realidad y no tanto al paradigma en cuestión. No me estoy refiriendo a la vieja polémica entre la teoría y los hechos, ni a un desencanto o descrédito de la teoría. A lo que me refiero es que en los finales de los 80 parece que no existe la actitud de confianza en algún superparadigma, es decir en el paradigma "bueno", ni la protección que da poseerlo ypor supuesto aplicarlo a la realidad para su interpretación y pretendido cambio. Ejemplifico en parte esta actitud, a través de un comentario de C. Coll en un artículo en el que realiza un balance crítico del aporte de la psicología genética a la educación. Dice: " ...son cada día más numerosos los autores que cuestionan la manera misma como se han. planteado las relaciones entre, por una parte, la psicología y la epistemología genéticas, y por otro la teoría y la práctica educativa; como alternativa, se sugiere una utilización de los primeros como instrumento de análisis de los problemas surgidos.en y desde la problemática educativa, en vi:z de considerarlos como una fuente potencial de soluciones ya hechas para resolver los males que aquejan a la educación" (el subrayado es mío).4 En otro contexto cultural y académico, a finales de los años 60, J. Schwab sostenía que el campo del currículo estaba moribundo, por lo tanto en crisis. Lo anterior era resultado de un "agotamiento" de los principios, ya fuera porque las preguntas suscitadas por éstos se habían respondido o porque las IN investigaciones realizadas a partir de los mismos no se adecuaban ni al objeto de estudio ni a los problemas que se debían resolver. currícula, d~l proceso_pedagógico del aprendizaje de los jóvenes en el ruvel supenor, de la formación en los enseñantes etcétera. ' Para él un indicador de esta situación lo constituían la fuga de los investigadores del mismo campo de estudio; la fuga hacia los modelos y la metateoría; la vida hacia el pasado y por último hacia lo accesorio. Pero en lo que no habrá que confundimos es en analizar estos temas con los encuadres que utilizábamos en la década pasada. Más adelante, descartando la esperanza de alguna teoría o metateoría curricular, Schwab habla de una alternativa, dice: la alternativa viable que resta es la de las uniones y conexiones no sistemáticas, incómodas, pragmáticas e inciertas que puede realizar un enfoque ecléctico" {el subrayado es mio).5 Por último, otro autor (Huebner) empeñado en rescatar los temas "clásicos" del currículo sostiene que habría que volver a otorgarle importancia a la cuestión del contenido y a la manera de enseñarlo. Para él, el currículo no está monbundo sino muerto. Irónicamente admite que se podría haber detectado antes su gravedad, de haber existido alguna preocupación por lograr congruencia entre el discurso y la práctica. Afirma: "murió porque la creciente diversidad de intereses que trató de llevar adelante, en esos cien años, no se podría mantener más tiempo con un solo enfoque. No puede haber un renacimiento porque el campo no tiene ya unidad ni integridad".6 Pero, por otra parte, esta pequeña apertura polémica en relación al currículo, esta actitud hacia los paradigmas y la teoría, este inventario del estado de salud de la temática, se toma más compleja cuando necesariamente pretendemos contextualizar nuestras reflexiones en el ámbito de la educación superior. De no hacerlo sumaríamos una "fuga" más a las anteriores descriptas. Sobre la prospectiva para el nivel superior en América Latina, Tedesco dice que ésta "no es una actividad gratificante".7 Sosteniendo una posición ya consensual en muchos sectores, el autor realiza un análisis de la educación a nivel superior en la presente década y nos advierte que aquella no puede ser explicada con el optimismo economicista de hace dos décadas. Desde esta perspectiva, el papel de la educación en su contribución al "desarrollo" disminuye,ya que aquellas expectativas de los 60 no son factibles. Sin embargo, analizada desde otro punto de vista dicha contribución se toma más compleja, pues ya no es pensada sólo en términos de la vinculación educaciónaparato productivo, sino en relación al funcionamiento de la sociedad. Así, temas como el consenso social, la creatividad y la participación adquieren relevancia. Nunca como ahora la discusión sobre los límites y los alcances de.la formación universitaria en relación a la cultura, la ciencia y la técnica ha sido tan vital. Quizás por todo esto emerge la preocupación por el rescate del conocimiento y del desarrollo intelectual en el marco de una política educativa que pugne por que "el acceso formal se convierta en acceso real al conocimiento y a los aprendizajes socialmente significativos".8 Lo anterior vuelve a poner sobre el tapete la cuestión de la ¿Hay un cambio real? ¿Qué tanto está afectando (o afectará) nuestras consideraciones sobre el currículo su inv~tigació~ y desarrollo? Aunque muy arduo, éste ~ un penodo cruetal para observarnos a nosotros mismos. En síntesis, ¿qué respuestas buscamos?, ¿Qué preguntas nos hacemos? ... Hay que construir otro enfoque de las relaciones universidad-sociedad, de las condiciones objetivas de las instituciones· de los ~eamientos de los proyectos académicos para, a su vi:z: redefuur los alcances curriculares. . E~ este replanteo también se somete a revisión el papel del mve_st1gador: "se trata de la participación de los investigadores e~ eterta const~lación de ideas y valores vinculados al comproffilSO y al sentido de la tarea científica en el contexto del subdesarrollo y de la búsqueda de un nivel adecuado de autonomía. Sin esta dimensión valorativa las modalidades . . . mstituCionales que pudieran eventualmente diseñarse derivar!an en esqu~mas vacíos de contenido o darían lugar a alternativas de acCión que constituirían probablemente un mero reflejo de pautas académicas ajenas a las reales necesidades del proceso de desarrollo social autóctono".9 ) 3. Es~a puesta, en puntos anteriores, de algunos planteamientos, tiene la pretensión de operar como marco de referencia para la reflexión, a veces cuestionando y otros justificándo, s?bre. el desarrollo del currículo y la investigación en una s1tuaCión concreta; me refiero a la licenciatura en pedagogía en la Universidad Autónoma de Nuevo León. ' No se desconoce, por otra parte, que como todo marco de referencia éste posi~ilita los análisis en ciertas direcciones pero al mismo tiempo supone limitantes para acceder a l~ percepción de los problemas desde otro ángulo. . El ir acumulando progresivamente teorías, conceptos e ideas, aunado a una toma de conciencia de nuestras dificultades ~ersonales, grupales e institucionales) para modificar la rea~dad, produ~e un forcejeo permanente entre los aportes t~óncos proveruentes de investigaciones, estudios o informaClones Yel registro, al mismo tiempo, de evidencias o indicadores de_prob~emas en el currículo;·en los objetivos profesionales de la licenCiatura y en el proceso de enseñanza y aprendizaje de maestros y alumnos concretos. ~s~o, que desde el punto de vista discursivo, puede ser perCib1do como un intento loable de integración teoría-prácti:• nos _emb~rca, sin embargo, en un proceso a veces muy ontrad1ctono, dadas nuestras condiciones objetivas-subjetivas de docencia, desarrollo curricular e investigación. En un mismo fragmento espacio-temporal vivimos simultáneamente el análisis de la legitimación y al mismo tiempo nuestras prácticas legitimadoras; la preocupación por la cali- dad de los aprendizajes ylos obstáculos reales para facilitarlos· n~estra~ críticas fundadas a una planeación burocrática, y aÍ ffilsmo tiempo, las demandas de la institución, de los alumnos y_de nosotros mismos de una normatividad que permita poner Cierto orden en la consecución de algunas metas. . S~ pueden ~ricaturizar las consecuencias de este tipo de s1tu~C1ones. As1 _se produce un aislamiento de los planteos t~óncos en relaCión a la realidad curricular y docente, perfecCI_onando el encuadre o modelo. Por ello, las formas del discurso pueden adquirir, a veces, una belleza demasiado vulnerable. O podemos arrojarnos al "imperio de los sentidos" para g~z~r cu~cularmente de una desvergonzada empiria y normatMdad sm reflexión, sin intento de fundamentación conceptual. ?tras veces frente a las herramientas conceptuales se adviert~ poco empeñ? en la búsqueda de explicaciones y altemal!vas: nos paralizamos. Tememos contradecir la teoría. Tememos pensar por nuestra cuenta. Se habla de la creatividad, ?ero ~sta es escasa puesto que el miedo a las etiquetas ~rop1as_y a1enas es sustantivo. Las modas epistemológicas e ideológicas nos hacen dudar demasiado de nosotros mismos. Se me antoja aquí una reflexión: ¿qué tanto estas actitudes dete~~• e~ parte, el tipo de aproximaciones que hacemos a la mvesttgaCión curricular? En ~!ación a las ideas anteriores Devereaux afirma: "quiere esto deru que el mejory quizás el único medio de alcanzar una simplicidad congruente con los hechos es lidiar de frente con las mayores complejidades, mediante el artificio extremadamente práctico de tratar la dificultad per se como un dato fundamental, que no debe rehuirse sino aprovecharse al máximo", Yagrega: "no se hace buena ciencia pasando por alto sus datos más fundamentales y característicos que son, muy concretamente, las dificultades propias de esa ciencia".10 Haciendo una interpretación un tanto hbre de la cita anterio~'. Y P3;,ª poder "lidiar de frente con las mayores c~m~Ie11~ades (como dice el autor) tenemos que distinguir sm d1soetar de dónde provienen las dificultades: de la índole ~s~a del objeto de estudio en cuestión (el currículo); de los distintos campos del conocimientos que lo penetran· de las cara~erísticas d~ quienes hacemos los abordajes teóricos y prácticos; de las instituciones singulares en donde se desenvuelven los currícula y su investigación. Precisando un poco más los acercamientos al currículo a su desarrollo e investigación, éstos difieren dependiendo d;sde dónde se producen esos acercamientos y cuáles son las necesidades que los motivan. Así, en este aspecto, vislumbramos los alcances positivos de nuestras aproximaciones, pues en nuestro caso las necesidades no surgieron de declaraciones curriculares formales (plantear~, por ejemplo la investigación como un deber ser) sino a partrr del mome_nt? en que pudimos hacernos algunas preguntas sobre las practicas docentes; sobre el destino de nuestros egresados; sobre qué estaría pasando con los alumnos y sus aprendizajes, etc. Hay que agregar a esto el dato de que esas temáticas, por �la índole de la licenciatura, forman parte de nuestro propio objeto de estudio. De allí el doble interés teórico y práctico, pero de allí también la intensidad del proceso. Es pues impactante el momento en que finalmente los aspirantes a investigadores comenzamos a entrecruzar las ideas con los datos·que se van elaborando, porque se "descubre" que, de alguna manera, la realidad está "ahí'', pero merced a la disociación era como si no estuviera. Hago la acotación de que esto me parece un hecho bastante común en las licenciaturas de pedagogía, por las dificultades para replantearse de la normatividad. Además, la búsqueda teórica se convierte en un viaje dificil pues ahora sí se comienzan a formular preguntas a la misma y no a rumiar vagas especulaciones. Lógicamente, en este proceso también se confirma lo que ya se sabía pero de otra manera, y es que la pedagogía, las ciencias de la educación y otras disciplinas afines no están esperándonos en algún recodo del camino para surtirnos con sus respuestas ya elaboradas. En síntesis: la formación docente y la investigación posibilitan que aquello que enseñábamos desde los hbros, se convierta en una vivencia que permite, ahora, otorgarle un nuevo significado a la teoría y a nuestra realidad. Desde esta perspectiva, poco ortodoxa, por cierto, el currículo, sus redefiniciones, su aplicación, etc., se constituye para nosotros en una extensa y permanente investigación teórica-aplicada (veremos luego cómo esto logra precisarse más). Hay algunas ideas de Stenhouse que sirven para apoyar lo anterior. Dice este autor que "el que trabaja en el currículo debe formular hipótesis comprobables mediante una paciente investigación, pero no de tipo tradicional: la investigación del currículo plantea problemas que son reacios a los métodos tradicionales".11 Desde su óptica la investigación del currículo debe ser mas "iluminativa que recomendatoria". Es por eso que él vincula desarrollo del currículo con investigación y piensa que quien está inmiscuido en este tipo de asuntos debe explorar problemas más que ofrecer soluciones. Retornando de Stenhouse a nuestra realidad institucional, la intención y la práctica consecuente es combinar la administración del currículo y su normatividad con el desarrollo del programa de formación docente y el de algunos proyectos de investigación que nos permitan explorar problemas e ir redefiniendo la normatividad. En realidad el programa de actualización docente está pensado para "ir haciendo" el currículo; a su vez el programa se contextualiza en el currículo tomado como punto de partida, es decir, como estructura inicial. Esta, organizada con su perfil profesional, sus objetivos, etc., contextualiza, pero también limita, pues cuando formulamos el currículo no podíamos anticipar las construcciones posteriores. Además, el programa de formación docente presenta matices muy variados y desiguales en las distintas líneas curriculares en las que se desarrolla. El temario de trabajo, las necesidadesy compromiso de los integrantes, observan diferencias marcadas. Acá hay que hacer una reflexión contraria a las habituales: por tratar de impulsar cierta capacidad autogestionaria yparticipativa en los equipos docentes, posiblemente se descuidaron problemas relativamente comunes al currículo y a la actualización de los docentes. Tampoco hay que olvidar las reflexiones de Stenhouse en una cita anterior sobre los niveles de compromiso de los individuos. Es decir, las actitudes. Todo esto nos lo seguirmos replanteando, sin embargo, esta modalidad de encuadre sigue siendo nuestra mejor opción, dadas las condiciones de trabajo existentes. Y, precisament~ es esta ligazón entre currículo y formación docente la que constituye, por así decirlo, la infraestructura suscitadora (directa o indirectamente) de las investigaciones actuales. Estas se comentan a continuación. 4.1 Formación docente yDidáctica universitaria: alternativas para su desarrollo.13 propuesta didáctica (teórica-operativa), en principio, para el colegio de pedagogía, pero con pretensiones de generalización para las ciencias sociales en el nivel superior. Por último incluye los intereses de todos los integrantes del equipo docente de que este tipo de trabajo se revierta en una investigación aplicada al salón de clase, en donde, los maestros interesados podrán experimentary evaluar la propuesta didáctica que estamos elaborando en este momento. En síntesis, es un proyecto que al desarrollar el programa de actualización y formación docente posibilita simultáneamente el desenvolvimiento del currículo teórica y prácticamente. La metodología participativa se adecúa a nuestras condiciones de trabajo por la carencia de recursos, de maestos profesionalizados y de investigadores, aunado a que no trabajamos sobre un objeto de conocimiento estructurado, con sólida investigación por detrás. Esto obliga, como prioridad, a formular proyectos que puedan ser multiaprovechados. Se cubren necesi~ades de los maestrosjóvenes, reciclaje de los mayores, desarrollo de la investigación por algunos de nosotros y, retroalimentación al currículo. Sin embargo somos conscientes de la necesidad de sistematizar la formación de investigadores, como la participación de otros interlocutores y asesores. A medida que un equipo de maestros va instituyendo el programa de actualización y formación docente, el grupo paulatinamente accede a cuestiones que rebasan la mera construcción de los programas de esa línea curricular. Se aclara que este proceso lleva aproximadamente tres años. El interés en algunos de nosotros de avanzar con este trabajo, está muy determinado por la necesidad de no dejar fuera de los objetivos de formación e investigación, la formulación de proyectos propositivos. Es decir, la intención es explicar, pero también proponer. Nos inquietan bastante los problemas relativos a la enseñanza y el aprendizaje, por la índole misma de nuestra licenciatura. Así el equipo se centra en dos cuestiones fundamentales: a) la revisión de la práctica docente, en todas su dimensiones: psicológicas, curriculares, didácticas e institucionales, y b) la reflexión sobre la estructura del conocimiento subyacente a los cursos que desarrolla este equipo docente. La discusión de los paradigmas didácticos a la luz del inventario de los problemas de nuestra práctica educativa nos facilita la superación de los "reduccionismos" (psicológicos, sociológicos, antropológicos) a la hora de explicar y actuar sobre el proceso educativo. Es precisamente esta modalidad de trabajo grupal y participativo, apoyada en el currículo como punto de partida, la que posibilita que en un momento dado una parte del equipo docente formule un proyecto de investigación en el que se anudan varias inquietudes: la formación docente, la didáctica a nivel superiory la metodologíaparticipativa como modalidad de trabajo. Hay claridad, sin embargo, que los reduccionismos o "hegemonías" de ciertas disciplinas respecto al proceso educativo tampoco se superan planteando falsas integraciones teóricas, que más bien semejan un co//age que integración en sí. Por último, otr:a idea de Stenhouse que incorporamos es que con respecto a un currículo no importan ya sus defectos o limitacione5> "lo que interesa es si plantea problema5> conflictos: es decir si se percibé en él que hay ambición, desafio: dificultades auténticas y significativas".12 Esta propuesta pretende optimizar y cubrir varias necesidades. Por una parte la del equipo docente que trabaja en la línea curricular (psicopedagógica y didáctica), que luego de haber completado la programación de todas las mateerias, seminarios y talleres que le corresponden, está avocada a la reconstrucción de la estructura conceptual del objeto de conocimiento de dicha línea curricular. Se puede visualizar, pues, la importancia del vínculo currículo, formación docente e investigación dentro de nuestro encuadre de trabajo. Por otra parte, también, posibilita satisfacer las necesidades del equipo de investigación que pretende aprovechar este proceso para comenzar a formular los lineamientos de una Por último, esa mayor riqueza conceptual sobre las prácticas eductivas proveniente de diversos campos de estudio tampoco es ignorada, yello determina que nuestras consideraciones sobre el currículo, la enseñanza y el aprendizaje estén frecuentemente sometidas a revisión. En frn, todo esto que de por sí resulta perturbador cuando nos mantenemos en el nivel explicativo de los problemas, lo es mucho más cuando se pasa al terreno propositivo. Los paradigmas actuales han incorporado tantos factores mediacionales en la explicación del proceso de enseñanzaaprendizaje en el salón de clase, que esto coloca a la investigación didáctica en una situación dificil. Dificil pues a la hora de armar los lineamientos de una propuesta para el salón de clases, hay que tomar en cuenta los factores mediacionales provenientes del maestro, del alumno, del grupo, de las relaciones que se establecen en ese microuniverso que es el aula; al mismo tiempo hay que incorporar el problema de los frnes, del contenido; de los objetivos formativos y profesionales formulados en el currículo. En esta etapa estamos cotejando algunos paradigmas de la investigación didáctica con nuestro propio inventario de problemas. De aquí extraemos el replanteo sobre los fines educativos y curriculares; la revisión del campo de psicopedagogía y la didáctica y por último prepara el terreno para la propuesta aplicada al aula. 4.2 Titulo de la Investigación: El aula universitaria. Lugar de observación.u La investigación en el aula constituye un proyecto importante para la educación superior pues se carece de dichos estudios a este nivel. A nosotros, específicamente, nos permite lograr ciertas metas. Estas son: que un grupo de maestras del colegio de pedagogía desarrollen esta investigación; que grupos de alumnos se inicien en el aprendizaje de ciertas habilidades requeridas para este tipo de estudio; que nos introduzcamos en el salón de clases de una licenciatura en pedagogía (habrá que reconocer que no es empresa sencilla profanar el aula de una carrera de educación)ypor último que este estudio se extienda a otras facultades y escuelas de 1a universidad, con lo cual el ·universo se amplía. La investigación intenta explicar lo que sucede en las aulas universitarias, a partir de un enfoque etnográfico, que reconoce aportes de campos del conocimiento diversos, tales como el psicoanálisis, la antropología, la sociolingüística, etc. La intención a corto plazo es conformar una estructura explicativa más fundada sobre lo que ocurre en el salón de clases entre maestros y alumnos y entre éstos como grupo de interacción. El propósito a mediano y largo plazo seguirá siendo el poder incrementar y enriquecer este tipo de estudios, pero además, formar a otras gentes dentro del enfoque y, por fin, acceder al recorte de ciertosproblemas que nos interesan tanto curricularmente como desde el punto de vista psicopedagógico y didáctico. Actualmente, aunque aún en proceso, esta investigación volcada al programa de actualización y formación docente está facilitando la revisión de nuestra concepción sobre el currículo, la enseñanza y el aprendizaje. Así es como la investigación en el aula, que admite tantos matices interdisciplinarios, nos va proveyendo de ideas, datos, hipótesis que se están integrando naturalmente al otro proyecto sobre didáctica a nivel superior. Es sugerente que los ya conocidos pero no resueltos problemas vinculados al contenido, su selección, estructura y transmisión, como aquellos ligados a los alumnos, sus motivaciones y aprendizajes están siendo ahora iluminados desde otros ángulos. Estos son: la legitimación de saberes, poderes, �imágenes; la legitimación del sistema de evaluaciones; la operatividad del currículo oculto; las transacciones cotidianas en el aula; las mil y una estrategias de la simulación en düerentes aspectos y momentos de la práctica educativa de maestros y alumnos. Por otra parte, _el hecho de contar con otros proyectos y actividades para analizar y resolver cuestiones curriculares posibilita recodificar los resultados que va arrojando la investigación en el aula. 4.3 Título de la investigación: Prácticas profesionales del egresado de la licenciatura en pedagogía de la Facultad de Filosoffa y Letras, UANL,en el área metropolitana de Monterrey.15 La investigación a la que hacemos referencia en este apartado se realiza con el propósito de mostrar cuál es la inserción laboral de quienes constituyen aquella "oferta de profesionales" anunciada en el documento curricular del año 1980, que es cuando se diseña el plan de estudios. Este tuvo que ser reajustado en el año de 1984 para poder insertarse en un proyecto global de la facultad para todas sus licenciaturas. Algunos de los objetivos de la investigación, que ya se están verificando, se dirigen a detectar cómo "las características y condiciones presentes en los distintos sectores de ocupación, determinan el ejercicio de16 la práctica profesional de los pedagogos; a clasificar dichas prácticas; describir las actividades realizadas por pedagogos y aquellas que son ejercidas por otros profesionistas y que podrían ser desarrolladas por pedagogos. Por último, otro objetivo es "realizar una propuesta de retroalimentación curricular al currículo vigente". A los fines de esta conferencia, me parece fundamental detenerme en este último propósito de la investigación, pues allí está, en parte, la clave de su importancia. Veamos. En páginas anteriores me refería al currículo de la licenciatura en pedagogía concibiéndolo como punto de partida o estructura inicial, y agregaba que este modo de pensar nos permitía ir haciendo nuevas redefiniciones del mismo. Sin embargo, hay que admitir que esto puede no ser así cuando los supuestos iniciales no son sometidos a revisión. De allí la importancia de esta investigación, que posibilita revisar y actualizar aquellos supuestos iniciales sobre los cuales se montó hace siete años un peñtl profesional. La investigación se comenzó hace más de un año, y abarca una muestra de 70 egresados. La propuesta además es retroalimentadora en otro aspecto, vinculado a los campos de conocimiento que ofrece esta licenciatura. Me refiere al hecho de que a través de la investigación se está revisando parte del marco teórico de la literatura curricular, como por ejemplo: peñtl profesional, prácticas profesionales, necesidades sociales, laborales, etc. También se somete a análisis el papel de la universidad y la currícula en relación ala formación de los jóvenes en un nivel de pre-grado. Por último, nos interesan los resultados de esta investigación para replantear, hasta donde sea posible, la actualización y formación de los docentes. Pues aún no sabemos con precisión, en relación a las dificultades de inserción laboral, ya detectadas, cuánto se deben éstas a prospectivas apresuradas y cuánto a la carencia de cuadros académicos y profesionales para formar a los alumnos. En el caso de esta licenciatura los problemas no se deben sólo a los obstáculos ya conocidos en la contratación de cuadros profesionales ya formados, sino también a que esos cuadros no existen. Es decirno existen los evaluadores, diseña~ dores, proyectistas, etc., necesarios para formar al futuro pedagogo de modo que éste pueda intervenir en la realidad con otros herramientas. 4.4 Título de la investigación: La praxis en la formación de profesionales en la UANL. Caso concreto: Taller de Diseño de Programas para Educación No-FormaI.17 En relación a esta última investigación es necesario aclarar que cuando formulamos el currículo anticipamos el ámbito de la educación-no formal como un espacio en el que el pedagogo podía intervenir. En estos años hemos acumulado un sinfin de experiencias extramuros muy variada. Para ello formulamos convenios con otras instituciones, organismos y comunidades, de modo que los alumnos de los últimos semestres realicen prácticas vinculadas a distintos proyectos educativos no-formales, que suponen actividades tales como la evaluación, la prevención y diseño, hasta la aplicación de proyectos educativos. Aunque la experiencia es rica, también nos sirve para detectar un sinfm de problemas ideológicos, teóricos y técnicos, de difícil resolución. Esto nos ha motivado a desarrollar una investigación, con el fm de evaluar lo que sucede con los alumnos y maestros en el Taller de Educación No Formal. La evaluación cubre tanto las actividades aúlicas como las de campo. Queremos saber de qué manera alumnos y maestros integran la teoría y la práctica y cuáles son los obstáculos. - Bibliografía También esta investigación retroalimenta el currículo pues nos obliga a revisar el peñtl profesional, y asimismo a reconceptualizar temas tales como educación-no formal, praxis, cultura, prácticas profesionales, etc. Epílogo El currículo constituye nuestro punto de partida. Es también nuestro punto de llegada, y así volver al principio. La formación docente y la investigación permiten hacer estos viajes, y ellos mismos, a su vez, generan otros caminos. ~ i,e..M., ~e -z:.. v ~ la anmdad al método tn las ciencias del comportamimto; edil. S. XXI, 1972. l. Sosa E., Raquel "Teoría y metodología en el conocimiento de América Latina"; en Revista~ Estudios Latinoamericanos CEIA Fac. de C. Políticas y Sociales, UNAM. No. de Enero-Junio 1987. pág. 82. 11. Stbenhouse, L Op. ciL p.171. U. Sthenhouse, L Op. cit. p.173. 2. Finalizada esta etapa evaluativa, se elaborará una propuesta que permitirá redeftnir el papel de los talleres de Educación No Formal tanto desde el punto de vista profesional, como de su enseñanza y aprendizaje. 10. Devereaux, G. . li f i Stbenhouse, L Investigación y desarrollo del curriculum; Edit. Morata, Madrid 1984 p. 224. 3. Sthenbouse, L Op. di. 4. C.011, Cesar "Las aportaciones de la Psicología a la Educación: el caso de la teoría genética y de los aprendizajes escolares", en: Psicología genética y aprendiz.ajes escolares, S. XXI Madrid, 1983 p. 24. 5. Scbwab, J. "Un enfoque práctico como lenguaje para el Curriculum", en: La tnSdianza: su teona y su práctica; edil. Aka1; Madrid 1985 p. 202. 6. Huebner, D. "El estado monoundo del curriculum", en: 1A enseñanza su teoria y su práctica; edil. Akal; Madrid, 1985; p. 221. 7. Tedesco, Juan C. "Tendencm y perspectivas en el desarrollo de la educación superior en América Latina y el Canoe (III)"; en Foro Universitario, 72, época II, año 6 SIUNAM Nov. 1986 p. 13. 8. Tedesco, Juan C. Op. cit. p. 15. 9. Tedesco, Juan C. Op. cit. (II) p. 13. 13. Casarini, Martba, Acevedo, Carolina, Medina Norma L y Ramírez, Miriam: "Formación Docente y Didáctica Universitaria"; Investigación del C.Olegio de Pedagogía, Facultad de Filosofía y Letras, UANL 14. Becerra, Ma. Guadalupe, Garrido, Ma. del Refugio, Romo, Rosa Martha "El aula universitaria, lugar de obse!Yllci6n". Investigaci6n del C.Olegio de Pedagogía, Fac. de Filosofía y Letras, UANL pe la Torre, Miguel: "Prácüais profesionales del egresado de la licenciatura en pedagogía de la Facultad de Filosofía y Letras, UANL, en el área metropolitana de Monterrey"; Investigación del C.Olegio de Pedagogía. Fac. de Filosofía y Letras, ~ UANL 15. García G~ M,reya. 16. /bid., p. 5. 17. Fernández, Martín P. Huerta, Luis M "La praxis en la formación de profesionales en la UANL Caso concreto: Diseiio de proyectos de educación no formal en la licenciatura en pedagogía". Iovestigaci6n del C.Olegio de Pedagogía, Fac. de Filosofía y Letras, UANL �LITERATURA CRITICA Y CRITICA LITERARIA Gonzalo Celorio UNO En el antiguo Colegio de San lldefonso, soberbio edificio de la arquitectura novohispana del siglo XVIII que dio albergue al más preclaro pensamiento de la época, Octavio Paz explicó hace una semanas que la falta de tradición crítica entre nosotros se debía a que en el orbe hispánico las luces habían brillado por su ausencia: "Me parece -dijo- que Lo que nos faltó fue el equivalente de la Ilustración y de la filosofía crítica. No tuvimos siglo XVIII". 1 Por haber sido dicha donde se dijo, tal aseveración configura una imagen, si no paradójica, sí, por lo menos, inquietante: nuestra virtual Ilustración es negada precisamente en el recinto que fue sede de la Compañía de Jesús, cuyos brillantes humanistas de alguna manera detentaron el espíritu enciclopédico de la Nueva España. Significativamente, el edificio de San Ildefonso no responde al estilo propio de la Ilustración: el neoclásico, que en las colonias americanas no fue adoptado sino hasta que éstas casi dejaron de serlo. Antes bien, es una construcción ornamentada de acuerdo al gus,to barroco, que en América española y muy notablemente en México se prolonga con fecunda energía durante casi toda esa centuria. ¿Qué extraño desasosiego suscita, así las cosas, esta imagen? ¿Qué significa que se haya descartado la Ilustración de nuestra historia y aun sus posibles equivalentes en el mismo lugar donde hace más de dos siglos dictaron cátedra humanistas de pensamiento crítico y de vocación universal como Francisco XavierAlegre yDiego José Abad? ¿Qué significa, por otra parte, que el espíritu enciclopédico de los jesuitas, cualesquiera que hayan sido sus límites y sus subordinaciones, su importancia y su proyección se paya forjado en un espacio barroco, como el de San lldefonso, protegido por la demarcación mestiza de la chiluca y el texontle, abierto y cerrado por sus portadas de pilastras, estípites y bajorrelieves contorsionados; o como el del Colegio de San Martín, en Tepozotlán, recubierto de protuberantes estucos y retablos churrigurescos, donde estudiaron el poeta neolatino, Rafael Landívar, y el historiador que inaugura la antropología moderna, Francisco Xavier Clavijero? Al transcurrir, por el siglo XVIII, el barroco adquiere en la Nueva España un carácter propio, esto es diferencias pertinentes con respecto a los modelos peninsulares. Mientras que el barroco español, a partir de la instauración de la dinastía borbónica, se va sometiendo a las normas que acabarán por conformar el necoclasicismo, nuestro barroco va cobrando rasgos de identidad cultural americana. De Wolfflin a Maravall, el barroco ha sido considerado arte de Contrarreforma en los países católicos. Ycomo tal fue impuesto en América con el propósito ideológico de vigilar la ortodoxia de los criollos y de consolidar la incorporación de los indígenas al sistema de valores del Viejo Mundo.2 Modificado por la interpretación de los españoles aquí llegados o aquí nacidos y enriquecido y violentado por la trascendencia de la tradición prehispánica, durante el Siglo de las Luces el barroco se vuelve, para nosotros, arte de Contraconquista, como lo llama José Lezama Lima: El barroco como estilo ha logrado ya en la América del siglo XVIII el pacto de familia del indio Kondori y el triunfo prodigioso del Aleijadinho, que prepara ya la rebelión del próximo siglo, es la prueba de que se está maduro ya para una ruptura. He aquí la prueba más decisiva. cuando un esforzado de la forma recibe un estilo de una gran tradición, y lejos de amenguarlo, lo devuelve acrecido, es un símbolo de que ese ~ís ha alcanzad su forma en el arte de la ciudad3 Frente al imperante racionalismo europeo de aquella centuria, nuestro barroco constituye, en cuanto a la identidad, lo que Edmundo O'Gorman ha denominado el sue,io de fa Nueva Espaiia. Y en este sueño autocomplaciente irrumpe, como una pesadilla, la Ilustración, que considera que la única verdad posible -la verdad universales la que procede de la cultura europea. Así, al estudiar la historia antigua de México, como Clavijero; al cantar sus bellezas naturales y sus costumbres, como Landívar; al compendiar sus referencias bibliográficas, como Eguiara y Eguren, estos hombres, según lo ha visto Jorge Alberto Manrique, más que a la Ilustración, pertenecen al barroco, el cual, merced a sus peculiaridades locales, alienta la llamada disputa del Nuevo Mundo. 4 La Compañía de Jesús ciertamente tiene los oídos muy atentos a las voces de la Ilustración, a las voces de los libros prohibidos que introducen curiosos viajeros en nuestro Continente, a las voces de notables sacerdotes extranjeros que en los colegios y en las misiones jesuitas de diversas partes del mundo debaten los asuntos políticos de América, a las voces que desacreditan al Imperio Español. .. En fin, a las voces que abren las fronteras del tradicionalismo hispánico y que tendrán repercusión en el proceso de independencia americana. Pero esas voces, que proceden de los sistemas críticos modernos, resuenan, aquí, en un espacio barroco, y en vez de articular un discurso ilustrado en un sentido riguroso que nos hiciera partícipes cabales de la modernidad europea, propician, más bien, el ensimismamiento en los primigenios �valores nacionales. Como quiera que sea, en ese espacio barroco, que ya es nuestro -propio ysingular-, se instalan, incómodas o apretadas, como intrusas o como advenedizas, las ideas ilustradas. De su intención universalista no se cumple aquí sino la voluntad de reivindicar, ante la cultura universal, los valores de la incipiente mexicanidad: Clavijero, con inusitada sapiencia crítica, se empeña en defender a las culturas indígenas mexicanas de las tesis discriminatorias de Buffon, De Pauw y Robertson; y Landívar, en su Rusticatio Mexicana, hace pasear a Júpiter y a Diana, a Apolo y a Latona entre las nopaleras de un paisaje mexicano, apenas alterado, en su paz bucólica, por los chillidos de alguna policroma guacamaya. El pensamiento ilustrado, del cual emanan los principios ,de la universalidad enciclopédica y de la crítica, aquí se aloja, pues, en la pasión mexicana del barroco. En tal instalación consiste, acaso, nuestra singularidad: no precisamente en la ausencia de la Ilustración y enla consecuente falta de crítica, sino en el inseparable matrimonio. que no desplazamiento ni ruptura, de las luces y el Señor Barroco, de la crítica y la pasión. Pasión crítica por cierto y no en vano se titula un libro más o menos reciente que recoge y comenta el pensamiento crítico de Octavio Paz, del cual reproduzco el epígrafe del propio autor de Los hijos del limo: Pasióny critica: amor inmoderado, pasional por la crítica y sus precisos mecanismos de desconstrucción, pero también crítica enamorada de su objeto, crítica apasionada por aquello mismo que niega.5 DOS ..,. En la misma conferencia magistral de San ('f') Ildefonso, Octavio Paz, al deslindar al mundo hispánico del pensamiento crítico moderno, sustentó su identidad precisamente en tal apartamiento: "Ni con la mejor buena voluntad -dijo- podemos comparar a Feijoo o Jovellanos con Hume, Locke, Diderot, Rousseau, Kant. Allí está la gran ruptura: allí donde comienza la era moderna comienza también nuestra separación. Por eso la historia moderna de nuestros países ha sido una historia excéntrica".6 Este planteamiento de Paz no se limita a definir a nuestra historia en función de su excentricidad con respecto a los sistemas críticos modernos, sino que conlleva un juicio de valor: por excéntricos, nuestros países son acríticos, esto es rudimentarios con respecto al mundo moderno. Tal valoración no parece distar del ancestral paradigma que opone la racionalidad europea al primitivismo americano, si bien éste se adorne con las dudosas gracias de la inocencia, el estado de naturaleza o la promisión; civilización versus barbarie, pues, con todas su implicaciones ideológicas y sus secuelas literarias. Si, aposentados en las tesis de Edmundo O'Gorman, aceptamos que América se incorpora al repertorio de ideasy de valores • en que se sustenta la cultura occidental, habría que fijar su identidad en las peculiaridades de tal incorporación.7 En ello estribaóa la excentricidad a la que alude Paz (sobre todo si se toma en cuenta el modelo hispánico, de suyo excéntrico, al cual se incorpora la América española), más que en una oposición reductora que tantos exotismos ha generado. De nuestra excentricidad no se desprende, pues, que no tengamos tradición crítica, sólo que ésta adopta modalidades específicas, toda vez que en nuestra historia las luces alternaron con el barroco en estulta connivencia. Tras haber sustraído a nuestra ltistoria de la Ilustración, Paz hace una salvedad que quizás no contradiga, en esencia, la peculiar superposición de las ideas ilustradas en América, a la que he hecho referencia: Si es verdad que en la América hispana no hemos tenido movimientos intelectuales comparables a los que han aparecido en Europa desde el siglo XVIII, no es menos cierto que sí hemos tenido pensadores que han reOexionado a veces con brillo y otras con hondura sobre nuestra historia, nuestra cultura y nuestras peculiaridades. Su punto de partida ha sido alguna doctrina europea pero sus conclusiones han sido, casi siempre originates.8 Esta consideración, empero, no deja de suscitar algunas interrogantes. Precisamos, antes de formularlas, el concepto de originalidad, que aquí aparece estrechamente ligado con la idea de propiedad: una cosa es .original en tanto que es propia, es decir en tanto que no es copia, imitación o remedo de otra; en tanto que no es ajena. Como, según Paz, no tuvimos Ilustración, nos fue negada la posibilidad de articular un movimiento intelectual propio. De esta manera, sólo nos queda la capacidad excepcional de llegar a conclusiones propias utilizando doctrinas europeas que, por serlo, nos son ajenas. Habría que preguntarse, primeramente, cómo pueden considerarse propios y originales los productos de la aplicación de un sistema ajeno cuando es precisamente el sistema el que determina esos productos. Pero hay otras preguntas acaso más importantes: Si no tuvimos Ilustración, ¿cómo algunos int~lectuales hispanoamericanos haii podido utilizar los sistemas críticos de la Ilustración para llegar a sus propias conclusiones? ¿No consiste en eso precisamente el pensamiento ilustrado: en adoptar una postura crítica frente a un determinado objeto de .estudio? Por otra parte, si la Ilustración es considerada ajena a nosotros por ser europea o simplemente porque no se dio, como dice, en la América española, ¿cómo, de haberse dado, habríamos podido conformar un pensamiento original y propio cuando, en ese supuesto caso, es obvio que la habríamos copiado o importado, y por lo mismo tal pensamiento no seóa ni propio ni original? Permítaseme responder a estas preguntas, que tan necias se antojan, con una perogrullada: habida cuenta de nues~ra historia colonial hispánica y por lo mismo excéntrica, lo propio y original americano es tener cosas en principio ajenas que hacemos propias en virtud de que no las tenemos propias, no podóamos tenerlas. Esa es nuestra originalidad. No tenemos tradición crítica a la manera europea; tenemos tradición crítica a la manera americana. ¿Y cuál es esa tradición crítica americana? La q1:1e se genera de la superposición -y no del desplazamiento ni de la rupturade un sistema ilustrado en un sistema barroco; de unas ideas europeas supuestamente universales en una cultura americana supuestamente singular. TRES Con respecto a la literatura hispanoamericana, Octavio Paz señaló en la multicitada conferencia de San lldefonso una diferenciación sustantiva entre la creacióny la crítica "esta literatura -dijo- se ha ·mostrado rica en obras poéticas y ficciones, pobre en el teatro y pobre también en el campo de la crítica literaria, filosófica o moral".9 Haciendo caso omiso, por ahora, del teatro, parece haber consenso en cuanto a tal desproporción. Noé Jitrik dice: La crítica literaria hatenido CD AJMrica Latina UD desarrollo que podriamos designar como "dcsi• gual" en relación con elque ha tenidola literatura. En efecto, si se mir8, en su conjunto la historia de la crítica se advertirán por lo mellOI dos hechos: uno, que hay momentos vados, c.asl como lagunas en UD territorio, sin propuestas de ninguna índole; elsegundo,qucalparecerlasgrandcsw::epciones a los productores de literatura y no a los cri• tcrios.10 Esta consideración tan generalizada podría suscnbirse de subordinar los términos crítica ycreación a una taxonomía europea que los presenta como opuestos por sus características de objetividad y subjetividad, razón e imaginación, rigor y pasión respectivamente. En ese caso, nuestra crítica ciertamente resultaóa pobre· -parcial y discontinua- en comparación con nuestra creación literaria. Sin embargo, inscritos en nuestra propia tradición, tales términos, crítica y literatura o creación, no pueden verse como opuestos; es más, quizás ni siquiera sean diferenciables de manera pertinente. Después de plantear la dicotomía entre la riqueza de nuestra creación literaria y la pobreza de nuesta crítica, Paz se fonnula una pregunta fundamental: "¿se quiere decir que no existe una literatura crítica o que no tenemos crítica literaria, filosófica o moral?" 11 E inmediatamente se responde que la existencia de la primera es indudable. En cambio le parece por lo menos dudoso que se haya dado entre nosotros una crítica literaria o de otra índole. En efecto, parece inobjetable la existeneia de una literatura de creación que adopta una postura crítica con respecto a su mundo referencial o v.irtual: novelas como El Señor Presidente de Asturias, Doña Bátbara de Gallegos o El luto humano de Revueltas, por ejemplo, ejercen la crítica -social, moral o política en este caso- a través de la creación literaria. No obstante, habóa que decir que otros textos, también creativos, pertenecientes al mundo de la ficción, como El Aleph de Borges o La vuelta al día en ochenta mundos de Cortázar son igualmente críticos, si bien tienen como objeto primordial de su crítica precisamente la literatura. Si aquéllos hacen crítica social, moral o política, éstos hacen crítica literaria. Así, estas obras, en principio de literatura crítica, devienen, por.su referencialidad, obras de crítica literaria, de la mism!\ manera que las anterionnente citadas acaban por ser obras de crítica social, moral o política. A lo largo de su historia y aun desde los tiempos anteriores a la modernidad, la literatura mexicana ha sido crítica y ha ejercido, también, las funciones de la crítica social, política, filosófica y aun literaria de su momento: La Verdadera historia de la conquista de la Nueva España de Berna! Díaz del Castillo; la Respuesta a sor Filotea de la Cruz, de sor Juana; la Historia antigua de México de Clavijero, que son puntales de nuestra. literatura colonial, aún no deslindada de la historiografía, la disquisición filosófica o el tratado histórico, son literatura a su modo crítica y son también -y también a su modo- crítica política, crítica literaria ycrítica histórica respectivamente. En la modernidad (de El Periquillo Samiento de Fernández de Lizardi a las crónicas de Gutiérrez Nájera, Salvador Novo y Carlos Monsiváis, del teatro costumbrista a la novela de la Revolución, de la poesía de Díaz Mirón y González Martínez w V, �ORALIDAD Y LITERATURA EN FERNANDO DEL PASO Eugenia Revueltas al ensayo de Contemporáneos) nuestra literatura ha sido crítica y se ha erigido, a su vez, en nuestra mejor crítica social, política y literaria. Efectivamente, al no disponer de un sistema de crítica orgánico a la manera europea, muchos de nuestros espíritus más sagaces han puesto en práctica su vocación crítica a través de la creación literaria, con los atributos que ésta tiene de pasión y de subjetividad pero también de hondura y de contundencia. Esto no quiere decir, por supuesto, que toda nuestra crítica se origine en la ficción. Aunque limitada y discontinua si se quiere, también existe entre nosotros una tradición de crítica literaria cuyos mejores exponentes, a su vez, están muy cerca de la creación y_enriquecen el caudal de nuestra literatura. Las obras de crítica literaria de Alfonso Reyes o de Pedro Henríquez Ureña, de Ramón López Velarde o de Xavier Villaurrutia, de Jorge Cuesta o del propio Octavio Paz asumen la crítica como creación. Por ello Paz ha dicho: "En nuestro tiempo creación y crítica son una y la misma cosa." Si esta ecuación es válida, no sólo significa que la verdadera crítica siempre es creación, como se desprende del contexto en que Paz la establece, sino también que la verdadera creación siempre es crítica. l Por qué no hablar, entonces, sólo de literatura? localiza en la p. 48. 2. 3. Octavio Paz. La lüef'(!turo iberoamericana por wi testigodevista. Conferencia magistraldictada enel Anfiteatro Simón Bolívar del Antiguo Colegio de San lldefonso el día 22 de agosto de 1988 co,1 motivo del Congreso del Cincuentenario del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. La parte final de la conferencia fue publicada con el títuJo ¿"Es moderna la literatura hispanoamericana"? en Proceso. Año 11. Núm. 617. México, D. F., 29 de agosto de 1988. pp. 46-49. La cila se Leonardo Acosta dice: "El barroco se introdujo en América una veztermin~ la etapa aventurera de la conquista, el "período heroico". Su finalidad será precisamente mitificar y eternizar esa con• quista, darle validez, no ya lega~ lo cual había sido labor de los teólogos y juristas, sino artística y cultural. O para decirlo de una manera más descamada, como lo dice la propia Corona española en(. . .) las Leyes de Indias, enel capítulo sobre las ciudades y edificaciones coloniales: "Que cuando los indios las vean les cause admiración, y entiendan que los españoles pueblan allí de asiento, y los teman y respeten para desear su amistad y no los ofenden." "El barroco de Indias y la ideología colonialista" en Comunicación y cultura. Núm. 2. 2a. ed. Nueva Imagen. México, 1978. J osé Lezama Lima. La expresión americana. Alianza Editorial. Madrid, p. 135. 4. Cf. Jorge Alberto Manrique. "Del barroco a la ilustración" en Historia genual de México. México, 19n. Vol 2. pp. 437 y ss. 5. Octavio Paz. Pasión crítica. Prólogo, selección y notas de Hugo J. Verani. la. ed. Sebc Barral. Barcelona, 1985. (Biblioteca breve). 6. Octavio Paz. "¿Es moderna hispanoamericana?" Loe. dL 7. Edmundo O'Gormao dice: "Ya es tiempo de que vayamos pensando en la América recién apare• cicla, como una esfinge que desde el otro lado del Océano lanza interrogaciones que son otros tantos retos a los sistemas y convicciones del Viejo Mundo. Su sola presencia es un poner a prueba esas convicciones y sistemas. América exige su inclusión en la cultura europea; pero a su vez la cultura europea va a exigirle a América que se comporte conforme a los supuestos en que esa cultura está fundada". Fundamentos de la historia de América. Universidad Nacional Autónoma de México. México, 1942. pp. 25 y 26. Notas J. 11. Octavio Paz. Op. cit. 8. Octavio Paz. Op. Cit. 9. ldeni la literatura 10. Noé Jilrik. La vibroción del presente. Trabajos críticos y ensayos sobre textos y escritores /atinoamelicanos. la. ed. Fondo de Cultura Económica. México, 1987. p. 7. Palabra hablada y palabra escrita, son los principios fundamentales de dos ámbitos perfectamente estructurados del mundo de la comunicación humana que marcan, de una manera u otra, a los pueblos y a sus culturas. Es evidente que el lenguaje es un fenómeno oral y aunque hay ciertos tipos de lenguaje, como el gestual, que son de una profunda eficacia como sistemas de comunicación primaria, Jo cierto es que en un sentido profundo, el lenguaje como sonido articulado, como oralidad, es fundamental, pues como dice Walter Ong: "dondequiera que haya seres humanos, tendrán un lenguaje, y en cada caso, uno que existe básicamente hablado y oído en el mundo del sonido. No obstante, la riqueza de la gesticulación, los complejos gestuales son sustitutos del habla y dependen de sistemas orales del mismo... En efecto el lenguaje es tan abrumadoramente oral que, de entre las muchas miles de lenguas -posiblemente decenas de miles- habladas en el curso de la historia del hombre, sólo alrededor de 106 (nunca) han sido plasmadas por escrito en un grado suficiente para haber producido literatura, y la mayoría de ellas no han llegado en absoluto a la escritura. Sólo78 de las 3 mil lenguas que existen aproximadamente hoy en día poseen una literatura" .1 Estos pueblos, los de predominio oral o literal, precisamente a partir de tales predominios configuran sus formas especifica~ de aprehender el mundo, comunicarse entre sí y con los otros. . La preocupación por establecer los deslindes entre las formas de comunicación oral y escritas, sus puntos de contacto sus diferencias substanciales, las persiste~cias residuales de oralidad en las culturas lite~a~das o de escritura, es reciente y está mtunamente relacionada con la aparición delasformas de "oralidad secundaria" dela cultura tecnológica contemporánea, en la que se da una nueva forma de oralidad mediante el teléfono, cine, radio, televisión, etc. topo que royera sus flechas. Y sé que llamaban a nuestros guerreros muertos que se han convertido enbúhosyvivenen el país de los apaches para que vinieran y les dijeran dónde estaba el enemigo" (Tradición pap¡iga). Hasta muy recientemente a los pueblos de cultura oral se les consideraba salvajes, primitivos, en tanto que a los pueblos Jiteralizados se les calificaba como summum de la cultura y la civilización; actualmente, antropólogos, sociólogos, lingüistas, etnólogos y filósofos, ya no hablan de los pueblos orales o de tradición oral como de pueblos "atrasados", "primitivos", "salvajes", sino que utilizan el término tal vez menos discutible de prealfabetizados, poniendo a la alfabetización como la línea divisoria entre ambos tipos de culturas. En la cita anterior (los subrayados son míos) vemos que para la transmisora de la tradición oral, la palabra hablada es fundamental, tiene un poder de convencimiento y una capacidad para transformar el mundo que posibilita la victoria sobre el enemigo. El fragmento dividido en tres secciones nos muestra algunos de los mecanismos de la tradición oral. En una cultura absolutamente prealfabetizada como sucede en grupos tales como los indígenas no asimilados del Brasil; los lacandones y seris en México; los papagos en los Estados Unidos e innumerables grupos étnicos en Africa yAustralia, en los cuales la tradición oral es exclusiva, existe una tendencia a privilegiar la posición de los ancianos, pues son ellos los que tienen almacenada en su memoria la experiencia y sabiduría del grupo, sabiduría que tiene un poder de cohesión tal que la vida toda del grupo se fundamenta en ella. Demos algunos ejemplos: "Los hombres de todos los pueblos se encontraron en la montaña de Cesta y allí le habló mi padre, sentado con los brazos cruzados yhablando por/o bajo como hacen todos los hombresgrondes. Luego cantaron canciones de guerra. Oh viento amargo, sigue soplando porque así mi enemigo que avanza vacilante, caerá. cantaron muchas canciones, pero yo, que SIJ'/ una mujer, no pude decirlas todas. Sé que sus canciones cegaban al enemigo yle aturdían ydecían al a) En la primera secuencia, en la voz del padre resuena la memoria de la tribu, que habla a todos, no a los individuos, dado en el tópico, todos los pueblos; a continuación señala la condición de sabio del padre que habla por/o bajo, ya que la sabiduría es algo que se debe comunicar secretamente, discretamente, y no derramar a voces; además es reservado y digno, sentado y con los brazos c,uzados, actitudes corporales que en la mayor parte de las culturas de tradición oral primaria o residual corresponden a valores tales como atención, dignidad, sabiduría, que ella misma explicita con la afirmación "como hacen todos los hombres grandes". En la segunda secuencia se señala la presencia de uno de los recursos más importantes de la oralidad; el canto, cuyo carácter sensorial del campo amplio, siive como instrumento de troquelación en la memoria de la tribu. Canciones en las que sonido y palabra se articulan a partir de estructuras rítmicas, que habitualmente poseen un poder ritual o mágico y son instrumentos modificadores de la realidad, que permiten a los que cantan vencer al enemigo. Contemporáneamente estos mecanismos de fijación se dan en las cantinelas w -..J �propagandísticas o ginggles radiales o televisivos. En esta sección se hace hincapié en el valor de la voz y la música amalgamadas en las canciones; hay además una esguince peculiar, acerca del papel de la mujer como transmisora, ya que su condición femenina disminuye sus posibilidades como transmisora. psicodinámicas de la oralidad que es la de la fijación en la memoria por medio de la repetición. Si analizamos los relatos de animales dotados de habla -lo que nos remitiría a tradiciones muy remotas- encontraremos que el esquema de la repetición no debe alterarse, pues se rompe la estructura mágico-simbólica de la narración. En la tercera secuencia, se vuelve al tono narrativo. Es verdaderamente sugerente el carácter afirmativo, la autoconciencia de la sabiduría, de la tradición de la tribu, que se expresa en la voz de la transmisora. Todo el conjunto oracional está permeado de una oralidad sin cortapisas, capaz de hacer que todo, animales y hombres, despierten al conjunto de las palabras que transforman el mundo y modifican el destino de la tribu. En una narración seri, el niño, héroe buscador, ha de repetir exactamente: Otro tipo de narraciones características de las culturas prealfabetizadas, son las narraciones de origen, que sirven como elementos integradores de la comunidad y que, al formar parte de la tradición en la cual todos están inmersos, establecen un nexo de comunicación y cohesión entre todos los miembros de la comunidad. "Padre, cuéntanos algo •Y mi padre tendido en la estera, cuenta cómo empezó el mundo-. Nuestro relato sobre el mundo está lleno de canciones y cuando los vecinos escuchaban las canciones de mi padre, abrían la puerta y cruzaban el umbral. Venían familia por familia y hacíamos un gran fuego y manteníamos la puerta cerrada contra la Cría noche. Cuando mi padre tem1inaba una frase, repetíamos la µllima palabra." Es interesante observar cómo en una sociedad prealfabetizada la palabra hablada o cantada sirve para establecer un estrecho lazo de vinculación social y espiritual; por otro lado y al final del relato, oo encontramos una de las estructuras ('() ";\bre y cierra, cierra y abre, las obscuras fauces, para encontrar el sendero en medio de las arenas, cierra y abre, abre y cierra tus obscuras fauces." Si el protagonista altera el orden de la oración, el prodigio no se realiza. Por otro lado, las palabras memorables en la tradición, son a menudo aquellas que llevan una carga mayor de sentimientos de grupo, que puede ser de temor infantil, de integración tribal, como los que se refieren a sus valores morales, religiosos, sociales o regionales, y en los grupos semialfabetizados, valores patrióticos y de autoafirmación. Caso interesante de señalar, es el del guardador de la tradición oral en Ixcateopan, Guerrero. La tradición fundamental del pueblo es la que se refiere a que en ese lugar fue enterrado Cuauhtémoc. En el relato encontramos una muy vieja tradición, que cuenta cómo Cuauhtémoc hubo de acompañar a Cortés en su viaje hacia Guatemala, cómo el malvado Cortés asesinó a Cuauhtémoc y luego, cómo unos servidores leales rescataron los restos a través de,,.un viaje lleno de penalidades, los llevaron a Ixcateopan, tierra de origen de su madre, donde fue enterrado; esta tradición se mezcla con la tradición contemporánea, en la que se narra el descubrimiento de la tumba,realizado por doña Eulalia Guzmán -y señalo elDo,ia, porque forma parte de la tradición-, las vicisitudes que sufrió, la injusticia de las autoridades, etc. El guardador de la tradición -que por cierto, es un cargo hereditario-, repite en forma idéntica, no sólo los contenidos de la historia sino los ritmos, cadencias, rimas espontáneas y actitudes afectivas, ya que el narrador llora exactamente en el mismo lugar. En este caso, la sociedad en la que se da la tradición es una sociedad semialfabetizada, en la cual la tradición oral tiene mayor peso que los conocimientos de los hombres letrados, a los que se llega a sentir como enemigos. Al hombre alfabetizado extraña la extraordinaria fidelidad con la que se repiten las tradiciones orales, ya que en un alfabetizado, un rumor repetido por tres transmisores cambia de tal manera que difíciJrnente se reconoce el original; según algunos investigadores este descuido frente a la palabra hablada se debe a la mediatización que ésta sufre, como consecuencia del predominio de la palabra escrita que no requiere de los esfuerzos de la memoria; pues si bien es cierto, a través del tiempo, en las tradiciones orales hay modificaciones, supresiones o ampliacionesy enfatizaciones, estos cambios no se deben a descuidos de la memoria sino a selecciones orgánicas que !a propia comunidad hace del material que recibe y de ninguna manera son instantáneas. Por otro lado, hay que tener en cuenta que todos hemos empezado nuestras vidas como prealfabetizados. Nuestra tradición escrita está precedida por nuestra tradición oral ysi bien nuestra cultura adulta es literal ygutemberiana, toda ella está contaminada de imaginería infantil, de oralidad. Para algunas Poéticas, el creador rastrearía en las ricas vetas del subconsciente colectivo, para renovar y vitalizar las formas de su expresión artística y en el caso de los literatos de su literalidad. En las primeras formas de la literalidad, la era del manuscrito, se articulaban de forma armoniosa lo oral y lo literal, ya que el estudioso medieval al mismo tiempo que leía, recitaba lo leído en la cátedra para que los alumnos lo memorizaran y a su vez lo repitieran, haciendo que la participación del conocimiento fuera más amplia. Como no hay nada nuevo bajo el sol, cuenta Alfonso Reyes en La experiencia literaria que Itelio, un nuevo rico de la antigüedad, incapaz de entretener a sus amigos y huéspedes con su propia charla, tenía doscientos esclavos que sabían de memoria sendos libros; un día discutiendo de sobremesa algún pasaje de la /liada, Itelio dijo. -A las pruebas me remito. Hizo señas a su mayordomo, que desconsolado respondió: -Señor, es imposible, la Jliada no puede presentarse porque tiene dolor de estómago. García Díaz, el estudioso del mundo musulmán, cuenta cómo durante el califato de Abderramán I. los nobles cordobeses hacían traer desde las lejanas tierras de Arabia ti recitadoras, especies de juglaresas que cantaban y recitaban los maravillosos poemas tradicionales y los de la nueva tradición de la poesía arábigo-andaluza. Cuenta que en una ocasión Alí-Al-Rabid invitó a sus amigos a escuchar a Aixa y a Fátima, famosas cantoras de la época. En un salón lleno de divanes, narguiles y alfombras, recostados los invitados vieron llegar a dos mujeres esperpénticas, con las piernas cubiertas de lodo, los vestidos polvorientos y desteñidos, las caras tiznadas; serenas y dignas empezaron a recitar; de sus labios fluían cálidas, evocadoras y maravillosas las palabras: amor, palmeras, viento, palomas, amada, etc., y aquellos hombres cayeron en un estado de frenesí tal que vaciaron sobre sus cabezas frascos de aceite yse revolcaban enardecidos por entre las almohadas y los divanes. Ahora bien, los grados de la alfabetización son múltiples; hay grandes diferencias entre los pueblos de alfabetización muy antigua, como los europeos, ypueblos de reciente alfabetización como los africanos o latinoamericanos. En Hispanoamérica (que se puede considerar de alfabetización reciente, aunque no mayoritaria, pues tanto el índice de analfabetismo real y el funcional, es muy alto), los matices varían de una región a otra y determinan notables diferencias entre regiones tales como el Cono Sur, la zona andina, la caribeña, la luso-brasileña; a pesar de ello, muchas de ellas están marcadas por un predominio de las formas de la cultura oral y en última instancia de la oralidad. Por otro lado también habrá diferencias muy importantes en cuanto a las formas de la comunicación de predominio oral en los grupos sociales, sean estos rurales o urbanos, de manera que como dice David Reismann "existen, naturalmente importantes diferencias entre una tribu prealfabetizada que depende totalmente de una tradición oral y una cultura campesina en la cual una gente no alfabetizada vive dentro de un ámbito moral e intélectual de una tradición escrita", fenómeno que es frecuente encontrar en las sociedades rurales o urbanas marginales, de nuestros campos o ciudades, como en el caso de extensos grupos de habitantes de CiudadNetzahualcóyotl o los grupos chicanos. En el otro extremo del complejo tramado ente oralidad y literalidad, está el caso de los literatos. En una sociedad en la que, sea como persistencia residual o como entorno vital, la oralidad permea todas las formas de comunicación, las formas literarias se articulan a partir de ciertas estructuras psicodinámicas de la oralidad. Esto es evidente en algunos de nuestros mejores literatos como Martín Luis Guzmán, Rulfo, Arreola, Vasconcelos, Yáñez, Revueltas, Fuentes, del Paso, etc., unos muy conscientemente como en las Memorias de Villa o el Ulises; otros que tienen como sustrato dominante los elementos acústicos y melódicos de la oralidad, como los cuentos de Rulfo y Arreola, que se articulan a una compleja estructura gutemberiana; por último, algunos como Del Paso y Fuentes en Noticias del Imperio y Cristóbal Nonato, a veces claramente diferenciados y en ocasiones absolutamente amalgamados, juegan con las expresiones de campo amplio auditivo y una literalidad desenfrenada. Rastrear estas estructuras en la literatura mexicana es el objetivo de una serie de investigaciones que actualmente ocupan mi atención. En esta ocasión hablaré de Noticias del impeiio, de Fernando del Paso. Dado~! límite de tiempo, sólo me ocuparé de tres de estas estructuras: De las estructuras psicodinámicas de la oralidad, tal vez una de las más importantes es la que está relacionada con el sonido y la relación del sonido a través del oído con la interioridad de la conciencia y la comunicación humana misma. De los diferentes sentidos del hombre, es el oído el que permite acceder a la interioridad sin violarla, ya que oyéndola, escuchándola atentamente nos puede comunicar los más �obscuros y secretos meandros de la conciencia. Si la vista aisla el oído une, pues como dice Merleau-Ponty "mientras la vista sitúa al observador fuera de Jo que está mirando el sonido envuelve al oyente. La vista llega a un ser humano de una sol~ dirección a la vez... sin embargo, cuando oigo, percibo el sonido que proviene simultáneamente de todas direcciones, me hallo en el centro de mi mundo auditivo, el cual me envuelve, ubicándome en una especie de núcleo de sensación y existencia..." Es precisamente la experiencia de campo amplio de las sensaciones auditivas, una de las estructuras de la oralidad que con mayor eficacia usa Del Paso en Memorias. ., en la que escuchamos la exasperada, amorosa, violenta, irónica y dolorida voz de Carlota en esos monólogos-voz interior- que obsesionada es expresión de "sensación yexistencia", es decir, que tiene un poder de empatía, como la que era capaz de despertar el juglar en sus auditores. En "Memolias" nosotros somos los auditores de Carlota, que nos deja oír su desesperada interioridad. No, tu madre la archiduquesa amorosa, sabía muy bien, lo que supo siempre, dónde te habías metido: en un nido de alacranes, en un avispero, Maximiliano, te lo advirtió Sir Charles Wyl.e. En una ratonera de la que no ibas a salir vivo,te lo advirtió mi abuela Amelia, y te lo dije yo, Malimiliano, no me digas ahora que no le lo dijeyte repelíque todo era inútil. Pero yo si quiero hablar de ti. Yo me propuse no olvidarte nunca y que nadie, jamás, le olvide de nuevo. o V En el fragmento anterior vemos qu..: hablar, decir, repetir, advertir, son los pilotes verbales de toda la secuencia, las formas a partir de las cuales Carlota establece el diálogo con esa ausencia siempre presente que es Maximiliano. En las dos últimas líneas encontramos otra de las estructuras fundamentales de la oralidad, que es su carácter memorioso, su afán de rescatar para siempre del olvido, para volver memorable a Maxirniliano. Para una cultura oral, aprender o saber significa lograr una identificación comunitaria, empática y estrecha con lo sabido; se sabe no por un conocimiento libresco sino porque desde el principio se sabe; así el narrador del capítulo "Camarón, camarón .. ." dice: "Yo nosé leer ni escribir, pero escribo en mi cabeza. La de cosas que alli tengo escritas y no las sabe nadie, a veces ni yo mismo. Yo sé leer las piedras y los caminos, leo los montes y los helechos..." Este leer es el saber escuchar las voces de lo natural y lo sobrenatura~ las ocultas voces del universo, viejo tema que los románticos pusieron de moda y que arraiga en las formas más entrañables de la oralidad. Son formas de la experiencia que proviene de un saber comunitario que posee una fuerza tal, que le permite ver con una cierta indiferencia el<:onocimiento, diríamos, formal: "a mi nadie me enseñó a sumar ni a restar. No sé leer los números ni escribirlos en un papel. Pero sé sumar las flores y los zopilotes. Sé restar los días y los muertos...", es decir, sabe lo que le importa, su entorno vital, no el mundo objetivado sino el subjetivado. En el mismo capítulo, se da otra de las estructuras psicodinámicas de la oralidad, que es el uso de giros, temas y fórmulas de una tradición claramente identificable; ya en el título, inmediatamente se evoca como estructura ausente el refrán "camarón que se duerme se lo lleva la corriente" y una canc1on satírico-burlesca de la Intervención; frases como "no estoy para contarlo, ni ustedes para creerme" o el sustrato rítmico y mnemotécnico de la canción de los "Diez perritos", que en el texto, se multiplica innumerables veces, tantas como franceses muertos hay en la batalla. Otra de las estructuras de la narración oral prin1aria es la descripción acumulativa o descripción auditiva, que habitualmente se usa en las sociedades como un recurso de la memoria, para fijar en el auditor las características de los héroes o acontecimientos cantados; no en vano el título del libro. En "Memolias. .. " este recurso es usado tanto para fijar en la memoria el carácter agonístico de Carlota como el de Maximiliano, la variable es que Del Paso rompe el carácter maniqueo y unidimensional del héroe de la tradición oral, para enfrentarnos a la polivalencia y ambigüedad de sus criaturas. Junto a la descripción acumulativa se da la redundancia como elemento reforzador de imágenes, estructura que también es utilizada por Del Paso: Yo soy María Carlota de Bélgica, Emperatriz de México y de América. Yo soy María Carlota Amelia, prima de la Reina de Inglaterra, Gran Maestre de la Cruz de San Carlos y Virreina de las provincias del Lom-bardovénelo acogidas por la piedad y la clemencia austriacas bajo fos alas del águila bicéfala de la Casa de Habs-burgo. Yo soy María Carlota Amelía Victoria, hija de Leopoldo Príncipe de Sajonia-Coburgo y Rey de Bélgicl, a quien llamaban el Néstor de los Gobernantes y que me sentaba eu sus piernas, acariciaba mis cabellos castaños y medecíaqueyoera la pequeña sílfide del Palacio de l.icken. Yo soy María Carlota Amelia Victoria Clementina, hija de Luisa María de Orléans, la reina sant.1 de los ojos azules y la nariz borbona que murió de consunción y de tristeza por el exilio y la muerte de Luis Felipe, mi abuelo, que cuando todavía era Rey de Francia me llenaba el regazo de castañas y la cara de besos en losJardinesde lasTullcrías. Yo soy María Carlota Amelía Victoria Clementina Leopolt.lina, sobrina del Príncipe Joinville y prima del Conde de París, hermana del Duque de Brabante que fue Rey de Bélgica y conquistador del Congo y hermana ~el Conde de Flandes, en cuyos brazos apend1 a bailar cuando tenía diez años, a la sombra de los espi~ en Oor. Yo soy Carlota Amelia, mujer de Femando Maximiliano J~. Archiduque de Austria, Príncipe de Hungría y de Bohemia, Conde de Habsburgo, Príncipe de Loreoa, Emperador deMéxico y Reydel Mundo, queoaci_6 en el Pal:ft:io Imperial de Scbonbrunn y fue el pnmer descendiente de los Reyes Católicos Femando e Isabel que cruzó el mar océanoy pisó las_lierras_de América, y que mandó construir para~• a la onlla del Adriático un palacio blanco que miraba al mar yotrodía me llevó a México avivira unc~illogris que miraba al valle y a los volcanes cubiertos de nieve, y que una mañana de junio de hace muchos años murió fusilado en la Ciudad de Querétaro. Yo soy Carlota Amelia, Regente de Anáhuar, Reina de Nicaragua, Baronesa del Malo Grosso, Princesa del Chicbén ltzá. Yo soy Carlota América de Bélgica, Emperatriz de México y de América; tengo ochenta y seis años de edad Y sesenta de beber, loca de sed, en las fuentes de Roma. En el ejemplo aunque incompleto se puede ver con toda claridad el uso de los tres recursos: la adición, la redundancia y las estructuras rítmicas, como elementos que apuntalan el carácter memorioso y al mismo tiempo dan al texto un carácter musical y de diapasón abierto que fascina auditivamente al oyente-lector. Otro ejemplo memorable es el capítulo XXI en el que Carlota reinicia su diálogo con Maximiliano, y que tiene dos vcrt ientes: la comunicación con la colectividad y con el individuo "y para decirle al mundo quien fuiste te lo tengo primero que decir a ti", y en un terrible juego de oposiciones vamos viendo desfilar los diferentes Maximilianos: Maximiliano el impávido, el digno, el justo, el magnánimo, el bondadoso; el sordo, el inmisericorde, el incrédulo, el ciego, el comprensivo, el ilustre; el orgulloso, el romántico, el ingenuo, el elegante, el pensador; el fracasado, el despre- ciado, el olvidado, el gran pendejo, el infinitamente amado. Pero las voces de Carlota no nos permitirán el olvido, pues ella está allí para recordarnos todas las genealo~as, todas las pasiones que agobian a los trágicos emperadores: Porque soy una memoria viva y temblorosa, un_a memoria incendiada, vuelta llamas, que se ahmenta y se abraza a sí misma y se consume y se vuelve a hacer y abrir las alas. Porque tengo alas de ánget me crecieron anoche mientras soñaba contigo, mientras te imaginaba, porque yo no soy nada si no te inventan mis sueños. El magnífico monólogo final es muestra de la increíble capacidad de Fernando del Paso para ir articulando en maravill~sa an combinatoria a la estructura narrallva, la erudición histórica y literaria, con las voces de una oralidad plena que nos permite, al oyente-lector en el que nos hemos c~nvertido, seguir sin desviaciones la agob_1adora historia de estas Noticias -Memonas d~I imperio que tanto nos dicen y que no~ despiertan otras voces que creíamos olvidadas: las de nuestras genealogías y pasiones. �VISTA RAPIDA DEL CUENTO EN MEXICO Arturo Souto Alabarce Los apuntes que siguen pretenden dar una panorámicadelcuentoenMéxico,poniendo énfasis, sobre todo, en el lenguaje que Je es propio. Andada la mayor parte del siglo, esta vista parece posible. Y lo primero que se columbra es su extraordinario florecimiento. Sin recurrir a estadísticas, es evidente su desarrollo casi explosivo. Como testigo, me bastan los últimos cuarenta años. Multiplicación en diarios y revistas, talleres, anuarios, ediciones, antologías, concursos, colecciones, estudios. Pienso, por ejemplo. en la Revista Mexicana de Cultura, en la colección Lunes, en los Presentes, en los anuarios de Bellas Artes, en los trabajos de Emmanuel Carballo, de Luis Leal, en los actuales de Jaime Erasto Cortés. En suma, un género cuya vitalidad corresponde a una demografía y a un contexto histórico expansivos. Y con todo, no hay milagro. No es que el cuento haya brotado de súbito. El cuento, como se sabe, viene de muy lejos. Ha estado siempre aquí. Pertenece, como la lengua, al aire que todos -pueblo y escritor- respiran, a un horizonte tan común que apenas se destaca. El cuento, pues, es una tradición, un legado, una forma dejada por los mayores. Está, en cierto modo, más allá de la lengua, puesto que en México se cuenta con los antiguos horizontes indígenas. Y si es así, len qué consiste lo nuevo a que se acaba de aludir? No es suficiente hacer números: resulta necesario referirse a cuestiones cualitativas. N "<f' Un deslinde, un desbrozo; lo que ha ocurrido en lo que va del siglo es que la palabra "cuento" ha ido connotando una forma literaria autónoma, perfilándola, definiéndola cada vez con mayor precisión, y debe añadirse: perfección. Es decir, el cuento entendido como género modernoproducto de la industrialización y el perio- dismo, de la ciudad yel vértigo, de la ciencia y la tecnología; el cuento, como casi ineludible traslado del "short story'', se ha desgajado de su original matriz narrativa. Cierto es que desde hace mucho se esbozan condensaciones, pero eran leves e intuitivas. En Riva Palacio, en Sierra, en Delgado, el cuento parece no desprenderse todavía del magma en que se confunden mito, leyenda, anécdota, crónica, relato, novela corta. Todavía hoy, en muchos casos, el proceso no esta claro. Con frecuencia se agrupan en un mismo género el aforismo, la fábula, la parábola, la estampa, el relato novelesco. Y es que sólo mediante un arduo proceso de crítica ha ido logrando el cuento separarse de sus fuentes primigenias. Bien se sabe que con Poe y Baudelaire se trazan los primeros rasgos definitorios, por lo que no debe escandalizar pensar en inglés cuando se piensa en el cuento moderno. Y no es aleatorio que su fundación se deba a un poeta. La apretada estructura del cuento, su poder de síntesis, se parecen a los del soneto, el cuento moderno es una forma culta, tiene un lenguaje específico resultado de una tradición artística, literaria. Se apoya en toda una teoría en la que colaboran Poe, Maupassant, Chejov, Wilde, Kipling, Quiroga, Cortázar y muchos otros escritores, los más de los cuales han tepdido hacia el refinamiento estético y la reflexión crítica. De ahí que los modernistas, motivados por una exigente voluntad de estilo (o de escritura, si se prefiere), deban contarse entre los primeros en redondear con nitidez clásica o ejemplar el cuento en lengua castellana. Díaz Dufoo, por ejemplo, inaugura el siglo XX con sus Cuentos nerviosos (1901), y hay en ellos una serie bien trabada de notas definitorias: brevedad, sentido unitario, movimiento circular, búsqueda de la expresión más concisa y estética. Para perfilar el cuento como forma artística, los modernistas se sustentan en un nuevo lenguaje literario que, con plena conciencia de perfeccionamiento, enfila un mundo de minorías, de aristocracia espiritual.Abrevan, desde luego, en la tradición clásica española, pero creyéndose originales, redescubren el francés, ensayan el inglés e inclusive citan del latín. El horizonte de la lengua materna, las variantes regionales, el lenguaje popular, claro es, siguen estando ahí, pero Jo que seleccionan, deliberada, estudiadamente, és un lenguaje literario de carácter exclusivo y elitista. Y a partir de esta forma·-cristali7;ada, a lo largo de los años sucesivos, se inicia una especie de ritmo en la evolución de la narrativa en México; ritmo ert el que se contraponen dos actitudes opuestas del escritor ante la realidad. Por un lado, está inmerso en una tradición primera que todo lo satura: la tradición de la lengua materna y sus diversas formas dialectales, el habla del pueblo. Una atmósfera común en la que se vive. Por otro lado, tiene ante sí la lengua escrita, literaria: la sublimación artística de una tradición culta no sólo española sino también de otros idiomas, sea mediante traducciones o en vivo. El cuento, pues, oscila entre estas posibilidades. Un esquema, desde luego, pero que puede relacionarse con otros esquemas de la historia literaria. Difícil precisarlo, porque son casi innumerables las variantes, los matices, y sin embargo, parecen obvias las correlaciones con otras cosas; por ejemplo, la dicotomJ'a fantástico-realista del cuento en México que ha sido observada por la crítica. Más aún: a primera vista, parece que el acercamiento a la lengua popular puede relacionarse con las crisis históricas. Así en 1910y 1968. Iniciando el siglo en plena paz porfiriana, es bien sabido que a ella se yuxtapone el conflictivo agregado naturalismo-modernismo. Independientemente de los estilos personales, casi fisiológicos, se percibe una escuela artística que culmina hacia 1910. Habrá como siempre, rezagos y adelantos, traslapes, pero lo que priva es el epígrafe y la cita culta, la música y el color de la palabra, el esmero en la frase, el énfasis en los valores estéticos de la lengua por sí misma. Y esto aunado a la perfección estructural. Discurso todo ello de historias que, como en Díaz Dufoo, pueden ser mórbidas o brutales. Pareciera que a una época de orden público (impuesto ya se sabe cómo), correspondiese, dados sosiego y amenidad, permitirse escuchar las voces más refinadas del idioma. Pero esta paz se quiebra con la Revolución. El escrito se v.: obligado a volverse hacia el horizonte de la lengua común, hacia el lenguaje popular que se le impone y con frecuencia lo abruma. Esas voces -que, repito, siempre han estado ahí- le llegan de lejos y de antiguo, de la provincia, de la tierra. Cuandoalguna vez fueron escuchadas en el pasado siglo, con intención nacionalista, comoen Prieto y en Altamirano, fueron casi siempre mantenidas a prudente distancia por el escritor, literalmente puestas en su lugar. Con la Revolución viene el cambio; la lengua del pueblo pasa del mundo narrado al mundo del narrador. Un proceso gradual, que casi puede ser medido. Pero los efectos de los hechos sociales no son mecánicos. Aunque iniciada por Azuela a temprana hora, se sabe que la narrativa de la Revolución no se desarrolla sino diez, quince años después. Será entonces cuanc!• • aparecen los cuentos del "Dr Atl", de Muñoz, de Urquizo, años más tarde, cuando ésta comienza a institucionalizarse. Vuelto el cuento hacia la tradición del habla popular, no sólo se democratiza en el aspecto lingüístico, sino que tiende a abrirse, a desdibujar la forma clásica alcanzada. El centro gravitatorio se desplaza hacia formas épicas que se estiman de mayor aliento: crónica, novela. La visión realista predomina. Los ateneístas, formados en el Porfiriato, se resisten a la esquematización. Contradictorios, a veces equívocos; tradicionales e innovadores a un tiempo, depuran y profundizan una actitud intelectual que no dista tanto de la que privaba a fin de siglo. Verdad es que se oponen a la filosofía positiva, y a lo que de sensual, sensorial y suntuoso tiene la estética modernista, pero también lo es que no renuncian al espíritu, a las utopías, a la perfección del lenguaje artístico. A su desconcierto ante el nuevo estado de cosas, a su confusión política, se agrega una aristocrática voluntad de estilo. Los cuentos de Reyes y de Torri, por ejemplo, sutiles, irónicos, fantásticos, están sin duda orientados hacia una tradición esencialmente intelectual. La malicia culta, el aforismo, los juegos intertextuales, el mundo de los libros, en fin, está siempre presente. Los cuentos de Torri, De fusilamientos, y en especial el que le da título al volumen y que está fechado en 1915, cuando el país se incendia, cuando ya Azuela ha abierto el camino hacia el habla del pueblo, de la tierra, de la sangre, no deja de sugerir esa época de violencia, pero se contiene dentro de sabios, concisos, elegantes límites de expresión. Se mantiene distante, irónico, casr · cínico. Su afrancesamiento (y bien recuerdo sus contagiosos entusiasmos por Baudelaire, por Nerval, por el poema en prosa) corre a la par de su casticismo, de su profunda devoción por la Edad Media y por los clásicos castellanos. Guzmán, por su lado, que afronta de lleno la realidad de su tiempo, que no quiere ser cuentista, parece un clarividente espectador. Si de su crónica se desgaja, como cuento, el famoso relato "La fiesta de las balas", se advierten en seguida dos planos: el mundo narrado, bárbaro, caótico; el mundo del narrador: lúcido, transparente. Y él también busca la prosa más precisa y eficaz. Por esos años en que la narrativa de la Revolución se vuelve hacia el lenguaje popular, florecen las variedades colonialista e indigenista. Ambas tienen raíces antiguas que reviven al calor de los sucesos pero se oponen en muchas cosas. Por lo pronto, en su actitud ante la realidad lingüística. De la moda colonialista, por ejemplo, se ha dicho que se trata de una fuga ante las circunstancias políticas que sus autores encontraban indeseables. Podría ser el caso de Valle-Arizpe. Una escuela reaccionaria, pues, de evasión. Se olvida, sin embargo, que la vuelta estética al mundo del Virreinato, de un pasado castizo ycortesano, no se da sólo en México, sino en el resto de Hispanoamérica y en España misma. Tanto colonialismo como indigenismo parecen afincarse en una búsqueda de identidad nacional, anterior desde Juego a 1910. El lenguaje, el estilo colonialista, parten también de la famosa defensa de Darío frente al inglés y la cultura norteamericana. Y cabe destacar aquí que los temas virreinales, como los prehispánicos, no abundan en relatos rigurosamente puntuales en cuanto a estructura ypureza preceptiva se refiere. Todavía alienta en ellos la crónica y la leyenda. Pienso en Abreu Gómez, en Henestrosa. En Rosario Castellanos, sin embargo, el �cuento se define e interioriza. Las formas literarias, al igual que la lengua, están en gran parte determinadas por los opuestos tradición-innovación. Siendo así, el elemento renovador puede provenir de antiguos horizontes tradicionales, tanto cultos como populares. La novedad, pues, consiste en el choque con lo establecido, con lo acostumbrado. Los cuentos de Reyes y de Torri innovan la atmósfera literaria de su tiempo mediante un lenguaje que proviene de la tradición culta, en buena medida francesa, y no son ajenos a los ismos de la vanguardia. Silva y Aceves recuerda al VaUe-Inclán preciosista. El cuento de la Revolución, por I > contrario, encuentra en el habla popular frescura y originalidad. El arcaísmo, según las circunstancias, se convierte en neologismo. Este equilibrio entre lo viejo y lo nuevo, esta fusión de contrarios, es lo clásico. Difícilmente mensurable, quizá la parte renovadora sea mínima. Pero la originalidad está precisamente en ese pequeño desvío, en ese cambio microscópico con que el escritor-lúcida o casi inconscientementelleva a cabo en el momento oportuno. En ese aspecto, Hernández y Rulfo son clásicos. Al equilibrio tradición-innovación del lenguaje le corresponden muchos otros aspectos de estilo y estructura. El predominio de la anécdota o historia sobre el discurso; al revés, la mayor o menor velocidad del ritmo o "tempo"; las perspectivas objetivas o subjetivas según la voz del narrador; los espacios exteriores o interiores; el énfasis en la acción o en el pensamiento. Y todo esto, a su vez, relacionado con otros planos de mayor significación: lo nacional frente a lo cosmopolita, el compromiso y la evasión; ~ en último término, concepciones opuestas del arte. A grandes rasgos, y coincidiendo con la pintura de la época, bifurcada también, estas dos grandes corrientes llegan hasta medio siglo, tiempo a partir del cual se abren múltiples caminos. Aún dentro de la tradición realista, remozada por Mancisidor, por Juan de la Cabada, por Zepeda, por Mojarro, se han escrito nuevos cuentos muy originales. La intensísima fuerza expresiva de Revueltas resulta ahora, en lo literario y lo político, más nueva que en la década de los cuarenta. El escritor contemporáneo apenas puede ignorar el enorme caudal de información y reflexión literarias en el que está inmerso. El narrador nato, cándido, instintivo, va siendo una rareza de museo. Es casi inevitable que al escribir un cuento no acudan a su mente mil y una preocupaciones de teoría. Esto no es nuevo, pero nunca como ahora -y pienso en Méxicohabía sido acumulado un bagaje crítico de tal magnitud. Escribir a la luz, o a la sombra, de la crítica, de la filología, de la historia literaria, tiene efectos inesperados. En principio es lógico suponer que si la teoría precede al ejercicio literario, el resultado será una obra más perfecta, pero muchas veces sucede -y la literatura rebosa de ejemplos-lo contrario. Y el peligro está a la vista en nuestros días: contar el cuento del cuento; escribir para escritores; encerrarse en un círculo hermético. La tradición culta, la hiperlucidez, implica equilibrios de malabarista, y entre los muy pocos que lo han logrado están Arreola y Monterroso. Ycasi surrealista, sorprendentemente fresco, Lavín Cerda. Una nueva aproximación al habla popular se da hacia 1968. La tragedia de Tlatelolco se mascaba desde años antes: tensión acumulada que se dirigía fa- juego de perspectivas. talmente hacia un desenlace violento. Y en tomo de esa crisis histórica se produce una nueva ruptura lingüística. Prolifera el lenguaje de la "onda"; se quiebra la lengua literaria establecida. Una vez más el cuento, en Agustín, por ejemplo, aprovecha el habla popular. Pero esta vez no se trata de la provincia, del campo, sino de la ciudad capital. Un lenguaje popular intensísimo y, a la vez, limitado y eflfl1ero; una mezcla de argot urbano yjerga estudiantil, consecuencia de la hipertrofia del Distrito Federal. Lenguaje de la "onda" que rompe, degrada, escarnece todo, en consonancia con el espíritu de rebelión de la época. Espíritu que, por cierto, pocas veces se ha prod1 1cido en la ciudad de México. Lenguaje intraducible, no sólo por su obvia dificultad afectiva, sino porque se vuelve sobre sí mismo, porque su gracia es inherente. De ahí que el cuento escrito según esta modalidad, vertebrado excesiva, peligrosamente en un plebeyismo provisional, pueda conducir a callejones sin salida. A los citados extremos de lenguaje culto y popular, se añaden muchas tonalidades. Puede pensarse, por ejemplo, en un tipo de lenguaje neutro: mejor dicho, transparente. Una escritura que aspira, sobre todo, a la comunicación de ideas, atmósferas, situaciones, estados de ánimo. Claridad y exactitud. Acercarse, de cierto modo, al lenguaje científico: ser vidrio puro, tránsito. Evitar la retórica, el juego verbal en sí mismo. Y esto se da tanto en cuentos de carácter realista, como fantásticos. En José Luis Gonzálcz, en Amparo Dávila, en José de la Colina, el lenguaje transparente, sencillo en apariencia, puede ser medio de expresión de toda una complicada teoría narrativa. En los cuentos de Elizondo, por ejemplo, lo que destaca de su escritura no es tanto su eficacia idiomática como un sabio y laberíntico En todo período literario existe una fase en que los contrastes tradicióninnovación se equilibran para producir la obra clásica, ejemplar. Muy dificil señalar dicho punto para el cuento en México, dadas su variedad y calidad, pero de ser forzoso hacerlo, habría que pensar en Efrén Hernández, en Juan José Arreola y en Juan Rulfo. Creo que mi opinión es común, pero no puedo ni quiero evitarlo. Rulfo ha logrado en el género obras maestras, como "Luviana", que no sólo tiene altísima calidad formal por la ligazón de sus signos textuales, sino porque expresa la interioridad de todo un pueblo. Si de veras existe el cuento "mexicano", éste es el que más se le acerca. Imbuido en la tradición del habla popular, el lenguaje literario de Rulfo la trasciende mediante una inteligente estilización, en parte deliberada, en parte inconsciente. Racional porque se apoya en la atenta, sensible lectura de otros escritores que le preceden yrodean; porque está hábilmente hecha, trabada, compuesta. Subconsciente porque sus símbolos se proyectan involuntariamente y por ello se universalizan. En Rulfo, en efecto, se cumple lo que dijo Salinas a propósito del poeta popular: el habla se convierte en fábula, en mito. Sobre el cuento actual sería imprudente bosquejar una vista, obvios el número, la calidad, la conciencia artística, y debe añadirse, científica, de sus autores. Hace más años de los que quisiera, el extraño concurso del Chopo nos reveló a Guillermo Samperio, a Ricardo Clark, a Vicente Quirarte. Hace menos tiempo, a un concurso COnvocado por Bellas Artes llegó un número enorme no ya de cuentos, sino de libros enteros, a muchos de los cuales no fue poSible premiar por más que lo merecieran. Con todo, se vislumbra, creoyo, y esto tiene sus riesgos -el bizantinismo, por ejemploun exceso de conocimiento, un afán de nuevas escrituras que se orientan por formaslirnitadas y eflfl1eras del lenguaje, o por una exagerada preocupación hipercritica. Y en arte, hay que repetirlo, más vale encontrar que buscar. �SER Y ESTAR O LAS DIFICULTADES DELA TRADUCCION FILOSOFICA Elsa Cecilia Frost El título de este breve trabajo es equívoco y puede inducir a error, pues habrá quien piense -y tema- que se trata de una tediosa, erudita y oscura disquisición sobre la permanencia y transitoriedad de las cosas humanas. Pero no es así. Lo elegí porque en un momento dado me di cuenta de que el castellano -que alguien calificó de lengua "no filosófica"- es el único idioma -de los que yo conozco-que hace tal distinción yde que ésta puede presentar graves dificultades para quien traduce del castellno a otra lengua o aun a la inversa. (fodavía recuerdo .una traducción sometida al Fondo de Cultura Económica que empezaba así: "Yo estoy un senador muy importante de los Estados Unidos.. .") Dificultad que es ejemplar de las que todo traductor encuentra en su trabajo. Porque no hay dos idiomas -por cercanos que estén- que digan lo mismo con palabrasygiros idénticos.A ello hay que agregar el obstáculo que muchas veces representan los diccionarios que proporcionan casi siempre una larga lista de términos, ninguno de los cuales nos sirve para traducir correctamente lo que suponemos que el autor quiso decir. Esto además en los casos en los que el diccionario nos hace la merced de registrar el vocablo. En un instructivo redactado hace muchos años y que lamentablemente olvidé en algún cajón del Fondo de Cultura, el docto'i' Gaos asentó que muchas veces alguna perplejidad provocada por un texto de filosofía puede encontrar solución en un ilibro de cocina! Nada más cierto. Aun me atrevería a agregar que en ocasiones hay que recurrir a la acción para salir de dudas. Pondré un ejemplo. La locución inglesa: with tongue in cheek no aparecía, en los momentos en que· me e,a necesario traducirla, en ningún diccionario a mi al~I canee. Pregunté por aquí y por allá y. . . nada. Hice entonces lo que la frase decía y al instante supe, por l¡t expresión de mi cara, que era tomar las cosas con un grano de sal, un si es no es humorísticamente. En el párrafo anterior mencioné ya a quien me introdujo en los laberintos de la traducción, el doctor José Gaos. De él aprendí que lo primero que debe hacerse, si se pretende traducir filosofía, es armar un pequeño vocabulario con los términos más usados por el autor y ensayar una y otra vez qué palabra castellana conviene mejor como correspondencia hasta tomar una decisión y, a partir de ese momento, emplearla cada vez que el término "técnico", por decirlo así, aparezca en el texto. Es evidente que la primera dificultad estriba en dar con el vocablo correcto, pero por difícil que sea, la elaboración del vocabulario permitirá mantener la misma uniformidad de lenguaje que se encuentra en el texto original. Sólo así es posible además establecer en castellano la terminología propia de un determinado autor y emplearla en traducciones subsiguientes. También me enseñó que traducir no es tarea para llenar ratos de ocio, sino un trabajo arduo que debe alcanzar su propio ritmo yque, una v~ que se ha fijado éste, no debe alterarse, so pena devolver atrás hasta "coger el hilo" de rtuevo. Gaos empleaba las primeras horas de la mañana para traducir y, por experiencia, sé que hizo una buena elección. Porque uno de los mayores enemigos es el cansancio que nos hace leer una cosa por otra e incluso saltar de una palabra que aparece, digamos, en la línea seis a la misma palabra sólo que veinte líneas más abajo. Otro ejemplo. La decadencia de Occidente de Oswald Spengler, Pl!blicada entre 1918 y 1922, alcanzó tanta popularidad que fue traducida muy pocos años después por Manuel García Morente, uno de los más grandes traductores españoles. La versión es muy buena y se lee sin mayores tropiezos hasta que, de pronto, en alguna página que no puedo citarporqueno poseo la edición española, nos encontramos con un frase que dice más o menos así: "Al entrar en la iglesia de San Lorenzo en Nüremberg y levantar los ojos, vemos el saludo inglés que pende de lo alto de la bóveda." lCómo? lUn saludo inglés (sea esto lo que fuere) en una iglesia? Aquí sí, me fue necesario traqucir a la inversa y al llegar al Englischer Gmss, vi yo también lo que pende en lo alto de la nave y que no es otra cosa que la famosa y bellísima Salutación angélica de Veit Stoss. El cansancio hizo sin duda que Morente tradujera mecánicamente, sin recordar que el alemán medieval usaba un mismo adjetivo para inglés y para angélico (eco quizá de la famosa frase de San Gregorio Magno: "Non angli, sed angeli"). lQué condiciones debe tener, pues, el buen traductor? Antes que ninguna otra cosa, una paciencia mucho mayor que la del santo Job (que, por otra parte, bien poca tenía), paciencia que unida al sentido común lo llevará, por ejemplo, a buscar un texto que sabe que existe en castellano en vez de traducir de corrido (ia tantos pesos por página!). Cuando falta esa paciencia, y cierta probidad nos encontramos con textos del Quijote traducidos directamente del ruso o con frases bíblicas de indudable sabor francés. Tampoco se saltará nunca alguna frase por difícil que sea, sino que con curiosidad digna de un gato intentará por todos los medios a su alcance encontrar la solución y, cuando no lo logre, lo hará saber sea a la editorial, sea a les futuros lectores por medio de una nota. Recurso éste del que no deberá abusar, pues ellfüro sevende por el nombre del autor y no por las decenas de notas en las que el traductor expresa sus dudas lingüísticas o su inconformidad con el texto. Quizá llame la atención el que hasta ahora no haya hablado del necesario manejo de los dos idiomas, pero no lo he hecho precisamente porque es la base necesaria del oficio. Y aun me atrevería a decir que es más imprescindible un mayor conocimiento del idioma al que se va a traducir (en este caso el castellano) que del idioma del que se va a traducir. Los dos son básicos, pero el texto original está ya ahí y no habrá de sufrir modificaciones. Es la versión castellana la que debe ser eso: castellana y no un texto duro y extraño que haga difícil o aun imposible su lectura. Y para que esto no suceda, habrá que repensar el texto en castellano, ensayar expresiones, probar adjetivos, buscar sinónimos, en suma, pulirlo hasta encontrar la forma debida. Aunque también debe tenerse siempre en cuenta que la traducción no debe "mejorar" el texto en tal forma que lo que en el original es oscuro resulte diáfano en castellano. Sé que existe otra opinión (no creo que sela pueda llamar escuela) que sostiene que: la traducción no debe ser otra cosa que un cristal que permita ver el original sin deformación alguna del otro lado. La frase es bonita, pero siempre me he preguntado: si SO'f capaz de ver y de reconstruir el original a través de la traducción, lpara qué la necesito? Otra de las condiciones básicas para lograr una buena traducción es, desde luego, el conocimiento de la materia. N• 1 hay persona, por bilingüe o multilingüe que problema y la solución está en que Sturz es pretenda ser, que sea capaz de traducirlo también un apellido y corresponde como tal todo. Para hacerlo habría de conocer los al del compilador y editor de los fragmentos lenguajes propios de cada una de las ramas de Empédocles (1805). De manera que lo del conocimiento, hazaña que, desde que sucedió fue que Roces tradujo un apeAristóteles, ha estado fuera del alcance de llido y completó la frase para que tuviera cualquier ser humano. Pero además del sentido. Una vez hecha la corrección, reconocimiento de la materia, es básico el sulta este texto: "Empedócles, según Sturz, conocimiento histórico. Sin éste, nos en- dijo ..." contramos a cada paso con frases ininteliPor merced de Dios y empeño de mis gibles pese a toda buena voluntad. En el maestros del Colegio Alemán, yo manejo caso de la filosofía y de su correspondiente tres idiomas: alemán, francés e inglés, y he historia, este conocimiento tiene que estar traducido obras filosóficas de cada uno de avalado por un estudio sistemático. Aunellos. Por esto, puedo decir que además de que, por otro lado, la familiaridad excesiva las dificultades generales ya anotadas, cada también acarrea problemas. De nuevo, una de estas lenguas presenta problemas pondré un ejemplo. Wenceslao Roces es específicos. Vayamos pues por orden y uno de los mejores traductores con que veamos cuáles son. haya contado la industria editorial mexicana y sus conocimientos históricos y Los ingleses consideran como tema filosóficos están fuera de cualquier duda. humorístico lo que llaman "las impenePues bien, al traducir la Historia de la trables brumas de la metafisica alemana" y filosojTa de Hegel, Roces asentó la frase no hay por qué negar que de hecho a veces siguiente: "Empédocles, antes de arrojarse resultan impenetrables. Por una parte, la al Etna, dijo ..." Yo leí el original para estructura gramatical del alemán es por enviarlo a la imprenta y no le encontré nada completo ajena al castellano. Las frases -a raro. Por fortuna, uno de los correctores veces exageradamente largasdeben leerse desconocía totalmente la historia de la hasta el final para encontrar el verbo prinfilosofía y vino a preguntarme si la frase cipal y sólo entonces puede empezarse a estaba bien. Ya empezaba yo a darle una traducir. pequeña lección sobre la vida y muerte de Empédocles cuando me interrumpió: "Muy Pero además, el alemán tiene una gran bien, se suicidó, pero lquién anotó sus moldeabilidad y puede formar yuxtaúltimas palabras?" Recurrimos al texto puestos inusitados que, una v~ separados alemán y nos encontramos con una frase en sus distintos elementos, nos dan en casmás corta: "Empedokles nach Sturz sagte... • tellano no un sustantivo, sino una ringlera La confusión evidentemente debida al cande ellos. Agreguemos que en el lenguaje sancio, estaba en la palabra Sturz que signiculto-y el filosófico lo es sin duda alguna- es fica "caída", de modo que literalmente el usual acudir a palabras de origen latino, texto traducido debería haber dicho así: aunque exista un sinónimo de origen ger"Empedócles, después de la caída, dijo.. .". mano. Asi Heidegger en El ser y el tiempo Como esto no tiene sentido, el conoutiliza lo que pudiéramos llamar parejas: cimiento histórico de Roces salvó el abExistenz - Dasein, Historie - Gesc/ric/rte. surdo y resultó la primera frase. Pero el Temporalitlit - Zeitlicl,keit, Fundament - �Gnmd, Interpretation -Auslegung, EssenzWesen, Objekt-Gegenstand, que según el diccio~ario significan exactamente lo mismo, pero que en este caso expresan conceptos cercanos, pero no idénticos. Por último, si a esto agregarnos que "las brumas metaf'isicas" lo son efectivamente, nos daremos cuenta de inmediato de que la traducción filosófica no es juego de niños. La versión que José Gaos hizo de esta obra de Hidegger tuvo muchas críticas, en especial por su lenguaje abstruso y, como conseéuencia, su falta de claridad. Tras Gaos ha habido muchos que han querido mejorar su versión, pero curiosamente lo que han pretendido esjusto eso, pues todos se basan en el texto de Gaos para "mejorarlo". El hecho es que el lenguaje heideggeriano no tiene mejoría posible. Su alemán es tan arbitrario (aunqu~ sea interiormente sistemático) que ningún diccionario puede ayudar. Cuando a mí me tocó no traducir, sino revisar la traducción de Kant y el problema de la metafísica, pude comprobar la tremenda dificultad de este autor: A pesar de tener frente a mí un texto en castellano (y esto es de dudarse, porque la traductora había puesto una nota en la que advertía que en determinada frase se había permitido "cambiar el orden de la oración alemana", con lo que ya se tiene un indicio de lo que era su texto); a pesar de ello y de contar ya con la edición en español de El ser y el tiempo y en ella con el vocabulario armado por Gaos, la verdad es que cada párrafo era tan dificil de manejar que, al llegar a las citas de Kant (quien también tiene su fama de oscuro) me sentía corno náufrago que al fin pisa una isla. Aunque a veces lo fuera como la de San Brandán que se hundió con gran rapidez, porque no era isla sino ballena. ~ Por todo ello, me parece que pedir que la traducción de cualquiera de los grandes filósofos alemanes sea clara y sencilla es pedirle peras al olmo. Los textos alemanes son difíciles y esto tiene que reflejarse en cualquier versión que se haga. La filosofía francesa, en cambio, pretende trabajar desde Descartes con "ideas claras y distintas" y tanto por ello como por ser una lengua romance, deja moldear la traducción con mucha mayor libertad. Lo mismo, me parece, puede decirse del italiano y del portugués (aunque no pretendo conocer ninguno de estos dos idiomas y sólo he traducido, por mera necesidad, un breve texto de cada uno de ellos). Aquí el problema estriba precisamente en la semejanza que hace que traslademos con toda facilidad, en vez de traducir, y el resultado sea una barbaridad.Pourtant, por más que suene a "por lo tanto", es exactamente lo contrario; c'est pour cela que no debe ser "es por ello que", sino simplemente "por ello" o en todo caso "es por ello porlo que". Lo más difícil aquí no es la terminología filosófica, sino las locuciones familiares que tendemos a traducir literalmente. Como es evidente, la lista sería interminable, pues por desgracia caer en galicismo es facilísimo. A cambio, también es fácil crear el neologismo castellano cuando aparece alguno en francés. Si al traducir del alemán el peligro es alejamos del original, al traducir de cualquier otra lengua romance al castellano corremos el riesgo de quedar demasiado cerca. Como dije antes, creemos traducir cuando de hecho sólo trasladarnos. Llegamos, por fin, a ese idioma engañosamente sencillo que es el inglés. Desde luego, si lo comparamos con su pariente, el alemán, no puede decirse que tal sencillez sea un engaño, puesto que de él han desaparecido (si es que alguna ve-z las tuvo, cosa que no sé) las difíciles formas gramaticales germanas. No hay declinaciones, no hay tres artículos al parecer intercambiables, la conjugación ha quedado reducida al mínimo yde su remoto origen común ambas lenguas sólo conservan, aparte del amplio vocabulario que comparten, el llamado "genitivo sajón". Las dificultades de traducir del inglés radican en otros elementos. Por una parte, su uso casi constante de pasivos, gerundios y el famoso "presente continuo" que tan mal suenan en nuestra lengua. Por la otra, debe tenerse en cuenta que Inglaterra sufrió dos invasiones que fueron definitivas para el lenguaje. La primera fue la romana, que introdujo el uso del latín entre la población y la segunda la normanda que hizo del francés la lengua de la corte y de los poderosos. Según me han dicho, aunque nunca lo he comprobado, de Inglaterra los alimentos crudos, tal como se compran en el mercado, llevan un nombre de origen sajón, en tanto que ya preparados y listos para servirse toman un nombre de origen francés. Vestigio actual de la vieja división entre vencidos y vencedores. Sea de ello lo que fuere, la verdad es que los miles de palabras de origen latino contenidas en el inglés pueden sonar e incluso escribirse igual o casi igual que en castellano, pero su distinta evolución las ha llevado a significados diferentes. Así, actual/y no es "actualmente", sino que refiriéndose a las distintas aristotélicas, significa "en acto", lo que nosotros llamamos "realmente". Casual no tiene que ver con casualidad, sino que equivale a "fortuito", "impensado" o aun, si se quiere "descuidado". Clerical es, efectivamente, lo referente al clero, pero también y con mucha más frecuencia, lo referente a los empleados de una oficina. Genius es genio, pero el ad- " ble"' "cordial" o jetivo se usa más para "a,a "bonachón". Commodities no son "comodidades", sino "mercancías", porque comodidades se dice conveniences, que nada tiene que ver con las conveniencias. Y Jo que es mucho más gra:e, casuafties no significa "casualidades", smo las baJas causadas por una batalla, un accidente o un fenómeno natural (que en inglés recibe el nombre de A et of God, lo que nunca debe traducirse en forma literal). Los ejemplos de estas trampas mortales son tantos que prefiero poner fin a la lista, pero no sin antes mencionar dos magníficos casos de confusión. En el original de una traducción de filosofía me encontré con la oración siguiente: "Cuando soñamos con una muerte relativa", lo que me dejó perpleja, pues no le encontraba sentido alguno, hasta que leí en el correspondiente original: when we dream ofa dead relative, con lo que resuM una traducción mucho menos poética, aunque más real: "cuando soñamos con un pariente muerto". El segundo merece destacarse por ser uno de esos casos en los que el diccionario ayuda a la confusión o aun la provoca. As~ un traductor poco avezado asentó en un texto sobre la Reforma que "Lutero quedó clavado por el toro papal en Wittenberg." lCómo? lAcaso el emblema de los Borgia tomó vida y arremetió contra elfraileagustino? WesqueLuterogustaba de la fiesta brava? Como resulta evidente, no se trata de nada de eso, sino simplemente de que el traductor desconocía la materia y por ello, fiándose del diccionario, usó lo mejor que pudo la única acepción que éste le daba. Porque bu// es en efecto "toro", pero también por haber perdido la a final del vocablo latino es "bula" ylo que Lutero hizo fue quemarla. Hasta aquí, y quizá esto haga pensar en una gran presunción de mi parte, he hablado de los errores cometidos por los demás. Pero si no he mencionado los míos es porque me he esforzado por evitarlos~ al caer ciertamente en alguno de ellos ha sido tan de buena fe que aún no me he dado cuenta de la caída. Lo que si puedo decir es que, hasta ahora, una sola ve-z me he visto obligada a romper mi primera versión y a empezar de nuevo con un criterio completamente distinto. Se trató de la traducción de un artículo de Chomsky en dos partes que me pidieron para los números3 y4 dePlurol. La primera parte no tuvo problemas pero al llegar a la segunda me di cuenta de que la versión castellana decia exactamente lo contrario de la inglesa. y no por culpa mía, sino simple y sencillamente porque este autor y con él todos los de su escuela dicen hacer un análisis del lenguaje, cuando de hecho lo que hacen es analizar un lenguaje muy determinado, el inglés. P~r . ello Chomskypuede afirmar que el lenguaJe no admite la doble negación ydecir una verdad si se refiere al inglés o incluso al latin, pero en castellano es usual ypodemos decir "No hay nadie" con toda tranquilidad. Para Chomsky, puede ser imprescindible el uso del pronombre, porque la forma verbal inglesa sólo cambia en la tercer persona del singular. Para nosotros su af~a~ón e~ absurda porque nuestra conJugació~ s1 permite omitir el pronombre y saber a ciencia cierta quién es el sujeto. El resultado fue que no traduje la segunda parte, sino que me limité a dar la correspondencia castellana de cada una de las palabras inglesas, manteniendo el mismo orden, a fin de que el análisis del autor tuviera sentido, aun cuando mi texto hiciera honor al modo de expresión de cualquier piel roja de película. Por primera y única vi::z. (porque desde luego no he querido meterme de nuevo en aventuras de este tipo) me encontré con un texto intraducible. Ylo grave no es que haya yo producido una versión ridícula, sin~ que la filosofía, que siempre tuvo pretensiones de ser universal, se encierra ahora (sin haber abandonado tales pretensiones) en una concepción que queda a su vez limitada por un lenguaje. La nueva filosofia en inglés se refiere a formas peculiares de esta lengua que no son -ni pueden ser- universales. En mi opinión tal filosofia no puede ser traducida, sino que debe ser repensa~a de principio a fin, es decir, que un determmado texto en inglés puede dar pie o ser la base de otro en castellano. Pero éste tendrá que abandonar en un momento dado su prototipo para analizar sus estruct~ras lingüísticas propias. Las brumas metafísicas de los alemanes se disipan, porque en última instancia tienen mucho de universales (o cuando menos de occidentales). Pero quizá el hecho de la intraductibilidad de estas nuevas modalidades filosóficas redunde en un gran bien ysean el acicate para crear -y no reproducir- una filosofia. �SI VIVIERAMOS ENCANADA Jesús de León Stephen se define a sí mismo como un ser de vida intensa y larga lista de aventuras apa- sionadas. Es inadaptado, rebelde y sin compromisos. Educado por completo en El ane de amar de Erich Fromm, busca llegar a ser un día digno de ese sentimiento. Frecuenta obsesivamente otros libros, entre ellos Así hablaba Zarat1UStra. Con las ideas de estas obras mete las narices en el mundo. Contador de profesión, empleado de confianza. Por las noches estudia filosofía y anuda los comentarios de sus lecturas en reflexiones que se adjudica como propias. Todo por mantenerse alejado del fantasma de lo estéril. No quiere perder la sensibilidad bajo las nubes grises de una estadística sin flores. Tiene familia pero vive solo. Sus padres y hermanos no pueden aceptarlo, sobre todo cuando se comporta en forma escandalosa y publica sus puntos de vista en una abominable revista gay. Moreno y de sonrisa fácil (osea un hijo de la chingada) lleva una vida que a simple vista parece divertida, pero a pesar de ser un horno de no malos bigotes y buen rating, sufre a veces su soledad interior que considera como una verdadera catástrofe. Ha deseado tanto llegar a sostener una relación, estar bien establecido ... Pero eso sólo ocurre en otros lados y se siente un miserable por ubicar la felicidad en otra parte y no tener el valor de ir a buscarla. Forma parte del ~ovimiento Homosexual de Liberación. "No te rías -dicen los comunicados del grupo-, nos morimos. Somos como las plantas y no soportaremos toda esta contaminación." o V) Odia a los homosexuales de ropero. Viven arrinconados, llevan una doble vida. Si se buscan los valores propios de la jotería, se encuentran. Una vez que dejó el closet, no permite que lo vuelvan a encerrar. Participa en mítines, plantones, entrevistas. Elabora cartas de protesta. Nada de eso le parece insubstancial. Todo lo hace pensando en esas loquitas lindas que con sus contoneos inocentes quieren abrir un espacio para sí mismas. Se enamora con frecuencia y aunque jamás es correspondido, no se desmorona. Está hecho para la lucha: Fromm yZaratustra lo respaldan. Si el amor gay es una desgracia, es porque vivimos dentro de una estructura que no lo permite. "Si viviéramos en Canadá...", dice. Lo cierto es que a veces también es débil y cuando sus amantes lo abandonan se vuelve un recluso. Deja de limpiar el departamento, se dedica exclusivamente a ver la televisión. Sólo las imágenes que le proyecta el aparato son capaces de transportarlo lejos del desorden dela casa, delos platos sucios de la cocina, de las moscas que llegan a la mesa. Necesita sobremanera oír voces. Ver los programas y los documentales mientras inventa posibles soluciones a esos temores sin importancia que lo asaltan cuando se encuentra solo. La televisión le ha enseñado que cada quien fabrica miedos y temores absurdos, los cuales, al final de cuentas, condicionan y bloquean. Por eso disfruta con gran morbosidad de las transmisiones. Le parece estúpido que recomienden a la vente vivir bien cuando es tan difícil vivir aunque sea mal. Pero después de todo a veces se ha servido de esas emisiones. Hace poco conoció a Spiro (siempre bautiza a sus amigos con nombres sacados de la revista Gay Power, los prefiere morenos y carnosos y si se puede también velludos...). Cómo ganar amigos, una serie motivacional de la televisión, le fue útil para conquistarlo. Un aroma de riñones llegaba de los urinarios del bar. Spiro marcaba la música. Stephen quedó desconcertado. Había algo en aquel muchacho que desencajaba, pero acostumbrado a definirlo todo con facilidad, lo catalogó simplemente de sensible y espiritual. Spiro de jeans, rompevientos y mocasines. Stephen de negro brillante con cadenas y cierres. Nuestro amigo recurrió a Fromm y a Zaratustra para hacerse uno de sus habituales comentarios: "Podría ser un cuero -se dijo-, pero le falta la chispa". Para Stephen la chispa lo decide todo. Tantos años de flotar en calles y urinarios, un ligue en una cantina era algo simple, aunque riesgoso. misma melodía. Spiro-, a una pistola por ejemplo. Ya picados como luego se dice, Stephen decidió tomar las riendas de la conversación desde el principio. Sacó el tema de sus obsesiones: Stephen explicó que tener miedo a la calle no es lo mismo que tenerle miedo a un revólver. Los temores imaginarios suelen ser más terribles que los reales. Pero se dio cuenta de que estaba cometiendo un error. Nadie se acuesta con alguien tan complicado. Para dar otro rumbo a las cosas invitó a Spiro a su departamento. .¿sabes-dijo-, la vida no es como dicen en la T.V. Mientras argumentaba iba pensando en las dificultades de un posible encuentro sexual, el contrato para ir a la cama, los rituales, el dü¡ero por si acaso. -Es hipócrita lo que aseguran esos programas -agregó-. A mí me cuesta mucho relacionarme con la gente. Creo que es preferible escuchar música en un bar, ante el miedo que me da incluso salir a la calle. Cierto. Stephen prefiere la realidad de los bares. Por eso pudo asegurar, casi parafraseando el script de un programa que había visto: Spiro fue el que se acercó para pedirle que le ayudara a seleccionar la música. -Se dice que no hay razón de tener miedo, que la mayoría de nuestros temores están fuera de la realidad... -¿Yo?- murmuró Stephen simulando sorpresa. -Yo no tengo ningún miedo -se atrevió a decir Spiro. El primer problema fue determinar cómo lo harían aquella noche. Stephen sugirió una rifa: papelitos en una azucarera. Así mientras la víctima sacaba los papelitos el verdugo era el encargado de ejecutar las suertes en la cama. Después Spiro preguntó si la homosexualidad era un fenómeno genético o qué cosa. Porque a él siempre le dolía mucho. Stephen hizo una larga explicación para dejar bien claro que todo se reducía a una defmición de índole mental. Que no se debe aborrecer en sí mismo aquello que los demás enseñaron a odiar en otros: "Al final la máscara siempre se viene sobre la cara verdadera", concluyó. PeroSpiro no pudo creer aquellas palabras que más bien parecían de Fromm o Zaratustra. Un abuso. Mucho rollo. Por eso se fue, como se habían ido antes Pit, Jim, Maurizio... Pero este fue más cruel. Cuando Stephen trató de detenerlo, el otro dijo: Stephen movió la cabeza llena de tirabuzones. Ya se sentía corriendo silvestremente y en cámara lenta. -iPues deberías de tenerlo! -gritó Stephen-. Imagínate nada más la cantidad de cosas que están pasando allá afuera mientras nosotros platicamos con toda tranquilidad. -iTodo está perfecto!-dijo-. No creo que haya otra canción mejor que esa. -Yo tengo la sensación de que no está pasando nada- replicó Spiro. Entonce~ aquél que a final de cuentas había resultado convincente fue a marcar la -iPero ocurre!-volvió a gritar Stephen. "iPinche Espiridión! -recuerda Stephen-. iHomófobo perdido!" -Yole tengo miedo a otras cosas -aclaró Va por ginebra. Ha comprobado que -iClaro!- dijo Spiro. -iYa párale! iNo me vengas con tus zaratustras! iA mí me gusta dejarme a veces y punto! las imágenes de la tv son más sucias que Fromm, Zaratustra y los platos. Cierra los ojos pensando. Todavía se pregunta si Canadá será mejor. �PAMELA DEL RIO EN ZACATECAS Javier Báez Zacarías SEÑAS/ RESEÑAS/ CONTRASEÑAS .. Supe de la existencia de Pamela del Río en 1988 a través de la revista Dosfi/os; en el número 33 (mayo-junio, págs. 44-46). Me llamó la atención un evento, ágil, jocoso, como botaneándose del mundo. Circulan por estas páginas personajes que lindan entre el nivel de la ficción y el nivel de la realidad. Diálogos, entrevistas, declaraciones de novios que dejan ver, tras su aparente ingenuidad, una sátira profunda, espada de dos filos, claro está. Pamela del Río, me dije, Pamela. Un nombre tan sonoro, tan extraño y familiar al mismo tiempo; parece como si ya lo hubiera oído en otra parte, tal v~ en una revista, quizá en alguna conferencia. lQuién es Pamela del Río?, pregunté casi que envoz alta. Rápidamente busqué los datos de los colaboradores y lo único que pude saber fue que nació en Saltillo, Coahuila en 1954. Ahí está, me comenté de nuevo, hice memoria, tal v~ estuvo en algún encuentro de escritores, o a lo mejor enla televisión, creo que pertenece a los Talleres de Literatura de Bellas Artes, dije cerrando la revista ytratando de olvidar el asunto. Pamela del Río. Pamela del Río. Maldito nombre, dando vueltas en mi cabeza toda la tarde, hasta que por fin pude olvidarla. Pero como toda bendita maldición se aferra a uno con mil ganchos, sogas, obsesiones, un día, cualquier día, sin esperarlo, Pamela del Río está frente a mí, meve casi que sonriendo desde la portada de un libro mientras sube la escalera de un hotel. Quiere asegurarme que era ella misma mientras recordaba fragmentos de su reseña: el cronista de la ciudad haciendo piruetas en un caballo con su esposa sobre los/el concurso de corbatas, Leo. Releo: Pamela del Río por nosotros mismos o Bajo el rencor, y el nombre vuelve a salir una yotra v~ desde mi mente. lQuién esPamela del Río? Así que, sin que yo lo escogiera, más bien dejándome escoger por el libro, empi~o a leerlo. La solapa anuncia "Novela (aventuras y romances)", pero no encuentro ni una ni otra; a lo mejor la casi novela, a lo mejor la casi aventura, a lo mejor el casi romance. Me doy cuenta de que no soy el úriico que se pregunta quién es esta muchacha del Río. El libro está hecho en base a varias voces narrativas, el hecho de que sean dos los autores es sintomático, dos veces que se vuelven cien, o mil, todos tratando de descnbir a "Pamelilla", que se escurre, que se escapa: "bajo sus níveos velos", "levitando en una burbuja", "la vida de Pamela del Río nunca sucedió como es debido". Nada aprehensible, nada concreto, romances que nunca llegan a culminar porque siempre están las rejas de por medio, la amiga que se adelanta, los fantasmitas que adoramos (o que nos adoran), nada corpóreos pero inquietantes a fin de cuentas. Aventuras que siempre prometen algo más, provocando ese placer -no frustración- de cosa que no termina, de acción eternamente en proceso, en lujuriosa realización. Y el humor siempre presente, haciendo irónica la desventura. Descripciones no difectas, tangenciales, sugerentes a más no poder, lo siempre deseado por el arte, decir sin decir, encontrar sin encontrar del todo. Algunas veces un ritmo mesurando, cadencioso, como en Lotería; otras, haciendo a un lado puntuación y buenas maneras, dejan salir un discurso a borbotones igual que el miedo, como en Taba yo esperando el camión; después el ritmo-rito de La cola del cuyo que nos hace también bailar maraca bongó tambores, todos viendo, bailando y viendo al mismo tiempo el "ama que bailaba en purititas taras". Con un código que no conozco pero que al mismo tiempo no necesito porque el ritmo me lo dice todo y bailo, bueno, leo, porque vamos a leer, ha dicho el bilalao y nosotros calladitos, esperando a que Pamela se acerque, invitona o desafiante, seductora o histérica invencible, inolvidable. Dejo é~ dijeron ellos y nimangui se ha abocado a inventarla, a decir muchacha loca, sirvientes negros, cabello morado, mansión del Epinicio, y a fin de cuentas soledad. Y escnbimos mentalmente Los Capítulos que se le Olvidaron a De León Contreras. Porque esto no es nada más de quedarse quietecitos, hay que bailar al ritmo del bongó, danzando, dando zumbos, "chicote chicoteando". Escribiendo historias nunca oídas con el pelo y con los pies, llenándonos la panza de kava aunque sea seguro que va a haber guarabís y guaribás, porque aquí nada es secreto aunque sí todo sale por sorpresa, dejando siempre una puerta abierta por donde se asome el receptor, la 'pequeña trampa' tendida para atraparlo, para encajarle un puñal, para violarlo, para obligarlo a que nos diga quién es Pamela. Porque en el título está la clave, el camino que puede unir los dos lados del espejo: Pamela por nosotros mismos. Es aquí donde los límites de ficción y realidad vuelven a juntarse, casi que a unirse, porque nosotros somos todos; Oliver y Silfo; Ligia mentira y Sebas muerto en la Trenza; Landois yContreras; Pamela y De León; Usted lector, y yo; la señora que pasa con su chiquillo en brazos·y el solitario que se sienta a leer por las tardes en la alameda. La novela no escrita, la novela que se rehace en cada lectura, en cadarelectura. Entonces es como comprendo bien que "Este libro no alcanza sólo con releerlo sino que es necesario reescribirlo" (Genette), porque estamos en el límite donde realidad y ficción se cruzan: Pamela del Río es Dosfilos 33 y nosotros frente a la mansión del Cerro del Epinicio. La puerta que nos lleva al mundo de la ficción se ha abierto. "El, ella, todos sospechaban algo y todos tenían razón". El riesgo de quedar atrapado, lector, se lo aseguro, vale la pena. Jesús de León y Gabriel Contreras: Pamela del Ríopor nosotros mismos o bajo el rencor. Dosfilos Editores, México, 1988, 104 pá~. �,., A LOS CINCUENTA ANOS DE JOSE EMILIO PACHECO Lo novedoso en José Emilio Pacheco no es su madure-z artística e intelectual, porque ésta la disfrutamos sus lectores desde hace ya tres décadas. Lo novedoso y hasta extraño es ver como un escritor de labor tan consistente, diversa y sostenida arriba este año al medio siglo de vida. Bueno, este accidente cronológico sorprenderá a José Emilio -lo imaginamos- entregado según su costumbre al silencioso trabajo del homme de lettres cabal. Y como su obra trasciende ya a otras lenguas y culturas, transcribimos aquí dos muestras del efecto que en recientes publicaciones francesas han causado dos narraciones suyas: Las batallas en el desierto y Morirás lejos. NUEVO RELATO DEL HOLOCAUSTO JUDIO del Reich. Este juego de rupturas entre los diferentes p1anos es de un efect o sorprendente . y constituye un acierto; a historia otro tanto ya asa con el procedimiento, perfectamente justificado y coherente: el autor e~gró esa m~era ~ara co:~\:as de la vida ::.n ve= contad~ pero q,e se p,ede oontru- ahora piempre, Pº"I"' el oMdo n;¡:.•:.:;,n~~,1;.bién por fas líneas política francesa reciente muestran la absoluta necesidad de _ese recuerdo mcesan ~nista co{ltr! Hitler Además usté no es de un justo tono impresionante: "~sté se creyó todo 1~ quebdice¡ la ~riag::::.. y un poco más adelante: "-Mire usté · dío verdá Para qué compra el pleito Por qué no escnbe so re os m os e , b.d ~: plano no hay derecho a perder el tiempo en eso habiendo tantos proble~as aquí donde p~es ~ornas no ha ha 1 0 nunca ese problema pregúntele a los mismos judíos y verá Son los dueño~ de casi todos los negoctos- . Jean-Marie Saint-Lu Tu mourras ailleu,s (Morirás lejos), José Emilio Pacbeco. Traducido del español (mexicano) por Gérard de Cortanze. Ed. de La Différencc. Las batallasen el desierto (1981), breve e intensa novela aparecida al finalizar 1987 en la misma editorial, permitía al público francés descubrir a un autor considerado enMéxicoy en Latinoamérica como uno de los más importantes de su generación. Poeta, cuentista, novelista, traductor de Baudelaire y de Rimbaud, José Emilio Pacheco nació en México (1939). Mo,ir6s lejos, su primeranovela, data de 1967. Ya era tiempo que apareciera aqu~ lo extraño es que no haya tentado antes a alguno de nuestros "grandes" editores. Es una novela asombrosa, en primer lugar, por la técnica del relato. Detrás de una persiana metálica, un hombre levanta una de sus láminas con dos dedos, el índice y el anular-lo que no debe ser fácil. Y observa a otro hombre sentado en una banca de un jardin público, sumido al parecer en la lectura de los anuncios clasificados de El U11iPersal. El aire está impregnado de las emanaciones de una fábrica de vinagre cercana. He aquí el ambiente que podría no figurar en los titulares de un diario y ubicarse no importa dónde. En un primer plano, el libro consta de las inquietas reflexiones de M, que se interroga sobre la personalidad del hombre sentado: teme se encuentre allí para vigilarlo y perseguirlo. Lo que por su parte conduce al lector a interrogarse acerca de la identidad de M, de quien conoce rápidamente su gusto "nostálgico" porviviseccionar gusanos con la ayuda de una hoja de rasurar, antes de arrojarlos aJ fuego. Lo "nostálgico" es un rasgo de ingenio; un simple adjetivo -y el pasado del misterioso personaje es todo lo que de pronto nos interesa. Ese pasado es objeto de un segundo relato, superpuesto al primero: la novela se toma el relato de acontecimientos cuya memoria no debe extinguirse, porque "olvidar sería un crimen, perdonar sería un crimen. Queremos encontrar la moraleja de la historia". ~ 11') Al llegar a estas líneas, ellector no ignora ya que se le propone un nuevo relato del holocausto judío-de todos los holocaustos judíos. Nuevo, ese relato lo es en los dos sentidos del término: es ésa una de sus bellas cualidades. En efecto, Pacheco amplía sus propósitos al relacionar las exacciones nazis de la historia reciente con la destrucci~n del Templo de Jerusalén por el ejército romano de Tito. La historia de M, intitulada significativamente Sa/ónica, es interrumpida por diferentes episodios delas persecuciones sufridas por los judíos a través de la historia:Diásporo, glosa del historiadorjudeoromano F1avioJosefo, Grossaklion, relato del extenninio del ghetto de Varsovia, Totenbuch, los campos de la muerte, y Gotterdiimmen111g, el fm · · éd'tco nazi,· céleób~agrosamente e por sus experimentos in vivoal(ilos!nlsanos!) aplilPero quiénesM? Poco a pocosesabequees un vieJoi:'1. de la muerte fmilizar la guerra. cados a "subhombres" recluidos en campos de exte~o, y que esca~entales Por su uesto el nombre del doctor Mengele Hastaesposiblequehayasidoempleadoporlosse7cios~etosoCCJ incide~cia ud:zada hábilmente por el autor, el del de rni:nediato ~e nos ~ene a la mente, pero tamb1 ~ gr;:~d: r~ io autor realiza ese paralelo, hace ya mucho que el Maldito dáe Fntz ~d g,ddel quimilie ~tupdu~:c::;~;~a;d:~amente co!i;e obsesionar a su lector. Es ése a todas luces el efecto lector est convenci o e su s . que busca. ~t · ¡ ue no uede ser para nosotros sino uno de esos cazadores de nazis tan ,oesde_ese ~l persona senb~aédnoese:t:a~:~ socomdos.momento, El es eso, cierto, peroJetam 1 •y cu~ndo . su identidad nos es revelada, in fine, se impone un momento de reflexión, reflexión'que se dirige también aJ objeto de la literatura. " · ,, n una voluntaria frialdad casi científica y el rigor del que observa un fenóm~no Agreguemos quecadáver esa novela escnta ' co traduc1'da. El traductor acierta en lo más dificil: transmitir, más, allá del ngor 0 di • a un estátan excelentemente d seccion ' . 1 t aJ evocar una historia más punzante que la contada a traves de g1osas e formal, el inmenso dolor que expenmenta e au or_ o todas artes aunque en un tono casi siempre indiferente. El arte documentos lo~ que el horror t~ansptr: de esta novelaautén:icos mexicana en -y uruversal-nos concierne a o . La lit~ratur~ encuentra aquí una de sus más bellas justificaciones. (De Magazine littéroire.) ~:s Jean-Marie Saint-Lu Traducción de Miguel Covarrubias �JOSE EMILIO PACHECO: CENTINELA MEXICANO José Emilio Pac_heco: Tu mowras ail/eurs, traducido por Gérard de Cortanze, La Différence, París, 168 pp.; Batailles dans le déser1, traducido por Jacques Bellefroid, La Différence, París, 96 pp. máquina narrativa para anular, haciéndola sospechosa, cualquier lectura novelesca de Morirás lejos. Porque, paralelamente a ese primer relato, José Emilio Pacheco incorpora otra serie de textos que remiten por su parte a la destrucción del templo por Tito, las torturas de la Inquisición, el arrasamiento del güeto de Varsovia y los campos de la muerte. A la vez ~eta, cuentista y novelista, dramaturgo y ensayista, crítico y traductor (Beckett, Calvino, Benjamín, Rimbaud ...), José Emilio Pacheco pertenece a esa generación de escritores nacidos en los años treinta, cuya obra, informada por todas las aventuras de la prosa y de la poesía, podría dar un poco de aire a una literatura europea prisionera de sus prejuicios. Porque, como el argentino Juan JoséSaer, José Emilio Pacheco compone una obra refractaria a todas las determinaciones latinoamericanas. José Emilio Pacheco está consciente de que hacer una "novela" sobre el holocausto sería una traición e implicaría sobre todo el riesgo de reducir una verdad tan indudable como monstruosa. Así pues, se le exige al lector que reinterprete las perversiones det"primer relato -el de "eme"-y resista a todos los artificios de una ficción siempre escandalosa frente al sufrimiento humano y al carááer irrefutable de los hechos históricos. Mantenido en constante vigilancia por el enigma que plantea la identidad de los dos personajes, el lector se ve exiliado a un texto trucado, sin referencias, que prolifera por todas las exacciones cometidas por la barbarie humana: la destrucción del templo de Jerusalén coincide aquí con la del sentido. Aunque José Emilio Pacheco dispone hoy día de una obra importante (escnbe desde los veinte años de edad), sólo el año pasado una de sus novelas-Las batallas en el desierlo- se tradujo al francés. Ahora aparece, en una traducción de Gérard de Cortanze, uno de los textos más célebres de José Emilio Pacheco: Morirás lejos. Así, en Morirás lejos, indicios, ecos y variaciones sutiles comunican lo imaginario con la realidad, y sus relaciones se invierten, ya que aquí, como en Hamlet, se le reserva a la ficción, a la mentira, el papel de revelar el crimen yla identidad del asesino, ya sea pasado, presente o porvenir, porque, como escnbe José Emilio Pacheco, fue un pobre intento de contribuir a que el gran crimen nunca se repita. Para que así conste. Las batallas en el desierto cuenta la historia de la americanización progresiva de la sociedad mexicana a la vez que traza el mapa de las identidades perdidas. La novela, como en el chiste mexicano, narra la historia de la primera generación de nort~american~s nacidos en México, _la de los muchachos de la Coca Cola y las hamburguesas, versus la de los tacos y el tequila. Pero, SI Las batallas en el des1e110 puede funcionar como un "Me acuerdo" mexicano -Me acuerdo, no me acuerdo: lqué año era aquél?-, ante todo se trata de la novela de aprendizaje de los signos de una Norteamérica cromada como el radiador de un Buick y la educación sentimental de un adolescente conmovido por la madre (medias de nailón y labios pintados) de un compañero de clase. Autobiográfica -José Emilio Pacheco escribe aquí sus "ilusiones perdidas" sobre un fondo de melancolía fifties y soledad laberíntica-, Las batallas en el desierlo es un relato de la memoria y de la fundación. Jean-Diclier Wagneur De LiberaJion, trad. por Paloma Vi llegas. Morirás lejos parece a primera vista muy alejada delas batallas en el desierlo. Porque esta novela obedece a otra necesidad más grave: la de escribir sobre el holocausto, sobre el nazismo. Nacido en 1939, José Emilio Pacheco se plantea, como un acto ético, la necesidad de luchar en su país contra la ignorancia, el olvido, la banalización y, sobre todo, las reactivaciones del espectro hitleriano. Además, este libro se vincula a su empresa precedente como una interrogación angustiada sobre las primicias monstruosas del mundo en quesedesarrollaronsu infancia y su adolescencia.Aquí, el "Me acuerdo" delas batallas en el desie110 se complementa con un imperativo moral: "No debo olvidar nunca". Un hombre, "eme" mira a través de las persianas metálicas a otro hombre que lee un periódico sentado en un banco en un ~arque púb_lico. _lQuién es "eme"? lQuién es ese hombre llamado más tarde ''Alguien", que lee su periódico en el parque? 1.Qué relación tienen el uno con el otro? Tales son las preguntas que van a multiplicarse a lo largo del hbro, escrito en la tradición de un Steme o un Diderot. La narración multiplicará todas las hipótesis relativas a la identidad de los personajes. Y, muy pronto, "eme" aparecerá como un antiguo médico (!) nazi, un experimentador del horror, refugiado en México después de la caída del Reich. En cuanto a ''Alguien•: puede, en una total equivalencia, ser a la vez el agente encargado de su captura, un escritor (lPacheco?) o el otro, cuya presencia insoportable para la paranoia de "eme" es el objeto de todos sus delirios: ''Tal vez no hay nadie en la banca del parque. O quizá hay seis millones de fantasmas sin rostro". A partir de esa situación mínima (la referencia al nouveau roman es muy sensible), José Emilio Pacheco construye una Tomado de LA jornada, 10 de Junio de 1989 �PRODUCCION Y PROPIETARIOS AGRICOLAS EN EL CENTRO-SUR DE NUEVOLEON (1880-1910)* José Antonio Olvera Sandoval REGION El área geográfica de estudio, comprende ta, Linares y Gral. Terán. una extensión de 9,689 Km2, se divide en Desde los inicios del siglo XIX, esta ocho municipalidades: Allende, Cadereyzona agrícola destaca a nivel regional por ta, Gral. Terán, Hualahuises, Linares, los volúmenes de maíz y piloncillo que Montemorelos, Rayones y Santiago. Esta comercializa en el gran Norte Oriental. El subregión, a diferencia de otras demarcacrecimiento demográfico que comienzan a ciones del Estado, se caracteriza por presentar algunos pueblos norteños (dediposeer una serie de factores fisico-biocados fundamentalmente a la minería, ta lógicos favorables para las actividades ganadería, el comercio y en menor medida agropecuarias y forestales. En las últimas a ta actividad fabril) durante la segunda dos décadas del siglo XIX, numerosos mitad del siglo, posibilitará en un alto agentes económicos nativos y del exterior, grado que los agricultores de esta fértil aprovecharán estas condiciones naturales, comarca aumenten el volumen de su que aunadas a la perspectiva económica producción. porfirista "del progreso", les permitirán ampliar sus capitales sobre la base de Esto adquiere mayor viabilidad en los diversas explotaciones agrícolas. noventas con el tendido de las vías férreas; el ferrocarril comunicará estas tierras con La zona Centro-Sur, se aísla de la Monterrey al Norte y con Tarnpico al Sur. Norte y de la Sur, por las barreras oroEl trayecto que seguía esta ruta denotaba gráficas que caprichosamente le ha franuna ostentosa fertilidad para el viajero. queado la Sierra Madre. En medio de estas Reau Carnpbell, en su Gu(a de México, barreras naturales se conforma una extenmenciona que los poblados de la zona eran sa variedad de fértiles valles, de los cuales " ...toda una comarca bien regada, muy un gran número son irrigados por los ríos y distinta de otras muchas que en México arroyos que se desprenden de las montaatraviesan los trenes".2 Y denomina a la ñas. Entre los factores geofísicos, éste municipalidad de Linares como "una último resulta de vital importancia para ciudad floreciente entre campos-de caña" .3 comprender el óptimo desarrollo que tendrán algunas entidades productivas. De hecho, desde que el ferrocarril Según informes de la época,1 los prin- llega a Monterrey a principios de los cipales ríos que beneficiaban la agricultura ochentas, crea las posibilidades para que eran el Ramos, el Lazarillos, el San Juan, el los agricultores de mayores recursos de ta Pilón, el Pesquería, el Santa Catarina, el zona importen de Estados· Unidos la Hualahuises, el Potos~ el Pablillo y el maquinaria, la herramienta y otros enseres Blanquillo. En algunos lugares de la zona, agrícolas modernos (dado que el trayecto estos ríos llevaban volúmenes de hasta dos de caminos carreteros entre estos lugares y mil litros de agua por segundo. Los Monterrey no era muy distante). Ya en municipios que poseían mayor tributación 1883, el gobernador Genaro Garza García hidrográfica son Montemoretos, Caderey- informa que " ...comienzan a aparecer dispersamente útiles para romper ta tierra, sembrar y cegar las mieses, molino para la caña de azúcar, para grano, y molinos que aprovechando la fuerza motriz del viento, pueden extraer y utilizar agua en grandes cantidades" .4 La industrialización de la ciudad de Monterrey también trajo consigo saldos positivos para la comarca. No sólo porque significaba un amplio mercado para los cereales y el piloncillo debido a su crecimiento demográfico, sino porque, además, algunas de las industrias regiomontanas fabricarán importante maquinaria agrícola. Por ejemplo, la Fundidora de Fierro de Monterrey, producía molinos para moler maíz y caña.5 Durante el siglo XIX se producían en esta zona una amplia variedad de cereales, gramíneas, hortalizas, frutas y productos tropicales. Sin embargo, sólo la explotación del maíz y de la caña de azúcar (y su transformación en piloncillo) se realizaban con fines comerciales; el resto sólo se producía para el autoconsumo.6 El maíz se comercializaba en Nuevo León (la producción zonal representaba un 45%), principalmente. en Monterrey y algunos sobrantes se enviaban a Tamaulipas. La caña producida en esta zona se procesaba localmente para obtener el piloncillo, producto semiindustrializado que tiene en todo el período una constante demanda en casi todo el norte del país, desde Chihuahua hasta Tamaulipas, comprendiendo además •síntesis de la ponencia ' Vida rural y actividad económica en el Centro Sur de Nuevo León, 1880-1910•, presentada en el VII Seminario sobre la formación del 00 1/'\ Capitalismo; el enfoque regional, celebrado en Morelia, Micboacán, del 9 al 11 de noviembre de 1988. �a Zacatecas. En esta actividad, Nuevo León destaca a nivel nacional y fundamentalmente esta zona, que contribuye casi con el 40% estatal (véase Anexo ID). período y afectará enormemente a los productores nativos (medianos y pequeños) que no pueden competir con los agricultores estadounidenses. de eficientes sistemas de riego, sin embargo, el resto de las unidades de producción lo obtienen fundamentalmente por el sistema de temporal. Durante el período analizado, destacan los municipios de mayor extensión geográfica y que además disponen de mayores recursos naturales. Estos factores, aunados a otros de carácter socioeconómico, explican en gran medida por qué la evolución demográfica de esta zona -a diferencia de otras en que suele estancarse y/o declinar- tiende a ~umentar en forma constante y casi a duplicarse en cuatro municipios (véase Anexo I). Los principales municipios productores de maíz fueron Montemorelos, Linares, Cadereyta y Gral. Terán. De estos, Montemorelos fue el que presentó mayor constancia y volumen en la producción, debido a que era el que más terreno dedicaba al cultivo, aproximadamente 1,700 hectáreas. A pesar de que existían numerosas fincas rústicas dedicadas a este cultivo, sólo 20 haciendas montemorelenses son consideradas de importancia y son a propósito las mejor equipadas y cuyos dueños destacan además en otras actividades agrícolas. Un caso que aparenta mayor concentración en la producción es Cadereyta, en donde sólo seis haciendas son consideradas como importantes productoras; en este pueblo se destinaban alrededor de 950 hectáreas al cultivo. 7 En cuanto a la caña de azúcar, su cultivo era más extendido y básicamente las mejores cosechas se obtenían a través del sistema de riego. La variedad que más se cultivó fue la denominada "morada". A pesar de que necesitaba de doce a catorce meses para madurar, debido a las heladas tempranas se cortaba a los nueve meses. El período de cosecha abarcaba aproximadamente dos meses y a los jornaleros se les pagaba diariamente un salario que oscilaba entre 36 y 50 centavos. Una vei. concluida la cosecha se transportaba a las haciendas por medio de carretas tiradas por bueyes·. En estos Jugares se procesaba para obtener el piloncillo y, en menor proporción, azúcar y aguardiente. La producción de maíz tuvo sus mejores cosechas entre 1895 y 1910, siendo la de 1900 la más alta, con 20.4 mil toneladas. Pese a que los volúmenes de producción obtenidos en la comarca resultan considerables comparados con los de otras zonas, esta cantidad resulta insuficiente para abastecer el mercado regional, principalmente a Monterrey. Sobre todo, en los años noventas -época del auge industrial regiomontano- son muy recurrentes los informes de gobierno que manifiestan la carencia de este grano. Quizás ante el aumento de la demanda, muchos agricultores intentan aumentar el precio del producto, creando serios problemas en las ciudades (sobre todo en Monterrey, donde se ofrecía a un precio que variaba entre 4 y 6 pesos el hectolitro). Ante esta situación, el gobernador Bernardo Reyes decreta que este cereal se importe de Texas a través del ferrocarril. Este suceso marcará un rasgo fundamental al comercio del maíz, debido a que la política se mantiene en casi todo el o \D Según estimaciones de las autoridades municipales y de los agentes locales de la Secretaría de Fomento, la relación entre el costo de producción y el precio fmal del producto en las principales fmcas rústicas de la zona era la siguiente: Allende 2.00/ 4.50 pesos; Cadereyta 2.50/3.00; Gral. Terán 3.00/4.00; Hualahuises l.50/3.00; Linares 2.50/6.00; y, Montemorelos 0.50/ 4.00.8 Además, en Gral. Terán se les pagaba a los jornaleros siete pesos mensuales y una ración de 16 litros de maíz cada semana; por el contrario, Linares y Montemorelos ofrecen siete y seis pesos mensuales, pero con 70 y 78 litros de ración maicera, respectivamente.9 Las haciendas que destacan en esta actividad disponían Para el período de 1880 a 1895, casi no se disponen datos acerca de la producción cañera. Empero, por medio de otras fuentes, hemos constatado que desde entonces y hasta 1910, la zona Centro-Sur es de las principales entidades productoras del Estado y de la región. En esta actividad también destacan Linares, Montemorelos y Cadereyta, que son a fin de cuentas las poblaciones más irrigadas de la zona, requisito básico para obtener buenas cosechas cuñeras. Como se mencionó anteriormente, se destinaba casi en su totalidad a la producción de piloncillo, con relativa excepción de Linares y Cadereyta que destinan una parte a la producción de azúcar.10 La producción del piloncillo había sido durante muchas décadas una de las actividades agrícolas nuevoleonesas de Nuevo León. Sin embargo, sólo dura mayor abolengo. Se obtenía en infinidad funcionando algunos años. Es hasta 1892 de haciendas distribuidas a lo largo y ancho cuando se establece en Linares la fábrica del Estado. Sin embargo, sólo los pueblos de azúcar "Compañía Azucarera Mexide la zona presentan. abundantes exce- cana", fundada por un notable empresario dentes para el mercado del Norte del país, regional, Francisco Armendaíz.13 sobresaliendo Montemorelos, Cadereyta y La empresa producía anualmente de Linares. Según datos de las autoridades 200 a 250 mil kilogramos de azúcar municipales, en Montemorelos las pringranulado y 30,900 litros de alcohol; cipales factorías eran 79, todas utilizaban funcionaba sólo durante los meses de molinos de hierro procedentes de Innoviembre y diciembre que era la época de glaterra y Estados Unidos, cada unidad zafra. Poseía una moderna maquinaria que productiva utilizaba aproximadamente a incluía: molinos para caña, aparatos de 70 trabajadores y les ofrecía un salario de azufrar, defecadoras, clarificadoras, filtros, 15 pesos al mes; el kilograma de piloncillo centrífugas, granulador, secador y máquise vendía a diez centavos. En cambio, nas para aprensar en cuadros. Requecía Cadereyta y en menor grado Linares, como materia prima 1,442 toneladas muestran una mayor concentración en cuanto a la modernidad de la producción. métricas de caña de azúcar, 47.9 toneladas Cadereyta poseía 228 factorías en las cua- de maíz, 3 de cebada y 20 de centeno; los les sólo 26 disponen de maquinaria mo- primeros dos productos los obtenía en la derna, de estas sólo 3 molinos de hierro localidad y el resto en Coahuila y Puebla, utilizan fuerza de vapor, 22 fuerza respectivamente. Estaba unida por un hidráulica y el resto fuerza animal; Linares ramal a la vía del ferrocarril. Utilizaba tenía 45 fábricas de piloncillo con molinos fuerza de vapor de 500 caballos, consumía de hierro, de los cuales 22 utilizan fuerza aproximadamente 1,231 cuerdas de leña hidráulica y el resto anima~ empleaba con valor de $2,250.00; también utiliza aproximadamente a 950 trabajadores y se como combustible el bagazo de la caña de les pagaban 31 centavos. La temporada de azúcar. Tenía seis empleados que ganaban 137 pesos mensuales cada uno y 62 molienda duraba 75 díás. 11 operarios con salarios de 75 centavos En este rubro, más que en otro, se diarios. 14 resalta un notable grado de concentración Hacia 1895 comienza a destacar en productiva. Por ejemplo, en Hualahuises Montemorelos y en menor medida en sólo tres haciendas producen más del 90%; Allende y Linares otra nueva actividad; la en Montemorelos cuatro haciendas producen el 24.7%; y en Linares 16 producen producción citrícola. Este producto se diferenciará del resto por varias razones. el65%.12 Para empezar, su producción se destina La producción de azúcar tenía un radio fundamentalmente al mercado norteamede actividad más estrecho. Fue en ricano, su eficiente explotación requería de Montemorelos en el año de 1844 cuando se fincas bien dotadas de riego e infraestableció el primer ingenio azucarero de estructura, no necesitaba grandes exten- siones de tierra para obtener cosechas lucrativas y, sobre todo, su instauración original en Montemorel9s corrió a cargo de agentes económicos provenientes del extranjero, principalmente norteamericanos.15 Estos personajes vienen a culminar un proceso de modernidad capitalista que ya se venía presentando desde los años ochentas. Dichas- innovaciones económicas se manifiestan en el ·"uso burgués" de la tierra, en la aplicación de la técnica agrícola más eficiente, en la utilización de modernos y rápipos medios de comunicación, en la búsqueda de mercados más distantes y lucrativos y, además, en las nuevas relaciones salariales que comienzan a imponer algunas unidades productivas y que consisten en el pago de salario en dinero y de proporciones comparables a las ofrecidas en la industria regiomontana (esta situación se presentará sobre todo en la citricultura).16 Los agentes económicos que imprimen el sello capitalista a la tierra de la Zona Centro-Sur, serán personajes tanto del interior como del exterior. En el caso de los foráneos habrá que distinguir dos grupos. Uno de ellbs lo constituyen los empresarios regionales que pese a que tienen su principal fuente económica en Monterrey, también invierten capitales en los municipios de la comarca. Tal es el caso de los Izáguirre-Maíz, Miguel Ferrara, Valentín Rivero, Jerónimo Trevi.Jio y sobre todo, Francisco Armendaíz; todos disponen de sendas unidades productivas en los municipios de Allende, Cadereyta y Linares. El otro grupo estaría representado por los norteamericanos que desde fines de los ochentas comienzan a O\ ..... �experimentar la implantación de patrones citrenses en esta zona y que empieza a culminar en Montemorelos a partir de 1895 (a partir de entonces y hasta 1910, este producto ocupará en este municipio el tercer lugar en importancia). Esta actividad, que fundan Joseph Andrew Robertson, John Wilmot Taylor, Ricardo Mitchel, León N. Stwart y otros norteamericanos más, resulta de vital importancia para los años posteriores al movimiento armado de 1910, ya que será esta actividad la que predominará en la mayoría de los pueblos de la zona. La intromisión de estas personalidades en la zona, corrobora de alguna manera las ventajas que estas tierras podían ofrecer para la ampliación de los capitales rústicos, que aunados a las relaciones políticas que este grupo de propietarios pudiera tener con las autoridades poñrristas de la localidad, la perspectiva se tomaba más favorable. Tal es el caso de Francisco Armendaíz, quien en 1898 recibe del ejecutivo estatal dos concesiones para aprovechar las aguas de los ríos en el riego de sus tierras de Cadereyta; el 17 de marzo recibe autorización para aprovechar aguas del río San Juan por la cantidad de 1,500 litros de agua por segundo y el 14 de octubre recibe concesión para explotar las aguas del arroyo de San Diego.17 De los agentes económicos nativos, sobresalen aproximadamente una veintena de propietarios que destacan en dos o más actividades agrícolas. Al igual que el grupo anterior, disponen de tierras bien equipadas con sistemas de regadío y poseen además moderna técnica agrícola. Algunos de ellos son dueños de más de cinco fincas agrícolas, otros sólo disponen de dos o tres. La gran mayoría de estos propietarios se localizan en los municipios más productivos, principalmente en Montemorelos y Linares. Al igual que los personajes anteriores, las fuentes de la época también los señalan como las personas "más prósperas" de la comarca. En este sector suelen destacar grupos parentales que ostentan en conjunto más de diez propiedades. En el período analizado, hemos detectado sobre todo a cuatro familias: los Berlanga, los Parás, los Ballesteros y los Echavarría (ver anexo IV). Estos propietarios tienen su principal asiento en Montemorelos, a excepción de los Berlanga que disponen de diferentes propiedades en el sur de Nuevo León y en San Luis Potosí. Estas personalidades no sólo participan eficientemente en el grueso de las actividades agrícolas, sino además, muchos de ellos realizan actividades comerciales en las áreas urbanas de los pueblos en mención, y sobre todo, refrendan su hegemonía local ostentando los altos puestos políticos del municipio. 18 Los 25 propietarios seleccionados disponen de 92 propiedades (entre haciendas y ranchos); en Linares disponen de 39 propiedades y representan el 29% de la concentración agraria; en Montemorelos tienen 45 y ahí la concentración representa un 10.2%.19 En general, las tierras de labor de esta zona se encontraban muy subdivididas, sobre todo en Allende y Gral. Terán. Sin embargo, las propiedades de estos personajes se localizan en las áreas de mayor irrigación natural. Es por ello, entre otras cosas, que destacan económicamente en la producción agrícola zonal, ya que estas actividades, para brindar eficientes cosechas requerían constante riego, como es el caso de la caña de azúcar y de los cítricos. La producción agrícola zonal que se había integrado en gran escala con la economía regional y del norte del país y, en menor medida, a la internacional con el Sur de Estados Unidos se interrumpirá a partir de 1912-13, cuando los estallidos revolucionarios desestabilicen gran parte de la economía nacional e incluso a nivel local también se presentarán notables incidencias sociopolíticas2° que afectarán el aparato productivo zonal que durante los años poñrricos se había mantenido inalterable. Notas 1.- Nuevo León Reseña geográfica y estadística, Libreria de la Vda. de Ch. Bouret, París-México, 1910, pp. 6-31. 2.· /bid., p. 11. 3.- /bid., p. U. 4.· Archivo General del Estado de Nuevo León (en adelanteAGENL), Memorias de Gobernadores, septiembre 16 de 1883, p. 11. 5.- AGENL, Secmaria de Fomento, 1899. 6 · La ganaderia también fue importante en algunos municipios de la zona, sobre todo en Gral. Terán, cuya producción de ganado mayor destaca a nivel estatal durante todo el período analizado; en menor proporción está Cadereyta, que destaca en la producción porcícola. 7.- AGENL, Secretaria de Fornen/o, Expediente relativo a las muestras de productos agrícolas enviadas a la Sría. de Fomento, Monterrey, enero 5 de 1899. 8.- AGENL, /bid., Expediente con los cuestionarios sobre agricultura, horticultura, silvicultura, caza y pesca remitidos a la Sría. de Fomento, Monterrey, abril 13 de 1902. 9.- AGENL, /bid. 10.· AGENL, /bid., Expediente que contiene los cuestionarios elaborados por la Sría. de Fomento acerca del cultivo de la caña de azúcar, la elaboración de azúcar y panocha, Monterrey, mayo 30 de 1895. 11.- AGENL, /bid., Expediente relativo a las noticias rendidas a la Sría. de Fomento sobre la industria en general en el Estado, Monterrey, agosto 18 de 1896. 12.· AGENL, lbid., Expediente relativo a los dalos sobre industrias correspondientes al año de 1902, Monterrey, diciembre 4 de 1902. Loe porcentajes se obtuvieron cuantificando los datos que aparecen en las listas de los productores de piloncillo. 13.• Las actividades económicas que este personaje desempeña en algunos lugares de la región, han sido analizadOs y descritos por Mario Cerull~ en Butguaía y capilalismo en Mo111errey 1850-1910, &l. Claves Latinoamericanas, México, 1983. Francisco Armendaíz, tiene otra fábrica de azúcar en Monterrey, en la demarcación denominada "Gonzalitos", la cual producía anualmente 182 toneladas de azúcar y 50,000 litros de alcohol 14.• AGENL, SecreJaria de Fomento, Expediente con los informes sobre la existencia de fábricas de azúcar granulado y de cuadros, Monterrey, abril 20de 1900. IS.· Esto lo hemos ampliado más en: José Antonio Olvera Sandoval "La citricultura de Montemorelos. Sus inicios (1890-1910)", en MarioCerutti (Coord.) Mo111erreyNuevo León El Nores~ Siele estudios históricos, ¡¡:(I_ Facultad de F'llosofia y Letras de la UANL, Monterrey, 1987, pp. 151-175. 16.• lbidcn. 17.- AGENL, SecreJana dt Fomen10, 1899. 18.• Véase, José Antonio Olvera Sandoval, Op. Cit., pp. 164-165, ahí se mencionan los bienes que poseían algunos integrantes de estas íamilias. 19.• El cálculo se hizo sobre la base de dividir el número de propiedades del grupo seleccionado con el resto de los demás propietarios. Aún no disponemos de la información suficiente respecto a la magnitud y extensión de las llnidades productivas; sólo para el caso de Linares existen datos completoe. 20.· Las diferentes calamidades que afrontan algunos pueblos de estos lugares después de 1910, se bao descrito en: José Antonio Olvera SandoYal, "En el sur de Nuevo León amovilidad social", El Porvenir, Sec:c. Cultural, Monterrey, 20 de noviembre de 1987. �COLABORAN EN ESTE NUMERO: JACQUES PREVERT. Nació en Neuillysur-Seine, Francia, en 1900ymurió en 1977. Poeta de la vida cotidiana, incorpora a su obra el humor negro y el surrealismo; también guionista de cine (Los visitantes de la noche de Marce! Cam, etc.) y letrista de canciones populares ("Las hojas muertas", "Bárbara", etc.). Su ballet Le Rendez-vous con música de Kosma y escenografía de Picasso, se estrenó en el TeatroSarah Bemhardt (París, 1945). Algunos de.sus libros de poesía traducidos al español: Historias, Palabras, La lluvia y d sol, Espectáculo y Fatras. MADELEINE CHAPSAL. Véase Deslinde núm.19. ROMAN INGARDEN (Cracovia, 18931970). Discípulo de Husserl en la Universidad de Friburgo. Se doctoró en 1918 con una tesis sobre Bergson. Fueron temas constantes de sus estudios el objeto de la obra de arte, la música y la arquitectura. Una de sus obras se titula Das literorische Kunstwerk. Eine Untersuchung aus dem Grenzgebiet der Ontologie, Logik und literatwwissenschaft (La obra de arte literaria. Investigación en la zona limítrofe de la ontología, la lógica y la ciencia de la literatura).' MARIANNE TOUSSAINT (Torreón, Coahuila, 1958). Es estudiante de letras hispánicas en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y coordinadora de talleres literarios -a nivel vocacional en el IPN. Ha publicado: Esta cuchilla móvil (poesía, 1982) y Caligraf(a de Ariadna (poesía, 1987). '<:t ~ AGUSTIN CUEVA. Sociólogo ecuatoriano radicado en México, especialista en el tema latinoamericano. Autor, entre otros títulos, de El desarrollo del capitalismo en América Latina. GONZALO CELORIO. (México, D. F., 1948). Licenciado, maestro y doctor en letras por la UNAM. Profesor de letras en El Colegio de Méxicoy en la UNAM, donde funge además como Coordinador de Difusión Cultural. Como crítico, es autor de El suma/ismoy lo real maravilloso americano (1976), Tiempo cautivo. La catedral de México (1980),Para la asistenciapública (1985) y Los subrayados son míos (1986). EUGENIA REVUELTAS. (México,D.F., 1934). Ensayista. Maestra en letras hispánicas por la UNAM. Profesora de la Facultad de Filosofia y Letras de la misma Universidad. Ha publicado: Vida y poesía en la obra de Alfonso Reyes (1979), Novela mexicana contemporánea I (1985), Revueltas en el banquillo de los acusados (1987), entre otros títulos. ARTURO SOUTO (Madrid, 1930). Maestro de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Elaboró para el Programa Nacional de Formación de Profesores (ANUIES) una serie de opúsculos didácticos: El lenguaje literario; Relación de la literatura con las otras artes; literatura y sociedad; El ensayo y Siglo XIX: romanticismo, realismo y naturalismo. ELSA CECILIA FROST. Traductora del alemán (Kant y elproblema de la metafísica de Martín Heidegger) y del francés (Las palabras y las cosas de Michel Foucault), labora en el Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos (UNAM). JESUS DE LEON (Saltillo, Coahuila, 1953). Colaborador del suplement cultural Aquí vamos (periódico porvenir), Deslinde y otras publicacion regiomontanas, ha pertenecido a vari talleres literarios en esta ciudad ycoordinado el taller de narrativa del Instituto de Cultura de Nuevo León. En Saltillo estudi la normal básica y la superior, y rear estudios de maestría en lengua y literatura. Ha publicado: Nos llamarán a todos (volumen colectivo de cuentos), Afuera hay un mundo de gatos (cuentos, 1987) y Pamela del Ríopornosotrosmismos o bajo el rencor (cuentos, 1988). Es miembro del consejo editorial de la revista Dosfilos. JOSE ANTONIO OLVERA SANDOVAL. Licenciado en historia, egresado de la Facultad de Filosofia y Letras de la UANL, donde se desempeña como investigador. Maestro del área de humanidades en el Tecnológico de Monterrey. Miembro activo de la Asociación de Historiadores del Noreste A.C., ha publicado varias investigaciones de tipo regional en volúmenes colectivos y revistas especializadas. ALFJANDRO DELGADO. (Morelia, Michoacán, 1954). Fotógrafo, pintor, ensayista, poeta y narrador, hizo estudios de cinematografia en la UNAM, y actualmente es profesor de artes plásticas en el Instituto Michoacano de Cultura. Ha participado en exposiciones individuales ycolectivas en Guadalajara, Monterrey, la ciudad de México, Los Angeles (EEUU) y otros lugares. Ha publicado: Ponagmf(as I: Detrás de pue,tas ce1TOdas (dibujos), La elegía de los triángulos (ensayo), entre otros títulos. � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Deslinde Description An account of the resource Revista de literatura de la Facultad de Filosofía y Letras. Contiene poesía, narrativa, ensayo, traducción, reseña, y otros géneros literarios. Fundada en 1982. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Deslinde Año de publicación El año cuando se publico 1989 Volumen Volumen de la revista 8 Número Número de la revista 23 Mes de publicación Mes cuando se publicó Enero-Marzo Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Trimestral Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751773&biblioteca=0&fb=&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Deslinde, Revista de la Facultad de Filosofía y Letras de la UANL, 1989, Vol. 8, No 23, Enero-Marzo Creator An entity primarily responsible for making the resource Mendirichaga, José Roberto, 1944-, Coordinador Editorial Nuncio, Abraham, 1941-, Director Subject The topic of the resource Humanidades Literatura mexicana Historia crítica México Civilización Publicaciones periódicas Description An account of the resource Revista de literatura de la Facultad de Filosofía y Letras. Contiene poesía, narrativa, ensayo, traducción, reseña, y otros géneros literarios. Fundada en 1982. Publisher An entity responsible for making the resource available Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Autónoma de Nuevo León Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Covarrubias, Miguel, 1940-, Director Salazar, Humberto, 1959-, Secretario de Redacción González Corona, Andrea, Tipografía Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/01/1989 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource tex/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2015565 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Universitario Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. [San Nicolás de los Garza, N.L.] Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Crítica literaria Jacques Prévert Literatura crítica Propietarios agrícolas Semana Voz azul de un pez