https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/143/1484/Por_esos_mundos._1907._Vol._8._No._153._Octubre._0002011954.ocr.pdf 338db20eb776c3674221849434067a4f PDF Text Text PoR Esos MuNDos AÑO VIII OCTlJBRE, 1907 NUM. 153 MAESTROS DEL ARTE MIGUEL BLAY su llegada; los que, más indiferentos en artísticos achaques, sólo de oídas, vagamente, ACE unos cuantos meses la prensa marecordaban al gran escultor, sintieron nacer drile1ia- con sobrada rar.ón en este la curiosidad consiguiente, viendola en parte caso-echó á vuelo las campanas del enco- satisfecha cuando, poco después, inauguróse mio dando notien el Parque del cia de la instalaOeste el hermoso ción en la villa y monum ento en corte d e un eshonor de Federico cultor insigne, caRubio. talán por más sePero esto no ñas, que, despué~ bastaba: una sola de varios años de obra- aún sienresidencia en Pado, c o m o eflta, rís, venia á traadmirable-no es bajar entre nossuficiente p ar a otros. Otro esculfijar la personalitor eximio, dando dad de un artista. con ello pruebas Por eso, con el fin de s u leal compade facilitar al púlierismo y reco blico datos y elenociendo que en mentos para coel mundo del Arnocimiento tan te hay lugar para interesante, hube todos, festejó al de encaminarme recién llegado orcierto día al estuganizando en su dio donde este loor solemnea9acoloso d e I Arte pe. Con tal motilabor a: estudio vo, el nombre de modesto , propio Blay sonó mucho: del que solo ha los que, conocetenido tiempo padores de su genio. ra luchar, fallánhabían t e n i d o dole el necesario ocasión de aprepara rodearse de ciar la belleza de una ostentación y alguna de sus un lujo, q ue ya obras , acogieron acudirán al señuee o n entusiasmo Relralo de M.i(Uel Bla y, hecho en su estudio lo de su gloria. H �POR ESOS MUNDOS Cuando me avisto con él, .Miguel Blay hállase terminando, disponiéndose á pasarlo á manos del vaciador, un admirable grupo que ha de decorar uno de los ángulos del edificio que las Sociedades Corales de Barcelona están construyendo en la Ciudad Condal. El genio del artista resplandece en esta, como en todas sus obras. Partiendo de abajo para arriba, se advierten, iniciando la composición, varias bandadas de pajarillos, cuyos gorjeos engendran la Canción popular, hermosa ninfa cuyas puras líneas vela ténue gasa. A espaldas de la Canción popular y como naciendo de ella, surgen divel'sos grupos per~onificando los cantos regionales: los de la montaña y del valle, representados por val'ios robustos mocetones de terciada barretina; las cancionesmarinerescas, que entonan unos cuantos lobos de mar con el remo al hombro; el clásico buhonero, pol'tador de los cantos medioevalcs; un bellísimo grupo de niiios, modulando los cánticos de la infancia; una jóven, símbolo de las canciones amorosas; y una mujer, acunando á su hijito en sus amantes brazos, mientl'as le duerme al son del Noy dP la mare,dulce cancionci- MIGUEL BLAY lla similar á la Nanita, ncina... Y encima de todo, coronando el grupo, en arrogante postura que dá digno remate á la composición, la figura de San Jorge, el protector regional de Cataluña. Admirable en conjunto y en detalles la hermosísima obra, produce en mi exclamaciones de entusiasmo, que el maestro escucha con su peculiar modestia, que tiene visos de hosqueda cuando de recibir elogios se trata. II Como casi lodos los grandes artistas, Blay tiene un origen humildísimo, pues su padre era peón de albañil en la villa de Olot (Gerona). Sus aficiones, manifestadas en edad temprana, indujéronle á ingresar en la Escuela de Dibujo de dicha población, donde dirigido por el paisajistaDon José Berga hizo sus primeros estudios demostrando poseer un temramento artístico de primer orden. En la imposibilidad de aprovechar de otro modo tan envidiables aptitudes, entró de operario en una fábrica de esculturas religiosas, no tar- Momm1ento á Federico Rubio, en el Parque del Oeste. de Madrid.-Por Miguel Blay 293 dando en imponerse en los rudimentos de su pación. La voluntad, sin embarao todo lo arte y ª?quiriendo una gran habilidad para la .allana, y Blay tiene una voluntad' casi tan confección de aquellas figuras. Siete años- gi:ande ~orno su genio. Noticioso de que la desde los catorce hasta los veintiuno-trans- Diputación provincial de Gerona 'estaba discurrieron ocupado en esta labor que en un p_u~sta á dar u1;1a pensión para ;studios arprincipio fué de su agrado porque le abría tlsllcos, removió cielo y tierra deseoso de desC'onocidos holograrla. Era ya rizontes, pero 1a segunda vez que acabó p o r qu~ dicha corpoconvertirse en ración m anifesun suplicio intotaba de este molerable a 1 v e r do su munificenconstreñida su cia ; m a s tuvo imaginación y poca suerte con coartadossus imsu primer favorepulsos ante las cido, que no comonótonas ex irrespondió á las gencias de la inesperanzas en él dustria. Reprefundadas, y desentémonos á un seosa de ponerse aprendiz de liteá salvo de un cara to obligado á so semejante copiar escrituras decidió sacar á en u n a notaría concurso la plasin dejarle tiemz a nombrando popara emborroun jurado idóneo nar papel con que dictaminase sus poéticas luacerca de los que cubraciones, ó optaran al beneá un apasionado ficio. por e 1 arte de Para Blay fué Apeles dedicanaquello motivo do sus actividade alegría: si del des á la tarea de favo, exclusivapintar ventanas: mente dependiealgo muy semera la merced anjante era para siada , fácil era Miguel Blay el que otro mejor oficio á que por relacionado ó entonces se demás ducho en dicaba, puesto intrigas y maneq u e fomentaba jos le . venciese·, su vocación sin poméndose á permitirle persecontribución 1 a verar en ella: verhabilidad y el dadero suplicio arte de los que de Tántalo, en el á la pensión opque se le dejataban, tenía granban entrever las des esperanzas de puras linfas del La Canción Popular GrlupodesBcu1lonco . . que adornará el edificio vencer. de las Sociedade;C ora es e arcelona, por Miguel Blay Arte, prohibiénY venció. Predole que refres. sen taba dos obras case en ella~ sus fauces sedientas. Tuvo un -una 1mágen mística y un pastorcillo-curasgo de caracter, y dec1d1ó romper las fé- Y? recu~rdo hoy le extremece, pero que tur:eas ata~uras. Pero ¿cómo hacerlo? Insufi- vieron vu_tualidad bastante para proporciociente_ el Jornal del padre para subvenir á las n_arle el triunfo, no ya unánime del jurado necesidades de la familia, érale necesario ga- smo del público gerundense todo pues ávi~ nar para e! ?omplemento de aquellas, y, en d?s. de mostrar la justicia del fall¿, los /ueces tales cond1c1ones, se comprende cuán difícil h1c10ron exponer públicamente Ias obras se le aparecería la posibilidad de su emanci- del concurso, venciendo Blay á sus contrin- �29-± POR ESOS MUNDOS cantes por una especie de plebiscito tácito. mos gemido y gozado al mismo tiempo, Ganada la pensión, surgía un nuevo con- cachetines maternales que duelen á flor de flicto: ¿á dónde encaminarse? ~qué gran cen- piel y dejan un aroma de cariñosa enseñanza. tro del Arte escoger para recibir en su seno Así fué París para Blay durante aquella su la, enseñanzas más trascendentales, por ser primera etapa de residencia en la capital ius primeras seriamente aprendidas? Un a del mundo moderno: días de trabajo fatigoso doble solución, como siempre en tales casos en el taller del maestro, haciendo gala de la ocurre, se le presentaba: Roma y París. La robusta tenacidad característica en el esculCiudad Eterna, meca del arte clásico, y la tor eminente; noches de insomnio añorante, Ciudad Cerebro, llmporio del movimiento pensando en la patria lejana, en la familia artístico moderno. Don Antonio Cava, direc- abandonada, en el porvenir incierto; época tor de la Escuela de Bellas Artes de Barcelo- de penuria económica, pues deseoso de ayuna, á quien Blay consultó el cas:>, no pudo dará los suyos mermaba su escasa pensión para dejar en Olot una parte considerable de ser más explicito: -Si tuviese un hijo con aficiones artísti- ella. No fué París para Blay el París de la cas, deseoso de estudiar, no dudaría un mo- bohemia alocada y maleante, que vive de mento: antec; hoy que mañana, e n viaríalo á París. Bla y no quiso oir más opiniones: un secreto instinto lo decía que aquella era la verdadera, la que más cuadraba á sus aptitudes, la que babia de llevarle á la inmortalidad. Muchas veces, recapacitando sobre aquel trascendentalísimo paso de su vida, ha comprendido el insigne escultor de qué nimios deta1le s depende en ocasiones el porvenir de un hombre, el desarrollo de una vocación: un consejo equivocado ó torpe, una decisión impremeditada 6 rutinaria , y todo para él hubiera cambiado en abso luto. París fué su primer paso hácia la gloria; Roma hubiera sido para él el camino del adocenamiento, tal vez de la chabacanería, desde luego de la obscuridad. ¡París!... Con pena y con cariño se recuerdan aquellos Detalle del grupo escultórico modelado por Blay, que adornará el edificio de las Sociedades Corales de Barcelona lugares donde he- MIGUEL IlLAY ilusiones, despilfarra cuanto posee y se emborracha co11 vino en los cabarets por la noehe y con esperanzas sonrosadas á todas hoTas... Fué el París negro del que trabaja sin <livertirse, del que solo vive por y para sus .anhelos, luchando con las necesidades materiales de la subsistencia diaria que le hacen considerar como supérfiuo todo lo que no ,sea estrictamente indispensable... Pero, en compensación de todo esto, ¡qué .alegría la su ya al ver sus ostensibles adelantos! ¡Qué íntima satisfacción al oir los elogios de su maestro, el célebre Chapu, que aunque no fuese un genio como escultor, -era, indiscutiblemente, una eminencia para 4a enseñanza! i Í 29(í Cumpliendo una de las múltiples condiciones á que le obligaba la pensión, al terminar el primer año de la misma envió á Gerona varios trabajos escultóricos, aguardando con ansiedad conocer el efecto que producían. Uno de ellos era una cabeza de estudio, en)a cual se había esmerado algo más que en los otros, que iban más bien abocetados, sin pulir. Todos gustaron de un modo extraordinario, tal vez con exceso, porque no faltó algún mal pensado que echase á volar la especie de que no era Blay capaz de hacer aquello y, reconocedor de su impotencia, acaso había adquirido los trabajos que como propios enviaba. Robusteciendo tan ominosa especie , había un detalle: Blay, parte por modestia , parte p o r irn previsión, no firmó ninguna de las ob ra s remitidas. Un mérlico de Gerona era de los que m á s encarnizadamente se aferraron á la calumniosa idea. -Vean, vean ustedes, --decia señalando la cabeza de estudio.- Díganme si no hay aquí demasiada anatomía p ar a u n princi-, piante: ¡á saber quién habrá modelado estas figuras! Como es lógico, no faltó quien comunicase á Blay cuanto se d e cía respecto de él. Lágrimas de despecho yde amargura hubo de costarle la odiosa noticia, tan en contraste c o 11 su carácter ingénuo y noble, incapaz de engaños y falsedades. Enterado Chapu del lance, faltóle tiempo para dirigir á la Diputación gerundense una carta, tan lacónica como expresiva, que vindicó la honra de Blay, puesta en enOlro detalle del crupo esculpido por Blay para adornar el edilicio de las Sociedades (;orales de Barcelona tredicho, sirviendo �296 POR ESOS MUNDOS de ejecutoria á su naciente fama. Terminado con arreglo á la concepción primera del misel tercer año de la pensión, en vista de los mo. Cuantos lo vieron en Roma quedaron progresos del artista, que tanto honraba á prendados de él. Mariano Benlliure, que á la sus favorecedores, fué ampliada aquella por sazón dirigía la Escuela Española, no vaciló dos años más. Entónces, con la sólida base en tributarle sus más entusiastas elogios. A todo esto, había terminado el plazo de de los estudios hechos, Blay no tuvo inconla pensión. Blay regresó, por tanto, á su paveniente en trasladarse á Roma. Viaje ventajosísimo fué este para é 1, tria, trayendo, amén del consiguiente bagaje de il usioque tuvo nes, el oriocasión de gina I de conocer y Los p riadmirar en meros su justo fríos, que gran valor sirvió en el arte cláGerona pasico. Tal ra consolivez á ello dar su bien deba la cacimen lada racterística fama. de su gePor ennio,que satonces orbe manteganizábase nerse enun en Madrid ecuánime una Expoeclecticissición de mo, sin suBellas Arfrir los extes, que detravíos de bía coincilos moderdir con las o os rodifiestas del nistas, ni Centenario menos aún de 1 descudejarse cubrimiena vasa llar to de Amépor la ar1·ica. Alguc á ica inno de los fli;encia amigos de clásica: esBlay proti lo pecupúsole que liar, persoenviase su nal í si m o, obra al cerque hace támen maque sus drileño; él, obras sean tímido y inconfun7'riu la. ilulión.-Por Mi¡uel Blay modesto, dibles. como siempre, resistióse un tanto, pero, Jll ante, las reiteradas instancias de unos y otros En Roma modeló Blay varias de sus obras cedió. -¡Bah!-se dijo al embalar la artística más bellas, como Margheritina y Cabezct de viejo; allí también vió ) ejecutó Los pri- remesa con direccjón á la corte.-Aunque meros fríos, hermoso grupo al que fué de- no tengo padrinos g..ue me auxilien, tal vez. bido su triunfo enorme, inesperado. La mis- me dén una tercera· medalla, que me honrama realidad-gran maestra del Arte-mos- rá muy mucho. ' Pero, superando tpdos sus anhelos, le fué tróle palpitante el asunto; incrustado este en su imaginación, hizo lo posible para que le concedida la primera de las medallas desirvieran de modelos las figuras cuya con- de oro, es decir, la más excelente de las retemplación le sugirió la emocionante idea; y compensas otorgadas en el concurso. Cuanponiendo manos á la obra con ..afán y.en.tu-, do le dieron la notü:ia, resistíase á \!,;!ria siasmo vehementes, logró terminar el boceto crédito; y allá, desde el rinconcejo de s<1 ... \. HACIA EL IDEAL.-Grupo escultórico, por Miguel fllay �POR ESOS M U:.DO~ villa nativa-pues ni siquiera había venido pi ración y acierto: ¿_qué más podía pedirse á á i\Iadrid para presenciar el éxilo de su obra un artista? Pero Balart, inflexible, no cejaba: -sintió dilatarse su pecho con un suspiro de a<¡uello no ern arte; era mecánica: con vaciar satisfacción: ¡al fin comenzaban á realizarse los mismos modelos, asunto concluido. Algo de este maremagnum, empalidecido sus ilusiones! Mientras tanto, en Madrid habían produci- por la distancia, llegaba hasta Blay, que leía do sus trabajos descomunal marejarla. ¿Quién temblando los ataques de sus detractores, y era aquel Miguel Blay, totalmente descono- sonreía plácidamente ante las defensas que de su obra cido hasta hicieron entónces, otros crítiquede buecos menos nas á priapasioname ras so dos y no inponía á la fluidos por cabeza de 1os prejuitodos, llecios de un Yándose el rancio clamás pre s i c is roo. ciado de Por cierto, 1os galarque de los dones? Humás ferbo has ta vientes dequien dudó fensores de que Blay 13lay fu é fuese espaRodrigo Soñol, y no riano, que fa l ta ron por entonmúltiples ces DO SO• discusio • ,laba en 11es e n la ba ta llar prensa, oriparlamenginadas por lariamente, la obra que conforhabía obtemándose nido el precon ejercer mio. de crítico Entre las de arte en c r i ti c as La Epoca. más acerEn resúbas de que m en: la fué objeto, primera d islinguióbatalla rese la de Feitida fué el derico Ba primer Eclosión.-Por Miguel Blay lart, quien, gran triundesde I as columnas de uno de los diarios de más cir- fo conseguido, y el nombre de ~lay, obscuro culación, fulminó contra Blar formidables é i"'norado en pocos días, cas, en algunas diatribas: para él, su obra era sencillamente ho;as, fué' consagrado como eminencia del absurda; el naturalismo de que en ella hacía Arte, indiscutible gloria nacional. gala autorizaba para sentar como regla inIV concusa la de que toda labor escultórica debía reducirse á vaciar en yeso lisa y llanaPero, pasada la efervescencia de los primente las figuras de los modelos. Objetábasele que el grupo era un reflejo fiel de la meros momentos, hubo que descender de las verdad: que el anciano y la niña estaban alturas, reducir a prosa la poesía del éxito, materialmente tiritando a impulsos del hela- trocar en vil moneda la pomposa medalla de do cierzo que atería sus carnes; que la ex- oro ... Y entonces ¡ay! fué ella. Aquel año, presión de los rostros y la actitud de las por fatal coincidencia, no adquirió el Estafiguras eran otros tantos prodigios de ins- do, según costumbre, las obras que habiau MIGUKLBLAY 299 obtenido primeros premios para enriquecer para que los artistas completen sus estudios, con ellas los Museos públicos; y Blay, que perfeccionándose en ellos,-parece ser que aguarrl.aba como agua de Mayo el producto de argüían los jurados-; Blay ha obtenido la dicha venta, que él creía segura, vió defrau - mayor recompensa á que puede aspirar un dadas sus esperanzas, sufriendo la decepción artista en España, es decir, oficialmente consiguiente. A tal extremo llegaba su esca- !'abe ya todo cuanto puede saber: luego no sez de recursos que, careciendo hasta de lo se le debe adjudicar la pensión, cuyo otornecesario para transportar de Madrid á Ca- gamiento resultaría un verdadero contrasentaluña el grupo escultórico premiado, tuvo tido. Véa~e de qué modo vino á perjudicarque dejarlo en el Palacio de Bellas Artes, le la misma magnitud del éxito, que á cualdonde por quiera hufavor espebiera parecial conc id o un sintieron halago inenguardárconmensuse Io basta rable de la que él pufo r tu na. diera dispoMuchas vener su reinces, lo metegración. jor es enelnicíóse migo de lo en t ónces bueno. una época Por fin, t r is ti sima a l organipara el arzarse la tista, que Exposición ahora re de Barcelocuerda cou nade 1894, verdadera fu é soiiciamargura tadoel conaquel lapso c u r so de :le dos años, B lay : el durante los Municipio cuales, lemismo se jos de poencargó de der ayudar transportar a SLl famiel grupo lia, era una Losprimepesada carros fr íos, ga para qu e aún ella, privapermanedo de mecia en Madios para drid, y pretodo.Avido miado allí de buscar nuevamensalida, site, la misquiera fuema corpora de moLa boulet.-Por Miguel Blay ración lo mento, inadquirió á t~ntó hacer oposiciones para una de las pen- buen precio, encargando á Blay su ejecución s10nes que el Estado concede á los artistas en mármol para que figurase en el Museo jóvenes: proponiase con ello, á más de sal- municipal, donde actualmente se halla. Con var l_a difícil, insostenible situación, disponer el producto de la venta, el artista marchó á de tiempo y elementos para perfeccionarse París, ansioso de trabajar para arrancar al sin los apremios que supone la necesidad de Destino en fiera lucba gironés de gloria. En atender a la diaria subsistencia. Mas, para el Sa,lón de 1895 obtuvo mención honorífica ~olmo de males, supo oficiosamente que el por el primoroso busto Margheritina; en Jurado no le concedería la plaza. Y, después 1896, la primera de las terceras medallas de todo, fuerza es reconocer que razonaban por el grupú Hácia el ideal. con lógica al negársela: las pensiones son Este mismo grupo consolidó en Madrid, �300 MIGUEL BLAY POR ESOS MUNDOS en la Exposición de 1897, el triunfo logrado en 1892 por Los primeros f1·los. Blay confiesa que en la concepción de Hácia el ideal tuvo alguna parte el deseo de dar un mentís á_los crílicos que tronaron contra su realismo 'exagerado negando en él cualidades para realizar obras en que la idealidad predominase. Por eso, y en tal sentido, Hacia el ideal es el contraste de Los primeros fríos: en este grupo, todo es humano, las figuras, las actitudes, la se nsac i ó n que aquéllas parecenexp e riment ar; en aquel, hay un soplo de espiritualidad tot a !mente opuesto, un misticismo supra terreno, obra no sólo de escultor, sino también de poeta y de c rey en te, obra que acre di ta un a sensibilidad emotiva de primer orden, obra, La Esperama.en fin, que en unión de su antagónica prueba hasta la saciedad lo dúctil del espíritu de Blay, su ám plia y variadísima potencia creadora. Concediósele nuevamente la medalla de oro en Madrid. Esta vez no fué ya discutido el triunfo. Los que le acusaban de exageradamente realista tuvieron que rendirse ante su genio. ¿Cómo decir que el sublime gru~o Hacia el ideal estaba también vaciado directamente de los modelos? Posteriormente, prosiguieron sus triunfos. En la Exposición Universal de París de 1900 obtuvo medalla de honor, siendo además condecorado con la Legión de Honor por laFé, la Esperanza, la Caridad y la Inmortalidad, estatuas y grupos de bronce para el panteón de familia que el millonario mejicano señor Errazu posee en el cementerio del Pére Lachaise, y por los bustos Miijer y fio1·es, Silvela y Piedad de lturbe. Entre sus grandes obras más recientes, figura el soberbio monumento elevado á Chávarri en la plaza de Portugalete, que dá idea de las portentosas facultades de Blay. V Actualmente, y para bien del Arte, la ese u l tura ha dejado de ser I a expresión plástica de la belleza, para serlo de la emoción, del pensamiento, de 1as pasiones. La estatua ria helena, antes considerada como la manifestación suprema del arte ese u I tórico, ha¡;asaPor Miguel Blay do á ser un elemento, importante, sí, pero no único del mismo. No solo V~nus y A polo han de merecer los honores del cincel; que e:.te, progresando al compá,; de todo lo humano, aunque sigue rindiendo culto á la hermosura de la forma, sabe rendirlo también, acaso preeminentemente, á la vida del espíritu, cuyas reconditeces han dejado de ser un arcano para el verdadero artista. Comprendiéndolo así, el gran Rodio ha revolucionado la escultura. También Blay practica su arte del mismo modo: sus figuras sienten, palpitan, en una palabra, viven; y esto, unido á su habilidad prodigiosa para 301 el modelado, caracteriza su peculiar modo la ansiada flor del Ideal. Todos vemos en este de hacer. Por cierto, que esta facilidad, en grupo retratado nuestro espíritu: siempre fuerza de ser tanta, ha llegado muchas ve- añorando un más allá, que como fuego faces á parecerle á él mismo perjudicia) y no- tuo escapa de las manos sin dejarse apreciva en grado sumo para la perfección de hender por ellas. La Paz, destinada á formar parte del mosus obras: ya en sus comienzos, cuando en Olot modelaba santos á destajo, tuvo que numenlo á Don Alfonso XII, es también una poner á tasa la rapidez de sus manos, pues obra admirable. Un soldado carlista y otro liberal los patronos únense en mel'mábanabrazo esle el jornal trechísimo , alegando el mientras las poco esfuerzo que la madres, las tarea le cosesposas y taba. Desde los hijos de los contenentónces, y con bu en dientes benacuerdo, sidicen la ter• gue refreminación de nan do su la lucha facundia, fratricida. por consiEste soberderarla ene• bio grupo miga de la será uno de intensidad. 1 os cuatro Reseñar que decoratodas las rán el peobras de destal que Blay es tasostenga rea imposila figura ble: él misecuestre del mo no rePacificador, cuerda muen ese malch as de aventurado ellas, y solo monumento de algunas que parece conserva fo. llamado á to grafías, convertirse que no se en ruinas cuida de caantes de tal o g ar verse c o osiempre atacluso. reado con la Otros dos obra futura, grupos, que que no le formanpenpermite redant, EdoLa Fé.-Por Miguel Blay crearse ante sión y La el recuerdo boulet, mede las pretéritas. Conformémonos con evocar recen asimismo mención especialisima. Quiunas cuantas, entresacadas de la pléyade siera disponer de más espacio para decir algo inmensa de su producción. de lo mucho que sugiere la contemplación de Una' de las que presentan más hermosa tan admirables esculturas, cuyos títulos dejo factura es el grupo Tras la ilusión. Caído en en francés por ser intraducible á nuestro tierra, un hombre-que más debiera ser El idioma por medio de términos concisos y Hombre, símbolo de la Humanidad eterna- adecuados la idea que expresan las palabras mente soñadora- esfuérzase por alcanzar transcritas. Eclosión es el amor puro, ideal, hermosa ninfa cubierta con etérea veste, que, dulcemente satisfecho, la noble placidez del animándole con engañadora sonrisa, huye de hombre que ve completada su vida uniéndo~l constantemente mostrándole en la mano se á una compañera que le estimula y le guía �302 POR ESOS MUNDOS mmIET. RLA y por el camino del bien, que le alienta en sus Madrid, como si dirigiera en él á la Humaempresas y comparte con él los sinsabores: nidad, ávida de su ciencia, la venerable figuerunt duo in carne una; es la idea de Pablo ra del anciano doctor hállase en actitud sey Virginia, de Hero y Leandro, de Dafnis y dente sobre un ancho sillón en forma de heCloe, más racional, más loable, más moder- miciclo. Cubre gran parte del cuerpo del na. La boulet es el polo opuesto: es el gri- doctor Rubio un amplio lienzo que formanllete del presidiario, la rémora implacable do pliegues cae á sus piés, y que recuerda que imposibilita el movimiento del baiel hu- el manto clásico del sabio, pudiendo ser asim ano; la mismo el mujer, débil blusón de en aparienoperaciones cia, pero sud e 1 cirujaperior en su no. La diesdebilidad á tra del méla fortaleza dico emimasculina: nente apóes Judit deyase en el capitando á brazo de la Holofernes , ex edra, v Dalila toncon la si~ surando á niestra maSansón, . no sostiene Fanny Le-' los instrugrand la immentos con púdica Saque supo fo, truncanrealizar sus do 1a vida hazaiias de Juan p o rten tosas Gaussin, el y la pluma héroe de la con que le novela de fué dado Daudet. Lci describir boulet es el sus en seemblema ñanzas e 11 del ú ni e o pro de la feminishumanidad mo verdadoliente. dero: de 1 Dos laureaque no ha das cartelas necesi lado contienen el proclamarnombre de se en meesus operatings ni maciones menifestarse morables y en libros, el título de pero que las obras existe desde q u e escrique el munbió. En las do es munparedes del do, desde hemiciclo, La Paz.-Grupo escultórico del monumento al rey Don Alfonso XII.que Adán destacando Por Miguel Blay nos hizo el sus trazos triste donativo de la culpa originaria obede- dorados sobre la nívea blancura del mármol, ciendo á insinuaciones de la madre Eva... campean los apellidos de los médicos que Finalmente: todo Madrid ha admirado el al lado del doctor Rubio y merced á sus monumento elevado en honor del insigne enseñanzas lograron brillar, honrando á su Federico Rubio, gloria inmarcesible de la maestro. ciencia médica española. En pleno Parque Todo este conjunto, de mármol blanco, del Oeste, sobre un altozano que domina una según queda dicho, descansa sobre un sólido parte del incipiente vergel, dando cara á basamento, en el que destaca el glorioso 303 Cabe•a de estudio, por 1\liguel Blay nombre y apellido de Federico Rubio, y las dos fechas, alfa y omega de su vida: 18271902 . Este basamento hállase emplazado sobre dos grada~, en las cuales, complementando la idea del monumento, álr.ase un grupo en bronce representando á la Humanidad, hermosa matrona que conduce de la mano á las generaciones futuras, dos niños de diferente edad, que llegan á las gradas del trono para depositar en ellas, agradecí- dos, coronas en loor del grande hombre dispensador de los científicos beneficios. Sorprende á primera vista la contemplación de este monumento, tan en pugna con los que estamos acostumbrados á ver por doquiera: la atrevida idea de colocar á flor de tierra las figuras, sin el pedestal ni la verja que suelen ser obligado requisito en tales casos, produce Eingular efecto de sorpresa , que pronto se convierte en admiración al �304 RIMA advertir la sobria galanura del conjunto, la perfecta ejecución de todos los detalles de esta exquisita obra de arte, digno recuerdo de la inolvidable memoria del ilustre hombre á quien está dedicado. Saludemos, lector querido, al ilustre artis- LA INORATITUD ta que vuelve á su patria para honrarla trabajando en ella. El genio de Blay está en pleno desarrollo y su amor al arte no decae ni se entibia. Mucho ha hecho, es verdad; pero aún puede hacer más. El porvenir es su yo. ', CU ENTO ) una calle de arrabal, u na de esas vías E anchas, mudas y sin empedrar, abierRA AUGUSTO MARTÍNEZ OLMEDJLLA RIMA Yo vi tu boca de coral y rosa y ansié gustar la miel allí secreta, como liba la incauta mariposa la corola gentil de la violeta. Yo ví en tus ojos relucir, bien mío, tu pupi la flamígera y amena, como brilla la gota de rocío en el níveo botón de la azucena. Y así como del alba los fulgores llenan de luz la plácida mañana de rojizos y trémulos colores r mil rayos de púrpura y de grana, así tu faz oslenta una alborada como la mente á concebir no alcanza, y lu mejilla vívida y rosada la mañana alumbró de mi esperanza. JOSÉ MAURY tas entre las vallas de vastos solares cubiertos de hierba y que por su aspecto, urbano y rústico á la vez, son como un «desvanecimiento» de 1 a ciudad. En esos rinconcitos discretos que atraen á los viejos y á los cansados, cada hora del rlía tiene un hechizo intenso arrancado al alma lenta y pensativa del campo. Por las noches, los faroles, alineados paralela y simétricamente, pintan en la obscuridad una especie de brillante v fantástica botonadura. ' Aquella tarde otoñal moría tristemente, sumida en una evaporación neblinosa. En los solares flameaban á impuisos del viento ropas blancas puestas á secar; en C'i silencio, la esquila de un convento vibrr.ba con apesarado p lañir; por el cielo blanquecino trepaba perezosamente, en volutas Carmen v Julio, lentas, el humo negro de una fábrica; muy en pié Iras los cristales del ballejos, al fondo del paisaje, una iglesia mo • cón, contempladerna ah:aba su mole coquetona, y sobre la ban el panorama cúpula de su torre, puntiaguda como alcartaz de nigromante, los últimos rayos solares prendían un beso de oro. Carmen y Julio, en pié tras los cristales del balcón, contemplaban aquel panorama cuya serenidad melancólica fo mentaba ocultamente la simpatía mútua de sus almas. Poco tiempo hacía que se trataban y sus relaciones no disimulaban nada que no fuese absolu tamente honesto; pero en la raigambre de su ya honda y apre tada amistad latía una dulce afición, una de esasvoluptuosidas respetuosas, de inefable espiritualidad, que hallan en el sacrificio de la espera óptimo y exquisito contentamiento. Ella, de pronto, exclamó: -¿Qué medita usted? El repuso sonriendo: -Pensaba en Antonio. ¡Pobre An tonio! Reconozcamos que soy un mal amigo: él me trajo aquí, él me presentó á usted ... y luego yo me quedé y él hubo de marcharse. Carmen alzóse de hombros y por sus rojos labios pasó una mueca indiferente, uno de esos gestos de supremo hastío que sólo conoce el rostro de los hombres y de las mujeres que ya han cumplido treinta años. -No hablemos de Antonio,-dijo.-Su imágen me oprime, como me sofocaba y fastidiaba su amor. Mis relaciones con él me ban dejado esa impresión de ahogo que producen en los que viajan en ferrocarril los túneles muy lar¡¡;os. Es algo del malestar que sufren los buzos cuando descienden á profundidades demasiado grandes ... Julio miró á su amiga y vió que sus ojos negros y luminosos se llenaban con el tedio de toda aquella historia. Carmen prosiguió: -A nuestra edad esas pasiones de fuego acongojan, pues al mismo tiempo que nuestro buen corazón, por caridad, pretende corresponderá ellas, nos sentimos incapaces de hacerlo porque nuestros nervios están fatigados. Hemos vivido mucho, y la desilusión anquilosa las voluntades: creeríase que nuestras pobres almas quieren ponerse en pié y no pueden. Usted, que durante ocho ó diez meses sufrió el cariño absorbente de esa Paquita que lo .J 2 �30(; POR ESOS "MUNDOS adoraba con la vehemencia con que Antonio y expuesta á las groserías de los transeuntcs, me quiso á mí, comprenderá bien lo que me aprieta el corazón. intento decir... - Lo mismo hace Antonio conmigo. Y agregó, pensativa: -e! Y no sufre usted? -¡Oh , créame usted, la ingratitud es -No. Y usted, si fuese ingrato como yo, santa! tampoco sufriría. No basta tener la ingrati-¡Carmen! tud de abandonará quien, amándonos, nos -Sí, no dude usted. Cuando se trata de molesta; es nece,;ario poseer, además, la rechazar uno de esos malos amores que sue- fuerza de ingratitud suficiente para olvidarlen agarrarse á nuestro espíritu hasta des- le. Yo 1tbomino de los recuerdos: los recuerorientarle y secarlo, la dos son una ingrali lud es buena: graroña moral, cias á ella dejamos de viel moho de la vir en los demas y recocostumbre, la bramos el imperio de nossuciedad que otros mismos; á ella debeel pasado demos nuestras horas de maja en los espíy ó r sosiego porque ella ritus. Por eso, pacifica los escrúpulos de por el mismo la conciencia motivo que y limpia de adoro el jamalos recuerbón que lava dos la memola carne, amo ria; y todo lo la ingratitud, e¡ u e tranq uihigiene y jaliza, todo l o 1bón de las alque lava, e,; mas. adorable. Se in te P ermanerrumpió, para cieron c aliaobservar á dos , perdida un individ uo su atención que paseaba en la nostal1a acera de giadel campo enfrente cuiy del crepúsdadosamcn te culo, mirando embo✓.ado en la cúpula d e I a una capa. torre, en la cual --Mire usva se había extinted ...-dijo. guido e I úllimo Julio avizoró en la direflejo solar. Carrección que señalaba el men observaba a índice acusador de su ..-\ntonto, cuidadosa• su interlocutor de mente envuelto en su amiga. capa, paseaba por enreojo. Luego, le-¡Ah, sil-murmuró. fren te d e I a casa de vantó la cabeza y -Es Antonio. ¡Pobre Carmen preguntó con esa . hombre! penetración sutil, infalible, común a las muCarmen rompió á reir. jeres: -i\fe alegraría-exclamó-de que Paqui - Mis reflexiones le han entristecido. ta informada de nuestra amistad, viniera á Apostaría á que estaba usted pensando en b~scarle á usted ahí todos los días. Paquita. -(!Por qué? Julio se extremeció, como si acabase de -Porque no sería difíci l que ella y Antorecibir una quemadura. nio, á fuerza de tropezarse continuamente_ r -Efectivamente ... ---rlijo. de sentirse ligados en la tristeza de la m1s-¿,La ve usted á menudo? ma derrota, llegaran á entenderse. -Casi á diario. Pasa las tard es en la es- · -¡Bonita ocurrencia! quina más próxima á mi casa, con el pr~pó- ¿Halla usted el caso improbable? ¡Es ussi to de verme entrar ó sahr, y abordarme. ted inocente! Como de . la muerte surge la Yo rehuyo cuidadoso su encuentro. Pero la vida, así del desengaño brotan el regocijo y idea de que está allí, pensando en mi, llorosa la ilusión: ¡yo le aseguro que en la Plaza ele LA J:\lGRATITUU Toros, con ser tan grande, no cabrían los matrimonios que la casualidad zurció en esa visita anual que los viudos giran á los cernen terios!... 307 quizás sea causa de que más adelante se reunan y formen una pareja excelentísima. Convenga usted, amigo mio, en que la pequeiía felonía de que nos sentimos reos, examinada de cerca resulta casi una buena ac* ción. ** Todo aquel invierno Julio continuó visiMuchas tardes las pasaban Cármen y Jutando á Carmen asiduamente, y aunque se- lio en pié junto al balcón, las frentes apoyaauían llamándose amigos , cada das contra los cristales, ;ez hallábanse más cerca el uno entregados á la maligna del otro, más presos en aquella tarea de observar. Algunos suave afición de sus voluntades días no veían á nadie, pero enamoradas. Una tarde llegó Julio otros se holgaban espiandiciendo que había visto á Paq uido á Paquita y á Antonio, ta en la esquina. Poco cuyas sombras largas, indespués pasó Antonio consolables , vestidas de caminando lentamenll' negro, dey, como siempre, emboam bu !aban xado en su capa. De;:lentam eu te de aquel día, ampor la a<:era bos amigosse deopuesta, en dicaron á obserel claror levar, tras los crisch o so del tales de su halcrepúsculo cón, el paciente y bajo la roir y venit· de los jiza luz temrondadores. Este blequean te juego inspiraba de los faroá Carmen , u n les encendipoco frívola, <'O· dos. Es ta m o todas persecución las muj~inaudita dures, pruriró todo e 1 tos locos de invierno. reir. Una tarde, -Es inCarmen dijo dudable á su amigo decía-que que las dos fraternizasombras se salurán. Paquidaron con lacabeta pensará, za, yaldiasiguienv i endo á te le aseguró que Antoniota11 lás h a b ia Yisto solo y tan cambiar algunas triste: «EsPaquiln YAntonio se sal u- palabras.Estas obte vie n e d a ron estrechándose las servaciones propor ella., Y manos vocaban en ella Antonio, desbordamientos notando la rnsistencia con que J:'aquita mira ruidosos de hilarie:lad y de alegria. á estos balcones, dirá para su capa: «Esta -Ellos también,--decia-si llegan á traviene por él.» Y así, paulatinamente, sin tarse y á ser felices, bendecirán la ingratiadve1:tirlo casi, empezaránásaludarse, y luetud, porque es evidente que, á no haberles go distraerán sus minutos de acecho charnosotros abandonado, no se habrían conolando de asuntos vu lgares, y concluirán por cido. acercarse más y decirse horrores de nosHablando así, Carmen era sincera: su esotros. píritu fuerte, propenso á las renovaciones Y como notase que Julio titubeaba la casal udabl es del olvido, seguía el ejemplo de beza en señal de duda, agregó irónica: la N~turaleza, ingrata eterna en cuyos senos -La ingratitud que usted y yo hem os usaYcle1dosos la muerte es Ja ingratitud que do para con esos dos amadores modelos perpetuamente destruye tocio lo que antes , �308 POR ESOS >l!UNDOS formó con amor. Julio no era así: su voluntad débil profesaba un culto sentimental á las pasiones extintas, á las cosas idas. -La envidio á usted,-decía.-Cornprendo que hago mal; pero no sé alzarme de hombros ante el dolor ajeno. Usted atribuirá esto á que Paquita ocupa todavía mi corazón: so engaña usted. Esa mujer me ha fatigado, me ha rendido: el recuerdo sólo de su amor, de aquel terrible amor que me aprisionaba como las paredes de un calabozo, me da frío. Sin embargo, :yo únicamente estaré contento cuando sepa que Paquita quiere á otro hombre y que ya no sufre... Durante mucho tiempo, este sentimiento piadoso riñó en Julio descomunales batallas con la pasión, cada día más definida y resuella, que Carmen le inspiraba. Frecuentemente, ella le invitaba á comer, y él aceptaba, feliz de disfrutar la intimidad de aquel comodorcito confortable, suspensa su atención de aquellos labio~ bermejos: inagotables en el arte de las conversaciones amenas: podía asegurar que de sú antigua amistad no quedaba nada, ya que este afecto pacífico habíase convertido en afición vehemente. El recuerdo, no obstante, de «la otra,• de la abandonada, le impedía hablar: se lo prohibía la compasión; la mitad de su alma pertenecí¡¡ al pasado. Al cabo, una noche, a la hora del café, su amor tuvo un brioso arrebato de sinceridad. Sus ojos se habían llenado de lágrimas. - ¡Te quiero,-exclamó-te adoro locamente, intensámente, como no quise á nadie!... Mas yo no puedo llegar á tí porque, desde lejos, me lo impide esa mujer. La cornpadezco:es un sentimiento absurdo,eslú,pido, odioso ... Perdóname, Carmen: te pido perdón porque estoy cierto de que lú también me amas. Yo no debo engañarle: entre nosotros vive Paquita; ella nos separa. Yo no sé olvidar como tú, y no podría resolverme á ser mu y feliz mientras supiera que ella, por mi causa, continuaba siendo mu y desdichada ... Calló, y por sus facciones resbaló la máscara torva, indescriptible, de los dolores supremos. Carmen le contempló gravemente, envolviéndole bajo la:severidad de una de esas largas miradas penetrantes que todo lo leen. -¿Y si ella te olvidase?- le preguntó. -¡Ah, si ella me olvidase!-repilió Julio cruzando las manos.-Si yome sintiese desembarazado del remordimiento de su dolor, me creería transportado á una vida nueva y los latidos todos de mi corazón serían tuyos. Hubo un gran silencio. En la quietua del comedor un reloj murmuraba esa canción, simultáneamente consoladora y terrible, del Tiempo, que empuja hácia atrás todas las cosas. Comenzaba la primavera. Et cielo aparecía más azul, el aire olía á musgo, los árboles empezaban a cubrirse de brotes nuevos, la hierba germinaba alegre en los solares. Tras undíacxpléndido,aquella tarde de Abril dilataba por los campos un extremecimiento jugoso de vida; á lo lejos, la. torre de la iglesia ardía bajo el beso del sol. Carmen y Julio, colocados junto á la ventana, atisbaban á Paquita y á Antonio, que acababan de saludarse, estrechándose las manos: él dijo algo, una galantería, sin duda; ellasonrió, y continuaron hablando, sin-acordarse de mirar al balcón. Julio observaba la escena, sin perder detalle. Pensaba: «Si · le amase... • Y esta reflexión era corno una plegaria hecha al Destino. Transcurrieron algunos momentos, y según aquella conversación se prolongaba, su alegre sobresalto crecía. Sintió que los ojos de Carmen se clavaban en él y comenzó á temblar. Tuvo la intuición de que iba á ser libre. Fué uno de esos instantes augustos en que el Porvenir abre ante los hombres un camino nuevo. · De pronto, todos sus músculos vibraron: Antonio había cogido una mano de Paquita, y ésta sonreía. Les vió alejarse calle abajo pausadamente, apoyados el uno en el otro y como consolados, perdidos en la ingratitud alborozada de la Naturaleza que cuelga nidos en los cipreses funerarios y enguirnalda las tumbas. Entonces miró á Carmen: entre ellos ya no quedaban obstáculos, ya podían amarse, y la alegria loca de volverá vivir agitó su alma. Sus víctimas les habían olvidado ... -¡Tenías razón,-exclamó-la ingratitud es santa! EDUARDO Ilustmciones de A. Galietrto. ZAMACOIS ¿DICEN VERDAD LOS TESTIGOS? es, generalmente, cuán grande paS pel desempeña el testimonio, la aseveABIDO ración de las personas, no sólo en cuestiones históricas, jurídicas y científicas, sino también en los actos de la vida diaria. De todo lo que sabemos, bien puede asegurarse que no hay nada ó casi nada que haya sido objeto por nuestra parte de investigación directa: hemos aceptado los conocimientos bajo palabra ajena. Refiriéndonos, por ejemplo, á la escuela, y á parte de los contados experimentos físicos y químicos presenciados por nosotros en los laboratorios, todo cuanto aprendimos lo supimos por mediación del maestro ó del libro. Y salvo rarísimos casos ni los autores de dichos libros ni los mismo~ maestros podían tener conocimiento personal de los hechos que nos enseñaban. Así, los que nos hablaban de Geografía probablemente jamás habían puesto la planta en tierras extranjeras; y si nos referimos á quienes de Historia disertaban claro es que ninguno de ~llos podía haber vivido en tiempos de AleJandro ó César, ni aún siquiera en los más próximos de Napoleón. Lo cierto es que no transcurren veinticuatro horas sin que cada día nos veamos obligados á dar crédito al decir de los demás. P_o~ _rne~ación de la Prensa es empresa facilísima mculcar una creencia determinada en el cerebro de miles ó de millones de hombres que no disponen de merlios eficaces para comprobar la exactitud del hecho afirmado ~n las columnas del periódico. Puede llegar a nosotros una noticia de China ó de Nueva-Zelandia, pongamos por caso que se encargó de transmitir el delicaa'isimo aparato telegráfico: si la noticia existe no nos c_onst~ la veracidad de la persona q~e la r~cog1ó, m el grado de precisión del rnecamsmo que la expidiera. P~récenos i~~ecesario insistir sobre el papel 1mportanhs1mo que desempeña el testi- rnonio en cuestiones legales y políticas: de él depende no sólo nuestra libertad ó nuestro honor, sino también la misma vida. Y siendo ello así, consti luyendo el testimonio un elemento tan preponderante que, sin exageración alguna, podemos decir que sobre él gravi tan todos los momentos de nuestra relación social, ¿qué autoridad, qué fé -puede concedérsele? A esta pregunta suélese contestar que el valor del testimonio es proporcionado al del testigo, no ignorando nadie que los atestiguadores deben ser clasificados en dos grupos: los testigos buenos, esto es, las personas leales, imparciales y desinteresadas, y los testigos malos, comprendiéndose entre ellos todas las infinitas variedades de los embusteros. Respecto á estos últimos, no cabe discusión: sus afirmaciones, sean cuales fueren, carecen (!D absoluto de valor, hecho que no habrá inconveniente en admitir. Juzgamos, pues, mucho más interesante, y sobre todo mucho más útil, averiguar si el testimonio de la persona de buena fé merece, en puridad, la confianza con que generalmente es aceptado y que le conceden de un modo expreso los códigos de todos los países. Esos códiaos procuran estimular la buena fé del test,o, ya mediante el juramento, ya por la aplicación de fuertes multas en castigo del perjurio. Pues bien: á pesar dP eso y contra todo eso, bastaría que pusiésemos atención en las conversaciones sostenidas á diario para venir en conocimiento de este hecho: el valor del testimonio depende en pequeñísima escala de la buena fé ó de la bondad moral del testigo. ¿Quién no ha tenido, en efecto ocasión de observar personalmente que lo~ relatos de un mismo hecho pueden diferenciarse en absoluto, aun cuando procedan de testigos serios, fieles guardadores de la verdad? �310 POR ESOS MUNDOS Y es que, y perdónese lo atrevido de la demostrado que el testimonio puede ser inafirmación,no hay nada más difícil dedec·i r exacto, aún existiendo buena fé en el testique la verdad, entendiéndose por ello el re- go, a\'erigüemos algo más importante todalato puntual de un hecho acaecido, ó bien la vía: hasta qué punto puede llegar la inexacsimple declaración acerca de titud del testimonio. Extremo una circunstancia cualquiera, es este que dilucidaremos con aunque tal circunstancia nos auxilio de la psicología expesea completamente familiar. rimental. Invitamos al lector incrédulo Allá por el año de 1900 el á un sencillísimo experimento. conocido psicólogo francés M. Ruegue á determinado número Binet demostró, mediante vade amigos suyos que tengan rios ensayos hechos con nila bondad de dibujar de me1ios, que el testimonio puede moria las cifras indicadoras de ser defectuoso aún refiriéndolas seis en un reloj de bolsillo. se á hechos recientísimos. Una Entonces verá cosas muy rade las experiencias de Binet ras: algunos de los dibujantes consistía en mostrar á los nise limitarán á trazar en el paüos, por espacio de doce sepel las cifras romanas VI ó La mniorra de las pcrsonns il gundos, un trozo de cartón al quienes se im·itase á dibujar la árabe 6; otros, más escrupulocual estaban adheridos un sehora de las seis de un reloj de sos, recordando que las cifras bolsill<-, intentada hacerlo sin llo de Correos de dos céntisiguen la línea de dirección con habcrsv fijado nunca en que la mos, de los puestos recienteque la señala no aparece en arreglo al centro de la esfera, cifra la generalidad de los relojes mente en circulación , u n a escribirán el signo invertido: pieza de cinco céntimos, un IA ó 9. Y lo mismo aquéllos que éstos se ticket del •Bon Marché», un grabado, un quedarán completamente convencidos acerca botón de hueso y un retrato. Ocultado el de la exactitud de su testimonio; más que muestrario á la vista de los chicos, iba Biuet convencidos, dispuestos á jurar sobre los haciendo preguntas á cada uno de ellos Evangelios que han consignado en el papel ace1·ca de los objetos que acababa de ensela verdad. ñarles. Por ejemplo: ¿es el sello francés, ó Este es el momento psicológico á aprove- extranjero? ¿de qué color es? ¿,se trata de un cha1· por el experimentador. Sin perder mi- sello nuevo, ó de uno viejo? Y así sucesivanuto invite á los dibujantes á dirigir una mente otras cosas por el estilo. mirada á sus relojes respectivos. La El número de errores cometidos mayoría de los sujetos observarán, por los niños al con testar estas precon estupefacción, que los guarismos guntas sencillísimas era consideraVI ó JA vistos tan claramente en la ble. En el caso del sello, verbigraparte inferior de la esfera imaginaria cia, comprobó Binet treinta y ocho flotando antE\ los ojos del espíritu, contestaciones inexactas y solo treinno existen en la esfera del reloj real ta y una correctas. Entre las últimas debido á que su habíalas verdaderapuesto ha sido ocum e·n te extraordinapado por la esferita rias: ocurría que taauxiliar destinada al les ó cuales niños, segundero. 11 e m os afirmadores d e que tenido, p u e s, que el sello no era nuehabérnosla con gran vo, daban una exnúmero de falsos tesplicación detallada timonios, no obstanacerca de la sefial te tratarse de gentes inutilizadora. Otra que consultan el recircunstancia no meloj cuarenta veces al nos asombrosa : los día; lo que no obsta hechos inexactos reEn la ¡>arle superior del grabado aparece el dibujo de un para que todas esas sello francés de Correos, mientras en la inferior se en- sultaban aseverados cuentran las tentativas para reproducirlo hechas de mepersonas á qui enes p o r muchos niños moria por varios niños se acaba de demoscon la precisión más trar su error obrasen de entera buena fé: nin- notable. De las experiencias referidas se deguna de ellas albergaba, seguramente, la duce, entre otras cosas, que lo verdadero y dañosa intención de engañar. lo falso plleden aparecer íntimamente uniNo siendo bastante, sin embargo, haber dos; que el testimonio, cierto en unos casos, ,, ¿DICEN VERDAD LOS TESTIGOSÍ' puede ser incierto en otros. Resultados son estos en aparente antagonismo con 1~ noción generalizada según la cual un testigo ó es digno de crédito ó no tiene valor alguno, debiendo ser aceptadas ó rechazadas totalmente sus declaraciones. ,. 311 relacionan poco_ ni mucho co~ el hecho fund_am_ental. El p~1cólogo Becch1 da cuenta del ~1gu1e~te exper1me~to: luego de haber e~~~­ nado a una Jóven c_ierto g~a_bado populans1mo r~prese~!ando -~ un v1eJ~ dando de C?· mer a un mno, deJo pasar Cinco meses sm precruntar á aquélla el asunto de la obra * ·X· contemplada. Al cabo de ese tiempo, formuEstos interesantes estudios vie1~en practi- ló Becchi la pregunta, oyendo jurar á la cándose con gran celo en la mencionada señorita que el culta Alemania, siendo su :i i asunto del cuadro era un anprincipalcultivador W. Stern, ciano dando do comer á una famoso psicólogo de Breslau, "' ~ paloma mientras otra paloquien ha tomado como base ~ ~ ma se disponía á volar para de sus investigaciones la si- 8 E S compartir el banquete. Y ha guiente pro¡.iosición: ¿Hasta .g ~ :r; .g de tenerse en cuenta que en qué pimto merece confian- -;:; -~ " .g -;:; el cuadro de referencia no za el testimonio de un hom- ~ ~ :3 '3 ~ había la más pequeña huella b1·e normal y de buena fé? de dichas aves. Vemos, pues, El método de Stern con- ,--.,-,...,-, que el juramento, aun cuansiste en mostrará una persodo pueda realzar el valor del na durante cierto espacio de testimonio á los ojos de la tiempo ( treinta segundos, Ley, acaso esté muy lejos de por ejemplo), la representatener valor real alguno. 0 ción gráfica de una escena 1j No obstante, si compara(grabado , cuadro , dibujo , ~ mos en una declaración exetcétera), exigiendo en seguí.=. tensa la fidelidad del testida á dicha persona que des-~ monio prestado bajo juramecriba de memoria Jo por CQ ~ nto con la de otro testimonio el1a visto. ] simple, observaremos en el Pues bien: los resultados primero una mayor exactide estas experiencias h a n ::: tud que en el segundo, cual sido de todo punto curiosos. ~ puede comprobarse examiEn general, ocurre que el ~ nando el diagrama que pusujeto de las mismas no sólo A blicamos, el cual consigna el se olvida de gran número de resultado obtenido en varios detalles, sino que falsifica experimentos hechos en el otros á s u capricho , cosa Gabinete Psicológico d e la que ha llevado á Stern á Universidad de Ginebra por formular la siguiente afirmauna de mis discípulas, ción, confirmada después por .g ~!lle. Borst. Siguiendo ésta todos los experimentadores: -6 el método Stern, enseñó vaLa testificación exackt no § rios cuadros á veinticuatro constittiye t·egla,sino excepu personas; á renglón seguido, ción. _ ......___ h i z o las correspondientes Hay otra cosa digna de preguntas, para averiguar la gran atención en las sinim- Exactitud compa- Cantidades co m- exactitud de las impresiones " v rada de diferentes paradas dediferenlares anomalías en que nos clases ~e contesta- tes clases de con- y de las respuestas. ocupamos, y es que el indic,oncs teSlaciones La experimentadora comvíduo llamado á deponer so- Las parles que en los diagramas aparecen probó en el conjunto de conbre este ó el otro asunto sombreadas representan las contestacio- testaciones que existían en narra frecuentemente los nes inexactas; las blancas, las respuestas ellas tres grados de certiexactas hechos inexactos e o n exd.umbre: la respuesta dada traordinaria precisión y perfecta seguridad. con vacilación; la dada con seguridad y la Exíjase al testigo de un acontecimiento que confil-mada bajo juramento. Llegados á este jure sobre los Evangelios ser verdad lo que punto, parécenos interesante investigar cuál relata, y se observará con asombro la dili- de nuestros testimonios formados sobre la gencia puesta por aquél en jurar acerca de base del recuerdo es más exacto: si el presla exactitud de pormenores que jamás exis- tado con vacilación, el que emitimos con tieron sino en su imaginación y que no se seguridad, ó el garantizado con juramento. .g .g t ., i t t ¡ �312 POR E.SOS MUNDOS Nos pronunciar1amos en favor del último, pecto que las ignorantes, los adultos más como único digno de crédito. Y sin. embaruo, que los niños, y así sucesivamente. la diferencia entre las tres clases de testiTodas estas experiencias de gabinete tiemonio, sobre todo entre las dos últimas, no nen, sin embargo, un grave defecto, y es este es tan grande en realidad cual pudiera supo- que la testificación se efectúa en condiciones nerse. Las cifras cantan á este propósito: de favorables por lo mismo que ha sido alteracien contestaciones dadas bajo juramento, do el medio en que se presta la declaración. en diversas experiencias, noventa y dos fue- Debe tenerse presente que cuando se invoron comprobadas como exactas; de cien con- ca el testimonio de una persona acerca de te~taciones dadas con seguridad, ochenta y un hecho por ella presenciado, es casi seseis fueron correctas; y, por último, de cien guro que esa persona ignoraba en el morespuestas inseguras, resultaron inexactas mento de la ocurrencia que habría de llegar cincuenta y seis. En otros términos: el gra- la ocasión de ser interrogada sobre el asundo de fidelidad de un testigo vacilante pue- to. En cambio, tratándose de experiencias de representarse por la científicas , e 1 testigo proporción de un 56 por sabe de antemano que 100; el de un testigo sese le va á exigir declaguro, por un 86 por ración sobre tal ó cual 100; y el de un testigo objeto sometido á s u jurado, por un 92 por exámen. Es, pues, na100. tural, que contemple el En el segundo de los objeto con gran atendiagramas que publicación, procurando retemos a p a r e c e n 1a s ner sus detalles, archicantidades relativas de vándolos en la memoria contestaciones en cada c o n toda la fidelidad categoría de las referique le sea dable. P o r das, calculadas sobre un esta razón, los resultapromedio, así como las dos de las experiencias observaciones h e ch as de laboratorio son mupor Mlle. Borst. Advercho mejores de lo que tiremos ahora que I a ocurriría tratándose de parte sombreada en las testimonios ordinarios cuatro columnas indica rendidos en tribunales el número de respuestas de justicia. inexactas, mientras e 1 Teniendo es to en espacio en blanco decuenta, procuré cierta muestra el n.ímero de vez reunir variados tesrespuestas exactas, ó timonios respecto á un sea la fidelidad de las hecho donde concurriemismas . Como quiera sen aquellas circunstanque de cada cien contes- Ventana de la Universidad de Ginebra cuya exis- c i a s imprevistas que . tencia negaron cuarenta y cuatro estudiantes no ~ac1ones, 60 fueron bajo obsta,nte pasar r,.nte ella todos los dfas ' caracterizan á la verdaJuramento, 37 112 con dera declaración. Para seguridad y 2 1¡2 con duda, parecen quedar ello procedí del modo siguiente. suficientemente probados el interés y la Hallándome un clia en mi cátedra de la utilidad de estas experiencias sobre el testi- Universidad de Ginebra distribuí entre los monio. discípulos, de improviso y sin advertencia previa de ningún género, algt1nas cuartillas sobre las qu_e iban formuladas varias preguntas relabvasádetalles arquitectónicos del Fuera, sin duda, imposible, dar cuenta edificio en que nos hallábamos y que debían minuciosa de todos esos ensayos, los cuales ser perfectamente conocidos de los estudicho está que pueden ser v'ariados al infi- diantes. Entre las preguntas figuraban estas nito. Pudiéramos, por ejemplo, inquirir si la tres: declaración expontánea es más diuna de cré¿ Existe alguna ventana interior en el dito que la prestada en interrogatorio; si la claustro de la Universidad, conforme se endeclaración de una mujer es más fiel que la tra á mano izquierda y dando frente á la de un hombre; si las personas ilustradas ventanilla de la portería? ueden infu ndir más confianza á este res¿Cuántas columnas hay en el vestíbulo de ¿DICEN VERDAD LOS TESTIGOS? 313 la Universidad? ¿Cuántos bustos hay en el guridad todos ellos deducirían que no exis-priml3r piso de la Universidad? tía semejante ventana en cuanto la negaban El número de contestaciones recibidas fué cuarenta y cuatro testigos contra solamente de cincuenta y cuatro: cuarenta y una de ocho que decían haberla visto. Los historiahombres, y trece de mujeres. Los resultados dores cometerían, sin embargo, un grandísifueron, en verdad, desastrosos, pues ni una mo error. sola de las respuestas estaba de acuerdo con El experimento nos dice, por tanto, que la realidad de los hechos. Concretando los una pequeña minoría puede tener razón, resultados en números, diré que las contes- mientras puede estar equivocada una mayotaciones masculinas se acercaban á la ver- ria numerosa, y, por consecuencia, que el vadad guardando la proporción de un 30 por lor del testimonio no acrece un ápice fun100, mientras las femeninas sólo alcanza- dándonos en probabilidades matemáticas. han un 27 por 100. Desde luego, , Siendo el acto de prestar declacomprobé que el testimonio así ración resultado de una función obtenido no era tan bueno cocerebral, lo que nos habrá de mo el que se conseguía cuando permitir apreciar la pura verlos objetos (cuadros, esculturas, dad de cualquiera declaración etcétera), eran examinados por colectiva será el conocimiento individuos sabedores de que á empírico de dicha función, y renglón seguido iban á ser in· no el cálculo de probabilidades. terrogados acerca de ello. ¿Y cuál es, entónces, la razón La parte más interesante de psicológica de que una simple la experiencia á que me refiero ventana engendrase tamaño núes la pregunta relativa á la venmero de falsos testimonios? A lana del claustro,que reproduce mi juicio, el escaso interés desuno de nuestros grabados. Coperlado por el objeto; pues, aunmo se observará, sus dimensioque la ventana no tiene nada de nes bastan para atraer la atenpequeña, su importancia es casi ción de cualquiera; añadiré que nula, y respecto á la curiosidad los estudiantes pasan y repasan estudiantil dice muy poco ó naante ella veinte veces al día v da: sus vidrieras, de cristal esque dicho hueco da luz á 1~ merilado, aparecen constantesala de profesores. Pues bien: mente cerradas, y de ahí que no obstante todas esas circunsquien pasa cerca de ellas no tancias favorables, cuarenta y experimenta jamás la tentación cuatro contestaciones negaba11 de mirar á través de las misen redondo la existencia de la mas. ventana. Tan sólo ocho de los Leyendo estas líneas, se comestudiantes afirmaban haberla prenderá fácilmente la razón de visto, en tanto que dos de los que sea tan defectuosa la prueba interrogados se limitaron á con- Enmascarado que h ¡ zo su testifical en los tribunales de testar: «No lo sé á ciencia cier- aparición repentina en una justicia. En la generalidad de ta aula llena de estLdiautes que ¡ ¡ t ¡· · t •· no pudieron después descrios casos, os es 1gos son m eUn resultado como este es bir exactamente la traza del rrogados acerca de hechos que instructivo en alto grado. Deaparecido no tienen interés alguno para muéstranos, en primer lugar, cuán grande los declarantes, por grande que pueda ser el es la confianza que tenemos en nuestra me- q~e revistan para la administración de justimoria; así, cuando no conservamos recuerdo cia. de un objeto acerca del cual somos interro* gados, preferimos negar la existencia de di** cho objeto á poner en duda la fidelidad de la Otro punto de análoga importancia prácmemoria: mejor que decir Lo ignoro, nega- tica es el relativo al testimonio individual. mos en redondo el hecho. ' A fin de confirmarlo, llevé una vez á cabo la Otro resultado, por cierto desconcertante, siguiente experiencia. Era el día 13 de Dies que el valor del testimonio no guarda re- ciembre de 1905, y me encontraba explicanla<'ión de ningún modo con el número de do en mi cátedra. De improviso, entró un int~stigos, corno se cree generalmente. Si, por dividuo enmascarado y empezó á gesticular eJemplo, se consultase á varios historiadores y á decir frases incoherentes. Ordenéle salir para dictaminar sobre el valor del testimonio del aula, y como no me hacia caso le expulrelativo á la ventana de referencia. con so- sé á viva fuerza. �314 POR ESOS ~IU:'IDOS Dicho está que la pantomima había sido preparada por mí, aunque en el mayor de los secretos. El episodio, cu ya duración no llegaría á veinte segundos, ocurrió al día siauiente de celebrarse la tradicional fiesta patriótica ginebrina conocida con el nombre bía conteMado bien ó mal á las preguntas formuladas, y por ende en la absoluta imposibilidad de facilitar indicaciones á los demás testiaos acerca de las respuestas que debían d:r. He aquí ahora el interrogatorio á que yo iba sometiendo á mis discípulos; .Pete de las respuesl'Escalade, tas exactas que abunda figurnn entre siemp re en paréntesis: mascaradas 1 ¿,Llevagrotescas· ba sombrero Como es lóel individuo•~ gico, todos (Sí). mis discípu2 ¿De qué los creyeron clase era el que el intru sombre ro 'r so era un (Flexible). bromista 3 ¿De qué destacado de color era el -cualquier som brero? comparsa (Gris). burlesca é 4 ¿Llevaintroducido ba guantes? -0n el a u I a (Si). para diver5 ¿Dequé tirse un rato Entre veintitres alumnos, solo cinco señalaron la careta usada por el aparecido, color eran á nuestra que fue la seiialada con el número 8 en este grabado los guantes? eosta, ó bien (Blancos). para ganar una apuesta, según supusieron 6 ;,Cómo iba vestido? (Llevab~ blusa y pantalones negros, poco visibles). algunos. . .. Ciertamente, al acontecer la s111gular1s1ma 7 ¿De qué color era la blusa? (Gris). aparición, á ninguno de los que me rodea8 ¿Llevaba pañuelo anudado al cuello? ban se le ocurrió que todo aquello era un (Si). experimento encaminado á apreciar el valor 9 ¿De qué color era el pañuelo? (Obsdel testimonio. La escena había llenado, por curo). tanto todas las condiciones de realismo y 10 ¿Qué tenía en la mano derecha? (Un natu/alidad cuya importancia he puntualiza- bastón). do antes. Una vez que el intruso ~alió de la 11 ;.Qué tenia en la mano izquierda? -cátedra, continué mi lec(Una pipa, y al brazo un dón cual si nada hubiese rnandil azul). ocurrido. Las primeras alu12 ;,De ·qué color era siones al incidente hícelas el cabello? (No era visible). una semana después, invi13 ;,Cuánto tiempo estando á aquellos que lo ha tuvo en e I aulail (Veinte bían presenciado á visitar segundos). mi laboratorio algunos días Tan pronto como el tesmás tarde con objeto de tigo había acabado de confacilitarme datos relativos testar al interrogatorio, me al enmascarado del 13 de lo llevaba á un pequei'ío Diciembre. gabinete contiguo al laboCasi toaos los testigos coníunoieron las Por desgracia, mis oyen- raretas números i y 8, no obstante ser ratorio, y le invitaba á sedesemejantes como puede verse en los tes no acudieron á la cita ñalar entre diez caretas de perliles de ambas en número tan grande cocartón la usada por nuestro ºmo yo ·hubiera deseado. Sólo fueron veinti- visitante. Entre las caretas figuraba una de cinco de ellos, formulando sus declaraciones hombre negro (que no aparece entre las entre el 21 de Diciembre y el 17 de Marzo. retratadas en el grabado que damos á conoParéceme innecesario decir :que á raíz cer), y que no atrajo en ningún . c~s~ la de cada declaración el testigo salia inme- atención de los testigos. De los ve111t1crnco diatamente del laboratorio, sin saber si ha- interrogados (dieciocho hombres y siete mu- 315 ¿,DICEN VERDAD LOS TESTIGOS? jeres), sólo tomaron parte en el experimento número 8 ó la número 4, que, á primera final veintitres. vista, tiene algún parecido con la ~x~cta, Causará, seguramente, sorpresa, el hecho aunque sea en realidad totalmente d1st_rnta, de que, á pesar de lo insólito y de lo extra- según pued9 advertirse en la segunda ilusvaaante de la aparición de una máscara en tración. Por último, diez de los testigos fueun~ aula universitaria, las declaraciones de ron incapaces de señalar la máscara exacta, los espectadores, aún impresionados como ni aún empleando el sistema de comparaquedaron por el suceso, se alejasen de la ciones. verdad hasta un extremo inconcebible. La De todo lo cual podernos deducir que fidelidad de los testimonios podría estar ex- cuando los jueces invitan á. un testigo á propresada por un 59 por 100, resultado algo nunciarse sobre la idealidad de una persona mejor, de todas suertes, que el ofrecido por sospechosa sometida á su exámen, el testiel experimento de la ventana, pero inferior monio absolutamente exacto es excepción, al conseguido exhibiendo á los sujetos cua- 1w regla. Resulta, pues, evidentísimo que la dros ó grabados. doclaración prestada por una persona deseoEs digno de notarse que en este caso par- sa de decir verdad se halla muy lejos de meticular el testimonio femenino fué mejor que recer completo crédito. el masculino (74 por 100 de fidelidad, contra un 53 por 100). Entre los detalles instructivos observados, Un punto sobre el cual nos parece necemerece registrarse el siguiente: todos, abso: sario insistir con especialidad ea que, en la lutamente práctica, el todos 1 os peligro de testigos, inlas declara-0 urrieron ciones reen pormeside, no en nores fanDeclaración obtenida por interrogatorio aquello qu_e tásticos Teslimo- se ha olviacerca de 1++~ - nio exacto dado, sino Declaración expontanea en [ o que la ves timenta del pudiera Errores por asociación aparecido: Falso testimonio falsearse. Errores por sugestión uno de los Un testigo, interrogadiciendo dos aseguraba que el individuo llevaba botas simplemente Lo ignoro, no es peligroso; en de montar; otro aseveraba, muy convencido, cambio, lo es, y en alto grado, quien afirma que el enmascarado usaba pantalón á cua- lo que no existe. Todo el interés del probledros. ma, se halla, por consiguiente, en el segundo Los resultados de las experiencias efec- de los fenómenos enunciados, esto es: ¿por tuadas con las caretas fueron aún más inte- qué afirma un testigo hechos inexactos? ¿por resantes. Como todo el mundo sabe,es mucho qué surgen en su mente pensamientos fanmás fácil reconocer un objeto ya visto que tásticos, imágenes que no guardan relación describirlo de memoria. ¿No es un hecho co- con nada existente, pero que se imponen á la nocido la imposibilidad en que nos hallamos conciencia hasta P.l punto de ser tenidas por á veces de describir de memoria el color de recuerdos verdaderosi' los ojos ó la forma de la nariz de personas A mi modo de ver, esas falsas imágenes que nos son conocidísimas? Y, sin embargo, reconocen dos causas: la asociación de ideas reconoceríamos fácilmente á dichas persoy la sugestión. Toda idea y toda imágen pronas no bien las viéramos. penden á evocar ideas é imágenes afines. Con todo, y no obstante esa facilidad de Así, cuando narramos un hecho cuyos detareconocimiento, las experiencias de las ca- lles circunstanciales se han esfumado en retas, que tendían á hacer acluar esa fa- nuestra memoria, completamos aulomáticacultad, dieron malísimos resultados, pues de mente las soluciones de continuidad del relos veintitres testigos solo cinco señalaron cuerdo con imágenes tomadas á otros hechos la careta (la octava del correspondiente gra- más ó menos parecidos. Refiriéndonos á los bado) tras de alguna vacilación. Otros ocho casos citados al comienzo de este artículo, testigos dudaron entre dicha careta y dos ó es probable que la señorita que declaraba tres más elegidas para exámen. En la mayo- haber visto dos palomas en un cuadro hutia de los casos, observé que mis sujetos no biese tenido ocasión alguna vez de contemse decidían á señalar fijamente la careta plar una pintura semejante en l'l que figura- l l �POR ESOS MUNDOS 316 sen palomas. De igual modo se explica lo de los niños y los sellos matados, puesto que por lo general los muchachos los tienen así en sus colecciones. Formulando esto en un concepto ámplio, diremos que nuestras ideas se completan con arreglo á lo probable y á lo acostwm,brado. Además, afirmaremos que esa ley psicológica no rige sólo nuestra _memoria sino nuestras facultades perceptivas. Nadie' ionora, en efecto, que percibimos en -~ por nuesrealidad" mucho más de 1o recogiuo tros órganos sensoriales. Según esto, dentro de nosotros hay algo inconsciente que interpreta ó que completa, de nna manera continua, las impresiones sensibles, operándose ese trabajo con ayuda de imágenes mentales siendo lo probable que entre todas ellas elijamos las que mayor interés despiertan en nosotros. Estudiemos ahora el segundo factor, ó sea la sugestión. Esta consiste en que un individuo fuerce una imágen en la mente de otro individuo determinado. La sugestión (conviene tenerlo presente) desempeña papel importante en la prueba testifical. El simple hecho de interrogar á un testigo y de obligarle á contestar contribuye á que aumente de un modo enorme el riesgo de los errores en la prueba. Tanbién influye sobre el valor de la respuesta la form:i en que se hace la pregunta. Supongamos, por ejemplo, que se interroga á varias personas acerca del color de un perro. Sin duda, las contestaciones serán probablemente más exactas si preguntamos al testigo «¿,De qué color es la piel del perro?», que si se formula la pregunta de este modo: «¿Era el perro blanco ó negro?» Mas, si interrogamos en esta forma: <¿Era blanco el perro'?,, tenemos ya una interrogación sugestiva, siendo casi seguro que la respuesta no tendrá valor alguno. Al someter un testigo á un interrogatorio estrecho, esto es, ayudando y forzando su memoria, podremos obtener, en verdad, una declaración mucho más extensa que dejándole contestar expontáneamente. Pero las ventajas así lograd~s so~ problemáti?as, en cuanto la informamón pierde en fidehdad lo que gana en extensi~n. . . El último de los d1buJOS que pubhcamos ofrece una representación gráfica del mecanismo del testimonio. El círculo negro simboliza la presentación ó sea la primitiva visión del objeto ó del hecho respecto de~ cu~l se declara: expresándonos en otros termmos, diremos que el referido circulo representa la realidad. La declaración expontánea se encuentra figurada por el círculo con rayas verticales, mientras el testimonio obtenido medianteinterrogatorio se halla representado por el círculo de rayas horfaontales. Los trozos de estas declaraciones contenidas en el interior del circulo negro constituyen la proporción exacta de verdad; todo lo que se encuentra fuera del círculo es falso testimonio, debido á la imaginación ó á la sugestión. Vése claramente que la declaración obtenida por interrogatorio es más abundante que la declaración expontánea; pero, por otra parte, es aquella menos exacta en cuanto observaremos que el arco del círculo sobresaliendo del neoro es relativamente mayor que el arco repres~ntativo de la declaración prestada expontáneamente. Resumiendo, diremos á aquellas personas llamadas á exigir testimonio de cosas ó de hechos que no olviden nunca este principio: la memoria no tiene semejanza alguna con una caja de hierro, herméticamente cerrada, donde se va almacenando el recuerdo y donde perdura hasta que de él necesitamos. Por el contrario, las impresiones que recibe nuestra mente se parecen en un todo á las semillas arrojadas á la tierra. Estas echan sus raíces y producen hojas y flores; mas al cabo de algún tiempo puede ocurrir que no quede ni un leve vestigio del primitivo gérmen causante de toda esa vegetación. PROFESOR Eo. CLAPAREDE Dir<,clor del Gabinete Psicológico de la Universidad de Ginebra REPOSITO (NOVELA ANDALUZA) muebles que tienen más suerte que H cualquiera persona, y eso le pasaba á la sillita volante aquella de afiligranados paliAY troques celeste y oro y asiento de rejillas, que de buenas á primeras se encontró con una cariñosa mirada de Reposito, y luego de acariciada por su mano tan suave y blan, quísima, inmediatamente se le sentó encima · toda aquella divina criatura y... y puede creerse que,al pensar en esto, el autor de la noveleja siente con todas las verns de su alma no ser de rejilla... Porque había que ver aquella cara de nieve, y aquellos dos lunares tan simpáticos que hacían pensar en otros más seductores, y aquel cuello torneado, y aquel cuerpo tan sin tacha ... En fin, que si me fuera posible y Reposilo me prestara su consentimiento, rico treinta veces pares me haría rifándola, seguro de que al ver el objeto en rifa más de un mortal pretendería meter todo lo que pudiera. Y no me ha de dejar por embustero Gabriel 1-Ieredia, que chifladito el pobre por aquella pintura no parecía sino que para su personilla enamorada se había escrito el cantar: Tiro pied1·as por la calle y al que le dé que perdone: tengo la cabeza loca de tantcts cavilaciones. • Cansadita venía la pobre de la procesión¡ cansadilla y con dos dedazos señalados en su vestido de seda blanca, cerca de la cintura, de no se sabe qué sinvergüenza que allí dejó prueba ostensible é inequívoca de su admiración y entusiasmo. Cansadilla y con un pesar y un desengaño tan terrible, que más no podía ser. -¡De manera que en cama y con un parche poroso; de modo, ¡so judío!, que era mentiral-decia, leyendo un:i carlita que en graneles letras, como si hubiera escrito en papel de oficio: le dirigió IIeredia la tarde anterior. ¡Y qué bien pensada estaba la misiva, y qué detalles del catarro y del parche que se rascaba uno sin querer con solo leer aquello!... ¡Charrán! ¿Y para qué le mentía? ¿No tenía más que haberle dicho que no contara con él, porque no le daba la muy repotente gana, ó porque tenía un asunto pendiente con la de Galindo? ¿Y qué asunto sería aquel? Muy importante desde luego, porque muy juntitos y acaramelados los vieron aquellos ojazos azules, y muy colorada se puso ella y mucha tos le dió á él. ¿Y para granuja semejante se componía ella? ¿Y para aquel poca lacha tenia ella guardados los secretitos de su pecho, y aquella docena de pañuelos, bordados más que con la aguja con el alma? Por supuesto, que aquello se había concluído para siempre y de una vez. Que embobara con su palique á la de Galindo, si tanto le interesaba, y ella á meterse monja, gran alivio de pesares y cura radical de las penitas hondas del querer. Eso, ¡á monja! Su pelo rubio, de oro rizado, caería al suelo en haces brillantes; de sus orejilas quitaría para siempre los solitarios de mil luces y mil resplandores; en lugar de aquel ceñido y elegante traje, el hábito ámplio y holgado; en vez de la pulsera de oro finísimo, el rosario de negras cuentas; y pronto, muy pronto, se vería bajo las bóvedas obscuras del convento de las mercenarias, en medio de aquel misterioso silencio, leve el paso, la vista baja, murmurando sus labios una oración. y luego otra, y otra, en �POR ESOS MUNDOS 316 sen palomas. De igual modo se explica lo de los niños y los sellos matados, puesto que por lo general los muchachos los tienen así en sus colecciones. Formulando esto en un concepto ámplio, diremos que nuestras ideas se completan con arreglo á lo probable y á lo acostumbrado. Además, afirmaremos que esa ley psicológica no rige sólo nuestra _memoria sino nuestras facultades perceptivas. Nadie' ianora, en efecto, que percibimos en . ~ por nuesrealidad" mucho más de lo recogiuo tros óraanos sensoriales. Según esto, dentro de nos~tros hay algo inconsciente que interpreta ó que completa, de nna manera continua las impresiones sensibles, operándose ese 'trabajo con ayuda de imágenes mentales siendo lo probable que entre todas ellas elijamos las que mayor interés despiertan en nosotros. Estudiemos ahora el segundo factor, ó sea la sugestión. Esta consiste en que un individuo fuerce una imágen en la mente de otro individuo determinado. La sugestión (conviene tenerlo presente) desempeña papel importante en la prueba testifical. El simple hecho de interrogar á un testigo y de obligarle á contestar contribuye á que aumente de un modo enorme el riesgo de loserrores en la prueba. Tanbién influye sobre el valor de la respuesta la form!l en que se hace la pregunta. Supongamos, por ejemplo, que se interroga á varias personas acerca del color de un perro. Sin duda, las contest_aciones serán probablemente más exactas s1 preguntamos al testigo «¿.De qué color es la piel del perro?», que si se formula la pregunta de este modo: «¿Era el perro blanco ó negro?» Mas, si interiogamos en esta forma: •¿Era blanco el perro?,, tenemos ya una interrogación sugestiva, siendo casi seguro que la respuesta no tendrá valor alguno. Al someter un testigo á un interrogatorio estrecho, esto es, ayudando y forzando su memoria, podremos obtener, en verdad, una declaración mucho más extensa que dejándole contestar expontáneamente. Pero las ventajas así logradas son problemáti?as, en cuanto la información pierde en fidehdad lo que gana en extensi~n. . . El último de los d1buJOS que publicamos ofrece una representación gráfica del mecanismo del testimonio. El circulo negro simboliza la presentación ó sea la primitiva visión del objeto ó del hecho respecto del cual se declara: expresándonos en otros términos, diremos que el referido círculo representa la realidad. La declaración expontánea se encuentra figurada por el círculo con rayas verticales, mientras el testimonio obtenido mediante interrogatorio se halla representado por el círculo de rayas horizontales. Los trozos de estas declaraciones contenidas en el interior del círculo negro constituyen la proporción exacta de verdad; todo lo qu~ se e_ncuentra fuera del círculo es falso teshmoruo, debido á la imaginación ó á la sugestión. Vése claramente que la declaración obtenida por interrogatorio es más abundante que la declaración expontánea; pero, por otra parte, es aquella menos exacta en cuanto observaremos que el arco del círculo sobresaliendo del negro es relativamente mayor que el arco representativo de la declaración prestada expontáneamente. Resumiendo, diremos á aquellas personas llamadas á exigir testimonio de cosas ó de hechos que no olviden nunca este principio: la memoria no tiene semejanza alguna con una caja de hierro, herméticamente cerrada, donde se va almacenando el recuerdo y donde perdura hasta que de él necesitarnos. Por el contrario, las impresiones que recibe nuestra mente se parecen en un todo á las semillas arrojadas á la tierra. Estas echan sus raíces y producen hojas y flores; roas al cabo de algún tiempo puede ocurrir que no quede ni un leve vestigio del primitivo gérmen causante de toda esa vegetación. PROFESOR En. CLAPAREDE Director del Gabinete P sicológico de la Universi?ad de Ginebra REPOSITO (NOVELA ANDALUZA) muebles que tienen más suerte que H cualquiera persona, y eso le pasaba á la AY ! ' sillita volante aquella de afiligranados palitroques celeste y oro y asiento de rejillas, que de buenas á primeras se encontró con una cariñosa mirada de Reposito, y luego de acariciada por su mano tan suave y blan, quísima, inmediatamente se le sentó encima toda aquella divina criatura y... y puede creerse que,al pensar en esto, el autor de la noveleja siente con todas las veras de su alma no ser de rejilla ... Porque había que ver aquella cara de nieve, y aquellos dos lunares tan simpáticos que hacían pensar en otros más seductores, y aquel cuello torneado, y aquel cuerpo tan sin tacha ... En fin, que si me fuera posible y Reposi to me prestara su consentimiento, rico treinta veces pares me haría rifándola, seguro de que al ver el objeto en rifa más de un mortal pretendería meter todo lo que pudiera. Y no roe ha de dejar por embustero Gabriel Heredia, que chifladito el pobre por aqu ella pintura no parecía sino que para su personilla enamorada se había escrito el cantar: Tiro piedras por la calle y al que le dé que perdone: tengo la cabeza loca de tantas cavilaciones. • Cansadita venía la pobre de la procesión¡ cansadilla y con dos dedazos señalados en su ve5tido de seda blanca, cerca de la cintura, de no se sabe qué sinvergüenza que allí dejó prueba ostensible é inequívoca de su admiración y entusiasmo. Cansadilla v con un pesar y un desengaño tan terrible·, que más no podía ser. - ¡De manera que en cama y con un parche poroso; de modo, ¡so judío!, que era mentira!-decía, leyendo una carlita que en granrles letras, como si hubiera escrito en papel de oficio, le dirigió lleredia la tarde anterior. ¡Y qué bien pensada estaba la misiva, y qué detalles del catarro y del parche que se rascaba uno sin querer con solo leer aquello!... ¡Charrán! ¿Y para qué le mentía? ¿No tenía más que haberle dicho que no contara con él, porque no le daba la muy repotente gana, ó porque tenía un asunto pendiente con la <le Galindo? ¿Y qué asunto sería aquel? Muy importante desde luego, porque muy juntitos y acaramelados !os vieron aquellos ojazos azules, y mu y colorada se puso ella y mucha tos le <lió á él. ¿Y para granuja semejante se componía ella? ¿Y para aquel poca lacha tenía ella guardados los secretitos de su pecho, y aquella docena de pañuelos, bordados .más que con la aguja con el alma? Por supuesto, que aquello se había concluido para siempre y de una vez. Que embobara con su palique á la de Galindo, si tanto le interesaba, y ella á meterse monja, gran alivio de pesares y cura radical de las penitas hondas del querer. Eso, ¡á monja! Su pelo rubio, de oro rizado, caería al suelo en haces brillantes; de sus oreji tas quitaría para siempre los solitarios de mil luces y mil resplandores; en lugar de aquel ceñido y elegante traje, el hábito ámplio y holgado; en vez de la pulsera de oro finísimo, el rosario de negras cuentas; y pronto, muy pronto, se vería bajo las bóvedas obscuras del convento de las mercenarias, en medio de aquel misterioso silencio, leve el paso, la vista baja, murmurando sus labios una oración, y luego otra, y otra, en �318 rmrosrro POR ESOS l\IUNDOS místico recogimiento, consagrada con alma -En la que no se puede abrí la selosía ... y vida á su Dios, rogándole siempre por la - En la que ... salud de su Gabriel, por la suerte de su Ga-Si, anda. briel, por la felicidad de su Gabriel, por - .Es que ... aquel granuja, embustero, judío herejote, sin- ;.Qué te pasa? vergüenza... Porque ella era así: seguiría que-A mí ná. Pero yo creo que sí se abre. riéndole mucho, como basta ahora, y soña-No se abre. Está la madera hinchada. ria en su celda blanquísima con una noche - Pero como estamos en verano, con estas estrellada, clara, serena, y con Gabriel, su calores s'ha resumío pa dentro v ... Gabriel de su alma, que convencido de Jo la-No, no. ¡Si lo sabré yo! · gartona que era la de Galindo vendría por -Po~ güeno ... Dígale usté ar señorito que fin al buen camino, y, con el corazón hecho no respire mu fuerte, porque en cuanto asopeclazos, saltaría por ple un poco se viene abajo hasta la puerta é la ventana de la celcristale y le van á salir viruela... da, y... y ella no que- ¿Quién :a ha rría, pero muertecita compuesto? de susto, y por mor Al'I~--Yo. de la impresión, --¿Tú? No pues e desmayaría de ser. en sus brazos, y ~ - Güeno , ¡ mi Gabriel la sacanovio! ria del convento -¿,Se ba metipor la mis- ✓ do á carpinmísima puertero? ta, ahogan-No; pedo de cami·'ifirriiiiiiiiiiill ro es la mar no al perro :1\1!-.;.;,;;.,_._ de bruto. para que DC\ Más inquieladrase, dánto q u e una dole un puveleta y lemñetazo en I a i: ~~=~~~f:~ blando más narices á la torque un perro nera (pero s i n chico, espehacerle mucho raba Gabriel daño) para que que se asomara á no chillase , al la reja su Reposo. sereno de la caEl discurso, hil1le veinticinco vanado e n cinco duros para que -El señorito Grabie que _si está ~sté en casa,-dijo Juanilla minutos I o traía · a Repos1to f resqu1to, . ' y pensan o avisase a1 juez, y ¡libres para siempre, felices, muy ba soltárselo así, á boca de jarro: felices, muy felices!... «Olé, olé, olé y olé, que ya está aquí la puy Reposito inclinó su cabecita rubia y rificación de la yema de coco. ¿Pero qué es comenzó á llorar... eso? ¿,Qué significa ese ceño tan arrugado y esa mirá tan penetrativa? Te advierto que he JI venío á bablá con mi novia, y no á declará ante ~r jué de primera instancia. ¿Que mé --El seiiorilo Grabié que si está usté en has visto en la calle, cuando me creías en la casa,-entró diciendo Juanilla,con su delan- cama con un botijo á los piés? Tú no sabe el tal recogido, los brazos al aire y un plumero drama íntimo que se ha desarrollado en el en una mano. seno de mi hogar. Viruelas negras le entró -~,Gabriel? esta mañana á las sinco á mi criada; á las -En cuerpo y alma, y con un jipi que le siete degeneraron en pulmonía fulminante; á llega á los tobillos. las sie te y media en tisis galopante, y la po-Dile que se espere, que yo mismita voy brecita estiró la pata á las ocho. Tó en meá la ventana. nos que te lo cuento. De la traquiná de llorá - Güeno. que nos hemos dao tós ... jasta er gato se ha - ¡Juanilla! quedao que si lo vés no lo conoces: ¡tras- Que me espere en la otra ventana. parente! Yo mismo be tenío que ir á visita1· - ¿En cuá? al médico, en lugá de vení el médico á visi- _....,...,.,...1: tarme á mí, porque la encargá de avisarlo era la pobre Consolasión, que no ha esperao ni ar Santolio, pero bien ganao tiene er siclo con lo que ha sufrío la infeli esta mañana. ¿Que me viste con la de Galindo? Pues fué porque como su padre es boticario le estaba pidiendo referencia de unas pastillas pectorales que son mano de santo. ¿Que viste que se puso ella mu y colorada y me <lió un lirón de la chaqueta apenas aparesisle tú por la esquina?Pues fuépa decirme: «¡Déjate de pamplinas perlorales, que la que te cura á tí el catarro viene ahora mismito pa acá.» ¿Que no crees que estoy acatarrao'? Pues si no fuera porque te iba á dá vergüenza, le enseñaba el parche.» Y en estas consideraciones se exlendia Gabriel, cuando abriendo la ventana apare. ció en ella Reposito, llorando como una Magdalena. -Me estropeó el discursito,-murmuró el gal.~n. Y acercándose á la reja y poniendo cara de embobado, dijo muy bajito: No rne llores, no me llores que me pareces llorando la Virgen ele los Dolores. -¿Pero qué te pasa, chiquilla? ¿Se te ba e::,tropeao er traje? ¿Se te ha roto algún peinecillo?, Pues déjalo tú que te voy á comprá uno co11 rubises y perlas y diamantes que van á brillá tanto que cuando sargas á la calle te vas á vé rQd(lá de terreras como si fueras una trampa. . - Pa tramposo tú, pa informá tú, pa desagradesío Lú, y pa ... -No sigas por ese camino, que va á creé la gente que te oiga que prestas dinero á réditos. -Lo que be prestao ha sío un queré mu formal y muy honrao á cambio del luyo, y el tu yo se lo das á la primera pelagatos que te tropiezas en la calle, y te quedas con el mío pa cuando se te antoje reirte. -¿Te quiés cayá? ¿Pero tú t'has figurao que la ele Gal indo me interesa á mí el canto de una perra chica? - Lo que me be creío el tiempo lo dirá, que por ahora no me da la gana de andá con esplicasione ... Y ¡pa que te entere!: á esta reja no te animes más en la vía, y cuando pases por debajo de mi balcón agacha la cabeza y juye, porque están las macetas en tenguerengue. Y dió un portazo y un cerrojazo, y Gabriel se quedó como hecho de una pieza. Cuando, vuelto de su asombro y reanimado, se disponía á marcharse, pasó por su iado una muj er vendiendo billetes de lotería. 319- Echó mano de su cartera, sacó un billete dediez duros,-el único que ha visto el autor de esta novela-compró un Catorce mü enterito y doblándolo cuidadosamente emprendió su camino, diciendo: -Como no se arrepienta antes de que me toque el premio gordo, ¡va á pasar más berrenchines que una gata metía en un saco! III Por si hubo algún lector que le pareciera caprichosa la afirmación de Juanilla cuandodijo á su ama que su novio no era carpintero, pero sí muy bruto, allá va, para que otra vez no dude de lo que el autor pone en boca de sus personajes, enlar.ada con la presente historia la historia de esos amores. Bermejo y Pilonguita son los padres deJuanilla. Bermejo, que era alguacil de los toros los domingos de corridas, con permiso del alcalde, y municipal los demás dias, ganaba muy poco, tan repoco que había olvidado el uso del tenedor, por eso y porque Pilonguita, una viejecilla mu y arrugada y muy limpia, era muy buena y muy hacendosa, pero en su vida había aportado un garbanzo al puchero. En vista de los acontecimientos, Juanilla, que era muy lista y estaba casi desde que la parió su madre curada de espanto, decidió echarse á servir en una casa pacífica, y dió con la de Reposito que más tranquila no podía ser. Desde luego, los amos, y sobre todo la gei1til amita, tomaron en grande aprecio los servicios de Juanilla, y lo que comenzó por estimación concluyó por verdadero cariño, y la niña servía en la gloria, y allí hacia su santísima voluntad. Y sucedió que andando el tiempo, comola muchacha valía más de un suspiro, le salió al encuentro Manolillo una mañana en la Plaza de la Encarnación, la miró como se miran ciertas cosas, la niña comprendió que había hecho blanco, y en la calle Dados volvió dier. veces la cara y otras diez veces seencontró con que Manolillo la seguía. Bermejo y Pilonguita, que visitaban al fruto de sus amores todas las semanas una vez, se enteraron del caso, y comenzó Bermejo á indagar y á interesarse de qué casta de pájaro era el pretendiente, logrando averiguar que era un maleta en toda la soberbia extensión de la palabra. Y un día llegó á casa de Reposilo, y así la dijo: -Señorita: yo confío en usted que tantoquiere á esa loca niña mía. Como es jóven y sale sola, y sabe recogerse las enaguas, muy bien por cierto, le ha salido un prctendien- �320 POR ESOS ll!UNDOS te, que ¡maldita sea su casta! no tiene oficio ni beneficio, y sí la suerte pajolera de que no se cae nunca de un tope del tren donde viaja ni le pasa el furgón de cola por la mitá del eje. Como descarao, lo es más que una ditera; como sinvergüenza, sabrá usté que ya le he dao cuatro paliza como si tal cosa. Nada le ha dicho á Ju anilla todavía, pero J uanilla le ha dicho á su madre que todas las noches sueña con un traje de !uses, y yo voy á romperle una pata á mi hija ó dejo de ser Bermejo para siempre. Con que ustedes allá, que ustedes la tratan más que sus padres, ysi no la libran de ese mochuelo... lo que es de una tunda diaria no lo libra ni el Sut·- sum Corda. IV Y Manolillo, que donde nunca se pensaba se encontraba con Bermejo, que por me• nos de un pitillo lo llevaba á la casilla, firme en sus trece y decidido á que el futuro suegro cayera de su burro, buscó una inOuenc i a grande, la del marqués del Pozo Dulce, y con gran satisfacción suya y enorme estupefacción de Bermejo, un sábado apareció en los carteles de los toros del domingo su nombre: 321 REPOSITO malo ha sío mi procedé y el hombre no sabe cuando mal camina. No sé por qué me dá el corazón que este niño lleva drento la sangre de Cara Ancha, y te digo mi verdá que como quée bien esta tarde ... ¿qué más queremos nosotros pa J uanilla? Y Manolillo decía á su compañero el Piruli: -Si zargo esta tarde en Sevilla no é má que pa poderle refregá la muleta por los jocicos á mi suegro, á vé si se entera arguna vé de lo que yo me traigo. Mu negro es er segundo, y mu blanco el cuarto, y mu pintarraqueaoersexto; pero me los voy á comé esta tarde como si fuesen caracoles. * * *«¡La Ver- '\ dad Taurina!, con la reseña de los toros de esta tarde» ... Copiamos á continuación algunos párrafos de la revista: , _ _,,.•' ,Arevalito, de verde y ~ oro, coge los trastos 1. toricidas; derecho como un huso, brinda f-• al presidente, y con resolución, vase á la fiera terrible. »Empieza su faena algo movido y continúa moviéndose más que la t·eolina de un barquillero chiflao. Ca<ta vez que Juanilla • Un pase por lo alto, .y va volvía la cara se encontraba con que Manolillo por lo alto también el socio la seguía suicida, horrorizando á los MANUEL ARÉVALO GARCÍA espectadores. Por fin, cae, y botando como si fuera de goma, logra levantarse, y lleno de (et) AREVALITO coraje y suponemos que algo molesto por la MATADOR DE NOVILLOS desconsideración del cornúpeta, sin que este nuevo en esta plaza cuadre, se lanza y ¡pum! un pinchazo trasero en el mismísimo nacimiento del rabo. Si de A manos de Juanilla llegó un cartel de intento lo hubiera hecho, no le sale la suer-· toros, y el mismo de Juanilla á manos de le. ¡Hay cosas inexplicables! El publiquito Bermejo, sin que supiera éste por dónde le se pindonguea y aplaude delirantemente. había venido, y Juanilla dió más saltos que • Tres pases más, hu yendo el toro de Areuna cabra loca, y Bermejo se vió sumido en valito y Arevalito del toro, y el muy verduun lago de confusiones. (No siempre ha de go, aprovechando un descuído del bueyanser un mar; y aunque en un lago caben cón, le atiza á volapié un sablazo por el cuemenos confusiones, hay lo suficiente para llo dejándole el estoque á modo de alfiler de sumirse). corbata. -Pilonguita,- decía1e á su esposa-mu »Sigue el püidongueo. »El presidente ordena que pase á la cárcel -el diestro, pero el público, comedio de un broncazo fenomenal, se opone resueltamente. »Sigue Arevalito su faena lucidísima, y con verdadero ardor bélico agarra ,ma estocada Jurmiéndose en la cuna y armando caballero al feroz contrario. »El toro, en vista de los hechos y aburrido .soberanamente, decide echarse á morir y muere como un santo. ,Palmas para Arevalito.• Reseña de la muerte de otro toro: cArevalito brinda al marqués d e Pozo Dulce, y se dirige á la fiera, entre las risota-das del público. ,Comienza con un pase de pecho fenomenal, sin que el toro se mueva de su sitio. »Palmas y olés (los olés muy prolongados). ,Otro pase de pecho, de idéntica manera. »Otro. »Otro. ,Otro ... •Arevalito se parte el pecho dando pases. El toro, en tanto, parece sumido en la más !Profunda meditación. •Por fin se reanima y con mucha cachaza vuelve el rabo al arrojado diest_ro- Risas. »Arevalito le busca la cara, y el bicho, que parece una doncella pudibunda, no le deja ver el rostro. ,El buey da una patada en ocasión de en-contrarse detrás e 1 valiente matador, y éste se ofusca, y á la patada del animal con·testa con un soberbio pase redondo. Olés y sombreros. • Vuelve el toro á su meditación, y Arevalito se arranca desde la Plaza Nueva y atiza •un bajonazo. ,El buey se echa á dormir la siesta, y el puntillero aprovecha el pacífico sueño, y -después de espantarle las moscas, por .si acaso, acierta á la primera. »La música se arranca por peteneras. Arevalito recibe del marqués un alfiler de corbata, y lleno de indignación lo muerde, lo rmasca y lo arroja al suelo. Pero Arévalo es un vivo. ,¡Pa mi que se ha tragao er brillante!, Y sigue La Verdad Taurina: «Llegado el instante i:mpremo, váse. A:ré·valo hácia el último de la tarde y antes de llegar se le enredan los piés en la muleta y mide el terrP.no. El bicho se le acerca, le dirije una mirada despreciativa, lo huele, y le ,quita la faja. Palmas al toro. »Se levanta Arevalito, mordiéndos_e los puños de coraje, y sin pasar de muleta entra ·con todas las dé la ley y sale sin herir. Los peones auxilian al diestro, que se encuentra :muy nervioso. »Arévalo manda despejar, y llegándose hasta la fiera da tres pinchazos sin soltar, uno de ellos en un pitón, y el toro hace wn extraño, lo encuna y le da un paseo gratis por la plaza. ,El bicho deja con sumo cuidado su carga en el callejón, y del callejón es conducido ¡por fin! á la cárcel. ,Pitos para el presidente. > Toma los trastos Guitita y espicha el toro de una estocada más atravesada que un carabinero., Bermejo no perdió un incidente de la corrida, y cada vez que Arevalito se decidía á hacer algo ya estaba el alguacil llamándole asesino, verdugo, criminal, y otras palabras escogidas del código. Llegó á su casa Bermejo, y ya su Pilonguita estaba al cabo de la calle y llorando como una descosida, pues por su corazón de madre no se había opuesto nunca, resueltamente, á los sueños de su Juana, y aq_uella tarde la pobre vieja se había forjado la ilusión de que al fin serían felices y poco á poco se irían largando las papeletas de empeño que llenaban la cómoda. Y Juanilla, por su parte, dió en llorar también, y llorando sin consuelo estuvo cuatro días, diciendo en medio de su lloro amargo: - Maleta, será; remaleta, retemaleta ... ¡Pero lo quiero,lo requiero y lo retequierol... V Vestido de autoridad, y más negro que la olla de un guarda, se dirigió Bermejo á su corral. Venía de casa de Reposito, y acababa de oír de boca de su hija descaradamente que le importaba muy poco que Arevalito matara ó no matara y que lo que se estaba haciendo con ella era un crimen: ya llevaba veinte días sin poder salir ni á la puerta ni al balcón, y se tiraría por la azotea á la calle el mártes sin falta para que la recogiera en sus brazos el asesino aquel que le hcicia la rueda. Bien recomendada la dejó á la señorita Reposo; pero Bermejo, no obstante,· volvia con cierta intranquilidad, y apenas entró en el corral se encaró con Pilonguita, que en la puerta de la calle le aguardaba, y la dijo: -Me estoy viendo retratao en El Liberá con la cabeza de Arevalito cortá '{ agarrá asín por los pelos. -¿Sí?-le dijo Pilonguita.~ Pues ahí lo tienes en el cuarto esperándote. -¿A mí? - A tí, :--Toq¡a el sable, Pilonguita, toII)a el sa• ble, y entra conmigo y _prepara árnica. ~ �322 POR ESOS MUNDOS - ¡¡Buenas tardes!! - casi gritó Bermejo. . -Muy buenas las traiga usté,-dijo casi cortado Ma• nolillo. - ¿Qué hay? ¿Viene usté por la oreja del segundo? -Señó Bermejo, vengo desidío á ser un hombre de bien y á hablarle con el corar.ón en la mano. - Hombres con poca lacha he visto muchos, pero con tan repoquisima como el hijo de tu mare... ¡ni en carcomaníal -Mírusté, Bermejo: á un grillo es y se le escucha, y yo quiero que usté me guarde un ratiyo de silencio, que voy á hablá ... -¿,Qué vás á hablá? - Voy á desirle que soy mu y bruto, y he desidío ser digno de su hija de usté... -¿,Tú? -Espere usté un momentito... Palo cuá he ingresao como peón ... -¡Basta! ¡Se'm'acabó la pasensial ¡Fuera! -Señó Bermejo... que yo soy mu bruto y usté no sabe ... -Lo que yo no sé, ni-pueo sabé, é jasta dónde yega tu mala sangre, ¡ladrónl - Mírusté que yo soy... -¡Si, muy bruto! ¡Se te conose jasta en er modo de andál Lárgate de aquí, que tú va á sé mi perdisión, y la de mi bija, y la de lo, vesinos, y la de tó er barrio, porque me voy á gorvé loco dando puñalá en la casa, y como sarga á la calle van á tené que poné en las dos esquinas «Se prohibe er paso•. - ¡Pero... señó Bermejo! -¡Maleta! · -Si, señó, ¡maleta! -¡Retemaieta! -Si, señó, ¡si yo no lo niego! -De modo que para hacerte digno de Juanilla, ¡peón! ¡Eso es, á empezá otra vé la carrera! Como que lo menos que tú te cree es que volviendo á sé prinsipiante vá á arcansá argo. -Señó Bermejo, peón, sf, peón; pero en la cu¡adrilla del Niño de Vito. - Bermejol-exclamó santiguándose Pilonguita. -¡Por Dios, escúchalol -¿Que lo escuche? ¿Tú también? Ya desía yo que tú no miraba con malos ojoa Jo que Juana quería... -Bermejo,-replicó Pilonguita-ni me he opuesto nunca, ni me opondré ahora; mucho menos ahora que desde mañana es peón. REPOSJTO· - ¡Me estoy viendo relralao en un periódicó con la cabeza de Arevalito corú. l agarra asin por los pelos! -Ustedes me van á volvé loco. -Yo sé, Bermejo,-siguió Pilonguitaque er oficio es argo espuesto ... -Argo, ¿eh? 11Cómo. se conose que nofuiste á los toros el dommgol! -¡Pero qué tiene que ver los toros con la arba.ñilería, Bermejo! - Pero ... es que... Bueno, vamos, ¡ya! peón de albañil... ¿Ves tú? ¡Ya eso es otra cosar Pero, sin embargo ... - Bermejo1 digo, señóBerroejo,- interrum· pió Arevalito - yo no quiero ná, jasta que no se vea si sirvo ó no sirvo pa yerno. Como bruto, le digo á usté que me he propuesto ser argo y voy á empezá acarreando mezcla... Pero pa er mé que viene, ¡inginierol ¡Por estas! -¡lnginiero y con coletal-exclamó Bermejo dulcificando ya el tono de voz. - Ni la señal, señó Bermejo. Mírusté,-repuso Manolillo, enseñando la coronilla-¡ni sombra! -Bueno, - terminó Bermejo.-Veremos. Asín como asín, hay más días que ollas. Y saliendo del cuarto dió por terminada la conferencia. VI Pocos días después de esta entrevista, Reposito, instada una y mil veces cada minutopor J uanilla, llamaba á Bermejo para rogarle que depusiera su hostilidad y consintiera á la niña salir á la calle y al balcón, y con este permiso el inmediato: que dejara á Ma- nolillo acercarse á la ya impaciente muchacha. Bermejo, que al fin y al cabo era antes que municipal y alguacil y hombre serio padre; Bermejo, que tenía á su lado siempr~ á la Pilonguita, ponderando la fuerza de v?luntad de Arevalito; Bermejo, que no pod1a negar nada á la señorilaReposo accedió por fin, y Juanilla salió aquella tarde al bal~ eón después de preparar,;e más que una viuda jóven. Claro está que lo primero que vió fué á Manolillo en_ la ~cera de enfrente, y luego de un sostenido tiroteo de miradas entre ambos nenes, Arevalito se deciuió: --¡Chis, chis! -i.Es á mí? -¿Pos á quién va á sé, lusero? -?,Qué se l'ofresía? -U~ favó la má de grande y la má de pequeno. -Usté dirá. -La_ má ~e pequeño, por fo poco que le cuesta a uste; la má de enorme por lo mucho que pa mí vale. ' -Estoy enterá. - Pues baje usté á la reja, que eae eser favó. - Pos_ si no e~ más que eso, ¡ya mismito! -¡Ole la gras1a! ¡Premita Dió que se encuentre usté la escalera sembrá de flore! -Ya estoy aquí. ?,Qué se l'ofresia? -~spereust~un ratiyo,que m'acostumbre á la lude sus OJO ••• ¡Ya está!. .. ¡¡Josú Josú y Josú!I No me presino, porque pasa' mucha gen~e ~or calle; pero yo su pare de usté ... me Jas,a rico. -¿Rico? _-Jasta las uñas, y tó en tres boritas na ma. - ;_Sí? -Sí..: Asín como está usté, la ¡.ionía un rnona~u1Ilo _á un lao y un cepillo al otro lao, y me iba á Juntá con más calderilla que un calentero. -¡Prontito me iba á está yo aquí tres horas sm pestañeá! - Desgrasiaíta de usté si pestañeara. -;,Por qué? ¿Peligraba el encanto? -_-Lo que peligraba era la reja, y dispense uste er modo de señalá. - Por mí, dispensao. -Como que entre usté y la Vioen de la 0 Esperansa ... me queo con usté. -).Sin exagerá? - N~ tanto asín ... ¡so sinvergüenza! -Oiga uslé, oiga usté ... - ¡M'ha salio der arma! - P?s v~ya un piropo. . · S1 uste lo sabe entendé, er mejón. !ª 323 -¡Entendiol -¡~i ya me lo_ des!~ yo! Arevalito, digo, Manohllo, no caviles roa, que la uniquita que te comprende en tó er barrio es esa ladrona mala zangre. -¡Agua val - Usté me entiende. -Argo. -¡S! ya lo desía yo! ... ¡So asesina só fea so malange! ' ' -¡Y truena! - -Todavía no. - Pos jaga u~té e~ favó de que no truene. -:-~º que uste qu_1era, pero no me puedo res1sti. Tó esto lo digo porque quiero de verdá: me sale de lo má jondo del arma. -Pos vaya un arma que gasta usté hijo -¡Pos toa es mía, madre! ' ' - Pos es un avío. -Regulá... Y á propósito del avío ¡al aviol Usté supon~rá pa lo que vengo yo ~quí. · -Usté dirá. -?,Me ha guiñao usté, gitana? -- No, es un visio. :-_B_endit_o sea ese visio, que se lo voy á quila a usle ¡á bocaosl -¡Camarál ¿Sabe usté que está uste hecho una alhaja? - De oro fino. No hay dublé, ¡ garantisaol - Pos hay que pasá por er toque. - Por mi... si usté se deja... ¡venga toque! - ¡Qué hombre! ¿Y es usté siempre así? Siempre. ·- Me gusta usté por lo francote. - Y á mí usté ¡por lo embustera! --Que no truene, amigo. - -No truena, ¡por mi salú! -::Pos siga u_slé con esa franquesa, que eso es gueno, y as1 se conose..á la gente. -¡Ea! Es usté una tía con toa la barba. - ¡Que truena! - -Descuide usté, no truena. Eso no es ná - Güeno. ¿Y qué intensione trae u¡;té? · - Las de un miura. -¿,Cuáles? - ~eclararme á usté... y que usté me diga que si. - Sí que son malas intensione ... -S las de usté? - Tan malas como las de usté: ¡franquesa por franquesal - ¡Ay!... ¡Acabe usté, que me derrito! - Que sí... que sí... que ... -¡Ayl -Que... ~esirle que si... ¡porque sil y que usté me quiera mucho. -¡Ay! -¡Vecino! -¡Ay!' �- Manolillo, pero ¿qué te pasa? ¿te pones malo? ..'...No ... ¡Ayl ¡Deja que truene ... que me desahogue!... que ... ¡No pueo má! -'¡.Pos que truene( -¿.Sí? -¡&! . -¡Pos mardito sea lu pare qumse vese, J uanillal... ¡A sin se quiere! ¡Ladron~! Y ya ves, lector, si era ó no c~pr!cbosa la afirmación de Ju anilla cuando d1JO a su ama que su novio no era carpintero, pero si mu Y bruto. VII Volvamos á la ya olvidada historia ~e Reposito y Gabriel, y veamos tras los ~r1stales del balcón á la simpática Reposo y a la retesimpática Juanilla, dirigie~do de vez en cuando furtivas miradas hác1a la acera de enfrente donde estaba Gabriel sin decidirse á pasar ~or debajo del halcón por miedo á las macetas Intima confidencia era la que estaba haciendo Reposito á Juanilla. . -Yo quiero para mí, toda la vida, para quererlo mucho, para morirme besá11dolo, á un hombre que sepa querer con toda el alma, como se quiere la vida en l_a ag?nía, y ése... que no es ese, será para m1 ra yito d_e sol en el invierno vasito de a<1ua fresquita en el verano, co~ita de plata d~nde yo eche c~idadosa mis secretos y mis pesares, arroyito claro que se le vea el fon~o pa podé ad_iviná sus intensiones y también sus pensamientos pa basé todo lo que él quiera sin que te;ga que mandarlo, pa viví como palomitos felises él seloso y yo selosa, un alma y una vida ~a los dos: suspirito de mi pecho, sitio cabal en el suyo, lagrimitas de mis ojos, vaso en sus labios; uno siendo dos, si, siempre somos dos, y uno siendo dos pa otro, si arguna vé somos tres... -Que me líen en papé de estrasa si e~tiendo argo de ezo, señorita,-repuso Juam1\a.-Ar principio, creí que usté ar que c~melaba era ar San Luí Gonzaga, de San Vicente· aluego, con la rebujiña de uno y dos, y dos' y uno y tré, yo no sé de cuenta, y mu bonito está eso, pero pa mi como si me hablara usté en franchute. - Verdá Juanilla, tiene rasón: á tí sacándote del b;so, y del suspiro, y del pellizco, no sabes que es queré. -¡Arto ahí! ¿Por dónde sabe usted que Mano\illo me tira pellisco? -¡Yo que he de sabé, tonta( -¡Ya! ¡Po poco que miramo pa tó los laos antes, no vaya á babé tnoros en la i:OSta. 325 · REPOSITO POR ESOS MUNDOS 324 -;.Sí? -¡Se me escapó! -;,_Y á qué te saben? ¡_A qué te saben? . -Verausté: los día de entre semana, a ·una cosa mu rica... veraosté... arró con leche, queso y natilla, ¡tó arrebujaol Los domingos... á leña, porque cuando voy á vé á mi Pilonguila ... yo lo dise er cantá y tó los sábados se lo digo á ~fanolillo: No me tfres niá pellisco que me hase cardenale, y en cuanto llego á m,i casa me los conose mi madre. -;. Y te los conose? --¡Si no hisiera má que conosérmelos!... -A mí no m 'han tirao nunca un pellisco. -¡Velaste ahí! Por eso está usté tan tonta. - ¡Chiquiya! -Dispense usté, zeñorita; pero ¿vé usté ar señorito Gabrié ahí ar pié del escaparate de de la freiduría? Pos si usté no se pusiera colará, y yo tuviera un poquiyo de meno vergüenza de la poca que me quea, era yo mu capá de desirle en lo que está pensando. -¡En lo que está pensando! ¡Es tan veleta! ¡En otra! -Sí, en otra... ¡ya, ya! En fin, que se me vá la lengua. Usté lo que debe de basé é abrí er barcón y asomarse, y llamarlo, y no sé tan selosa, y ar mé que viene si usté se guia de mi ya me dirá usté á qué sabe: arró con leche, queso y natillas, ¡tó arrebujaol - No he de sé yo quien vuelva á las andadas primero. -Er caso é que eso mismo dirá él: «¡Lo que es yo... no soy el primero! , -Porque no me quiere. - Eso mismo también dirá él de usté : «¡No me quiere! • - Pos se equivoca: yo sí, ¡yo sí le quiero! Y cuando ya Gabriel, desesperado, como todas la tardes, iba á marcbarse,el dueño de la pescadería, que ya le bahía visto tres semanas junto al escaparate, le dijo: -Señorito, va á tené usté que pagarme por el oló. - Sí, señor,-respondió Gabriel entrando en la tienda. Sacó un duro, lo botó sobre la piedra de mármol, vo lvió á recogerlo y despidiéndose dijo: -¡Cóbrese usté er sonio! VJJI Confieso que con temor principio este capítulo, pues en él tengo que decir que á Gabriel Heredia le ha tocado la lotería, y no solamente esto, sino que le ha caído el ¡premio gordo! De más de un lector estoy oyendo un •¡Claro!,, como si dijera: «¡Para eso compró el billete! Si no, ¿qué repajolera falta hacía el billete en la novela?• Y yo, después de reconocer que, efectivamente para eso le hice comprar el Catorce mil y de reconocer también que son contados los casos de premio gordo (yo no conozco ninguno), sigo adelante, pues por cincuenta mil duros más ó menos no ha de aterrarse quien niega rotundamente la existencia de los billetes de cuatro mil reales. Si Gabriel Heredia, al ver en el parte su 14.558 hubiese estado en Madrid, probablemente le hubiera dado por irse á un garage y adquirir un 40 H.P.; pero como además de encontrarse en Sevilla, era más sevillano que el Muñeco de la Giralda, se fué al Pasaje Andaluz con todos sus amigos, sostuvo una pequeña entrevista con un montañuco de estos que parecen que le han hecho la cara á bofetadas, según lo colorada que la tienen, y con una jumera 40 H.P. salió, decidido á decirle las verdades del barquero á Reposito. -¡Se acabaron los moños! ¡Se acabaron las tonterías! Si eran verdaderos sus quereles, que lo demostrara. Si no era fingido su llanto, ¡prueba inmediata! Y allá se fué á refregar la tajada por los hociquitos lindos de Reposo. ¡Y que estaba Gabriel en punto de caramelo! Le propondría, entre otras cosas, la fuga, una fuga nocturna en una lancha por el río, á la venta de Vega ... Allí,á despavilarse, si babia sueño; de allí, á Sanlúcar; de Sanlúcar á una bodega; de la bodega á la lancha, y pasito á paso á Buenos Aires, y á México, á preparar la alternativa allí de Arevalito, porque Arevalito tenia que dejar el palaustre y echarse á los cuernos; de México ... á Lóndres, á pegarle al primer inglés que se tropezara, y de Lóndres á dormir... eso sí, á dormir á Sevilla, donde tendrían preparada una casa en la calle de San Vicente con una alcoba árabe y un cortinaje gótico y una cama que, para el caso, lo mismo da gótica que árabe, que bizantina, que catre. Y pensando esto y muchas cosas más, pasó sin darse cuenta por casa de Reposito, ésta lo vió sin querer creer lo que veía, Juanilla se hizo más cruces que si se le hubiera dormido un pié, y mientras las dos niñas se quedaban huecas llorando, Gabriel siguió y dió en el palacio arzobispal en la ocasión en que el Cabildo Catedral en masa, acompañando al prelado, salía de la basílica. Como de costumbre, iba echando bendiciones el arzobispo, y una de_ellas, sin fijar- se, dirigió á Gabriel, quien cayendo en tierra por eL·i::to del alcohol levantó á su vez la mano. bendijo al arzobispo y murmuró: -¡~i te debo, ni me debes! En paz. IX ¡No más penas, no más llanto! No merecía Gabriel que aquellos ojos azules se eln• pañaran una vez cada minuto del día. El Padre Jerónimo había dado con la solución: monja, no, porque Reposito era muy niña para saber de estos achaques; lo mejor sería olvidar y procurarse otro cariño; pe• ro si el de Gabriel tan firmes raíces había echado en el corazón de Reposito, bien podía ésta alejarse del mundo así eomo cuando se váde baños, de temporada, y ... madre de Caridad, á querer mucho al ejército de chavalillos ó á cuidar como las mujeres saben á un enfermo; cumplido su voto, al cabo de un año podía encontrarse nuevamente entre los suyos, y quién sabe si á fuerza de curar heridas curaba de la suya. -Señorita,-pleiteaba de continuo Juanilla-que lo que usté piensa es una esavorisión, y el Padre Jerónimo un esavorío muy grande... Pare usté ese carro loco y jágame caso á mí: si quiere usté mucho á ese Grabié tao sin sentía, ya Dios, que es la má de güeno y pa mí que no está conforme con el Padre Jerónimo, le volverá al buen terreno: los dineros son reondos y ruedan mucho y peseta que empiese á rodá ¡á Dios que te vil Mientras no enferme, deje usté ar señorito que gaste y triunfe, que eso no dura lo que un serillo é casina. ¿De toas las novias que se ha echao, hubo queré que durara lo que un soplo? No... ¿Se dise argo malo de él? No ... ¿Se cuenta argún lío de él? Sí, el de la marquesita; pero ese lío lo tiene ella, y ya verá usté cómo con er tiempo se desenvuelve el lío... ¿Que hay más de una niña tonta que bebe los vientos por él? Pos que siga bebiendo viento á vé si bota ... En fin, el toque é tó está en que se le acaben los cuartos, y verá usté entonse cómo se pone má suave que la badana... Y que no me dá á mi la gana que usté se ponga eso blanco en la cabesa, y poco pueo yo, pero como bable con mi pare y con Manolillo ... ¡va usté á vé lo que l'apresia á usté toa mi familia! Lo que fragüó la imaginación loca y ardiente de J uanilla, con todos sus detalles no lo diré; pero sí vamos á trasladarnos á casa de Gabriel Heredia en el crítico instante en que llegan allí nada menos que Bermejo y Arevalito deseando hablarle. -El señorito está con varios amigos en la cuadra, y no recibe. �326 POR ESOS MUNDOS -Pues dígale usté ar señorito que se ·r deje de malas compañí~s, que le es!ii.7 esperando aquí BermeJO y Manoh .. J Arévalo. -Se lo diré. -¿Bermejo? ¿Arevalito? ¿Qué sucede?-pensó Gabriel. Y sin decir á sus amigos ¡Hasta luego!, salió al patio, donde se encontró con nuestros personajes. Iba Bermejo oliendo á abanfor por s u s cuatro costados. Camisa limpia, e I sombrero nuevo y el traje azu I merino, un tanto estrecho, y cuyas pronunciadas arrugas delataban el peso que había tenido encima guardado en el arca mucho tiempo; las botas relucientes; betún hasta en los ojales; recién afeitado. Y Manolillo, bien puesto, con su traje flamante y su sombrero de ala impecable. -Vienen de etiqueta,-pensó Gabriel apenas los vió, y dijo:-Pasen, pasen al despacho. Siéntense ustedes. -Usté primero, - dijeron á dúo Bermejo y Arévalo. -¿En qué puedo servirles? ¿Qué -Pasen, pasen al despacho,-dijo Gabriel á sus visitantes buenas nuevas traen ustedes por mi casa? le contesto como se merese. Si porque Dios -Arevalito,-dijo Bermejo á su futuro ha querio l'ha dao á usté un puñao de duros, pariente-tú que tienes más mundo, habla. µa envolverle en billetes de á mil pesetas -Difisilillo es el asunto, pero allá vá,- tienen sus padres... Y eso lo sabe usté mecontestó Arévalo.-Señorito Grabié: venimos, jón que nosotros. ya se supondrá usté de dónde, pero sin que -Es que ... ella lo sepa, á ve si se pué consegui averi-Dispense usté que le interrumpa; pero guá si quéa siquiera una mijita de aquel ca- iba usté por muy mal camino, y si es que riño tan güeno y tan feli. Ella, que es una no le gusta el asunto que traemos, no se santa, se pasa la vía entre suspiro y suspiro, eche usté fuera de la verea, y dígalo claral'ha dao por la Iglesia y ya se están andando mente ... En lo tocante á si venimo en calidá los pasos pa meterla á madre de Caridá, y de embajadore, aquí, si árguien ha perdío usté tiene la curpa de tó esto, señorito. Aque- la vergüensa es usté, porque la señorita Re: lla casa no es casa, y desde que á la señori- poso ni sabe ná de este paso que damos, m ta se l'ha metío en la cabeza lo de la toca si lo supiera sería consentiora ... Vámonos blanca tó se hase al.revé y de mala gana. Su Manolillo... Salú señorito: mu amarillo está pare triste, su mare triste, ella triste, y has- usté. y ándese usté con cuidao, que si er que ta Curro, el gato, echa unas miradas que juega con er dinero argunas ves_es gana, er meten miedo y está siempre que parese un que juega con la salú siempre pierde. limpia-tubos. En fin, pa remate: Ju anilla dise -Bermejo,-replicó Gabriel-no ha sío que si se va su señorita se va ella también, para tanto sermón lo que dije, y muy malay como se vaya ella yo me meto á fraile, mente dispuestos han entrao ustées por esta porque en acabándose Juanilla se acabó pa casa; pero sepa usté que no pido parecer de mí la alegria der mundo ... mis hechos á nadie ni consiento que me los -Bueno, en resumidas cuentas,-contes- dé persona alguna; lo que hago, cuando lo tó Gabriel, que la tonta esa os manda en hago, es porque me parese bien ... por no de· calidá de embajadores pa que tratemos la sirle otra cosa v hablarle tan descarao como paz ahora que yo ... usté me habla. ·ncmasiao tiempo estuve ronY Bermejo no se pudo resistir y replicó dando allí y aguantando niñerías y escrúpuindignado: los de monja... Aqui, si hay árguien que ha -Mírusté: es usté un niño todavía, y no perdío la vergüensa, seré yo, según como se REPOSITO rn1ren las cosas; pero si hay árguien que se .arrepiente... yo no soy. -No hay má que hablá, señorito ... Muchas mujeres tiene usté... ¡una pa cá día! y -es naturá que no s'acuerde de un cariño verdadero ... ¡Er tiempo dirá! Siga usté su alegre -camino, que no hemos venío á quitarle de los labios una copa é mansaniya ... -Bueno, Bermejo; yo me sé lo que me sé, y volveré ó no volveré: ¡como me parezca oportuno! Díganle ustedes á ... -¡Calle usté la bo-cal. .. No siga usté ... ¡A naidel... Venimos por nuestra e u e n t a... Si quiere usté desirle argo á árguien ... pa eso s'ha hecho el correo ... -Salú. Usté lo pase bien. Suerte. -Suerte. ... 327 ¡Quién sabe! Parece que Dios me lo pone en mi camino siempre. Ya no me acordaba de él, y esta mañana lo he visto, amarillo como la muerte,enun ¡ay!, rodeadode sus amigos, ahí en una sala de pago, pues Don José el médico ha querido traerlo aquí porque aquí está todo á mano, y en su casa no ha v quien lo cuide, y aquí sí: aquí ... ¡yo, que po·r mi suerte ó por mi desgracia me he brindado! -Usté siempre 1a misma , señorita. -Es mi deber. -No; es su cariño. -Las dos cosas. XI -No es nada , -sa I i ó diciendo Don José á RepoX sito . - Pero, no -Señorita,-diobstante, tenga usjo Bermejo, ape• ted, madre, cuidanas tomó posesión do, porque puede de una silla. sobreveni r u na complicación que Males que acasería horrible. [rrea er tiempo ... Y, al cabo de quién pudiera unos días, decía el [imaginarlos propio Don José á para ponerle e r 1 a misma Repo[remedio sito: antes que viniere -¡Se acabó! En[el daño, tramos en el períQdo de franca convalecen-como dice la cocia... Merece usted una está,pla. tua, madre Reposo. -Verdá Be r-¿Verdad que sí?-repuso mejo , - contestó Gabriel, mirándola. Reposito.-No es -Sí, sí,-continuó el doctá una tan apartator.-Una estátua, y ya que da del mundo e1, sale para siempre del hospieste hospital, que tal, donde tanto bien ha heno se entere de las cho, un hombre que la quie• cosas que á una le -Merece usted una estátua,-dijo el médico á ra como se debe querer. interesan. la madre Reposo Y el médico, no sabemos -Tó en sinco minutos,-replicó Bermejo. cómo se las arreglaría, pero guiñó al mismo -Fué una p_uñalá á traisión, con toa la mala tiempo un ojo á Reposito y otro á Gaza~gre que tiene er Campito. Ya me lo te- briel. m1a 10: ~ucha seda y mucha faralá gastaba -He procurado ponerme bueno para sala Pintaita, y no podía caberle en la cabeza lir contigo el mismo día, para llevarte yo á Campito que er tablao del café cantante mismo á tu casa y aunque estén las rraced~era para tanto lujo... ¡Y se enteró! A él lo tas en tenguerengue no separarme de la hieren cuando usté, curá de su hería de amó reja hasta que tú me digas «¡Entra!» ¿Me lo va á terminá su voto y á alegrá otra vé aque~ dirás? Ua casa y aquellos viejos tan sin consuelo... -No te creo ni tanto así, loco. -Pronto saldré, tienes rnzón ... ¿Curada? -¿Pero tú me sigues queriendo? �POR ESOS MUNDOS -¿Que si te quiero'/... Para nosotros dos, Gabrielillo, se hizo aquella copla: Tu querer es como el agua que vá corriendo hácia el mar y el mío, como la piedra: donde lo ponen se está. Y para mí solita esta otra: Aunque en una critz me pongan y á la garganta un cordel, mientras más fatigas pase, ¡más te tengo de querer! Del hospital salían dos cajas negras, llevadas á hombros por unos cuantos hermanos de la caridad. ¡Saludémoslasl En la primera vá Gabriel; en la segunda va Reposito. Camino del cementerio de'túvose la fúnebre procesión, para dar paso á otra más fúnebre todavía. Era un carro de cadáveres. Uno llevaba la mano fuern. No hay duda~ era Ju anilla. Arevalito, Bermejo y Pilonguita no tardaron mucho en sucumbir. Curro, el gato, murió á fuerza de debilidad, en la mils espantosa transparencia. EPILOGO Ya supondrá el lector en qué vá á parar esto. Yo soy enemigo de las tragedias finales. Soy de tan buen natiirá que no me gusta entristecer el ánimo del lector sensible. Es fácil suponer que el mismo trabajo me costaría matar á Gabriel Ileredia y á Reposito, y á Juanilla, y á todo bicho viviente, que escribir una carta á mi familia. Después de todo , no tendría que añadir ningún capítulo más: con siete ú ocho lineas estaríamos al cabo de la calle. Allá vá un ejemplo de finalito para la novela. Era el año de... El cólera se había extendido por la ciudad. Las campanas de sus torres no cesaban su doble triste, monótono, sombrío ... R. I. P. A. 1A lo que queda reducido el mundo y sus. pompas vanas! A. 1\1. G. D. Y si no nos hubiéramos acordado del sal- vador cólera, bombas destructoras hay en todas partes capaces de resolver de improviso cualquier novela, y al novelista inclusive. Pero ... ¿para qué? Arevalito y Juanilla son muy simpáticos: preparemos sus bodas. Gabriel y Reposito, no lo son menos: ¡al matrimonio! A Curro ... démosle un badilazo, que sevaya á la azotea, en busca de aventuras amorosas Y ... Ego vos conjungo. PEDRO nustraciones de F. de la Mota. PÉREZ FERNÁNDF.Z Vista general de la babia de Nápoles y del Monte Vesublo. El sitio que ocupaba la ciudad de Herculano se encuentra más allá de la bahla, al pié de la montaña, próximamente hácia el centro del grabado. Pompeya estuvo al¡o distante, detrás de la lengua de tierra correspondiente alVesubio LOS TESOROS DE HERCULANO el Jó-ven dejó á la po~teridad un relato detallado de la memorable erupción del Vesubio en el año 79 de la Era Ct·istiana, en la que pereció su tio Plinio el Viejo, quedan aún por dilucidar algunos puntos relacionados con el histórico desastre. Entre esos puntos obscuros citaremos el relativo á la fecha precisa de la catástrofe, pues, ya se deba á falsas interpretaciones del texto de Plinio, ó á las mismas vaguedades en que incurre el escritor, es Jo cierto, que los autores modernos asignan á la hecatombe nada menos que doce fechas distintas, comprendidas entre el 24 de Agosto, la más temprana, y el 23 de Noviembre, la más tardía. A UNQUE Plinio ¿CUÁNDO OCURRIÓ LA DESTRUCCIÓN DE HERCULANO? Dada esta discrepancia de oprn1ones, y atendiendo á que las fuentes literarias de información no aclaran la dificultad, se ha llegado á pedir la respuesta exacta á las mismas ruinas de Pornpeya. Al efecto, eruditos arqueólogos han venido explorando los des- truídos edificios pompeyanos, recorriendo sus casas, sus bodegas, sus terrazas y jardines, en busca de aquellos signos característicos de la estación en que fuera á sorprender las poblaciones confiadas el terrible despertar del Vesubio. Sobre esa base bastante sólida ha planteado el investigador Cario Rosini su teoría de que la destrucción de Pompeya y Herculano debió ocurrir ya bien entrado el otoño. Fúndase Rosini en la circunstancia de haber sido descubiertos en Pompeya, en las despensas, ciertos frutos otoñales, como son las piñones, las castañas, los higos secos y las pasas, y fúndase asimismo en que, al ser excavadas algunas casas, se ha podido comprobar la existencia de vestigios de alfombras sobre los pisos de mosáico, de igual suerte que la de braseros repletos de carbón en los vestíbulos y en los patios. Sin embargo, el commendatore Michele Ruggero, último director de las excavaciones, no acepta la hipótesis de Rosini. A esle propósito dice lo siguiente: «En varios centenares de habitaciones puestas por mí al descubierto, solo en un caso encontré vestigios de alfombrado, sin que sea posible decidir si esas tapicerías se �330 POR &SOS MUNDOS hallaban extendidas sobre el piso ó por el resina y de la pez, operación que no efeccontrario e~rolladas en un rincón. En toda tuaban los viticultores de la Italia meridional la ciudad no he descubierto sino cincuenta hasta mu y avanzado el otoño. En otra casa braseros, ó sea un número bastante inferior [ué descubierto una ánfora de vino, que al de casas pompeyanas, y siempre en unión Juntamente con herramientas del oficio dede utensilios de cocina, principalmente pu- jaron allí olvidadas en su huida los albañiles cheros y cazuelas; lo que me inclina á pen- encargados d e efectuar ciertas reparacio sar que lo mismo habrían podido servir los nes en el edificio. En este caso, como en el braseros para calefacción que referido anteriormente,el anápara fines culinarios. En cuanlisis de los sedimentos deposito al hallazgo de determinados tados en el fondo del ánfora frutos, diré que la roa yor pardemostró que el vino había site de los descubiertos en las do ya alquitranado. ruínas maduran e n Italia á fin.es de Agosto, y por lo que ¿HA CUIBIADO LA FORMA se refiere á los higos secos DEL LITORAL? bien pudieran proceder de la cosecha anterior.• Otro punto muy debatido es El sistema de investigación B_usto& en bronce de Aulo Gabiel referente á la disposición adoptado por Rosini y Ruggenio Y 4e A~~lr~u!:~ntrados en del litoral en la bahía de Ná1·0 es, no obstante, el único poles al desaparecer Pompeya raciona!. Siguiéndolo estrictamente, han lle- y Herculano bajo la lluvia de cenizas y lava. gado todos los especialistas en antigüedades ¿Debem_os ver en ambas ciudades dos plapom_Peyanas y herculanas á fijar el día 23 de yas veramegas, ó dos poblaciones situadas Noviembre como la fecha más probable de la mar adentro donde iban á buscar en el otono catástrofe. los opulentos patricios romanos, las gentes De todos los hechos en que se basan sus elegantes ó los pobres enfermos un apacible conclusiones es este el más convincente. refugio contra los primeros ava~ces del cruEra costumbre en el mediodía de Italia, no do invierno? Un pasaje de Tito Livio, en bien terminaba la vendiel que se afirma que la flomia, exponer las tinajas ta romana echaba el ancla (amphorre) llenas de vino en Pompeya, cuyas ruinas nuevo á la acción del sol, se encuentran actualmente d~l calor y del humo. Haá dos kilómetros del • ma~, cían esto los cosecheroJO. ha hecho pensar á varios. romanos para apresurar l:i arqueólogos que al ocurrir¡ fermentación del m o s to la erupción del año 79 el antes de su encierro en las mar debía acariciar, efectibodegas. Ahora bim: en el vamente, el lecho de rocas jardín de la Casa del Fausobre el cual s e hallaba no han sido halladas setenasentada la población. &ta ta y siete amphorre de esa creencia se robusteció en clase; veintinueve más en l831 , á causa d e haber el atrium de la Casa de sido descubiertos en MessiEpidio Rufo, y veinte na p o r u n labriego que más en la exedra de la cavaba sus moreras, sumansión de Epidio Sabino. puestos mástiles d e una Por si no fuera bastante ese galera romana. El hallazgo hallazgo, en una casa rúsfué presenciado por el intica desenterrada en el año <.:aballo de bronce, que se conserva en el geniero naval Giuseppe Nede 1875, encontró la pique- 1\fuseo de Nápoles, reconstiluído con res- gri, quien sufrió e 1 error ta algo así como doscien- tos de una cuad;/';,"ñ~ª}~~a en Herculano de tomar por tales mástiles tos cántaros de vino dis. simples troncos de ciprepuestos sobre la azotea de una cuadra, den- ses fósiles. Y no paró ahí el error, sino que tro de la cual aparecieron los esqueletos de creyendo el ingeniero haber dado con la nave cuatro caballos (uno de ellos sujeto por una almirante mandada por Plinio el Viejo, descad~nita al pesebre), de un cerdo y de una enterró uno de los troncos y lo condujo coga)hna. Analizados químicamente los posos mo preciosa reliquia al Museo Naval de Náe~1stentes en los cántaros, averiguóse que el poles. vmo debía haber recibido ya la visita de la Veinte años más tarde quedó destruida la LOS TESOROS DB HERCULANO 331 equivocada suposición de Negri con motivo de ser descubiertos otro s cien to diez cipreses, petrificados, á ambas orillas del río Sarno; cipreses cuyas raíces cubría tierra vegetal y cuyos troncos aparecían incrustados en piedra pómez. Todos estos árboles aparecían plantados en filaguardando entre sí la distancia de tres varas, midiendo uno de ellos cuarenta y siete centímetros de diámetro; lo que prueba que al sobrevenir la erupUna de las excavaciones hechas en Hereulano. En segundo término del ~rabado c i ó n contaba ya aparece la ciudad moderna de Portir.i-Resina, y en el fondo el Vesub10 treinta y seis años. Hoy opinan, generalmente, los arqueólo- grupos: el más numeroso, al extremo del gos que mientras el perfil de la costa no ha pórtico é inmediato á la desembocadura del cambiado casi nada en Herculano y Estabia, río, ó sea donde, según todas las probabilidaen Pompeya ha ido avanzando hácia el islo- des, procurarían abordar las embarcaciones te rocoso de Revigliano (Petra Herculis) algo de salvamento; en cuanto á los otros dos montones de esqueletos, yacían, respectivaasi como d0scientos metros. mente, en el extremo opuesto del pórtico y hácia la mitad del mismo. Los dos primeros EL ESQUELETO DE PUNJO grupos debían estar compuestos por gentes En este punto haremos notar otro ejem- de la clase pobre, cual lo demuestra el hecho plo curioso de cómo pueden las falsas apa- de ·no haber sido hallados junto á las osariencias extraviar una inteligencia bien equi- mentas sino modestisimos objetos caseros y contadas monedas de cobre. En cambio, el librada. De igual modo que Giuseppe Negri pensó grupo central, mantenido á respetuosa distanun día haber descubierto el barco de Plinio, cia del vulgus profanum aún en aquella otros investigadores anunciaron no ha mu- hora suprema, sin duda lo constituyeron percho tiempo el posible hallazgo del esqueleto sonas de la clase acomodada ya que al volver sus huesos á la luz del dia trajeron codel bravo almirante romano. En Julio de 1899, un individuo llamado mo prueba de opulencia gran colección de Matrone, luego de haber realizado algunos de ornamentos preciosos y de bolsas bien trabajos de excavación, nada fructuosos, en provistas de monedas de oro y de plata, en una propiedad rústica situada entre las mu- su mayor parte del tiempo de Vespasiano y rallas de Pompeya y el mar.(cerca de la an- recienteménte acuñadas. tigua desembocadura del Sarno y en un sitio Puede juzgarse cuál no seria el júbilo del ahora denominado Molino di Rosa),descubrió explorador Matrona al observar que abundalos restos de un mesón cuyas habitaciones te- ban los collares, brazaletes y aniilos de oro nían salida á un pórtico orientado á ponien- en torno de las desnudas vértebras, de los te. Una de las estancias contenía buen núme- carcomidos húmeros y de los secos dedos. ro de ánforas de vino; otra, una colección Como detalle curioso, diremos que la totalide herramientas de carpintero; otra, diver- dad de estos esqueletos aristocráticos dessos aparejos de pesca, y, por último, el refe- cansaban sobre el suelo del pórtico, excepto rido pórtico ofrecía á la curiosidad del ex- una de las osamentas que fué encontrada plorador nada menos que setenta esqueletos junto á la tapia y algo más alta que las reshumanos amontonados sobre el piso en tres tantes, como si al infeliz á que perteneció le �332 POR ESOS MUNDOS LOS TESOROS DE HERCULANO hubiera sorprendido la muerte sentado en una silla ó postrado en una litera. Del cuello del esqueleto pendía gruesa cadena de oro constituida por sesenta y cuatro eslabones; en el brazo izquierdo adverlíase la prPsencia del doble brazalete militar (tot·qu,es brachiales), y del hueso de la cadera colgaba una espada ·corta, circunstancias todas ellas mny dignas de estudio. Un erudito italiano, Mariano E. Cannizaro, fundó en ellas la suposición de que los citados reslos Eran los del famoso almirante y naturalista Cayo Plinio Segundo, llegado con su flota á Nápolcs para procurar el salvall:e:1to de los aterrorizados habitantes de Pompc ya y Herculano. Pero, á decir verdad, lo escrito por Plinio el Jóven acerca de su ilustre tío se opone por completo á la hipótesis de Cannizaro, como podrá observarse en las líneas que copiamos: «Pusiéronle-dice Plinio el Jóven refiriéndose al almirante-sobre una manta extendida en el suelo. Ya más tranquilo, pidió por dos veces un poco de agua, que bebió con delicia. A todo esto, una nueva explosión de gases venenosos y de cenizas babia dispersado á los acompañantes. Entonces intentó ponerse en pié con ayuda de dos servidores 'que le habían sido fieles hasta la muerte; mas era tan espesa la lluvia de cenizas que, quizás sin poder dar un paso, debió caer asfixiado á los pocos momentos, con tanta mayor rapidez cuanto que el almirante padecía de ahogos. El cadáver fué recogido al terce1· clía, sin observar~e en él herida algun.a; las mismas ve~tiduras no aparecían desordenadas con exceso: cualquiera hubiese dicho a 1 verle que dormía, y no que descansaba en brazos de la muerte.• De ser aceptada laconjeturade Cannizaro, habría d e admitirse que los descubridores de 1 cuerpo d e Plinio 1 o condujeron alpórtico de una posada, para que se pudriese allí, en vez de rendirle los solemnes honores fúnebres acostumbrados. blemas relacionados con las tres ciudades sepultas junto á la falda de Vesubio, el más interesante en la actualidad es si será posible desenterrar á Herculano en la misma forma que ya se ha hecho con casi toda Pompeya. Ha de tenerse presente, en primer lugar, que mien trns esta última ciudad era de fácil acceso, y además yacía sepultada bajo una capa de materias ligeras, Herculano es poco menos que inaccesible, cual si la Naturaleza hubiese mostrado empeño en proteger las grandes riquezas ocultas en su seno, impidiendo á los cazadores de tesoros la libre eritrada á saco. Los efectos de la erupción del año 79 fueron distintos en los sitios destruídos, conforme varió la clase de materias eruptivas arrojadas al azar en unos y otros lugares por la furia de los elementos. Pompeya quedó cubierta por una capa de cenizas y piedra pómez (lapillo), y de ahí la fa. cilidad relativa de su exhumación. Los escombros son, en efecto, tan ligeros, que puede~ s~r acarread_os en bastante cantidad por chiquillos provistos de grandes cuévanos. Pompeya ha tenido, además, la ventaja de que al través de los siglos no se ha edificado sobre ella poco ni mucho, alcanzando en todo su perímetro la capa de ceniza tan sólo un espesor máximo de tres metros y medio. Con Herculano ocurre lo contrario. Inundado, corn~ sus v~cinos Pompeya y Estabia, por la lluvia de piedra pómez y ceniza, recibió al mismo tiempo, á causa de su proximidad al centro de la erupción, un verdadero torrente de agua hirviendo que, al mer.- CÓMO DESAPARECIÓ HERCULANO De todos los pro- Jardín de lo casa de Argos: en Hereulano 1, 333 ciarse con las substancias blandas, convirtiólas en una especie de cemento. Sobre esta capa cayeron luego los productos de otras erupciones, resultando de ello que, hoy por hoy, la en un tiempo 11 ana Herculano s e encuentra so terrada baja una masa de escorias volcánicas cuyo espesor varía. e n t r e quince y treinta metros. Por si no fuera bastante, la ciudad muerta descansa bajo una ciudad viva é industriosa cu y os habitantes n o s e hallan dispuestos , ni muchos menos, á abandonar s u s moradas, sus naranjales y limoneros, y, sobre todo, s u s viñedos productores del celebérrimo Lacrima Christi, en beneficio de l a ciencia arqueológica, razón por la cual las exEl volean que <lestruyó la ciudad de Herculano. Nues~ra fotografía represe~ta el Ves1;1cavaciones sol o bio durante su última erupción en 1906, que los h1sto_nadores CO';'_Paran en importancia pueden llevarse á con la que sepultó á. aquella antigua poblac,on c abo alegando l a DESCUBRIMIENTO DE HERCULANO ley de e,spropriazione per uWitá publica, ó sea, como el lector debe saber, obligando Ocurrió este de un modo casual allá por el mediante ella el Gobierno á la venta de los terrenos necesarios para los trabajos que año de 1709. Practicándose trabajos para la construcción de un pozo en los jardines del sean precisos realizar. En Herculano, como en el resto de la re- Príncipe Elbeuf, de Lorcna, cerca del monasterio franciscano de San Pedro de Alcántagión devastada por el Vesubio, procuraron los habitantes, una vez pasado el peligro, ra, hallaron los operarios en el fondo de la recuperar los perdidos bienes. Andando el excavación, á la profundidad de veintiocho tiempo, cierto Andentius Semilano, gober- metros próximamente, tres estátuas de már• mol. Dichas estátuas, llamadas por Winckelnador de la Campania Felix:, en la época de Constantino el Grande, hizo excavar ciertos mann «maravillas de belleza•, fueron reclatiitios de la ciudad, de fácil acceso, lográndo- madas por el virrey austriaco en aquella so rescatar buen número de estátuas. Mas, época, y regaladas al príncipe Eugepio de poco á poco, fué perdiéndose en las memo- Saboya, jefe del ejército de ocupación. Emi"ia de las gentes el recuerdo de Herculano, plazadas más tarde en sus jardines de Viena y llegó un día en que sobre los restos de la por el susodicho príncipe, fueron rnndidas hermosa urbe se echaron los cimientos de en seiscientos thalers, al morir ésle, al rey un pueblo, que no es otro que el hoy llama- Auguslo II de Polonia. Las tres . escu lturas acabaron s u a.cciden<lo Portici-Resina. �334 POR ESOS MUNDOS tada existencia en el .Museo Albertino de LOS LIBROS DE HERCULANO Dresde. Habiendo pasado, entretanto, la Villa de El teatro donde fué hallado el carro de Elbeuf á ser propiedad del rey Carlos III, hízose un nuevo pozo en 1738 precisamente bronce daba frente al foro de Herculano, enen los limites municipales de Portici y Resi- tre el cual y la costa se encuentran las ruinas na. Las obras dieron por resultado el hallaz- saqueadas en 1752 de la Quinta de los Pigo de un teatro antiguo, tan rico en objetos sones, conocida bajo el nombre de Villa dei de arte que bien pudieran parecer verdade- Papfri por el enorme número de rollos de ros cuentos de hadas Jos relatos hechos por pergamino, á cual más valiosos, en ellas deslos testigos presenciales de las excavaciones. cubiertos. Estos antiquísimos rollos, sumaDesgraciadamente, la dirección de los traba- mente estropeados por la combustión lenta, jos la encomendó el rey Carlos III á un inep- se encuentran ahora en el referido Museo to funcionario, llamado Roque Joaquín de de Nápoles. Componen un total de 1.803 volúmenes, habiéndose logrado desenrollar y Alcubierre, cuyas atrocidades se antojarían increíbles de no garantizarlas con su pluma descifrar cuarenta y uno y sólo leer el título una autoridad nada sospechosa: el gran Win- de la obra y el nombre del autor en sesenta y siete casos, con los siguientes resultados: ckelmann, fundador de la moderna ciencia Crisipo, un volúmen; Carnisco, cinco; Polisarqueológica. trato, dos; Colotes, dos; Demetrio, dos; EpiCuenta Winckelmann que, habiendo descuro, doce, y Filodemus, cuarenta y tres. cubierto Alcubierre cerca del teatro, ó dentro del mismo, una bien conservada lápida Auxiliándose con una especie de libro de de mármol con letras de bronce, llevó su memorias donde el autor últimamente mencionado escribió casi en taquigrafía un exbárbaro celo por informar al monarca del hallazgo al extremo de arrancar las letras tracto de los discursos pronunciados por su de su soporte y arrojarlas péle-méle en el maes;tro Zenón el Sidonio, han podido aclarar tres puntos los arqueólogos: es el primefondo de un capacl10, desapareciendo con ro, que la biblioteca perteneció primeramenello toda probabilidad de que la inscripción te al filósofo epicúreo Filodemus, quien adfuera descifrada. Otro de los tesoros artísticos desenterra- quirió gran notoriedad en Roma en los tiemdos consistió en un carro de bronce, arras- pos de Cicerón; el segundo, que dicha bibliotrado por cuatro caballos (quadriga), y que t eca fué comprada ó heredada por Lucio apareció, no obstante sus abolladuras nume- Calpurnio Piso Cesonio, suegro de Julio Cérosas por efecto de las presiones de la lava, sar y amigo, discípulo y protector de Filodeen perfecto estado de conservaciór,. Los pre- mus; háse averiguado, por último, que la biciosos restos, amontonados de cualquier mo- blioteca pasó de Roma á Herculano al ocudo en una carreta, fueron conducidos al pa- rrir la muerte de su primer poseedor. Estas lacio real de Nápoles y apilados en uno de indagaciones han sido confirmadas por el sus patios. Huelga decir que antes de trans - descubrimiento del busto en bronce de Piso currir un año las reliquias herculanas ha- Cesonio en el vestíbulo inmediato á la bibliobían disminuido considerablemente: de una teca, busto que durante algún tiempo se creparte lascotidianas sustracciones de metal, y yó que era el de Sócrates, y así se designa de otra el destinarse una considerable canti- aún en el catálogo del Museo de Nápoles. dad de aquel bronce á la fundición de los Un segundo busto hallado en e I mismo dos feí~imos bustos del rey Carlos IIl y su sitio reproduce las correctas facciones del augustaconsorte,mermaronel precioso de.pó- afeminado y despreciable Aulo Gabinio, colega de Piso Cesonio en el Consulado duransito. te el año 58 antes de Jesucristo. Algunos años más ta r d e se decidió A nuestro juicio, ninguno de los hallazgos. aprovechar lo que restaba de Ja quadriga registrados en los libros de arqueología puepara reconstruir uno de los caballos, por lo de compararse al de la Quinta de los Pisomenos. Encargóse de la operación un fundidor de la localidad, quien forjando unas nes en Herculano, tanto por el número y piezas, remendando otras, soldando por un valor de los objetos reunidos en limitadísilado y rellenando por otro, consiguió crear mo espacio, como porque no fué hecho en un magnífico trotón, mitad de antigua pro- excavaciones abiertas sino excavando y songenie y mitad de hechura moderna. Este ca- dando la tierra á una profundidad de veintitantos metros bajo su nivel actual. Los inballo maravilloso existe aún: exhíbese en el formes de Alcubierre y Winckelmann haceR Museo Nacional de Nápoles, si bien son pocos los visitantes que conocen la verdadera mención de dos estátuas ecuestres y cuatro sencillas, de diez esculturas representando historia de la magnífica obra de arte. individuos de la dinastía Julia, cuatro de AAJARUO Mrr- bailarinas, el Sátiro durmiendo Y el rio sedente, todos ellos de bronce, m s los bustos en mármol y bronce que llevan ~s nombres de Arquímedes, Atenágoras, Epicuro Hermarco Zenón y Demóstenes, y un enor~e número' de objetos de bronce con incrustaciones de oro Y plata. NUEVOS HALLAZGOS PROBABLES Hace pocos meses se dijo 9ue i_b~ á ser . da una excavación s1stemat1ca de emprendi ·é· t Herculano á expensas de un comit i\~rnacional. Parece, sin embar~o, ~ue el Go ierno italiano se muestra poco mc)rnad? á abanto; nar á manos extrañas la eJe?uc1ón de o trabajos. Sea de ello lo que q~iera, y aunque las obras han de ser costosísimas y penosas, no cabe duda de que han de ser generosamente recompensadas. Siendo Herculano una ciudad 1;11ás sana .Y fresca que Pompeya, libre del ruido, del tra- H3ó BHISUIS faao y de las perennes agitaciones de Nápo1 ., al mismo tiempo lo bastante cercana áe~liJho importante centro mercantil para a rovechar las ventajas de sus m_ercados, p t·t cons I u1·a, s1·n duda , el retiro predilecto d • de 10 ~ [1c~! los grandes políticos ro~an?s Y legionarios enfermos ó rnútJle~. ª vi1a la Piso Cesonio no es, presum1bleme_nte, única que debió existir en aq~ella pmt.or~sca playa, ni el teatr~ d~scubierto el umco edificio público, explend1damente. decorado, en la Biarritz de los tiempos clásicos. Pero lo que debe preocupar sobre todo á los hombres de ciencia y á los arque_ól?gos es la P?sibilidad de descubrir otra b1b~1oteca, const!tuída no por la vulgar y poc? mteres_anle literatura epicúrea que colecc_1onara Piso Cesonio sino por las desaparecidas obras maestras de los poetas é historiad?res de e_~ad de oro augustana. ¡Haga el Cielo qu , vn~mo<; lo bastante para ver realizado este sueno L !ª CO!',fENDADOR RoooLFo LANCIANI Catedrático de Antig~a Topografía en la Universidad de Ro111a AMARGO BRINDIS ·Hasta para embriagarnos en la vida sei~timos el orgullo los mortales! . Venga, pues, el cha°;Jpagne, qu~ mis males ha de atenuar esa sm par bebida. Con ella brindaré por la perjura que un tiempo me alegró con s~s amores, para después lanzarme á los rigores de una vida preñada de amargura ... Dame otra copa más, yo_ te l? ruego, porque nunca una sola extmgm_ría . de mi mente el recuerdo ~e la ~mpia que ha logrado dejarme srn sosiego... ERASMO PELLÉS �337 EL lllUNDO DEL ISLÜl ,dieron y amalgamaron la bestialidad del negro, Ta ferocidad del árabe, la astucia del La aurora en lllarruecos EL MUNDO DEL ISLÁM e ~e atraviesan las inmensas estepas del Moghreb, sus yermas llanuras y sus desnudas mesetas; cuando se cruzan :sus ciudades muertas donde desfilan, silen-ciosos, aquellos espectros vestidos de blan-eo cuyos antepasados conquistaron á España; cuando se posa la mirada en tantos monumentos destrozados, verdaderas maravillas arquitectónicas, que se derrumban poco -á poco bajo espeisísimo sudario de yedra y y líquenes; cuando se recorre el maldecido suelo de ese Imperio, al que sus habitantes, jó;aturados de mórbida indiferencia hácia el presente, sin nostalgias del ayer, faltos de esperanzas respecto al mañana, dejan desmoronarse sin hacer siquiera un esfuerzo para retardar la ruina; cuando, en una palabra, se presencia ese absoluto aniquilamiento, ese colapso de un pueblo, no puede menos de experimentarse la misma sensación que si se contemplara el lento agonizar de "Un hombre. UANDO Conmueve, en verdad, este dec:aparecer del «Mundo del Islam•, de esá ,original y un día poderosa colectividad, eterno absurdo entre las naciones civilizadas, que hoy se desagregan átomo por átomo, retornando instintivamente á la vida nómada, á las primitivas costumbres de los antecesores. Siéntese compasión profunda siguiendo la inconsciente agonía de esa colectividad de fantasmas, resto de una raza de reitres, dominadora en lejanas épocas y al presente extenuada; de un ¡,ueblo que expira tranquilo, con la honda resignación no exenta de dulce melancolía de aquel que se sabe próximo al sepulcro,de aquel cuyos días están contados: el Moghreb, último refugio del Islam, cercado estrechamente por doquiera, lanza sus postreras palpitaciones ante los ojos codiciosos de Europa, que espera, llenadeimpacienc1as, el estertor final, echando ya sus cuentas respecto á la sucesión del difunto. Ese Moghreb ha sido el crisol donde se fun- moro, la violencia del bereber, la bellaquería del israelita, y la vileza de un montón de renegados hez de Europa, dando como producto resultante el marroquí, ó sea un -compuesto de todos esos vicios, una raza inútil y perniciosa llamada á desaparecer pronto bajo el asalto de las razas occidenta1es, de igual suerte que habían de desapa•recer las razas amarillas y negras para dejar sitio á las brutales y conquistadoras razas blancas. Bárbaro irresponsable y rapaz, fracasado y estéril engendro de las cultas escuelas de Grecia, refractario á una civilización que jamás tuvo sino incompleto y momentáneo señorío sobre su estrecha é indi:sciplinada inteligencia, rebelde á toda cultura, enfermo -de las nostalgias del desierto, ei fatalista arabe va cediendo terreno ante el rudo empuje del ario, frente al reflujo de la febril activi,dad occidental, y acabara por emigrar á su país de origen. Una vez allí, como sus antepasados y como sus compañeros de hoy, Teanudará su vida errante y aventurera de miles de siglos: darán comienzo de nuevo las sanguinarias querellas, las tenaces é interminables luchas por la posesión de un manantial, de un pozo ó de un prado per-didos en las candentes soledades del desierto, ó por el oasis protector desde donde lanzarse al despojo de las caravanas. En la bella noche estrellada, cuando los rebaños vueltos á I os apriscos descansen amparados por el círculo de tiendas, jmpregnando el ambiente con efluvios acres y cálidos; cuando la ténue columnilla de humo azul se eleve al cielo desde la mísera fogata de fiemo de camello; cuando los bomhres jóvenes efe la tribu, tras de osada razzia, hayan tornado al aduar espoleando á los enloquecidos caballos, blancos de espuma, y al volver lo hagan ébrios de gozo, triunfadores, llevando sujetas al arzón buen número ~e cautiva~, esposas é hijas de aquellos vecmos ~ tnbu sorprendidos y muertos en la obscuridad de la noche, sin escatimarles la mutilación y la ignominia postreras; cuando los vencedores hayan puesto á buen re•Caudo su botín de carne, aprisionando á los escla,•os, atando á las mujeres y apriscando á las bestias robadas; cuando hayan ido á ocultarse en el fondo de las polícromas arcas de roble los collares arrancados á las in.feli~es que _se r~sistían y que despedazó la furia del arabe, los zarcillos con:servando aún el girón de carne ensangrentada y las sortijas adhe~idas to?avía al dedo que' cercelI!ara la salvaJe cuchilla; cuando, en los úl ti- mos resplandores de la tarde y como epílogo de la feroz hecatombe, la tribu victoriosa se postre sobre las alfombrillas multicolores, aún empapadas con la sangre de sus últimos dueños, y haya proclamado por la quinta vez en el día la gloria de Aláh, y baya ensalzado la memoria de Mahoma; entonces... un anciano, un viejo de aspecto bíblico y de ademanes fríos y reposados, de porte altivo, rebosando por todos sus poros terrible orgullo y vanidad suprema, canturreara con voz chillona y guturales entonaciones las proezas de los antepasados en una letanía de nombres interminables. La voz cascada seguirá luego lanzando al viento, entre exagerados floreos retóricos, la sangrienta historia de las rivalidades y querellas de la tribu con otras tribus, historia de jamás apaciguados rencores y de venganzas seculares. En su hinchada, pomposa y lasciva poesía, narrará el viejo los actos de bandidaje cometidos por sus bravos hijos, ensalzara sus raptos y violaciones, los ultrajes hechos al enemigo muerto, y enumerará con delectación las cabezas cortadas y llevadas al aduar como trofeo de victoria. Después comenzaTá á pregonar las hazañas de su brazo, el fino · temple de sus armas y los méritos de sus animales favoritos: el camello, fiel compañero, y el corcel de batalla, inseparable amigo. Su espíritu nervioso y enfermizo, propenso á lo sobrenatural y maravilloso, le llevará á contar infantiles leyendas donde figuren los maléficos djinns, cuyas jugarretas sólo puede conjurar el amuleto mágico. A cada cinco palabras, invocará los nombres de Alah, del Profeta, y del Angel Gabriel, no para ensalzarlos, sino para pedirles la revelación de los lugares donde se hallan ocultos los tesoros. Y este salvaje anciano terminará su extraña monserga describiendo los terrores del desierto y las duras penalidades de quie11es lo cruzan. Y mientras tanto que los jóvenes de la tribu, hombres hermosos y gallardos, hayan escuchado con religioso silencio las palabras santas, el decrépito y abominable bandido, lueg0 de envolverse en los pliegues de su blanco jaique, se levantará, majestuoso y soberbio, y transportado en los robustos hombros de sus nietos tornaráse á la tienda, no sin haber lanzado una mirada de impotente codicia al harén donde duermen las cautivas... Mañana se repetirá la misma escena de hoy. El anciano jeque canturreara de nuevo sus inepcias; los moros de la tribu volverán á recorrer el desierto y perpetuarán su monótona vida de depredaciones y de asesinatos. Porque el marroquí, ese monoteísta inconsciente, ese fetichista propenso al fata- 4 �338 . 1 ' POR ESOS MUNDOS lismo, ese fanático hipnotizado por la visión de un más allá voluptuoso y sensual, no variará nunca: cotidianamente seguirá recitando, vuelta la faz hácia la Meca y de un modo mecánico, las oraciones del Islam. Así lo impone el modo de ser de ese pueblo, santurrón hipócrita, criminal empedernido, ladrón inveterado. La verdad es que el semita no fué siempre sino un hombre aborrecible, bandolero insaciable, turbulento y licencioso. Incapaz de sentirse consciente, de elevarse al nivel de pueblo organizado, no pasó jamás de la categoría de mero individuo de tribu, de bárbaro irreductible, de hombre de presa. El semita fué, ha sido y será, un egotista desenfrenado, una organización cerebral incompleta, un ser ayuno de ideas de justicia y de moral, un lansquenete oriental, sólo apto para el saqueo y el pillaje realizados con la mayor indiferencia y sin el menor escrúpulo, lo mismo entre sus amigos que entre sus enemigos. En épocas remotas, impulsado por su naturaleza y por el amor á la rapiña, codiciando el bienestar que disfrutaban sus industriosos vecinos, abandonó los desiertos y estableció sus reales sobre las costas del Asia Menor, en Sidón y Tiro, desde donde lanzó á las azules ondas del .Mediterráneo un enjambre de barcos piratas. Nada escapó á su acción: lo mismo despobló los mares que asoló las tierras. Traficando aquí, ladroneando allá y engañando en todas partes, saciaba su sed de oro y de goces materiales y arrastraba al fondo de sus gineceos las rubias beldades de Grecia: las hordas semitas, luego de devastar las costas, capturaban, traidoramente, lo mismo á la robusta celta de cabellera bronceada, que á la grácil ibera y que á la negra hija del Atlas, para arrojarlas después en montón á las vilezas de la esclavitud. Reducido el semita á la servidumbre por los asirios, y mediante la institución de los bancos, dedicóse á la usura, acabando por adueñarse de las riquezas que antes poseían sus domeñadores. Actuando de indecorosos intermediarios, llegaron á regentar los placeres de sus amos, á sistematizar sus desenfrenos; y aprovechando su odioso papel, espiaban vilmente tanteando la debilidad del adversario. Llegado el . momento oportuno, lanzaban sus indisciplinadas huestes sobre Babilonia '! Nínive, las dos opulentas ciudades enemigas. Hubo un instante histórico en que el semita comenzó á arrastrarse furtivamente siguiendo el delta del Nilo y llevando en pos de sí su peligroso harén. Tras de una serie de in"asiones pacíficas y subrepticias, se aposentó en los hogares patriarcales dé los faraones y de sus grandes magnates, desorganizándolos. Hábil en la labor de corrupción, vió pronto que los sentidos de los grandes señores egipcios hallábanse embotados por la rutina familiar, y entónces se apresuró á ofrecerles el poderoso estimulante de amores perversos, en los que eran las mujeres semitas maestras incomparables. Cuando éstas habían llevado á cabo su obra de destrucción abrumando á los egipcios con sus refinadas caricias, hipnotizándolos con sus malignas asiduidades, entraban 1•n acción los maridos, complacientísimos mediadores; y entraban en acción para robar á manos llenas en las forzadas arcas v en los desentrañados tesoros. Una vez amos del terreno, · ya en posesión de los corazones y de los bolsillos de sus confiados señore~, llamaban á los hyksos, sus rapaces hermanos del Eufrates, y compartían con ellos el botín: desembarazábanse de los estorbo!<, ceñíanse á las sienes el pschent de los faraones, sacrificaban al buey Apis y usurpaban el poder, haciéndose así aborrecer de los egipcios hasta el punto de ser arrojados un día, ignominiosamente, del sagrado suelo de Isis. No se crea que las hijas de aquellos hombres eran mejores que sus padres. Mientras éstos robaban, las hembras, impotentes para dominar el frenesí de apetitos indomable~, abitas de placeres, encenagábanse en su infamia abandonando á las caricias del sol sus flexibles cinturas adornadas por áureos ceñidores, y devoraban sus ocios aspirando con deleite la brisa marina. Y cuando sobre las aguas azules aparecía meciéndose suavemente la negra barca piratesca, en cuyo mascarón de proa iba esculpida la cabeza de un caballo y sobre cuyas frágiles tablas navegaban los forzudos libios, los elegantes jonios, los hermosos galos, los activos latinos, las esclavas semitas lanzaban rayos de luz por sus negras pupilas y clavaban sus miradas en el duro relieve de los músculos masculinos complaciéndose en el detalle de la harmonía de las formas y de las actitudes gallardas y de los gestos altaneros de aquellos hombres del Norte . .Mercenarias histéricas, bañábanse por turno, ya en sangre de toro que afirmase sus tejidos, ya en leche de vacas que suavizara las morenas epidermis; perfumaban sus cuerpos sudorosos, y engalanándose como yeguas con sus bárbaras joyas de oro y plata, ofrecíanse á los piratas sordas á todo lo que no fuera el tintineo de las monedas que éstos les arrojaban. Perversas criaturas de cejas pintarrajeadas y de ojos artificialmente sombreados, de mejillas 339 EL MUNDO DEL 1SLÁM teñidas con vermellón, mal envueltas en túnicas de púrpura, abrumadas por el peso de fulgúreos joyeles que arrancara la mano semita á los países depredados, iban insinuándose entre las naciones occidentales ense. ñándoles sus amores complicados, su hábil depravación, su precoz impudor, oponiendo á la casta virtud de la mujer aria los recursos de sus artif.cios sutiles. Y así la hembra semita iba embotando los nervios de aquella raza fuerte, introduciendo en su roja y pura sangre el virus corrosivo de sus caricias desconcertantes, hasta arruinar las energías viriles y destruir en sus espíritus las virtudes del hogar y de la familia. Al correr del tiempo, tocóle á Cartago continuar las tradiciones de Tiro y de Sidón. El semita acampó en las faldas del Atlas, convirtió el Mediterráneo en un lago árabe, sujetó a su yugo á los ribereños y les exigió pleitesía. Esclavizando á las naciones de Africa bajo su cetro de hierro, atormentó á los reyes vencidos, pobló sus ergástulas y crucificó á los generales ineptos. Engolfado en los placeres que le ingería su bestial sensualismo, abandonó la defensa de Cartago y de sus riquezas á mercenarios griegos, iberos, galos y libios, haciendo conocer al mundo la fé p,¿nica. Pero llegó un día en que Roma aplastó aquel nido de bandoleros, arrasó sus antros infames y devolvió el semita á los desiertos. Más tarde, respondiendo á la voz de un visionario, de sus soledades brotaron las hor• das, y acometieron, armadas, la conquista del mundo. Grecia, sarcástica y excéptica, proveyó á los noveles conquistadores de arquitectos, de matemáticos, de filósofos y de sabios, esforzándose en domar algo las asperezas en aquellas turbas de bandoleros, en educar hasta donde fuera posible sus cerebros primitivos y tardos, y en dotar al semita de una apariencia de civilización, ó más bien de un curioso sincretismo compuesto de toda clase de elementos que, por ser puramente superficiales, alentaron breve espacio, muriendo presto. Estos insignes segadores de gargantas, incapaces para conservar su civilización pegadiza é incompatible con las tendencias de la raza, con sus instintos de depredación y de salvaje independencia, comenzaron á destrozarse á si mismos, infestaron los mares, asolaron las costas y dieron rienda suelta á sus ingobernables pasiones, sin preocuparse un ardite de la ruina de sus ciudades, del derrumbamiento de sus monumentos y de la miseria de sus moradas. Porque no tienen, en verdad, más sentimientos que un odio inextinguible para la civilización que no comprenden, y unos amores grandes para el aduar, para la vida nómada y para los áridos desiertos... Tal es el imperio de Marruecos. JORGE MONTBARD �341 PÁGINAS CORTAS PÁGINAS CORTAS Ceres ,,, 1 1 os rayos del sol abrasaban. Ni el más L leve soplo de viento acudía solicito á refrescar, á airear siquiera, los tostados rostros de las segadoras, que chorreaban cristalino sudor á la ligera sombra de los pañuelos de algodón, blancos y rojos, echados sobre sus cabezas. 1¡ Los cuerpos, encorvados hácia la tierra, avanzaban en hilera por entre el aspero rastrojo que sus afiladas hoces iban dejando atrás, en tanto que acometían la mies seca y amarilla, produciendo ese ruido de rass, rass, rass, acompasado y monótono, que causa al oirlo sensación nerviosa de desagrado: sin quererlo se piensa en que la corva y dentellada segur cogiera las piernas y, cercenando la carne, rozara el hueso. La llanura del trigarral perdiase de vista, semejando un mar obscuro y diáfano bajo cuya capa de negrura gris se entreveía la amarillez brillante de las cañas, que al chocarse a impulsos de la más ténue brisa producían ese rumor vago de hoja seca, triste y soñoliento, que es música de dulce placidez para el labrador y de mortal angustia para la jornalera, quien aún después de dormida, cuando por la noche reclina la cabeza sobre la gavilla esperando en profundo sopor la venida del alba:lo ore entre sueños, corno eterno pensar de un estío inacabable. Las segadoras, en su trajín del trabajo y con las fáuce,~ secas por el Calor sofocante de la siesta, callaban y Regaban, 'tass, 1·ass, rass, cual si pretendiesen adelantar cada una a las dos compañeras inmediatas. Solo el chirrido agudo y prolongado de las cigarras turbaba el abrumador silencio de la campiil.a. De cuando en cuando, veíase un cuerpo de mujer enderezarse lentamente entre- aquella hilera de troncos encorvados, pararse un momento enhiesto cual si buscase el aplomo vertical para hacer posible la locomoción, y dando lrancajadas por entre las erizadas puntas de rastrojo dirigirse hácia un montón de haces colocadas en circulo para sombrear al hato, donde tumbado sobre el suelo estaba el cántaro del agua. Llegado allí el desgarbado cuerpo de la segadora, dos brazos, hasta el codo desnudos, sudorosos y bronceados, levantaban la panzuda vasija sobre la cabeza, caía atrás el pañuelo blanco y encarnado, y dos labios sedientos se aplicaban á la redonda abertura del botijo, en tanto que el pecho, jadeante bajo la chapona empapada de sudor, se alzaba y deprimía con acompasado ritmo, oíase el gl'U,, glu, glu. del fresco liquido penetrar por la garganta, rebosando por ambos lados de la boca, pegada con ansia infinita á aquel manantial de vida sin el cual sobrevendría á veces la asfixia ... Y en la ardorosa siesta de aquel dia pareció ocurrir tan peligroso accidente á una de aquellas pobres mujeres, bestia humana del trabajo 1 quizás la más fragosa y acaso la más embrutecida de la cuadrilla. Viósela izarse de repente entre las demás. Bajaron sus brazos con extrema languidez á lo largo del cuerpo, armado el derecho con la férrea y reluciente hoz que cayó al suelo; titubeó un instante como masa próxima á desplomarse, y haciendo un supremo esfuerzo, se dirigió vacilante al hato, mientras sus compañeras, comprendiendo el peligro que corría, suspendieron la tarea, mirándola ir hácia el cántaro, donde estaba la salvación. Entónces, pudo verse una cosa extraña ..A.l tiempo de cojerlo la infeliz, oyóse el estridente llorar de un ni,1o de pecho, el hijo de la segadora, que á la sombra de una gavilla y bien colocado sobre los trapos de su madre, dormia sosegado entre amapolas, respirando el ambiente canicular del estío andaluz. La madre oyó el grito desgarrado de su hijo, quizás fatigado también por aquella atmósfera irrespirab]e, y súbitamente dejó caer el cántaro en el sitio mismo del que lo había alzado, dirigióse tambaleando al lugar donde el niño lloraba, recliuóse á su lado, sacó <le un tirón violento el ílágido pecho de su chapona empapada en sudor y aplic.ólo á la rosada boquita de la crjatura 1 que chupó con ansia, bajo la mirada maternal. .. Y cuando le vió cerrar de nuevo los ojo!=: 1 templadas la sed y el hambre, encaminóse lentamente al hato: alzó con ambos brazos el botijo por encima de su cabe;m, recibiendo en plena faz un beso del sol, bebió con avidez el agua, que se derramaba por ambos lados de su sedienta boca, limpióla de~pués con un rnstregón de su bronceado brazo; y llegando luego entre sus compañeras ocupó su puesto en la cuadrilla, cogió la hoz, y embrazando un pullado del trigarral Continuó animosa el trabajo, produciendo e~e ruido, rass, rass, ra.ss, característico de la mies seca y re luciente ... JosÉ GARCIA DE CASTRO La canción de la soledad I un brillante búcaro de hermosas paE redes color de cielo. En su seno crecían RA explendorosas las flores de la ilusión. Cabe un dorado crisantemo una feliz pareja de pintadas libélulas formó risueña su nido de amores ... II Violento azotaba el huracán de la desventura. A sus bruscas sacudidas, el brillante búcaro temblaba y las flores doblaban, gimiendo, sus delicados tallos. La risueña pareja de libélulas se escondía, aterrorizada, bajo los dorados pétalos del crisantemo ... III Venció al cabo el vendaba! furioso de la desdicha. Las azuladas paredes del búcaro se destrozaron contra las escarpadas rocas del infortunio. Como sopladas por mágico aliento las flores de la ilusión se esfumaron . Una de las libélulas no pudo hacer frente á la tormenta, y su alma delicada, abandonando el débil cuerpecito, se remontó á lo ignoto. Su compañera, más fuerte, anda aún por el mundo cantando á las flores la triste canción de su soledad ... MIGUEL E. OLIVA El enemigo del mundo M E conocéis? ... Soy el príncipe de todas l · \ las alegrías, el compaTiero de todos los goces mundanos. Estoy presente en todas las fiestas y ningún sarao tiene lugar sin mí. Yo he ganado más victorias que Alejandro, he uncido á mi carro más naciones que Roma, he asustado más pueblos que Atila. Soy el mensajero de la muerte: bago nacer en el corazón los pen~amientos criminales; mancho los hogares, soy' el padre de los hijos sin padre, enveneno Jas razas y las llevo al envilecimiento, á la depravación, al s1:1icidio, á la locura, al crimen en todas las formas imaginables. Yo acabo con las familias: persigo il los abuelos en los nietos. llago que mis amigos pierdan la vergüenza, la dignidad, el honor, la buena educación : pongo un velo sobre los ojos, sobro la conciencia, y hago aparecer la venganza como honor, la abyección como honradez, la inmoralidad como entretenimiento. Aspiro á convertir el mundo en un hospital, en un manicomio, en un circo donde estén encerrados tigres, leones, halcones, buitres. Quiero liviandades, rencores , blasfemias , guerras, sangre, desolació~, ruina. Nazco en todas partes: conozco las frias regiopes de Laponia y Siberia, las ardorosas de Italia y Egipto. Tengo origen en el trigo, en el arroz, en la cebada, en el jugo de la uva, en la -leche de yegua. Mi patria es toda la tierra, los hombres mis esclavos: me envía el Príncipe de) Mal. Soy vuestro rey: ¡soy el alcoholl CATULLE )!ENDES A mi patria (ComposidUn inédita, escrita por el autor cuando se hallaba en Buenos Aires. Póstuma,) Ausencia, remedo triste de la olvidadiza Muerte: sólo el amor puro y fuerte victorioso te resiste. Ya ves que en vano pusiste el abismo que crucé en,tre mi amorosa fé y la tierra en que nací: ¡nunca tan lejos la vi, y nunca tanto la amé! ¡Oh, bello suelo fecundo, cuya luminosa historia es un cantico de gloria que ha resonado en el mundo! ¡Oh, mi pueblo sin segundo, altivo y bueno! ¡Oh, mis flores, mi cielo azul, mis amores! ¡Oh, mis sepulcros sagrados! ¡Oh, mis templos admirados, mis dichas y mis dolores! ¡Oh, mi España! En la tristeza de tu inmensa lejanía, �342 consuelo es de mi agonía la sombra de tu grandeza. Su adalid en tu fiereza aplaudió la Cristiandad . Si hay justa una vanidad es la que en ti ,se cifró: ¿quién como tú defendió su Dios y su libertad? Patria: desde este Occidente que fundó tu poderío, puesto de hinojos te envío mi saludo reverente. Y al viento que de la ingente pampa á tu región hermosa va por esa mar grandiosa donde ayudaste á Colón, para tí mi corazón da una lágrima ardorosa. La tierra eres de Numancia, y del Cid y de Cortés; Lepanto una fecha es de tu inmortal importancia. De los siglos la distancia puebla con nombres radiantes tu pléyade de gigantes: la tierra eres de Padilla y de Isabel de Castilla, de Velázquez y Cervantes. t 1 Hoy, cual gladiador rendido tras de esfuerzo portentoso, así yaces, ¡oh, coloso! sobre laureles dormido. Pero aún el noble latido del patriotismo sostén las libres naciones ven mover tu pecho de atleta, y aún el nombre se respeta de la nación de Bailén. Cuando tú el puesto dejaste, otras grandezas llegaron y otras ánsias agitaron á la Europa que salvaste. Tiene el mundo en que imperaste un templo más: el taller. Ley de fraternal deber ya pueblos y tronos guia, y también tú, España mia, la sabes obedecer. ¡Quién pudiera el porvenir que te aguarda apresurar, y tu activo despertar en su plenitud sentir! Ya empiezas á compartir el progreso bienhechor; ya el trabajo redentor tu nueva existencia ordena; ya brilla el alba serena de tu futuro explendor. ¡Bendito el nuevo poder que mañana te sonría! Ya que es foerza, patria mía, 1 11 343 P.\Gh"US CORTAS poder para no temer, que Dios te conceda ser fuerte de nuevo y temida; pues siempre á tu fuerza unida fué generosa cultura, y sabes desde la altura, como el Sol, dar lur. y vida. SALVADOR LÓPEZ GUIJARRO La sonrisa de la Princesa Diamantina e de su padre, el viejo Emperador de la harba de nieye, está Diamantina, la princesa menor, el dia de la fiesta triunfal. Está junto con sus dos hermanas. La una: viste de rosado, como una rosa primaveral. La otra, de brocado azul, y por su espalda se amontona un crespo resplandor de oro. Diamantina viste toda de blanco. Y es ella así, blanca como un maravilloso alabastro ornado de plata y nieve. Tan sólo en su rostro de virgen, como un pájaro de carmín que tuviese las alas tendidas, su boca en flor, llena de miel ideal, está aguardando la divina abeja del Pais Azul. ERCA * *.* Delante de la regia familia, que resplandece en el trono como una constelación de poder y de grandeza-en ei trono purpurado sobre el cual tiende sus alas un águila y abre sus fauces un león,-desfilan los altos dignatarios y guerreros, los hombres nobles de la corte, que al pasar hacen la reverencia. Poco á poco, uno por uno, pausadamente pasan. Frente al monarca se detienen en tanto que un alto ujier galonado dice los méritos y las glorias en sonora y vibrante voz. El Emperador y sus hijas escuchan impasibles. Y de cuando en cuando turba el solemne silencio roce de hierros, crujido de armaduras. *** Dice el ujier: ,Este es el Príncipe Rogerio, que fué grande en Trebizonda y en Bizancio. Su aspecto es el de un efebo, pues apenas ha salido de la adolescencia; mas su valor es semejante al del griego Aquiles. Sus armas ostentan un roble y una paloma: porque teniendo la fuer• za, adora la gracia y el amor. Un día, en tierras de Oriente ... ., El anciano imperial acaricia su barba ar- gentiua con su mano enguantada ~e ª?ero, y, gentil como un San Jorge, se mchna, ~a diestra en el puño de la espada, con exqw.sita arr.ogancia cortesana. Dice el ujier: «Este es Aleón, el Marqués. Constantinopla lo ha admirado vencedor, rigiendo con riendas de seda en un caballo negro. Es Aleón el maao, un Epifanes, un protegido de los portento~os y desconocidos genios .. Dí~~fSe que conoce hierbas que le hacen rnv1s1ble, y que posee una bocina, labrada en diente de hiedra, cuyo rmdo pone espanto en el alma y eriza los cabellos de los más bravos. Tiene los ojos negros y la palabra sonora. En las luchas pronuncia el nombre de nuestro Emperador, y nunca ha sido vencido ni herido. En su castillo ondea siempre una bandera negra.» Dice el ujier: . . . Este es Pentauro, vigoroso como el mvencible Herakles. Con sus manos de bronce, en el furor de las batallas, ha abollado el escudo de famosos guerreros. Usa larga cabellera que hace temblar heróica y rudamente como una fiera melena. Ninguno como él corre al encuentro de los enemigos y bajo la tempestad. Su brazo descoyunta, y parece estarnutrido por las mamas henchidas de una diosa yámbica y marcial. Huele á bestia montaraz y come carne cruda.» La princesa del traje azul no deja de contemplar al caballero tremendo que con paso brusco atraviesa el recinto. Sobre un casco enorme se alza un grueso penacho de crin. Del grupo de los que desfilan se desprende un jóven rubio, cuya barba nazarena parece formada de un luminoso toisón. Su armadura es de plata. Sobre su ~abeza enc~rva el cuello y tiende las alas olimpJCas un cisne de oro . Dice el ujier: «Este es Heliodoro, el Poeta.• Ve el concurso temblar un instante á la princesa menor, á la princesa Diamantina. Una alba se enciende: el blanco rostro de la niña vestida de brocado blanco, blanca como un maravilloso alabastro. Y el diminuto pájaro de carmín que tiene las alas tendidas, al llegar una abeja del País Azul á la boca en flor de miel ideal, enarca las alas, encendidas por una sonrisa, dejando ver un suave resplandor de perlas ... RUBÉN DARÍO Guitarreos Aun que tenemos los dos los ojos de igual color_, vive en los tu vos la dicha y en los mios ·el dolor. Quiero las notas más dulces arrancar á mi guitarra, unirlas á mis suspiros y dártelas con mi alma. Con tus ojos en la mente, · con tu voz en las oídos, ¿cómo no quiere la gente ·que anden muy mal mis sentidos? Aunque la laves cien veces y con el agua más clara, la mancha de tu pecado ha de salirte á la cara. Dicen que gimen las cuerdas cuando toco mi guitarra, y es que hasta mis dedos sienten las penas que tú me causas. S.T.SOLLOSO �345 LA CORTE DE VERSALLES do de cortesanos que podrían comprometerle. En ocasiones, se atrevía á tomar en broma al rer, llanuindole m.i cm"'iado ... Naturalmente, un hermano así era un gran es• torbo para Madama de Maintenon., Debemos apresurarnos a consignar que, fuera cual fuese el pasado de 13 señora Scarron, la vida de la marquesa no registró escándalo alguno: mientras estuvo en la corte de Versalles, fué la personificación de la piedad y un modelo de buena conducta. De ahí que su hermano debiera se_rle en alto grado embarazqso. 1 1 1 1 MADAMA DE MAINTENON es, lector, que has oído hablar muS EGURO cho de Madama de Maintenon y que su nombre célebre ha sido más de una ,·ez pronunciado por tus labios. Pues has de saber que e~ aquella fastuosa ':°rte del Rey Sol, despues_ del soberano Luis XIV, el principal personaJe de Versalles era aquella señorona. Al acercarse á su presencia el articulista casi no se atreve a recordar el hecho d~ que la poderosa favorita de Versalles se había llamado en un tiempo Francisca de Aubigné, Madama Scarron, por haber estado casada con el célebre poeta de dicho nombre: este detalle biográfico, algo indiscreto podría mu y bien colocarnos en situación ta1; embarazosa como aquella en que , según parece, se encontró Racine. <Aconteció una tarde-escribe Saint-Si- mon refirié~dose á este incidente-que el 1 • 1¡ 1 ' 1' 1' 1 1 1 rey, departiendo con Racine de cosas de teatro, en presencia de Madama de Maintenon, preguntó al poeta la causa de que gustasen cada vez menos las comedias. Racine expuso diversas razones, acabando por manifestar ~o principal á su juicio, ó sea que los comediantes: á falta de obras nuevas, se ]imitaban á representar obras antiguas, entre ellas la~ de Scarron, malas de por sí y menos:premadas de todo el mundo. Al oir esto, la viuda de Scarron se sonrojó, no ya porque se atacase l~ fama del tullido, sino por escuchar su antiguo nombre lanzado á presencia del rey por el nada diplomático Racine. Como quiera que a1 monarca tampoco 1e pareciera bien el recuerdo, pudo coro.prender el poeta, por el silencio que babia seguido á sus afirmaciones, cuán garrafal era la pifia acabad~ de cometer. Durante algunos segundos, Racme, cu ya turbación corría parejas con las de sus dos ilustres oyentes, permaneció sin atreverse á levantar la mirada del suelo. J.a sorpresa babia sido general y profunda. Terminó la difícil escena despidiendo elmonarra á Racine y diciéndole que iba á trabajar. El poeta perdió para siempre su posición en la corte: ni el rey ni Madama de Maintenon le volvieron á dirigir la palabra, ni aún la mirada., De lo transcrito anteriormente podrá inferirse que la señora marquesa de Maintenon tenia un pasado. Y,además, tenía un hermano. «Era éste el llamado conde de Aubigné, quien, aún valiendo como valía muy pocav cosa, se creía de ilustrísima prosapia, lamentándose á veces de no haber sido nombrado mariscal de Francia, sin perjuicio de afirmar otras que él había preferido al bastón el dinero. Este conde de Aubigné, que amenazaba constantemente á su hermana con el escándalo si no le concedía los títulos de duque y par, pasaba del modo más alegre posible la vida, haciendo el amor á las hermosuras juveniles de las Tullerias, empeñándose en. varias aventuras galantes simultáneas, y gastándose alegremente el dinero con cortesanas y con amigotes de su calaña. Era un desdichado digno de una camisa de fuerza, pero, aunque loco, hombre de buen humor,. con ingenio y ocurrencias füciles, no mala persona en el fondo, cortés y no demasiado ensoberbecido con motivo de la buena suer• te de su hermana. Por el contrario, gustába• le recordar los tiempos de Scarron y del hotel de Albret, de las galanterías y aventuras• de su hermana, aunque comparándolas con la actual posición de la marquesa y con su fervorosa piedad. El conde de Aubigné no ha• biaba de esta suerte ante una ó dos perso• nas, sino en plenos jardines de las Tullería~ ó en los regios pasillos de Versalles y rodea• El origen del encumbramiento de la Maintenon hay que buscarlo en la sincera amistad que profesaba á ésta la marquesa de Montespan. Por aquel tiempo, el jóven duque del Maine y ;,[ademoiselle de Nantes, aún no reconocidos por el monarca, hallábanse confiados á la guarda de la viuda de Scarron. Al encargarse ésta de la educación de ambos bastardos reales. había tenido la habilidad de hacerse rogar tanto por el pa• dre como JJOr la madre, insistiendo en que el puesto babia de serle conferido directamente por el soberano. Con el dinero allegado como recompensa de su amor y devoción hácia el duque del Maine, adquirió en 1674 la viuda del poeta las propiedades del Maintenon, pagando por ellas la suma de quince mil libras. Al mismo tiempo, le concedió el rey el titulo de marquesa de Maintenor1. Pero todo esto no era obstáculo á que el monarca experimentase fuerte antipatía hácia el aya de sus bastardos. A decir verdad, la astuta mujer debió el dinero, las propiedades y el título á las incesantes solicitaciones de Madama de Montespan en favor de su amiga. Así estaban ]as cosas, cuando habiéndole sido prescritas al duque del :lfaine las aguas de Cauterets vióse obligada la Maintenon á pasar allí una temporada. Debido á este motivo, sostenia frecuente correspondencia con Madama de l\lon tes pan, quien trnsmitia las cartas al rer á fin de que éste pudiera enterarse de los progresos hechos por la salud del duque. Luis XIV encontraba las misivas tan bien escritas, tan interesantes y agradables que, poco á poco, empezó á modificar sus sentimientos respecto á la marquesa de Maintcnon. •El mal carácter de i\1adama de Montespan-dice Saint-Simon-consumó la obra. Habíase ella acostumbrado á dar rienda suelta á sus frecuentes malos humores haciendo principal víctima de sus cóleras al rer en persona. Como quiera que la :Mainte- non censuraba semejante proceder de la Monlespan en i::us cartas! no es extraño que fuese avanzando en el corazón del monarca. Este fué así habituándose á Madama de Maintenon, llegando al extremo de tomarlo como intermediaria primero, y después como confidente, en sus disgustos con la marquesa de Montespan. Admitida ya en la confianza del regio amante y de la favorita, y esto por la propia voluntad del rey, supo sacar la Maintenon todo el partido posible de las circunstancias: paso á paso, y con diplomacia refinada, fué suplantando á Madama de l![ontespan en el regio favor. Cuando esta última quiso hacer frente al peligro, era ya tarde: su amiga habíase hecho necesaria al soberano. La propia Montespan en sus ..lfemorias dice estas palabras: «El rey entró en la cámara del Delfin. Tuve entónces el gusto de verle á menos de dos pasos de donde yo me hallaba, y ante mis propios ojos diciendo cosas ingeniosas y agradables á la marquesa de Maintenon, mientras para mi solo tuvo frases relativas á la lluvia y al tiempo., La crisis acaeció poco tiempo despuést cuando habiéndose apasionado profundamente el monarca de la Maintenon, quiso hacerla su amante. La sagacísima Francisca de Aubigné tenia ejemplos que estudiar en la caída de la Valliére, en el encumbramiento de la Montespan, y, por ú1timo, en la desgracia de ésta. No era, pues, empresa fácil su conquista. Además, su amor hácia Luis XIV probablemente no le babia quitado un sólo minuto de sueño. Era la suya una personalidad en extremo equilibrada en lo físico y en io mental, para caídas por sorpresa. La Maintenon no pensaba,sin embargo,en aque• lla época en llegará sustituir un día á la reina María Teresa. Esta disfrutaba entonces deinmejorable salud, prometiendo sobrevivir, con mucho, á la misma Maintenon. Y aun euando la reina hubiese muerlo prematuramente, ¿qué posibilidades podían existir de que el org11lloso G..-an Monarca se rebajase á tamaña mésalliance? Así fué que, abroquelándose Madama de Maintenon tras el escudo de la piedad religiosa, se limitó á coquetear con el régio pretendiente, seduciéndole, fascinándole y huyéndole con oportunidad. Durante seis !, siete años que duró el babilisimo juego, la Maintenon supo rogar y atraer, denegar ó consentir, con refinada perfidia. t Su Majestad se ha retirado hoy desconsoladísimoiescribe ella en una de sus cartas-aunque conservando todavía esperanzas., En otra misiva confidencial consigna lo siguiente: «Lo despido siempre aíligidísimo, pero no �Jiü MADAMA DE MAlNTE:XON desesperanzado.)) ¡Tacto y discreción verdaderamente asombrosos! Porque ha de tenerse en cuenta que el rey no imploraba de I' !1 1 '' 11•1, la Maintenon que fuese su esposa, sino que fuese su amante, y si la virtud de la marquesa, si su profunda religiosidad, hubieran sido en realidad lo que la interesada y algunos de sus panegiristas pretenden hacer .creer, no cabe duda de que Francisca de Aubigné hubiese dado á Luis XIV, pronto y explícitamente, una respuesta solucionadora de Ja cuestión. Recordaremos que cuando el monarca hizo proposiciones de esa naturaleza á Madama de Péri~ord contestó ésta abandonando sin demora la corte. <Nada hay más bello que una conducta irreprochable>, -decia la Maintenon en tiempos algo posteriores.Noobslante, parécenod á nosotros que, al menos en la época de que ahora tratamos, .esa conducta irreprochable era poco sincera. Porque si basta el verano de 1683,en que el rey fué libre de ofrecer su mano á la marquesa, no perdió el pretendiente jamás la -esperanza de dar una sucesora á la Montes• pan, esto es, de tener una nueva amante, fácil es suponer que ello no se debiera á la -comedia de virtud que estuvo representando la pretendida casi basta la misma hora de eele½rarse la boda. Porque, fuera lo fuese, lo cierto es que la Maintenon se casó secretamente con el rey <le Francia y de Navarra durante la noche del 12 de Junio de 1684,, efectuándose la ceremonia en la capilla real de Versalles. Dispuso el altar Bontemps, primer valet de cha,nb,·e del rey; dijo la misa el padre La Chaise; leyó las sagradas espistolas el arzobispo de París: y actuaron de testigos Louvois, ministro de la Guerra, y Montchevreuil. El arzobispo y Louvois obtuvieron del monarca solemne promesa de no declarar nun-ca el matrimonio que acababa de efectuarse. Los rumores de la boda tardaron póco en -ex.tenderse por la corte, si bien durante al~ gún tiempo nadie tuvo la seguridad de su -certeza. Todavia á los cuatro allos de ello la Palatina (nombre con que era conocida' la <>s~osa del duque de Orléans, hermano de Lms XIV), en una carta fechada el H de Abril de 1688, escribía lo siguiente: .«No puedo saber á ciencia cierta si el rey está casado ó sin -casar. Algun?s dicen que ella es su esposa y que el arzob1opo de París dió su bendición <>n presencia del confesor del rey y del hermano de la :Maintenon. En cambio, aseguran olros que lo de la boda es mentira siendo por tanto imposible averiguar lo que haya en realidad.)> 1\henlras la corte discutía la cuestión la . ' marquesa era instalada en el palacio de Ver1 salles, yendo á ocupar la serie de habitaciones a que da acceso la gran escalera de mármol, frente al salón de los guardias del rey. Los primeros síntomas de su encumbramiento consistieron en abandonar la favorecida el uso del título de marquesa, haciéndose llamar Madame de Maintenon, y en que el rey, pareciéndole sin duda muy vulgarla citada designación, suprimió su segunda parte denominando invariablemente á su esposa morganática Madame. Por último, la servidumbre particular de Madame, daba á ésta en sus habitaciones el título de Majes- tad. Si en los dias de su valimiento habia demostrado Madama de Montespan •una altivez en todo rayana con las nubes,• como dice uno de sus biógrafos, podemos imaginarnos cuánto no debió sufrir al verse obligada á ofrecer sus respetos á la nueva esposa del rey. Leamos lo que dice la ex-favorita en sus MemoriQ,S: .. Pocos días después del matrimonio, y encontrándome casi restablecida de mi dolencia, fuime á Petit-Bourg. Allí acudieron á verme el mariscal De Vivonne, su hijo Luis de Vivonne, todos los Mortemarts, todos los Rochehouarts, Thianges, Seignelays y Blainvilles; en. una palabra, corides, marqueses, barones y duquesas. !han á perturbar mi retiro con objeto de decirme que desde el momento en que Madama de Maintenon era ya la mujer del rey, debía yo ir á rendirla mi homenaje y á ofrecerla mi respetuosa adhesión. ,¡Toda la familia lo ha hecho asi,exclamaban estos crueles parientes-todos lo hemos hecho menos, túl Debes cumplir este deber, por lo que más quieras. ¡Hazlo por Dios!... Te aseguramos que la marquesa no se ha envanecido por su posición: ya verás qué bien te rec_ibe. Y tén presente que si te resistes á hacerlo, nos comprometes á todos., •Deseosa-continúa escribiendo la Montespan-de librar de daños á mi familia, d• complacerla, y, en primer término, de congraciarme con el rey, resolvi prepararme para fa penosísima jornada, confiando en que Dios habría de darme fuerzas para resistirla. Presentéme a la nueva esposa del monarca ataviada con un traje de corte bordado de oro y plata. El rey, que se bailaba sentado ante una mesa, se levantó un momento v me dió ánimos con su salutación afectuosá. Antes de aproximarme á Madama de Maintenon, quien ocupaba ancho y rico sillón de brocado, hice las tres paradas y reverencias. La marquesa no se levantó, debido á prohi- birlo la etiqueta, y principalmente á la presencia del rey. Su tez, pálida por lo general, se coloreó rápidamente, adquiriendo los suaves tonos de 1a rosa. A poco, hízome señal de que me sentase en un escabel cercano, dirigiéndome al propio tiempo una mi rada llena de disculpas. Entónces comenzó á hablarme de Petit-Bourg, de las aguas de Bourbon, de su lugar na tal y de mis hijos, añadiendo, sonriente: «Voy a confesarle algo agradable: el príncipe ha pedido para su nieto, el señor duque de Borbón, la mano de Mdlle. de Nantes, y Su Alteza nos ha prometido la mano de su nieta para ,mestro duque <lel Maine. En cuanto pasen dos ó tres años más, veremos terminado lodo este asunto.» Sin duda, debió serle muy grato á Madama de Montespan que le revelaran en confianza cuál había de ser el porvenir de sus llijos. En los tiempos de su valimiento, la favorita había favorecido y estimado sinceramente á la Maintenon, elogiándola cuando el rey la menospreciaba, reteniéndola cuando el soberano quería alejal'la. Y no bastándole todo eso, habiala nombrado aya de aquellos dos hijos á quienes Madama de Maintenon se referia ahora ceremoniosamente con su cnuestro duque del Mai11e». La infeliz caida podia contemplar su obra, tronando olimpicameute desde su regio sillón de brocado; podia saborear la amargura de ver convertida á su falsa amiga en la ToutePttissante, cual se denominaba en Versalles á la Maintenon. Pero, sigamos leyendo á la Montespan: «Tras de media hora de audiencia, me levanté de mi incómodo asiento é hice mis reverencias de despedida. Madama de Maintenon, aprovechando un momento en que el rey se había puesto á escribir, levantóse y murmuró estas palabras: «¡No dejemos de querernos! ¡Os lo suplico!» Inmediatamente salí de la estancia por la puerta de espejos que da á la gran galería. Hallábase allí reunido buen número de cortesanos. El príncipe de Salm vino á mi encuentro, diciéndome: «¡Estáis avergonzada! ... ¡Lo comprendo perfectamente!:i- Y me estrechó la mano cariñosísimo. Noté que babia en todos gran curiosidad por verme pasar. Alg-unos cortesanos, más resueltos, se me acercaron hasta ponerse al alcance de mi abanico, permitiéndome observar en sus :fisonomías, como en las de toda aquella gente, el júbilo producido por mi caída. Y, sin embargo, yo había visto á mis plantas, un día, á aquellas fisonomías altaneras: casi todos los que allí estaban me debían grandes favores .,. En la magnífica galería de retratos que nos ha legado Saint-Simon en sus Memorias, 3±7 quizás no haya ninguno donde pusiese el escritor mayor lujo de deialles que en el relativo á la esposa morganática de Luis XIV. cMadama de Maintenon-dice-era mujer de gran ingenio, aguzada por el trato con gentes de un mundo en el que, si en un principio sólo fué tolerada, acabó luego por brillar con luz propia. Las variables posiciones que había ocupado biciéronla aduladora, insinuante, c9mplaciente, dispuesta á agradar siempre y en toda ocasión. La necesidad de intrigas en que se había visto, los muchos manejos secretos de todo género que sus ojos contemplaron y en los que tuvo que mezclarse necesariamente, por interés propio ó ajeno, aficionáronla á ese juego en el que llegó á ser consumada maestra. Halláhase dotada deincomparable donosura y de exquisita afabilidad, sin traspasar nunca los linderos de la corrección y el respeto; sus palabras eran moderadas, exactas, impecables de expresión, y de una elocuencia natural jamás exw cesiva. Es verdad que lo mejor de su vida (pues ha de advertirse que aventajaba en tres ó cuatro años al rey), babia coincidido con la época de la frase elegante, con los años de la galantería alambicada: no era, por tanto, de extrañar. que la Maiotenon, sometida á semejantes influencias, conservase siempre vestigios de eHas. •No bien se aposentó en palacio, asumió marcado aire señoril, que después y por sucesivas gradaciones fué sustituyendo por otro de unción religiosa, que le iba admirablemente. A hablar con justicia,Ia Maintenon no era hipócrita por naturaleza: la necesidad habiala obligado al disimulo, y su inconstancia ingénita se encargaba de hacerla parecer doblemente falsa de lo que era en realidad. Debemos decir que la inconstancia de esta mujer era del más peligroso género: con excepción de algunos de sus antiguos amigos, á quienes debía permanecer fiel por muy buenas razones, su favor recaía hoy en una persona, convirtién¿1.Jse al siguiente en sañuda persecución. Obter.ida ur.a audiencia de ella por cualquh~r i'r.dividuG, si éste tenía la suerte de hacerse simpático á la Maintenon era al punto tratado con la misma confianza que á un amigo de toda la vida, sin perjuicio de que ese mismo indivíduo, admitido á u na segunda audiencia, encontrase á la ilustre dama, fria, lacónica y desabrida. Las victimas de estas mudanzas podían estrujarse la memoria rebuscando una razón de tamaño proceder; todo ello era tiempo perdido: la única, la exclusiva causa, estribaba en la nueva estabilidad de espíritu de la Maintenon. Quizás habían contribuido á estrechar su criterio y a empequeñecer su corazón y �348 POR ESOS MUNDOS sus senlimienlos la pobreza y el abandono en que viviera durante una época. Pero lo cierto es que su psicología resultaba aún más limitada de lo que hubiera podido esperarse de Madama Scarron, con quien siempre y en todos los instantes guardaba estrecha semejanza. Y nada 1 en verdad, tan repulsivo como esa mediocridad moral é intelectual en persona que disfrutaba de posieión tan eminente. •La piedad reli¡~'iosa-continúa diciendo 11 111 1 li'' '· 1 1 1 su biógrafo-constituía su principal arma de combate: por la piedad gobernaba y conservaba su posición. La profunda ignorancia religiosa en que el rey fuera educado y mantenido toda su vida, hicieron al monarca desde un principio facil presa, siéndolo mas y mas conforme, al avanzar de los años, acrecía su devoción. Hubo un momento en la vida de Luis XIV en que la religión lo re prefentaba todo para el soberano. Dado esto, nada más fácil que hacerle creer que un golpe decisivo y violento asestado al protestantismo prestaría á su nombre mayor grandeza de cuanta conquistaran sus antecesores, además de robustecer su poderío y de aumentar su autoridad. La Maintenon fué una de las personas que trabajó con más empeño en persuadir de esto al monarca. ,No debe pensarse que al objeto de mantener su predominio no tenfa necesidad Madama de Maintenon de obscuros manejos; por el contrario) su reinado fué un período de continua intriga. Las mañanas, comenzadas por aquella señora muy te m p r a namente, eran invertidas en misteriosas audiencias para asuntos espirituales ó benéficos. Era frecuentisimo verla celebrar entrevistas a las ocho de la ma11ana, ó antes, con algún ministro, sobre todo con el de la Guerra ó con el de Hacienda, los dos consejeros predilectos de la marquesa. Sin embargo, su ocupación matinal invariable consistía en dirigirse á Saint-Cyr, donde solfa almorzar encerrada en sus habitaciones particulares, ya sola, ya en compañia de alguna de las favoritas de la casa. Alli daba alguna que otra audiencia, las menos posibles, dictaba órdenes acerca del gobierno interior del establecimiento, se enteraba de las cuestiones conventuales,· leía y despachaba el correo, y recibía confidencias y notas de sus agentes secretos, torné.ndose é. Versalles á la misma hora en que el rey acostumbraba á acudir a las habitaciones de su esposa morganática. Una ve;.:: en presencia varios cónyuges, acomodábanse en sendos sillones, con una mesilla de por medio y al lado de una chimenea: la Maintenon próxima al lecho, y el rey dando la espalda á la puerta rle la. antecá- mara. Junto á la mesa hallábanse dispuestos dos escabeles, destinado el uno para el ministro que acudía a despachar, y el otro para los papeles de Su Majestad. »Mientras el monarca trabajaba con el ministro, Madama de Maintenon leía ó bordaba, sin perder silaba de Ja conversación: una conversación mantenida siempre en voz alta, pero en la que ella rara vez se mezclaba, ó si lo hacía era para oponer alguna observación de escasa importancia. Con todo, al rey Jeagradabaoirel parecer de la marquesa. Cuando esto acontecia,la respue.r;;ta de la consultada era tan discreta como indiferente. Su sistema consistía en no mostrar empeño por nada ni por nadie, ni aún en Rquellas cosas que pudieran interesarla personalmente . .Mas ha de advertirse que la astuta dama procedía ya de entero acuerdo con el ministro, que, si no se había atrevido á contradecirla en.privado, menos iba á oponel'se á sus designios en aquellas circunstancias. Siempre, que debia concederse alguna merced ó algún puesto, convení¡¡se el asnnto de antemano, entre la Maintenon y el ministro, lo quemo tivaba en ocasiones cierlos aplazamientos,. sin que el mismo monarca ó los interesados sospechasen la verdadera causa . Reserva.base la Maintenon 1 a resolución definitiva, quedando en avisar al ministro para la conferencia oportuna. Entre tanto, el consejero áulico dejaba en suspenso la cuestión, guardándose bien de decidir nada por si mismo sin recibil· órdenes de aquélla, hasta que el tráfago cortesano de cada día huoiese consentido á la marquesa celebrar la entrevista correspondiente. Una vez efectuada esta, el ministro redactaba la lista de favorecidos y la presentaba á la aprobación regia. Si por acaso el monarca oponía su veto á un nombre, y este era de los sugeridos por la marquesa, el ministro no insistía, y ~l asunto no pasaba á mayor debate. Si el rey objetaba algo respecto á otra persona cualquiera, el consejero rogaba al monarca que eligiese entre los que conceptuase igualmente aptos, aprovechando la pausa para aventurar sus observaciones y excluir de las propuestas sometidas á ]a sanción real aquellos individuos que no eran del agrado de la marquesa y del ministro. Este no menciona--ba jamás expresamente el nombre del personaje cuyo nombramiento era apetecido, sino que, por el contrario, exponía varios de ellos, para ponderar fuerzas, y sobre todo para hacer titubear al soberano en su decisión. Em el instante en que Luis XIV solieilaba el parecer de su consejero, quien, des·· pués de citar otros cuantos nombres, se fijaba, como por casualidad, en el que le inte- MADAMA DE MAL.'''H'!iliO~ resaba. En este punto critico, el monarca pedía á la marquesa su opinión. Ella sonreía declarándose incompetente, aventuraba una palabrita acerca de otro nombre, y, por último, iba á fijarse sobre el propuesto, caso de no haberse ya decidido en su favor desde un principio. Por semejante procedimiento, las tres cuartas partes de las mercedes y concesiones que pasaban por ma~os del ministro en sus conferencias con ]a Marntenou, quedaban á beneficio de ésta sin que el rey tuviese la más leve sospecha de semejante juego. »Con todo, el monarca estaba constantemente en guardia no solo contra Madama de Maintenon, sino contra sus minístros. Mu-chas veces acontecía que, por no adoptarse las precauciones necesarias, advertía el soberano que un ministro ó un general deseaban favorecer á un pariec.le ó protegido de Ja marquesa. Cuando esto acontecía, Luis XIV negaba su firma al decreto por el solo hecho de ser cosa de su cónyuge, é. quien después acostumbraba á reprochar su elección. Las observaciones del rey á esos propósitos eran causa de que :Madama de Maintenon experimentase cierta repugnancia á solicitar {lbiertamente de su marido tales 6 cuales favores, y si lo hacia era con extremada circunspección. Estos detalles bastarán para convencer de que la sagacisirna dama conseguía cuanto deseaba, aunque no cuando ni como ella deseaba. »Al sonar las nueve de la noche, entraban en el aposento de Ja Maintenon las dos camaristas de guardia, con objeto de ayudarla á. desnudar. Inmediatamente después, le era servida por el ,naitre de hótel la cena, consistiendo esta en una sopa ú otro plato ligero. Tan pronto como terminaba de cenar, se acostaba, continuando el rer y el ministro entregados á sus trabajos, aunque hablando ya en voz baja. Asi se deslizaba el tiempo hasta las diez) hora en que eran bajadas las -0ortinas del lecho de Madama de Maintenon. El rey, luego de dar las buenas noches a su esposa, se iba á cenará sus habitaciones.» *** Al elevarse la marquesa á su conspicua posición en la corte, encontró francamente hostiles tanto á l\J.onsiei,1· como á Monseigneur. (Monsiei,r era el tmtamiente dado en la corte de Versalles al hermano mayor del rey; Moinsegneur el litulo que recibía el príncipe heredero del trono). Sin embargo, Monseigneur era un hijo demasiado obediente para negarse á rendir sus respetos á la Maintenon. En cambio, Mons-ieur escaseaba sus Yisitas lodo lo q~10 podía. «No era 349 el éxito de la marquesa lo que le indignaba, -comen la el biógrafo-sino el pensar que la señora Scarron se hubiese c_onvertido en su cuñada: esta idea le resultaba intolerable.» En cunato á su esposa, no podía sufrir la presencia de la .Maintenon, y ésta, á su vez, hacia cuanto estaba en su mano para predisponer al rey contra la Palatina. Claro es que tal actitud de la familia real respecto á la marquesa era natu.ralisima, porque, además de ser la Maintenon la eón yuge morganática de Luis XI V, éste se había preparado, ante todo, una esposa bella y de arrogante presencia, <una mujer de incomparable gracia», como él decia. Estos encantos'fisicos de la Maintenon certifícalos en sus Memorias la Montespan, quien, al. ocuparse de su falsa amiga a este respecto, se expresa del modo siguiente: «Aunque tenía ya cerca de cuarenta y cualrn años, sólo aparentaba treinta. Esta frescura de tez, debida, bien á un cuidado excesivo, ó quizás á una constitución física excelente, contribuía á imprimir sobre sus facciones un sello de juventud capaz de fascinar al r.ey y á los cortesanos» . Lo cierto es que al casarse la Maintenon con el «Gran Monarca» debía tener cuarenta y nueve años cumplidos, aparentando acaso unos treinta y cinco. Poseía ingenio, talento y diplomacia, y era la calma personificada. <Durante veintiseis años-escribía ella misma en época posterior-jamás demostré la la más pequeña impaciencia., Tal tranquilidad de espíritu y tal discreción de juicio debieron paree:er á un monarca de cuarenta y seis años que habia perdido á su esposa y alejado á sus favoritas, las condiciones ideales para una compañera de días de vejez. Además de eso, la marquesa e11a caritativa y piadosa, demostrando singular empello en apartar al rey del mundo y en volverlo hacia el Cielo. Y para colmo de perfecciones, ni parecía ambiciosa, ni gustaba de mezclarse en nada: si su augusto esposo la consultaba en algo, ella se lo agradecía profundamente, pero su única aspiración, su único interés, hallábanse puestos en salvar el alma del rey. Todo esto se antojará demasiado maravilloso para ser verdad ... En efecto; no era verdad Lo único verdad en la Maintenon era su hermosura física, no debida al arle ni poco ni mucho. En lo restante, todo era mentira, Bajo la capa de humildad y de indiferencia por las cosas de este mundo, hallábase devorada por el orgullo y por la ambición; su punto de mira, aquello por lo que trabajaba constantemente, era llegat· a ser reina de Francia. A pal'te de esta suprema aspiración, intervP-nia en todo r lo manejaba todo. Apro- �1 . 1 350 .i\lADAMA DE MAl:\TE:'\0_" POR E.'30S '.\1C~OOS vechóse de la Religión para elevarse y asu- El re)r demora su estancia en mi ca.mara mir ante la corte una posición de infalibili- basta la hora de oir misa. , Ya habrá usted advertido que á todo esto dad papal, y de ahi que se hiciera lo que ella diputaba por bueno y se omitiese lo que aún no be tenido tiempo de vestirme. Acondefinía como nocivo. Al mismo tiempo, llena- téceme generalmente tener que recibir las ba el espíritu del rey con toda suerte de visitas con mi cofia de noche. Pero repito escrúpulos, adquiriendo mediante este siste- que mi aposento es durante toda la mañana. ma mayor predominio. La Maintenon se las una constante procesión de gentes que van y compuso de modo que fueran sus habitacio- vienen en desfile interminable. La duquesa nes el único lugar donde el rey despachase de Borgoña (María Adelaida de Saboya, cacon los ministros: modo sencillo de estar ella sada con el duque de aquel titulo), llega en al corriente de lo que se bacía, de engañar al este punto con algunas damas, permanecienmonarca en su misma cara y de tener a los do todas en mi compañía mientr¡is tomo la consejeros áulicos bajo sus talones. Además comida. Hallándome rodeada materialmente de todo lo dicho, la Maintenon era terrible- por ellas no puedo ni aún pedir de beberá mente veniativa: jamás perdonaba ni olvi- los criados. cSin duda, esto es gran honor daba al que la ofendía, aplastando á quien para mí; mas yo preferiría ser servida por osase hacerla frente, pero aplastándolo rá- un simple lacayo,, tales son las palabras que pidamente y sin compasión. En suma: la algunas veces tengo que decir á las damas. Toute-P11issante tenia la vida de la corte Al oir esto, y deseando agradarme, se dispendiente de su cámara, y con ser ello así putan la vez pa1·a servirme, apresurándose declaraba en toda ocasión á sus protegidas á darme aquello que necesito; lo que consti]as monjas y educandas de Saint-Cyr que tuye una nueva contrariedad y un nuevo ella no era nadie, que no poseía nada, que fastidio para mi. Por último, vánse las dasu única aspiración era la soledad, y que de- mas ti. comer, pues conmigo solo comen á las bía ser compadecida por la triste suerte que doce Madama d'Heudicourt y Madama de Dangeau, que están muy acbacosas. le babia cabido. »Ha llegado el instante de hallarme sola; sola con las dos damas mencionadas. En· !onces puedo distraerme un rato jugando ** La Mainlenon cultiva esta nota en la si- una partida de chaquete, si no es que se le guiente carta dirigida á la señora Glapion, ocurre entrar á Monseigneur, quien unos días no come, y otros come más tempranot dame de St. C.Jr: «Creo haber dicho á usted con frecuencia, razón por la cual aparece cuando todos se que el único tiempo de que dispongo para han ido ya. Por cierto, que Monseigneur es mis devociones y para oir misa es cuando un visitante difícil, pues ni...nca dice «Esta los demás duermen, pues en cuanto empie- boca es mía.> Naturalmente, tengo el deber zan á entrar en mi aposento ya no soy dueña de bablorle por el mero becbo de enconde mi misma, ni tengo un instante mío. trarse en mi aposento: si recibiera esta visita Dan comienzo las visitas á eso de las siete y en otra parte, podría reclinarme en mi sillón media de la mañana. El primero en aparecer } no despegar los labios, si asi me placia; es Marécbal (el cirujano del rey); no bien se mas ocurriendo ello en mi propia cámara, ha Jdo éste, llega M. Fagon (el médico), quien debo encontrar á tuertas 6 á derechas algo deja el paso á M. Bloin(primer mayordomo), agradable que decir. Y esto es en verdad po6 á cualquier otro enviado á enterarse de mi co divertido. »El rey viene á verme al volver de la caza. salud. A renglón seguido, dan principio las visitas de importancia: un día es M. de Cba- Ciérrase la puerta, y ya no se permite enmillart; otro, el señor arzobispo; esotro, un trar á nadie. Es la hora de las grandes congeneral del ejército en campaña, que viene á fidencias. Sintiéndose sin testigos, el rey me despedirse; 6, por último, se trata de alguna cuenta todos sus pesares, sus pequeños disaudiencia particular solicitada en circunstan• gustos, sus achaques nerviosos. No es raro cias tales que no hay medio de aplazarla. que rompa á llorar tras de haber luchado Hace pocos días aconteció que el señor du- un rato por contener las lágrimas. ">A la hora de costumbre aparece en mi que del Maine tuvo que esperará que saliera M. de Cbamillart; no bien se fué éste, entró estancia el ministro designado para despa• el duque y me entretuvo hasta que llegó el char con el rey. Ambos se ponen á trabajar, rey, pues existe aquí la etiqueta de no dejar- y yo aprovecho esos minutos de libertad me sola, prolongándose la audiencia mien- para cenar, si bien no puedo nunca hacerlo tras no aparece otro personaje de rango. á mi gusto, pues Su Majestad me interrumCuando entra el rey, todos deben alejarse. pe á menudo para hacerme preguntas 6 para • enseñarme algo. En esto, como en todo, mi vida es un perpétuo atosigamiento. Este yantar hecho á toda prisa su~le producirme trastornos. En fin, hallándome levantada desde la~ ~eis de Ja mafiana, al terminar mi cena todJ.via no he tenido tiempo de respirar á mis anchas. »No extrañará usted, pues, que á esas ho• ras me abrume la fatiga. A veces, el rey lo advierte y me dice: cCreo que os sentís cansada ... ¿Por qué no os acostáis?... > Me dispongo, por fin, á recojerme, llegando en tal punto las camaristas encargadas de ayudarme á desnudar. Pero en esto me parece advertir que el rey desea decirme algo y está esperando á que las camal'istas se vayan, ó bien ocurre que todavia no se ha despedido el ministro. ¿Qué hacer entónces'/ Pues lo que bago : despachar, despachar pronto, aún á riesgo de contrariarme, pues ya sabe usted que toda mi vida he aborrecido las precipitaciones. »Ya estoy en la cama. La servidumbre ha sido alejada. El rey se acerca y toma asiento al lado de mi cabecera. Mi contrariedad acrece, pues si bien es cierto que ya estoy descansada, puedo sentir necesidad de muchas cosas: mi pobre cuerpo es vil materia y tiene sus exigencias. Cuando tal acontece, no hay en 1a cámara á quien recurrir: ni una sola sirvienta. Y no es porque no pueda tenerlas, pues el rey es conmigo bondadosimo, y si se le ocurriera que yo necesito lo.; servicios de una criada, soportaría su presencia. Mas, es el caso, que nunca se le ocurre que acaso esté yo pasando un mal rato. Cree sinceramente que si nada pido es por• que nada necesito ... > •** Sin duda, la anterior carta debió hacer reconciliar á Madama de Glapion con la tranquila vida de Saint Cyr y mirar con ninguna envidia la que llevaba Madama de Maintenon en sus expléndidas estancias de Versalles. Pero, digámoslo sin rebozo: la confi~encial misiva contiene no pocas exa• geramones y es falsamente colorista . La Maintenon hacia cuanto le era dable para retener en sus habitaciones al rey, á la duquesa de Borgoña, al duque de Borgoña al duque del Maine y á las princesas: era ;ste el modo de bailarse al tanto de lo que pasaba, de cazar todas las noticias necesarias para su diplomacia trastera. Claro es que semejante vida había d e resultar pesada carga, pues ha de tenerse en cuenta lo fatigoso de la etiqueta palatina. Ya franqueados los linderos de la vejez, y cuando la Maintenon perdió para siempre sus ilusiones de 351 verse reina de Francia, el agotamiento físico era lo que principalmente le preocupaba, mas antes de llegar esos tiempos, la pose predilecta de la interesante marquesa fué una pose de humildad y de renunciamiento. Hemos hecho frecuentes alusiones á SaintCyr. Era esta una institución donde se cantaban perpétuas alabanzas al nombre de la Maintenon. El pensamiento de fundar un colegio en que las bijas de nobles pobres pudieran ser educadas á costa del Estado no dejaba de ser loable, y dice mucho en favor de Madama de Maintenon. Sin embargo, el principal beneficio lo recogió la fundadora. Aquel e.olegio proporcionaba á la dama ocasiones de satisfacer su grande afi. ción á dirigir la vida de las gentes jó.enes, allJ podía irse creando una atmósfera propia y allí le seria fácil retirarse en opulencia si por su mala ventura moría el rey. «El colegio de Saint-Cyr-dice Saint-Simon-poseía más de cuatrocientas mil libras de renta anual, y bastante capital de reserva. Según los estatutos fundamentales, estaba obligado á recibirá Madama de Maintenon si ésta decidía retirarse del mundo, á obedecerla en todo como á única y absoluta superiora, y é. costear todos los gastos que ocasionase su estancia y la de su servidumbre.> Ahora bien: como quiera que Saint-Cyr fué fundado al año siguiente de casarse Luis XIV con la Maintenon, vése también que la dama tenía la vista puesta en lo porvenir. •• • «El más ardiente deseo de esta damasigue diciendo Sain-Sirnon-era la pública declaración de su enlace. Sobre todas lascosas ambicionaba ser proclamada reina y de ahí que jamás perdiera de vista esa id¿a. En una ocasión estuvo á punto de verla reali• zada. Habíale dado el rey, en efecto, solemne palabra respecto á la declaración, añadiendo que la ceremonia se verificaría en breve~ Pero ocurrió que el acto fué aplazado fodcfinidamente, debido á las observaciones hechas al rey por Louvois. Este, que se babia captado la confianza del soberano hasta el punto de que consiguíó ser uno de los testigos que presenciaron la boda de Su Majestad con Madama de Maintenon, tuvo el valor de demostrar al rey que era digno de esa confianza haciéndole ver la ignorancia de declarar semejante enlace y obteniendo la promesa real de que jamás habría de ser publicado. Transcurrieron varos años y Louvois, bien informado de cuanto ocu;ria en palacio, averiguó que Madama de Maintenon volvía á intrigar para ser declarada re{. na y que el rey había tenido la debilidad do �3ó2 !'OH ESOS MUNDOS ' prometérselo. El ministro no perdió tieJipo: pertrechándose de documentos , fuése en derechura de las habitaciones donde estaba el monarca. Al ver éste entrar en su aposento á Louvois, en hora desacostumbrada. le preguntó qué ocurría. «Algo muy urgente é importantísimo,• contestó el ministro, muy serio, dejando estupefacto al soberano, quien . inmediatamente hizo despejar la estancia. La servidumbre se alejó, mas tuvo la preéaución de dejar la puerta entornada á fin de oirlo todo y de verlo todo con auxilio de los espejos. Este era el gran peligro de aquellas .estancias. »No bien se halló Louvois á solas con e: rey, le expuso francamente la misión que allí le 11e,aba. Sorprendido el monarca al ver descubiertos sus planes, trató de esquivar la cuestión. A cada nueva instancia del ministro. daba el rey un paso más hácia la puerta con propósito de ganar la cámara inmediata, donde se hallaba reunida la servidumbre. Observándolo Lou,ois, arrojóse á las plantas del monarca, y desnudando su espada presentóla por el puño al augusto señor, suplicándole le diese muerte si persistía en declarar su matrimonio, en faltar á su promesa y en cubrirse de oprobio á los ojos de toda Europa. ,El rey pateó, se encolerizó y mandó salir á Louvois. Pero Louvois, aferrando con fuer• za las pierna., del monarca, con objeto de que no se.le escapase, continuó hablándole de la gran vergüenza que estaba resuelto á llevar á cabo. Tanto dijo el ministro que, por la segunda vez, obtuvo del soberano solemne promesa respecto al desistimiento de la publicación matrimonial. ,Madama de l\faintenon seguía esperando, mientras tanto, ser proclamada reina de un momento á otro. Pasados unos días, y extrañándole el silencio del rey, atrevióse á insinuar el asunto. La turbación producida al rey por las palabras de la dama alarmaron á ésta. Aunque suavizando el golpe, Luis XIV acabó por rogar á su esposa que abandonase su esperanza de ser declarada reina y que no volviese á hablarle de la cuestión. »Disipado el efecto producido en el espíritu de Madama de Jlaintenon por la brusca destrucción de sus ideales, trató de averiguar la perjudicada quién era el causante de todo ello. Tardó poco en saber la verdad, no debiendo causar sorpresa el que jurase la pé1dida de Louvois y que no descansase hasta conseguirla. Esperando fríamente la ocasión propicia, fué minando el terreno á su adversario, aprovechándos.e de cuantas oportunidades se le presentaban pa.ra hacerle antipático al rey.» .Tenemos, pues,•que, á pesar de su asombroso. encumbramiento y de la positiva influencia ejercida sobre el Gran Monarca, Madama de .Maintenon no logró ver realiza• do . su sueño de ser proclamada reina de Francia. Su situación continuó, sin embargo, siendo dominadora. El rey, que amaba á su esposa morganática mucho más de lo que por ella era amado, tratábala siempre en público con marcada deferancia, según puede observarse leyendo las líneas siguientes relativas al sitio de Compiégne en 1fül8. «El rey quería que la corte presenciase las operaciones del ejército en campaña. Por entonces, se estaba efectuando el 'lsedio de Compiégne, en debida forma, esto es con sus paralelas, trincheras, baterías, minas, etcétera. El asalto final se llevó á cabo el 13 de Septiembre, habiendo acudido á contemplarlo además, del rey, Madama de Maintenon, todas las damas de la corte y buen número de caballeros. Los espectadores se habían situado sobre una vieja fortificación desde la cual se descubrían bien tanto la llanura como la diversa colocación de las trampas. , Era, en verdad, un espectáculo soberbio el de aquel ejército evolucionando á presencia de millares de curiosos, llegados á pié y á caballo, y realizando bajo las hábiles órd~ nes de sus jefes las maniobras de ataque y defensa. Pero, un espectáculo más curioso y que me sería fácil escribir de hoy en cuarenta años-¡tanto me impresionó!-fué el que ofrecía el rey desde lo alto de la vieja fortificación á todo un ejército y al inmenso número de espectadores aglomerados en la llanura. ,Madama de Maintenon daba frente al campo y á las tropas, arrellanada en su silla de mano, cuyas ventanillas se encontraban levantadas, habiéndose alejado los conductores á respectiva distancia. La duquesa de Bergoña encontrábase sentada en la vara iz. quierda de la silla, y, haciendo un pequeño semicírculo á su derecha, estaban la duquesa de Orléans, la princesa de Conti, todas las damas, y muchos caballeros en último término. Junto á la ven lanilla detecha de la silla de manos se hallaba el rey, y á escasa distancia de él un corrillo de distinguidos personajes masculinos de la corte. El monarca permanecía casi constantemente descucubierto, inclinándose á cada momento para E>xplicar á Madama de Maintenon lo que ésta iba viendo y la razón de todos los movimientos de tropas. Cuando esto f\Contecía, bajaba ella, cortésmente, el cristal de la ventandla unos diez ó doce centímelros, y nunca más de la mitad, pareciéndome advertir que Madama de Jlaintonon estaba mucho 353 MADAMA DE MAINTENON más atraída por este espectáculo que por el ,En cuanto á Monseigneur y los demás desarrollado en la llanura. A veces, entrea- príncipes, hallábanse á caballo presenciando bría expontáneamenle los cristales y pre- las operaciones desde la misma llanura. Seguntaba algo á su augusto esposo; pero, por rían entonces las cinco de la tarde. El tiem• punto general, era el monarca, quien, sin dar po estaba magnífico: imposible hubiese sido lugar á ello, se inclinaba para dar explicacio- desearlo mejor. Ya próxima á capitular la nes sobre lo que ocurría. Si, por rara c:isua- plaza, debió pedir Madama de Maintenon al lidad, la Maintenon no había visto encorvar- rey la venía para retirarse, puesto que éste se al rey, éste gr i t ó : • ¡Los daba unos gol0riados de Mapecitos en e 1 clanie!,, llegan<:ristal á fin de do éstos a 1 que fuera punto y llevánabierto. dose á la mar, Durante toquesa. Un cuarda l a escena, to de hora dese I soberano pués, se retiró permanecía sin también el mohablar con nanarca, seguido di e , excepto de casi toda su con Madama comitiva. de Maintenon, »Como puede ó bien para dar comprenderse , algunas breves l a escena fué órdenes, y, de abundante e n <:uando en guiños, tacto cuando, p a r a :ie codos v cucontestar á las ::hich e os: Ni preguntas que uno solo de sus 1 e dirigía 1a detalles había duquesa de pasado in adBorgoña, c o n vertid o. Los quien se enmismos soldatendía por sedos se pregunñas Madama taban qué quede Maintenon, rían decir aque-debido á enlla silla de macontrarse ce nos y aquel rrada la ventacontinuo asonilla frontera . marse á la E s to obligaba ventanilla por algunas veces parte del moá la jóv,m duFrancisca de Aubigné, Madama de Maintenon narca. Naturalques a á hamente, hubo blar á gritos con la dama que iba en la silla. nec~sidad de hacer guardar silencio á los • Yo estudiaba con exquisita atención las cur10sos. Puede imaginarse el efecto que.... fisonomías de todos, descubriendo en ellas causaría entre los extranjeros el espectáculo la expresión del asombro combinado con la desarrollado en el viejo murallón, y lo que prudencia y el bochorno: parecía, y era en de ello dirían luego. Creo que se habló más efecto, que_ cada cual se sen lía avergonzado del asunto en toda Europa que del mismo de presenciar lo que presenciaba. De ahí que sitio de Compiégne.» la escena inmediata al círculo de cortesanos tuviese más miradas que las maniobras del ejército. Se~ún creía Madama de Maintenon, y aún »Era frecuente ver al rey colocar el som- el mismo rey, á ella sola habría de deberse brero sobre el techo de la silla de manos la s~l~ación et?rna del monarca. «El reycon objet? de poder introducir la cabeza por escrib1a la_ Mamtenon en 1681-empieza á 1~ vent~mlla: un ejer?ici? continuo, que depensar senamente en su salvación y en la de b1a fatigar extraordmanamente los riñones súbditos. Si Dios nos lo conserva, no habrá del monarca. pronto en el reino sino una sola religión. 5 �351 POR ESOS )1UNDOS Tal es el parecer de Louvois, y ,o le doy á su servidumbre, dirigióse á Saint Cyr, para. no volver más al palacio real. éste mucho más crédito sobre el asunto que yaLa l\laintenon había abandonado un poe<> á Colbert, quien se orupa gran cosa de precipitadamente á Versalles, puesto que el hacienda y poco ó nada de religión ... • Claro es que algunos años más tarde la encumbra- rey no murió hasta el sábado 1.° de Sepda Francisca de Aubigné no hubiese creído tiembre, á las orho y cuarto. Lo que 11<> á Louvois, ni aún bajo juramento. en ningu · obsta para que la esposa morganática de Luis XIV escribiera pocos rlias más tarde de na cuestión. comenzar su viudez, á la princesa de los Por lo que se refiere á Colbert, lástima nos Ursinos, una carla en que decía: «He visto da pensar en él. ¡Trabajando como un negro morir al re~ como un santo v como un hédía v noche á fin de aumentar los recursos del Éstado, y llevando á cabo proezas sólo roe , cosa que indudablemente no puede adcomparables con las de Hércule~ en favor de mitirse sino con grandes reservas. En camsu augusto amo al objeto de establecer algún bio, hay que dar completo crédito á ~!adama equilibrio entre los ingresos y los gastos del de l\Iaintenon cuando escribe, linea,, abajo: Rey Sol!.. ¿Qué tiempo había de quedar- .Me encuentro en un retiro extraordinariale al infeliz para ocuparse de otra cosa que mente agradable.» En efecto, el rey babia señalado en tiempos á la marquesa una pende números? En este estudio biográfico queda un pun- sión anual de 48.000 libra", y como el duque to por aclarar. ;,Amó realmente la Main- de Orléans, olvidando todo el daüo recibido tenon á Luis XIV'~ Nosotros optamos por la de la Maintenon, tuvo la generosidad de negativa. Cuando la enfermedad postró al seguir pagándole dichasuma, mientras que el monarca en su lecho de muerte, y ya no po- establecimiento de Saint Cvr costeaba todos día esperar nada de él Francisca de Aubigné; sus gastos de casa y boca, élaro es que Francuando ésta ~e encontraba ya vieja, cansa- cisca de Aubigné pasó los cuatro años que da, y solo con el deseo de ganar la paz en sobrevivió al rey envuelta en un ambiente Sainl-Cyr; entonces, no tuvo reparo en de opulencia y de alabanzas perpétuas. Al arrancarse la máscara y revelarse en toda entregar á Dios su espiritu el «Gran Mosu desnudez moral. «Al atardecer del día 29 narca•, contaba .Madama de Maintenon mu,· de Agosto de 1715-dice el biógrafo tantas cerca de ochenta mios de edad. Tenia ya de: veces traído á cuento-se supo que el rey recho al reposo . .Mu rió el 16 de Abril de 1719. Cuando Pedro el Grande fué á Francia en había mejorado, aunque de un modo pasa1717, no olvidó hacer una visita á Saint Cyr. jero. Su cerebro funcionaba con dificultad; «El viérnes 11 de Junio, encaminóse desde á veces decía el mismo paciente que se eucontraba muy malo. A las once de la nochr Versalles á Saint Cyr, recorriendo todo el le examinaron los médicos la pierna, obser- edificio y las diferentes clases donde estaban vando puntos de gangrena en el pié y en la las educandas. Se le dispensó un recibimienanálogo al que se hubiera hecho al mismo rodilla, así como una gran inflamación en el to rey. Ya al término de la vi~ita, manifestó muslo. El enfermo se desmayó durante el deseos de verá Madama de Maintenon, quien reconocimiento, pero antes se habia lamensospechando la curiosidad del monarca se tado de que ya no estuviera cerca de él Mahabía acostado, corriendo los cortinajes del dama de Maintenon. Esta habíase dirigido, lecho, excepto uno que dejó á medio cerrar. en efecto, el día antes á Saint Cyr, con los El emperador penetró en la estancia, levanojos bien secos, y con la intención de no volver. Como el rey preguntara por ella di- tó las tapicerías de las ventanas, hizo lo mismo con los cortinajes del lecho, y se versas veces durante el día, no hubo más quedó mirando largo rato á la marquesa. Ni remedio que decirle la verdad del caso, el czar abrió la boca, ni Madama de Mainteoyendo lo cual dispuso el monarca que fueran á avisarla. Madama de l\faintenon acudió non despegó los labios. Al cabo de unos minutos, el emperador salió del aposento, sin á palacio aquella misma noche. ,El viérnes 30 de Agosto lo pasó tan mal el hacer á la marquesa la más leve reverenenfermo como la noche anterior. Los sinco- cia.» De análogo modo, nosotros levantado el pes eran cada vez más frecuentes. A eso de cortinaje de los siglos, hemos contemplando las cinco de la mañana, Madama de l\faintelargamente á la Maintenon y la hemos visto, non salió de la real cámara, y después de tal cual era. hacer donación de sus enseres particulares á JAIME E. FARMER. LEYEND~ DE LA BRETANA ROMANA, ENTRE LOS ANOS 410 y 446 DE LA ERA DE CRISTO por C. BRYSON TAYLOR • SU:'lf.\RIO DE LOS CAPÍTULOS ANTERIORES (l) La fama 10,rada en lo•lo el país por Mclcbor, narrndor de cuentos Y can lo~ de balada•, despierta en el jÓ\'en ,\ ica.n?r de,eo~ de igualarla y aún de sup~rarla _. a aquel oficio se dedica nuestro herue. lhjo de escla~Ó• ab dona la CR$a de ,us padres, y por sendas y '-:ere~::,; n-eorre montes Y prados reunu,ndose á los &s· lores, ante los cuale, hace derroche de las faculJ'des que 1.e a~~rnan ..\sombradvs los 0)ente, ,lo :'iicanor ~I ~~?P10d,.muy pronto se encieDlfo entre ellos la te·, e ~ 1s~or 1a y se produren gran escándalo . 1 ' que .ermman porque empieza á dispersarse pe q~c cu11~an los past.orcs y é.,I.Qs licuen que ir f~~~a~ reses. ::',1canor, ,a11,f,-cbu con •1uc sus palab h b' ~n produculo tanto efecto, ad,¡uiere ma)or':ss d~s~·3 aun d_o que su fama sea universal, y parte de su obr terruno para d,r,~irse á ¡¡ran<lcs y populosas ciu~ d e en busca de e,a 2'or1a que persigue. Tborne m a ea noc1d_l! por la J.la do Brarnble es la poblad~~ ~ <;¡>· por _:·\ll'~nor, y Tobia'-, un ric:, comerciante Iaep~ 0ª na a qu1e1,1 \:'- recomendado por sus padris T, ~ · conc~rlc. a N 1e:1nor una plaza en su taller d ~b,~s ensena a tra~aJ_ar en marbl. Bien pronto 1'og:'an ei • •º ven se_r un d1sc1pulo aventa¡ado de su mae I JO· no d\'Ja de tener con éste fuer,es alterca<!"sro, pero poseswnado ~e la iluiión que acariciara al : s pa~re•, N1~nor aban,l?na el taller de Tob?;.'yefal~ ~en rceuenc,a al \rabaJo, y cuando acude ...1 1 bacede mala ~ana. En ~tas correrias de va a e . o so que hace Nic.,nor, e, confundido con go Y ~cto• de la servidumbre de su amo b ch . u.n ese avo un_os sE°,lddados que lo conduce~Yá ;res~E2!'ºc1e<¡r~J!,~! senor u em1u.,, á cuyo servicio queda c • . . canor encuentra un dia á Varia h"a d on.cnto. 1 Nt• 1 cual, enterada por su doncella ~e b:bil~d!~ ior, ~ del esclavo para relatar cuentos y narra . y que dis!raig., con ello• el tedio que la d c,o.nes, le1pide e? ';j• ~1/º~<lUJ, Ji ª.™ ~!~lf ~~?tt~~~ ::~r~:~~~~ \~· i~ºfo:~:~~~ónc~~~:~r:ed~h~itn~~~ºa~:r~~¡~n~ fºc\e e.n que !:t~~:e~:2I~~~ mqh;; que ei:a a c:i,s.a de Eudcm,us un a'nti¡uo amigo suyo ~ 0 1 us,ob~~s qutt. os do~ habian for¡ado en su mente. Pero bé ª([Uu~ que a1 pr111c1p10 aborrece de Varia cab ' n su IJO Mano, capitán de las lr!!iones ro . I 1 su huésped 8$hi enamorada de Nic~~or : hác1a ella cierta inclinación, aument;da al co!tc~";•qieesl~ tvedn, su voluntad para hacer que M • • 1 . s uramentecast1gado por esto mollvo Eud · . Jª ~ los deseos de ésta que solo pie~~ ;~Niiarenoªr.su hija, y lo consigue, concediéndole al cabo la~~~•d~ºv!r1·ean, alu?ego totda n con ra ~:~rt':i V LJ na hora escasa habría transcurrido des- de q~e ~! sol apareció por oriente cuando vanos J~netes cabalgaron hasta las puertas d de la_ qumta de Eudemius, ex1g1en . . do ver a1 ~eno de ella. Uno de estos jinetes era Aureh? Menoto, gobernador de A dé .d Ycon/ ~ba su hi~o, pequeño de es~atur:a e1aro e pie1' de OJOS débiles y boca inflexi- i 1 Vt~an~c nucctttos números Hfi á lj2, ble y resu.ella, llevando el braio en cabestrillo. Aur~lt? era hombre contrahecho, de cabello gris irregular y manos perfectas. Había estado cabalgando rudamente toda la noche y ~! llegar á las puertas de la casa de E d : m1 . pa'l'd u e . us aparec1a 1 o por la fatiga y fa molestia. _Los que con él iban, en ¡¡u mavor parte a~cianos, se encontraban en casi ig~al condic1ó~. Dos ?e los criados que traian estaban heridos, m1_entras un tercero había muerto e°: el camrno. A lodos se cuidó y se les dió ahmenlo y vino, y después que hubieron �AMOR DE DAJIIA Y AMOR DE ESCLAVA 366 POR ESOS MUNDOS cinco contra uno. Mi colega de oficio, Tito Honio, al salir á pacificar el pueblo, fué muerto, y mis compañeros y yo hemos huido antes de amanecer el día de ayer. Mucha gente se ha internado en el bosque, y la ciudad es ahora un infierno de embriaguez, de rapiña y de incendio. Y esto, según yo creo, no es sino el principio; pues los bárbaros que hace tiempo se establecieron en la costa oriental, y los que aún siguen viniendo, nos ganarán en número á todos los augustanos unidos. En vista de ello, creo que nosotros, los señores de las ciudades, debemos solicitar nuevamente de Etius, el procónsul en Galia, que nos socorra, como hace dos años nos socorrió, con una legión. Eudemius reflexionó un momento, y volviéndose á Mario le dijo: -¿Crees que Etius podrá ayudarnos otra vez? -Creo probable que lo haga, si es que él mismo no se encuentra muy apurado. -Marco Pomponio y Quinto Fabio se encuentran aquí, con otros varios s(lñores,dijo Eudemius á Aurelio.-Hoy celebramos la fiesta de los esponsales de mi hija y de Mario, al que os presento,-y al decir esto puso una mano en el hombro del jóven tribuno-y dentro de tres días tendrá lugar el matrimonio. Si queréis permanecer en esta casa, podremos hablar del caso todos reunidos. -Apenas me siento en disposición de concurrirá fiestas,-replicó Aurelio. - Mi pueblo muere, mi ciudad se reduce á cenizas... Mas ya que es necesario, permaneceré aquí el tiempo preciso para discutir los planesquejuzguemosoportunos para l a defensa; pero si algo ha de hacerse, hay que hacerlo pronto. Y mientras los nuevos h uéspedes eran llevados á las habitaciones que les fueron señaladas , Eudemius y Mario pasearon juntos por la galería. -¿Tenéis armas en la casa y esclavos que sepan manejarlas?-preguntó Mario. - Andérida solo dista de aquí se- ~~ senta millas, y si esos bárba-~ ~ ros están, como dice Aurelio, , inflamados con el vino y con la sangre, no se detendrán a n I e nada. -¿,Eso creéis?-dijo Eudemius lleno de z.ozobra.-Pues lla:roaré á Hito y le diré que ordene á todos los Varios ginetes cabalgaban desde Andérida á. laposesión señorial que estén en .disposición de tomar de Eudemius descansado algo, Eudemius y Mario oyeron de boca de Aurelio este relato: -Hace dos noches se nos presentaron unos hombres,-dijo Aurelio con fina y nerviosa voz.-Venian, según dijeron, de la Galia arrojados de allí por Atila el huno, y prete~dían encontrar su tranquilidad y seguridad entre los parientes que aquí tienen. Hablándome estaban cuando se me presentó un soldado de la guardia di~iéndome que kabía pelea en los barrios bajos de la ci~dad. Durante mucho tiempo nadie pudo decir en qué se fundaba la conti_enda: er~ de ~o_c~e, y reinaba gran confus~ón. Envié m1hc1as estacionarias para dommar el tumulto, y uno de los soldados volvió para comunicarme que los insurrectos, que recientemente habían dado mucho que hacer, se habían unido abiertamente á los sajones y derribado el templo de Júpiter dando muerte ~l sacerdote Diolis. Dos horas antes de media noche los baños públicos fueron anegados con s~s propias aguas, y el incendio_ estalló en varias partes de la 01udad. Los barbaros, impulsados por el vino y el ejemplo de los insurrectos, empezaron el s~queo... Vos ~abéis que las fuerzas de que dispongo ha~ 1~0 disminuyendo constantemente ~n estos ul~1mos tres años; así es, que reumdos los barbaros y los insurgentes, sobrepujaron en número á los augustanos en la proporción de las armas que se hallen listos para cualquier evento. Recibió Hito las órdenes, y á su vez llamó á Wardo y le ordenó poner en libertad á todos los sentenciados á las mina&, para que así fuera mayor el número de los que empuñaran las armas. Hácia la tarde, Aurelio, que no podía tranquilizarse por los temores que le asediaban, pidió que los señores de las ciudades que estaban en las fiestas de la boda celebraran consejo sin dilación para tomar medidas que aliviaran las calamidades de la isla de Bramble. Así se hizo, y en la reunión se acordó solicitar de Etius que socorriera á Bretaña con una legión de la Galia y comisionar á Mario para que hiciera en persona esta petición. Pomponio, uno de los señores reunidos en consejo, dijo cortésmente estas palabras: -Amigos: no debem,:is olvidar que estamos en una solemne fiesta de esponsales. Hemos convenido la mayor parte de nosotros en que el peligro, aunque grande, no apremia; dejemos, pues, á un lado las preocupaciones, por estos días al menos. Nuestro anfitrión no nos ha reunido para que mostremos tristeza, sino para que compartamos su alegría. Y volviéndose á Mario, le dijo: -Por ti y por tu desposada olvidaremos como podamos las nubes que nos amenazan. Pero tén presen le que dentro de muy pocos días recurriremos á tí. Aquella misma tarde, Aurelio, que no tenia humor para fiestas, dejó á su hijo herido en casa d e Eudemius, y partió con su gente para la ciudad de Andérida: quería ver por si mismo el daño que los sajoneshabian he ch o en su ínsula, y s i estaba ó n o todavía en manos de los insurrectos y de los bárbaros. VI La tarde terminaba, fragante con los cálidos aromas de la tie- 357 rra y los perfumes de las flores. Empezaba una noche de primavera, y del salón de columnas de la mansión señorial salían los compases de la música que alegraba á los huéspedes de Eudemius, los cuales no dejaban de beber á la salud de la prometida pareja en ~opas que cada una había costado diez veces su peso en oro, mümtras hermosas bailarinas llegadas de la lejana Arabia tornaban actitudes caprichosas al son de quejumbrosos caramillos y al delicado retintín de los címbalos. De todo esto, los esclavos que se hallaban en los patios retirados de la casa nada sabían. Allí sólo se veía el precipitado ir y venir de hombres cargados con ánforas de vino y óleos y miel, solo se percibía el olor de la carne que se asaba, y únicamente se oía el choque de cacerolas y calderas. Para que pudiera desempeñar mejor su especial misión, Wardo fué dispensado de lareas serviles. Encendió una antorcha, y ciñéndose una espada y embozándose en una capa, descendió las escaleras que conducían á los calabozos. Cerca de la celda de Nicanor, se detuvo. La luz de la antorcha, que se reflejaba en paredes desigualmente formadas de piedra, le mostraban las puertas enrejadas de las cuevas del vino, mientras que á su derecha, siguiendo un estrecho túnel, estaban las murallas detrás de los cuales los fuegos que alentaban la casa rugían devo- -Por tí y por tu desposada, olvidaremos hoy las nubes que nos amenazan, - dijo Pomponio á Mario �3ó8 AMOR DE DAMA Y AMOR DE ESCLAVA POR ESOS MUNDOS rando carbón. De repente, oyó una voz que salía de aquella eterna obsr.uridad, voz sonora, que llegaba á los oídos de Wardo como cosa apenas terrenal. Decía así la voz: «De Oriente llegaron tres reyes cabalgando sobre almohadillados camellos con arneses de oro: el primero, era señor del reino de la Vida: el segundo, del reino del Amor; el trrcero, de la Muerle. Y cada uno de ellos se creía superior á todos los demás. Pero llegaron á saber que vivía otro monarca poderoso, de quien al principiose burlaron,paradespués maravillarse y luego acudir ante él á fin de rendirle parias y acalamienlo. Las gentes corrían á presenciar el paso de aquellos tres reyes, que durante su viaje eran acla111ados por grandes y poderosos. Llevaban al cuellu collares de oro: en el del primero lucía un diamante; en el del segundo, un rubí, ardiente como la pasión; y en el del tercero, una perla. Tras ellos marchaban cuarenta y cuatro esclavos, llevando al brazo y á las espaldas cestas cubiertas con brocados de oro y llenas de presentes para aqué l que eran más grande que ellos. • Así llegaron al final del viaje, cuando terminaba un día y empezaba la noche, en ocasión en que la tierra se preparaba al descanso. Los tres viajeros buscaban un palacio más expléndido que los suyos, donde morase el rey de los reyes; solo vieron en la población pobres casas y establos más pobres aún. Preguntaron á las gentes dónde podría estar aquel palacio, y nadie les dió razón. Entónces, preguntaron si vivía entre ellos un grande y poderoso monarca, y tampoco supieron conlestarles. «Muchos forasteros ocupan por completo todas las posadas,dijeron- pero rey poderoso ninguno hay, que sepamos.• , Los tres grandes señores se dirigieron á una posada; y al atravesar el patio de ella, en uno de los establos donde se albergaba el ganado, vieron un grupo de personas: tres ó euatro. En el centro del grupo s e arrodillaba u n hombre con barba, y á su lado, sobre limpia paja, se hallaban una mujer y un niño reciennacido. Lo,; regios viajeros entraron en el establo, y contemplaron á la mujer que descansaba ~obre la paja: era hermosa, ¡óven y gentil, y en sus ojos se retrataban la alegría y el dolor. Después, contemplaron al niño que en los brazos de su madre yacía., Wardo halló La voz que eslo relataba 'se detuvo, y el silencio extendió sus ondas m1a vez más. Antes que Wardo pudiera moverse ó hablar, percibió un movimiento intranquilo en la obscuridad, un suave deslizamiento de piés con sandalias que iban de arriba á abajo, en interminable ir y venir. -¿,Quién anda ahí?-murmuró perplejo Wardo.-¿Eres tú, Nicanor? Después de unos instantes de silencio, la voz de Nicanor, clara y tranquila, dijo: -;.Quién llama? - Yo, Wardo. El cual, llevando la antorcha hácia el lu~ar de donde salía la voz, se acercó al esclavo, que halló sentado en el suelo, y le habló así: -He pedido á Hito que me permitiera traerte aquí la comida, p ero hasta hoy no he podido conseguirlo. Ahora, tengo que decirte que estás sentenciado á las minas con otros cuantos y que soy el encargado de conducirte á ellas. -¿De veras?-dijo Nicanor.-Pues no importa, con tal de que me dés ahora un poco de pan con huevo, que es lo que más necesita en este momento mi cuerpo desfallecido. -Pues de una y otra cosa habrá gran abundancia cuando termine la fiesta de esta noche. Ya procuraré que no pierdas tu parte. -;.Qué fiesta?-preguntó Nicanor. - Es verdad: olvidaba de que no lo sabías, -repuso Wardo.-Esta noche se celebran los esponsales de la hija de nuestro amo y señor con el capitán Mario. Nicanor movió lentamente la cabeza r miró á su carcelero. · -Wardo, tú y yo somos amigos, ¿es verdad? -Si, es cierto,-respondió Wardo con sin-ceridad. -Entónces, te voy á pedir una cosa que pondrá á prueba tu amistad: déjame libre y -sin traba alguna por dos horas. Te doy palabra de que pasado ese tiempo estaré en el sitio que me indiques, para ir contigo á don-de dispongas. --¡Eso es imposible! - exclamó Wardo -confundido.-Yo soy tu amigo, pero también soy el carcelero de mi señor y sería hacerle traición conceder te lo que me pides. Calló Nicanor. El carcelero permaneció .abismado en profundas rP,flexiones; de repente, se volvió hácia su amigo,que con ojos de lince le observaba, y le dijo: -Mira, yo debo fidelidad á mi señor; pero tú eres mi amigo, y juntos hemos pade-cido hambre y juntos hemos peleadó: te dejo, µue,, el camino libre... Huye y sálvate. Nicanor puso su mano izquierda sobre los hombros de Wardo, y éste inclinó la cabeza sin hablar; alargó la mano bruscamente, y encontrándose con la de su amigo, se estre-charon, permaneciendo así un momento silenciosos, porque ni uno ni otro necesitaban de las palabras para expresar lo que sentían. Nicanor habló al fin: -¡Por el alma de mi madre, que es aran-de el sacrificio que le impones, y yo n~ deho aceptarlo! -¡Por el alma de la mía, que si lo aceptarás!- dijo Wardo.-He aquí la llave. Cuando salgamos, cerraremos la puerta. Tomó Wardo la antorcha, y salieron de la celda. Nicanor cerró la puerta, puso la llave en su cinturón, y sin decir una palabra emprendió la marcha hacia la obscuridad. VII sentado en el suelo á su amigo y compaiiero Nicanor Ganó Nicanor el patio sin encontrará na-die. El viento fresco le envolvía, y el esclavo :se detuvo para aspirar el aire con febril ansiedad. Después, cruzaI)do este y otros patios llegó á un lugar retirado donde escuchó u~ momento para cerciorarse de que todo estaba tranquilo. Convencido de ello, subió hasta 369 pasar una meseta de descanso en la escalera, y luego siguió subiendo, llegando al fin á un largo y abandonado pasillo en el que la obscuridad se interrumpía por la luz de la luna que entraba por estrechas ventanas de cristales gruesos y polvorientos. En el suelo, y debajo de una abertura cuadrada practicada en el Lecho, había una escalera de mano, r¡ue el esclavo colocó contra la pared subiendo por ella hasta agarrarse á los bordes de _la abertura; allí se llevó lentamente, y hacrnndo un vivo esfuerzo ~altó sobre el tejado, encontrándose bajo la elevada bóveda del firmamento, sin nubes ahora y donde una luna de muy pocos días recorría la soledad del espacio. A su izquierda se veía la cúpula del salón de columnas. d~spidiendo luz por la serie de estrechas véntanas que la rodeaban. Aga~apó~e p ar a . ver por ellas lo que en el mtenor ocurr1a, y quedó admirado al ver qu~ ~~ gran salón era una expléndida exh1b1c1on de colores: sobre sus cien columnas de pulimentado mármol rameado de verde y rosa jugueteaba la luz de lámparas de bronce, que pendían de cadenas en rededor de la cúpula, cada una de ellas con multitud de lucecil_las que ~otaban en copas de ¡)erfumado ac01te. El piso aparecía cubierto con tapices de seda de brillantes colores con esterillas de plata y con leonadas piel~s de fieras. Las paredes eran ámplios cuadros de mosáicos estucados, centelleantes con los colores rojo, azul y verde ,. azul celeste representando escenas de cáza y batallas'. En jarros de plata colocados sobre pedestales de mármol ardían plantas aromáticas enviando pequeñas espirales de humo al templado ambiente. La larga mesa, ocupada en sus lados por_ hombres y mujeres, estaba directamente baJO la cúpula; y al mirar Nicanor hácia abajo, vió únicamente una confusión de p)atos de oro y plata, con la incandescencia rubifica de la vajilla samiana sobresaliendo entre hojas y flores allí esparcidas. Los atavíos d e I os huéspedes aparecían como cenefa de color que bordeaba la mesa: púrpura, oro, carmesí, verde y blanco. En la cabecera de la mesa, algo elevadas sobre los demás asientos, tres figuras había levantadas: una, la del centro, alta, delgada, algo inclinada, á pesar de su elegante traje· á su izquierda, otra tan alta, pero más com~ pacta en su estructura, con los anchos hombros del militar, ricamente ataviada con túnica escarlata bordada en oro, y con grandes bandas que cruzaban su pecho; y á la diestra de la figura central, la tercera, jóven y esbelta, toda de blanco, con un adorno an - �360 POR ESOS MUNDOS cho en la cabeza y ilameando sobre cada sien dos amapolas, de las que colgaban hasta las rodiUas largas cintas cubiertas de perlas; su rostro, orgullosamente levantado como si se desdeñara de bajarse ante las miradas de que era objeto, estaba blanco, pero sus labios parecían de escarlata, como las flores que llevaba; un cinturón adornado de piedras preciosas caía sobre la parte inferior del cuerpo, pero en los desnudos brazos no se veia joya alguna. La figura central hablaba, pero Nicanor no oía sus palabras. Era Eudemius, que tomando de la mano á su hija Varia, la colocó entre las de l\Iario y la~ retuvo unidas; la jóven inclinó la cabeza, y todas las miradas se volvieron hácia ella. Nicanor comprendió que Varia se perdía para él, y por unos instantes la escena que se desarrollaba desapareció de sus ojos, que solo vieron una roja neblina de sangre. Hubiera deseado abrirse á viva fuerza el paso entre aquellos melindrosos y débiles patricios, y arrancarles á su amada, p'.lr la cual se agitaba impetuoso el amor en su corazón, al mismo tiempo que sentía deseos de matarla, pues ya que no podía ser suya tampoco quería que perteneciera á ningún otro hombre. Estos pensamientos le desesperaban: gemía con ruidosos sollozos, dejando caer la cabeza entre las manos y apoyándose sobre el borde de piedra de la ventana; la pálida luz de la luna, al bañarle entre las sombras, hizo sobresalir su figura, imágen extraña de los perdidos anhelos, de la rebelión contra el universo entero y del dolor sin limites contra los designios del hado que se burlaba de él. Unas palmadas ruidosas le distrajeron de sus reflexiones. Otra vez miró á los que ocupaban el salón, y pudo ver que los circunstantes que rodeaban la mesa se hallaban en conmoción: las mujeres arrojaban ilores á los prometidos, y los hombres estaban todos en pié y aplaudían. Nicanor vió á Mario inclinar la cabeza y besará Varia en los labios, quedando así sellada ante la ley la alianza de ambas casas: á vista de todo el mundo, el señor reclamaba á su compañera, que ya no se pertenecía. Allá en su elevado observatorio, Nicanor rió con una carcajada propia de sus antiguos tiempos de salvaje independencia. El infeliz esclavo levantaba el puño cerrado fieramente, lanzando su necio desafio á las indiferentes estrellas. -¡Tu esposa no es tuya!-decía.-Podrás comprar su cuerpo y poseerlo; pero su alma es mía, mía por siempre, por toda la eternidad. Yo la hice despertar de su vago sueño y yo la enseñé, el primero, á vivir y á amar: yo soy, pues, el señor de su alma, aún cuando tú seas el único dueño de su cuerpo. Su voz dejó de pronunciar palabras amargas, y cambiando de tono expresó amor y ternezas. -¡Ah, mi dulce niña! Hemos soñado sueños más deliciosos que cuantos pudieran sei soñados antes, sueños que jamás has de olvidar: es posible que, pasando el tiempo, una palabra, un canto, la fragancia de una flor, te traigan obscura memoria de lo ocurrido. En cuanto á mí, perdurará mi amor, para consumirme y hacerme perecer, ya que no puede traerme la felicidad. Otra vez se agazapó para ver lo que ocurría en el interior del salón. La música lleiaba hasta él como una ligera brisa que deaquel tiempo ya desvanecido viniera á traer algún alivio á su apenada alma y á su atormentado cuerpo, conjurando visiones de horas dichosas con sus punzantes harmonías. Los compases de la orquesta se mezclaban con las conversaciones y con las risas indiferentes, con los brindis y con los discursos. Transcurrieron los minutos, eslabón por eslabón, en la áurea cadena del tiempo. Levantó Nicanor la cabeza lentamente, y la luz lunar reveló una desastrosa pasión en su rostro, signos visibles del cáos interior que le desgarraba, de las fuerzas que lentamente iban reuniéndose para la inevitable batalla que forzosamente tiene que sostener alguna, vez toda alma mortal. Una risa casi general de cuantos ocupaban el salón se elevó hasta él: cincuentavoces lo menos daban vivas á Mario y á la desposada. Una vez más dirigió Nicanor su mirada al torbellino de luz y de color que reinaba abajo, para ver únicamente á una persona entre toda la brillante multitud, una persona bella y triste, con clavellinas escarlata orlando su blanco rostro. Largo tiempo estuvo Nicanor contemplándola, eomo si quisiera grabar para siempre en su corazón y en su imaginación la imágen de aquel la que fué su reina y que ahora perdía sin que jamás hubiera sido suya. De repente, se volvió, y cruzando nuevamente los tejados, bajó y bajó hasta dejarse tragar por la negrura de la trampa que debía conducirle á su calabozo. Y cuando Wardo, provisto de capa y espuelas, y listo para la partida, abrió la puerta de la celda de Nicanor y entró en ella con su antorcha, vió una figura encorvada que se hallaba sentada en el suelo, sin moverse, con el rostro oculto entre los cruzados brazos, no dejando ver otra cosa que una oorona de áspero y negro pelo. Nicanor aizó la, vista. Su rostro estaba desfigurado, corno si sufriera dolores inten~ sos. AMOR DE DAMA Y AMOR DE ESCLAVA -Aquí estoy, ya me ves,-dijo sombríamente. -Prefiriría que no hubieras vuelto,murmuró Wardo.-Vamos, pues. -Tengo aquí un amigo, que no abandonaré y que me llevaré conmigo,-dijo Nicanor sin levantarse.-Espera un momento sin moverte, que voy á llamarle. Silbó suavemente, y pronto, como respondiendo á este silbido cariñoso, pareció moverse una sombra en el rincón más lejano, donde no daba la luz de la antorcha: adelantóse, basta caer al alcance de la luz, una gran rata gris, delgada, llena de cicatrices, y coja. A la vista de Wardo, retrocedió á la obscuridad. Otra vez silbó Nicanor y otra vez apareció la rata, llegando hasta donde Nicanor estaba, deslumbrada por la extraña y para ella poco familiar luz. Nicanor echó un trozo de tela arrancada de su túnica sobre la cabeza del roedor asegurándolo de manera que no pudiera morder ni ver á nadie, y se lo guardó en el interior de la túnica. Wardo se quedó con la boca abierta. Vlll 361 no seguido por los esclavos de Eudemius iba sobre las dunas y por un páramo que continuaba por una extensión llana y despejada. Tres días duró este penoso viaje, y durante ellos, en cada punto de los en que Wardo y los esclavos se detenían para tomar alimento y dará su cuerpo algún reposo, eran enterados por las gentes que encontraban á su paso del estado anormal en que el país se hallaba, á la vez que eran preguntados de lo que al Sur ocurría. Llegaron, por fin, á las minas de Eudemius, que ocupaban una extensión de cinco millas romanas al ponientedel río, y se consideraban como las mayores y más ricas de aquella sección. En estas minas se empleaban quinientos hombres, en su mayoría prisioneros de los varios que Eudemius retenía, además de los capataces. La galer~a, negra como la pez, estrecha y muy húmeda, estaba salpicada deluces que vagaban de un lado para otro. El golpeteo de los picos resonaba incesantemente en la obscuridad, y de cuando en cuando se oían ásperas voces que lanzaban cínicas maldiciones ó agrias órdenes. Puntales de gruesos maderos soportaban las paredes y techos del túnel, al cual los hombres subían y bajaban por medio de largas esca- En el patio de los esclavos, Hito se preocupaba de la partida de media docena de prisioneros. Cuando Nicanor se aproximó, el capataz le miró con burlona tristeza. -¡Hola! - le dijo,:,Te has respuesto ya de tu locura? A lo que replicó imperturbablemente Nicanor: -Pues yo no tengo duda ninguna de que tú estabas más loco que yo. Hito se indignó, y entónces W ardo mon Ló de prisa, apresurándose á que la comitiva de forzados emprendiera e 1 camino. Salieron por la puerta grande, y toda aquella tarde y toda aquella noche no cesaron de marchar. Una v.ez les alcanzó un caballo que galopaba furiosamente; el jinete gritó algo que nadie pudo entende~ •Y se perdió en la obscuridad. El camiLos esclavos siguieron á pié á Wardo camino de las minas �362 POR ESOS MUNDOS 363 AMOR DE DA,IA Y Al\lOR DI!: ESCLAVA leras de mano. Este túnel desembocaba en tra la lóbrega luz de la vela. Dejó el pico en una cámara en forma circular, desde la que tierra, corca de la entrada del túnel, y se dien todas direcciones partían galerías, en las rigió á la escalera para entregar su número cuales los mineros sufrían repetidas y ate.rra- al capataz. Su paso había perdido algo de la .cJoras desgracias: algunas veces, desprendía- ligereza felina: marchaba como fatigado y se de los amarres un inmenso leño que ba- con la espalda encorvada. Repentinamente, jaba impetuosamente hasta las entrañas de retrocedió al túnel, y reapareciendo con un la tierra derribando hombres de las escale- saco que cuidadosamente llevaba, subió; ras que encontraba á su paso; en algunas pero en el inmediato nivel, treinta piés más orasiones caía una escalera lanzando á estos arriba, se detuvo, en vez de seguir hasta la desventurados á las tinieblas eternas, y con superficie. En la cámara del pozo había hasfrecuencia se veían los hombres enterrados ta media docena de hombres reunidos, sin q u e s e viera entre en r epentiellos á ningún capataz. nos dc.sprenHabían formado un dimientos de corro que rodeaba un tierra; tam espacio en el suelo hién los infebajo una de las lámpalices morían ras. Vió uno de de accidentes ellos á Nicanor, y cardíacos. le llamó: Pero todo se -Vén,amired u cía á go. Te espereemplazará rábamos, palos que caían r a que nos por otros indivirtiera tu dividuos. ~ lindo animaUno de los ¡, lito. capataces vi' f1 . ., El que bagilaba la carh I aba era ii de los ceshombre bajo tos sujeto, •, de estatura, por correas á ( de brazos inlas espaldas ' mensamente de los trabalargos y vellujadores, anodas, y con I a tando la hoc a r a llena de t'a en su recicatrices. Es loj de agua y tos mismos dedando salida fectos, cuando á los operan o I o s labios rios, un o á rajados, ó poseuno,en sucevendo una oreja sión rápida. menos, ó señaEste capataz les en las espalsabía por Los esclavos ponían toda su atención en la riña de las dos ralas das de las huefracciones de horas cuánto tiempo había de emplearse en llas del látigo, presentaban los demás esclala subida á la superficie; mas para asegurarse vos que formaban aquel corro. No era posipor completo, cada individuo, á su vuelta, ble encontrar en la isla otra cuadrilla de debía entregarle una contraseña en la que desesperados cuyas lenguas fueran más cíniconstaba el número exacto de la llegada cas: sentenciados á las minas por muchos anotado por el capataz que recibía arriba el crímenes, aún cometían el crimen de vivir. -Yo tengo otra rata sabia,- dijo Balbus, mineral; si esta contraseña indicaba que se había invertido mayor tiempo del necesario uno de los mineros del corro. Nicanor, sacando del saco su rata gris, se en el ascenso y en el descenso, el retrasado adelantó al centro de los esclavos: donde ya recibía duro castigo. Nicanor salía de uno de los túneles secun- Balbus se disponía á quitar á otra rata nedarios, con el pico al hombro, desnudo has- gra la tira de tela que le servía de bozal. Estas ratas se hallaban educadas para reta la cintura y cubierto de sudor y de polvo, con su delgado pecho y brazos dirigidos con- ñir, cosa que constituía una diversión muy J<\ ~, ) 1 extendida entre los ~oldados y las clases bajas; y babia quienes hacían negocio educando animales de aquella clase y vendiéndolos. Las dos bestie·welai. que cuidaban Balbus y Nicanor saltaron una sobre otrn, para atacarse con furia. Los hombres se apiñaban para ver mejor, mientras en los lados opuestos del círculo se hallaban en cuclillas los propietarios, azuzando á sus animales con silbidos y palmadas. -¡La negra encima, la negra gana!-gritó uno, caldeado por la excitación, adelantándose cada vez más hácia el centro del circulo. - No, que la victoria se decide por la gris. ¡Mi dinero por la gris! Ya lo véis, la negra se desangra. mordida en el cuello por su contraria. Los esclavos del cotTO se hallaban en el colmo de la excitación. Aquellas gargantas bronceadas lan:.~aban á gritos sus apuesla~. Y cuando una bola, formadn. por los dos animales, rodaba, mordía r chillaba, brindando el spol't de la sangre á cuantos devoraban el espectáculo con la vista, una exclamación, medio frenética y medio loca por la ira ó el triunfo, salió de aquellas gargantas: la rata negra se arrancó de las garras grises y huía hácia Balbus; l¡¡. gris permanecía en el centro del círculo, triunfadora. Ambas se hallaban ensangrentadas, pero la negra estaba acobardada, vencida. Los partidarios de la gris proclamaban ruidosamente su triunfo. Balbus cogió su rata y la empujó hácia la pelea, casi echándola encima de la gris; pero no quiso ya atacarla y sólo se mantenía á la defensiva. Balbus, maldiciendo, congestionado el rostro de rabia, hizo nuevamente retroceder á su animal, y otra vez la rata gris cayó sobre su contraria con dientes y garras. -¡'Pemctmn est/- gritó Nicanor en el lenguaje de los circos, poniéndose en pié y cogiendo su sangriento y vigoroso animal, que elevó en sefial de triunfo. Pero Balbus, enrojecida la faz y furioso en su actitud, exclamó volviéndose hácia los que se burlaban de él: -¡No ha sido lucha igual! Esa bestia gris trabajaba por magia. Y al decir esto acercaba el puño cerrado al rostro de Nicanor, el cual retrocedió lanzando una carcajada que puso á Balbus fuera de si. En esle momento se hubiera producido otra pelea, si no lo hubie.se impedido la presencia de los guardas y capataces, que cayeron de las escaleras sobre los esclavos enarbolando los látigos y dejándolos caer en las espaldas de aquellos desgraciados embrutecidos. Se rompió el cerco, y cuantos lo formaban huyeron como carneros que se ven acorralados y vueltos al redil por los resueltos gañanes. Pronto no se oyó sino el interminable golpear de los picos, el sordo ruido de la tierra que caía, y las voces de los capataces y jefes de cuadrillas. Pero Balbus, cada vez que pasaba cerca del lugar donde Nicanor manejaba in'.:ansable su pesado pico, le miraba ceñudamente y murmuraba juramentos de venganza. (Continuará) lluJJtraciones de Reina Infante ·------------·-··-··-· ~ - """"'-==-- . . , . .. . - (j - -- ··,·""-.,0- ;t. -~ lí~': -~-,;,;.;;:;# -.:..,. �LOS MALOGBAD'.)S LOS MALOGRADOS proverbio antiguo dice que la vida del U hombre no ha de medirse por los años N l' personalidad, pues la niñez y la juventud s~n generalme~te periodos de formación, y aun cu~ndo_ exista en ellas el genio, requieren algun l!empo para que ese genio se dé á conocer. Pero una rápida ojeada á través de la Historia revela algunos ejemplos de éxitos rápidos, que merecen llamar nuestra atención. :¡:ue haya alcanzado, sino por los éxitos obtenidos durante el curso de aquella. De aquí la existencia en las páginas de la Historia de esa categoría de malogrados, ó sea aquellos que no pudieron dar á la humanidad todo el bien ó toda la gloria que de ellos babia derecho á esperar tenienGUERREROS CÉLEBRES do en cuenta el fruto ya rendido por los mismos. A la cabeza de los que En efecto, hay muchas llevaron á cabo grandes personas cuya historia, á hechos y que murieron pesar de que ,iven basta en el apogeo de su fama los noventa y más años y cuando aún podían reode edad, puede encerrarse mayor suma de trabajos en una docena de lineas: dir y de utilidad, merece nada hicieron en vida, y figurar Alejandro el Grany ningún tributo, á parte de, de Macedonia. del que le dediquen los El hecho de que fuera seres queridos suyos, dehijo de un poderoso rey ben rendirles los pueblos. hizo que este héroe tuHay otros, en cambio, viera mayor y más pronarrebatados á la vida en ta ocasión de manifestar edad b i e n temprana y sus aptitudes,aún cuando que en muy pocos años sus dotes maravillosas no llevaron á cabo actos no hubieran permanecido grandes y de verdadero ocultas por mucho tiemmérito, que han dejado po en cualquiera situaimperecedero recuerdo en ción que hubiese ocupala historia de la humanido. De espíritu elevado y dad: estos son los malogrados, á quienes dedica- Alejandro el Grande, rey de Macedonia. Mude apasionado temperarió á los treinta y dos años de edad suspiranmento, vivo de imaginamos el presente articulo. do por ,más mundos que conquistar• ción y capaz en momenA la mayor parte d e las personas les es necesario un largo perio- tos difíciles de enmascarar sus sentimientos, do de preparación para que puedan llegar todos reconocieron en él desde niño una á rendir el trabajo importante de sus exis- grandeza extraordinaria. Así, cuando sólo tencias, aquel que les ha de dar carácter contaba dieciseis años de edad, fué nom- 366 brado regente del reino, al que gobernó con suelta á su amor al lujo y á los excesos: en la firmeza y el tesón de un estadista. Dos un delirio de embriaguei'. puso fuego á la años después, su soberbio genio militar se ciudad de Persépolis para satisfacer el cadió á conocer en la bapricho d e una hermosa talla del Quersonero, donmujer, amante suya, y á de hizo frente á las fuerla edad de treinta y dos zas griegas aliadas. Por años murió á causa de su impetuoso valor y su sus excesos. habilidad estratégica las O l ro jóven guerrero derrotó, y en esta derrota que debe figurar e n la murieron las libertades lista de los malogrados de Grecia, que desde enfué Enrique V, que á los tónces quedó sujeta al doveinticinco años d e su minio de Macedonia. edad era rey de InglateCuando contaba veinte rra. Antes de llevar siete años sucedió Alejandro á años de reinado, ya había su padre Felipe en el troconquistado prácticano, en ocasión en que el mente á Francia ganando destino de su país se prela gran batalla de Aginsentaba algo incierto: los court y obligando al roogriegos estaban revolunarca francés á reconociocnados, lo s bárbaros ecrle como heredero. del Norte le amenazaban La vieja linea sueca, con la invasión, y el más hoy extinguida, se hizo hábil de los generales de ilustre por los nombres su padre ponía empeño de dos grandes guerreros -en destronarle. A pesar que murieron antes de los ,de todo, Alejandro hizo Lady Jane Grey, ejecutada cuando tenía die- cuarenta años de edad. cisiete años de edad, después de ser proclamafrente al mundo en armas; da reina de Inglaterra El primero fué Gustavo y su extraordinaria rapiAdolfo, que llegó á reinar dez, energía y habilidad (por lo que se le cuando solo contaba diecisiete años. Su país considera precursor de Napoleón), vencieron hallábase en guerra con Rusia, con Dinatodas las dificultades. Daba sus golpes con marca y con Polonia; en dos años babia la rapidez de 1 rayo, y derrotado á los dinamar-eran golpes que nada ni T' 1 queses; cuatro años desnadie podían resistir: su pués, pidió Rusia la paz venganza era tan terrible y cedió á Suecia territocomo rápida, y en un año rios en los que se enconse hizo el dueño de toda traba el sitio de lo que es la Europa meridional. A ahora San Petersburgo; los veintidos años, con después, volviendo las aruna fuerza escogida que mas contra Polonia, ganó no llegaba á cuarenta prontamente Gustavo la ro i l hombres, atacó el reputación de ser el geimperio persa, destruyó neral más grande de Eulos grandes ejércitos que ropa, con el mando de se le opusieron, se ínterlos más brillantes y disnó en Egipto, el cual se ciplinados soldad os. le sometió, y después, reCuando tenia treinta v trocediendo en su camiseis años, invadió Alemáno, hizo frente á una nia, como campeón del enorme hueste de m á s protestantismo ; después de un millón de arbelade tres campañas victonos esparciéndolos como riosas, encontró á los immenuda paja y entrando µeriales en L ü tzen a 1 en triunfo en la capital; mando del célebre Wapenelró en la India, casi Juana de Arco, célebre herolna nacional de Jlesntein: el combate fué desconocida por entónces, Francia. Murió á la edad de diecinueve años terrible, pero los suecos Y, finalmente, desesperado por no encontrar quedaron victoriosos, y este gran triunfo .más mundos á los que someter, dió rienda fué á la vez el apogeo y el fin de una extra- �361:i POR ESOS MUNDOS ordinaria carrera, pues Gustavo murió en el sobrenombre de El loco del Norte. En Narcampo de batalla cuando solo contaba trein- va fueron barridos los rusos ante su imoeta y seis años de edad y no sin haber de- tuoso ataque, y no teniendo todavía Car.los mostrado antes cualidades que le hacían el veinte años de _edad_~ u é aclamado por primer ,:oldado dl)l mundo. Europa como genio militar del más elevado Al empezar el siglo siguiente, olro rey orden .. Sin embargo, como á Napoleón la sueco, Carlos XII, reverdeció la fama de su ambición le indujo á_ querer completa;. la gran antecesor. Cuando llegó á ser rey, á la derrota, y aunque se rnternó bastante en los edad de quince dominios mosaiios, se le tenía coritas, su ejérpor un muchacito se deshizo, cho torpe y casi como le ocurrió estúpido; las noun siglo d e s ticias de su inpués al genio de capacidad e o Córcega. rrieron por toLas aventuras das l a s cortes personales de europeas, y las Carlos, sus funaciones q u e gas amorosas y Gustavo Adolfo sus actos de h ahí a vencido alrevimienlo increyeron q u e quieto hicieron entónces p o de él una figura drían recobrarromántica; y se de sus pérhubiera recupedidas. Rusia, rado todo I o gobernada en r¡ue había peraquel tiempo dido si no hupor Pedro el biesesido muerGrande, y Dinato por una bala marca ., Sajonia de cañón mieny Polonia unietras dirigía las ron sus ejércioperaciones victos para despotoriosas de un jar a Suecia. sitio . Cuando Cuan do e 1 es to ocurrió , rumor de esta sólo contaba coalición llegó á treinta y siete oídos de Carlos. aüos, durante celebraba conlos cuales había sejo, corno de asistido á mulcostumbre, entitud d e batatre sus minis11 a. s, ganando tros, guardando -grandes victolo que para torias en las que dos aparecía ocasionó imporsilencio estúpitantes desastres, do. Pero la nosin q u e jamás ticia fué para él · María Anto1;1iela, esposa del rey Luis XVI y una de las hgura~ más hubiera perdido lo que la chispa románticas e mteresantes de la historia de Francia. Tenía treinta v 1fi ero va Ior y l a · 1 d d d d 1 - . . . o a g11111otma agosto su vida durante el de 'd'd ¡ á la pólvora: sus s,e e anos e e a cuan reinado del Terror ec1 1 a reso uapagados o j o s ción q u e hizo despidieron fuego, salió de su letargo, ordei1ó decir de él á los escritores de su tiempo que la concentración de sus tropas, e:olocándose había dejado «un nombre que hizo palidece!' él mismo al frent:e de ellas, y en seis sema- al mundo• . nas había derrotado á los dinamarqueses; en No sólo entre los reyes pueden contarse los seguida, corrió hacia Polonia y Rusia casi guerreros célebres malogrados. Luis Desaix, extenuando á sus soldados con su incansa- teniente del ejército de Napoleón Bonaparte, - ble actividad, pero infundiéndoles de era general á los veinticinco aiios de i;u su propio frenesí batallador, que le v:lió el edad. Durante la expedición á Egipto, Desaix ª'"º LOS '.11ALOGRADOS 367 destruyó á los mamelucos en ocho me3es de fuego por sentencia de un tribunal francés campaña, gobernando después la parte su- bajo el gobierno de los ingleses. Cuando sólo perior de aquel territorio cuando Napoleón tenía trece años oyó voces interiores que le regresó á Francia, cargo en el que desplegó aconsejaban vestirse de hombre } tomar las dotes tan brillantes que los indígenas le ti- armas para pelear por el rey Carlos. Por este tularon el Sultán Justo. Cuando Francia tiempo, los ingleses se habían apoderado de evacuó la tierra de los faraones, fué Desaix todo el país, y los ,franceses poseían tan poco enviado á Italia, donde peleó contra los aus- territorio que su monarca llevaba en burla el título deRey triacos cuyas de Bowrges. fuerzas e r a n Juana tenía som u y superiolamente diecires. En el hissiete años tórico campo de cuando deterMarengo,Napominó obedece1· león se vió tan las voces inteapurado q u e riores á que ya estaba disnos referimos; puesto á retiy convencienrar se dejando <lo al ré y de su l a victoria a 1 divina misión general austriaobtuvo de Cárco Melas. De1 o s autorizasaix había reción para que cibido órdenes llevara armas y de ir á Génova; pelease en los pero al oír los campos de baestampidos del talla. En tónces, cañón, las desprecedida por obedeció, y volsu célebre banvió á la cabeza d e r a blanca, de su soberbia púsose al frencaballería en P.! te de las tropas momento oporfrancesas , cutuno, y dando yos ánimos laun furioso atagr ó restaurar. q u e contra el Juana hizo leflanco austriavantar el sitio co salvó á los de Orléans y suyos. Desaix estuvo presenmurió en el te en la coroinstante en que nación del Delel enemigo huía fin. poseído del maEn esta ocayor pánico. si ó n, decidió S ó 1o contaba volver á su caen tonces treinsa, porque, cota y un años de mo ella misma edad , pero figura entre los decía , s u misión estaba terprimeros de Luisa, reina de Prusia, de memoria tan querida y venerada en su país. Esta esposa del débil monarca Federico G.uillermo III, murió cuando aquellos b r i minada; p e r o contaba treinta y cuatro años de edad llantísimos solla persuadieron dados cu ya fama sólo cede á la del mismo de su intento, y al cabo de poco tiempo la Napoleón. hicieron prisionera hasta que, por último, fué quemada viva como bruja. Otra muchacha francesa, Carlota CorMUJERES CÉLEBRES MALOGRADAS da y, fué una heroína. Carlota horrorizábase Medio soldado y medio santa era la bella ante los terribles excesos del reinado del Tealdeana de Orléans, Juana de Arco, que á los rror, cuando la guillotina se bañaba en sandiecinueve años de edad .fué condenada al gre por las venganzas del mónstruo Marat. �368 POR ESOS MUNDOS Entónces apenas tenía veinte años de edad,·y que supo llevar victoriosos á París los ejérresolvió desembarazar al mundo de tal abor- citos alemanes.-Varias inglesas de rango to del infierno. Llegó á real dejaron recuerdo en París, se encaminó á casa l la historia. Ana Bolena de Marat, y siendo admisupo conquistar el coratida á su presencia en zón de Enrique VIII de momentos en que él se tal manera que, para caencontraba en el baño , sarse con ella, rompió disacó un cuchillo que llecho soberano sus relaciovaba oculto bajo la capa nes con la Iglesia de Roy lo hundió en el corama , cambiando además zón d e I tirano. Carlota la historia religiosa de InCorday murió en el caglaterra. A los veintinuedalso en la firme creencia ve años de edad murió de haber obrado en bien Ana en e 1 cadalso ; no de Francia. quizás totalmente inocenTambién pereció jóven te de las acusaciones que á los treinta y siete años contra ella lanzó su celode edad , cuando podía so marido, pero sin duda esperarse mucho de su alguna más indiscreta que bondad en pro del pueculpable. blo, aquella mujer maMás simpática y más jestuosa que se llamó Magentil que la Bolena fué ría Antonieta, que murió Juana Seymour, que suen el cadalso con la noble cedió á aquélla como tercera esposa de Enrique dignidad Y el valor de Rafael, ~ran pintor italiano, que murió á los VIII. Solo duró unos mequien de reyes desciende. treinta y .siete años de edad De diferente raza y de . . ses su reinado, pues la nación distinta era la reinª Luisa de Prusia, Seymour murió cuando t_ e nía veintisi~te cuyos atractivos y fervor patrióti,:,o fueron años. La infantil princesa mglesa, conocida parte á sublevar al pueblo alemán para re- en la historia por Juana Grey se casó á los chazar el yugo con dieciseis año s de q u e Napoleón le edad, y por pocas oprimía. Su marihoras foé reconodo, Federico Guicida como sobera]lrrmo III, era homna d e Inglaterra; bre falto de ánimo p e r o terminó su y demasiado tímibreve reinado pordo para resistir al que la reina María conquistador; pero le privó de la vida. la reina Luisa, después de haber inúPOETAS, MÚSICOS tilmente suplicado Y ARTISTAS á Bonaparte, que llegó á insultarla, Rafaello Sanzio, fué el alma de la conocido sencillacontra-revolución mente por Rafael, que empezó con la el pintor más célesangrienta batalla bre de los moderde Leipzig, y ternos tiempos, y á la minó en el campo vez buen arquitecde Waterloo. Esta to y escultor, terreina Luisa, q u e minó su vida a 1 murió á los treinta cumplir los treinta y cuatro años de y siete año s de edad, fué la madre edad. Cuando tenía del primer emperadiecisiete era ayudor de la moderna Lord Byron, célebre poeta inglés y uno de los más. grandes d a n t e d e 1 gran se conocen en la historia de la poesla. A los veinte 9:ño$ Alemania, el viejo ,¡ue maestro Perugino, ele edad era ya muy afamado. Murió cuando contaba treinta kaiser Guillermo, é imitaba tan á la y seis afios LOS .MALOGRADOS 369 perfección sus pinturas que hoy es difícil ve tiempo que disfrutaron de vida supieron distinguir entre las del discípulo y las del ganar inmortalidad; pero únicamente citaremaestro. D o s años desmos á Mozart, que murió pués, babia ya hecho alá los treinta y cinco años gunos de sus más hermode edad, y á Schubert y sos cuadros, ricos en imaMendelssohn, que murieginación y en sentimiento ron á los treinta y uno. poético. A los veinte años Mozart desplegó su ge de edad trabajaba en Flonio para la música cuando r e n c i a con incansable apenas era un niño; á los energía, poniendo su getres años de edad se dinio en parangón con el vertía descubriendo cuerdel mismo Miguel Angel. · das sencillas en el claviCuando sólo contabs. veincordio; á los cuatro, emticinco años fué comisiopezó un curso de estudio nado por el papa Julio ll sistemático aprendiendo á para empezar aquella extocar minuets y o t r a s traordinaria serie de frespiezas, en media hora; á cos del Vaticano y de San los cinco, aparecía en púPedro que son quizás las blico, y componía música ma yores glorias del arte propia. L e llamaban el moderno. Además de esta niño prodigio, y Mozart tarea, tuvo el encargo de supo, muy al contrario de inspeccionar cuantas exotros prodigios precoces, cavaciones se hacían en satisfacer las esperanzas Roma, y también fué jefe Wolfgang Mozarl, insigne músico, que mu- que hizo crear en su niñez arquitecto de la construc- rió cuando solo contaba treinta y cinco años No es necesario detallar de edad ción de la gran Basílica de la historia de este genio San Pedro. A los treinta años de su edad extraordinario, porque su nombre es conoera Rafael reconocido como el artista más cidisimo. Sus óperas, especialmente Don célebre de su tiempo; los reyes pedían di- Jiwn, Las boda.s de Fígaro, y La ff,auta bujos de sus trabajos, y los mágica, sirven toda vía de estadistas y lite ratos s e encanto á sus apasionados enorgullecían con su amisy conservan fresco el retad; vivía á lo príncipe, cuerdo del gran composiy cuando concurría á la tor, que obtuvo el nombre corte llevaba en su séquide maestro entre los maesto lo me nos cincuenta tros . .Mozart murió en la pintores. Aun se hallaba pobreza y todavía se ignoen el principio de la mara el sitio donde reposa. durez de la edad, y conFélix Mendelssobn-Barsiguió poner á una envitholdy , nieto d e Moses diable altura e 1 renaciMe ndelssobn, un célebre miento de su arte. En grajudío filósofo, hizo su pricia, en harmonía y en ciermera y pública aparición ta espiritual cualidad no como pianista cuando sólo tuvo quien le aventajara, contaba diez años de edad, pues sabía combinar 1 a y al mismo tiempo empegrandeza de la imaginación zó sus composiciones, hahebráica con el idealismo biendo escrito cuatro años de los griegos. ·después más de sesenta de Otro artista renombrado, ellas. Enseñó al mundo á cu ya característica era la admirar el genio de Bach, exquisita delicadeza en y escribió las bellas sinfosus cuadros, fué Antonio nías y oratorias que han Watteau, el pintor francés Félix MendeJssohn-Barlho)dy, otro ilustre hecho su nombre imperemúsico que murió j&ven: á la edad de treinmás original del siglo xvm. ta r ocho años cedero. De todas sus comMurió á la edad de treinta posiciones,la titulada Cány seis años.-Bastantes son los que merecen tico sin palabras es la que ha causado en mencionarse entre los músicos que en el bre- el m11ndo musical más profunda impresión. G �370 POR ESOS MUNDOS los griegos contra la tiranía de los turcos. Franz Schubert, hijo de un pobre maestro Si hubiese vivido , qufaás se I e hubiera de escuela que babia casacto con una cociofrecido el trono de aquel país cuya causa. nera, era el diecinueve ele los hijos que tuvo había abrazado con todo el este m¡1tl'imonio. Antes ardor de su entusiasta nade que ilegara á la edad turaleza. de trece años, el maestro E11trn los filósofos, que que le daba lecciones de casi todos han alcanzado harmonía descubrió que su larga vida, Blaise Pascal discípulo sabia más que fué una excepción notable. él, y se despidió .diciéndo~ra ésle célebre como le: «Esa inspiración debéis matemático, romo razonahaberla obtenido del misdor y como hombre de lemo Dios». Por entonces, tras. Cuando murió, á la un italiano, Scalieri, decía edad de trei nta y nue,,e de él: «Puede componer años, dejó fundada u n a toda clase de música: canf.losofia para las matemáciones, óperas y cuartelo'> ticas y había escrito I a de cuerda•. Y Beethoven. obra más magistral que se á quien llamaban mucho conoce en la que puede la atención lo~ trabajos de llamarse «literatura de la Schubert, dijo de él en el ironía• c o n sus Carfcr,.s lecho de muerie: «Franz provincia7es. Su mnerl~ hereda mi alma•. Es triste pudo quizás haberse retrarecordar que algunos de sado si no hubiera preferisus trabajo;; se han perdi- Franz Schubert, célebre compositor austriaco, do llevar.una vida de tan do para el mundo por igque murió á los treinta y un años de edad penosa abnegación como noranc;ia de una criada que la que llevó y que prácticamente le hi7.o utilizaba tan preciosos manuscritos para en- morir de hambre: sufría extrañas alucinacender la lumbre. ciones, y á veces se imaginaba que al lado Son muchos los malogrados que podemos de su cama se abría un gran precipicio. Pecitar en literatura; µero solo mencionaremos, ro, en lo demás, conserpar a no alargar mucho vó hasta el último inslos límites de este articulante su inteligencia. lo, ya bastante extenso, á Citaremos, para termiVirgilio, uno de los más nar este artículo , d o s grandes poetas épicos del actrices célebres, que aluniverso, y al célebre canzaron duradera repuGeorge Gordon Noel, más tación en I os primeros conocido por Lord Byron. años de sus cortas vidas. Virgilio, cuya Eneida Una d.e ellas fué Adriana es un portento en todas Lecouvreur, brillante essus fases, creó tal en tu trella de la comedia fran siasmo con este poema ce~a en e l siglo xvm. entre sus conciudadanos Planchadora en un taller que cuando pasaba por de París, sus aficiones al las calles de Roma era teatro la hicieron estableaclamado y rodead.o por cer un escenario casero, la multitud, y tenía que donde enseñó á sus comre.fugiarse en las tiendas; pañeras á desempeñar aly cuando entraba en el gunas comedias , en las teatro, todos los concuque e l l a se reservaba rrentes se levantaban pasiempre el pape! de prora saludarle, lo mismo tagmlista . Obtuvo· tanto que se levantaban para éxito que sus talentos y Elisa Rache!, fam<lsa actriz francesa, que recibir al emperador. su belleza le granjearon murió á lo• treinta y siAte años de edad Lord Byron fué por su prouto un lugar entre las genio la admiración de Europa. Estableció la escuela romántica en actrices prefesionales. Murió á la edad de trei.nta y ocho años, y se dice que su muerte la poesía, y murió á los treinta y seis aiios fué debida é. los celos de una duquesa, su de edad, cuando capitaneaba la revue-Ha de ~m1i ~i;a~ desa~ortunada, que le envió un ramo ores ii:ipregnado en sutil veneno. ~tra a~tr~z malograda, Elisa Rache! fué la meJor trag1ca del siglo x1x· y serru'n . drama! . • , , ,¡, varios má h m~~s J1ustres, su genio histriónico jas a s1 o superad_o. Identificábase tan com~letamente con los caractéres de los pe1· sonaJes ell . Erque representaba, que se decía de· .a. 'y isa no representa; lo que hace es su frir». cuand0 se poma • á representar la• 371 a~onia física y mental, los públicos que la oian guedaban horrorizados y dominados por emociones muy fuertes. Llegó al aporreo de su- carrera !' t'd . d d cuando sólo contaba vem I os ~~os e~ ad, y abandonó la escena al l\ec,ar a ~s tre~nta y cuatro. Murió tres años d:spues, deJando imperecedero recuerdo para confü:mar una vez más que la vida' no la ¡onsbtttu yen los años, sino los actos llevados ca o por las personas. COS..\IÓPOLIS MIMJ Es l~ g~nlil Y ardiente s~ñadon1 1a romanllca y dulce visionaria , la belleza anhelante y pasionaria que sufre amor y que cantando llora. Hayf~nl su juventud nimbos de aurorn en su e a ventura imaginaria ,, en ~us c_álidos besos la pleg;ria e la mfehz y eterna pecadora. a ~ondsu alegría y su tristeza engaña rocian. o con espuma de cham pañ , la gloria de sus íntimos poetas. a Y,_ cudul se pliega moribunda un ala sonnen o á su dolor la vida exhala '' en un suave perfume de violetas. DIEGO F. ESPIRO �SJHA Y su blonda eabeUera, desgt·eiiada y desprendidci, sobre su cuerpo ext.endida parecía una bandera. SIRA (CUENTO DE SOMBRAS Y DE LUZ) el colmado donde nos re~niamos todas las noches algunos am1- STÁBAMOS® E g0Sira la bella hija del dueño del estab)ecimient~ que á aquella hora se hallaba siempre det~ás del mostrador haciéndose cargo _de las cuentas del consumo que l?s parr,oq_b1ahacían y que los dependientes a 1 an ~~~regando, la noche a que me refiero no estaba allí. d En la tertulia sólo faltaba Lorenzo, uno e nuestros más queridos y asiduos concurrentes. • or Su ausencia comenzaba á extranarnos_ p lo avanzado de la hora, cua_ndo ~e abrió la puerta y en su dintel apareció el JOV~_n. L _ -Buenas noches, caballeros, -d1JO o renzo sentándose. . Un' alegre murmullo acogió la pres_enc1a del recienllegado. Raimundo, el ~studian_te, le ofreció un vaso de cerveza, Dame!, el pintor, le alargó la petaca, y ~~rmán_, el poeta bohemio levantó su copa, d1c1endo. -¡A t'u salud, insigne! Lorenzo, que al entrar había ?otado la ausencia de la preciosa tabernenta, preguntó con inquietud: -¿Cómo no está Sira? . Sabiendo la pasión que Lo~enzo senl!a por la muc~acha, se me ocurrió ~e pront~ dar á mi amigo una broma mac~bia, y ade lantándome a los demás, conteste: -Porque no puede. -¿Que no puede? -No. Descansa. -¿Descansa? ¿Dónde? -En la muerte ... ¡Oh, cuán triste fu,~ la suerte de aquella niñc, precwsa c11110 J>rítpaao de ro~a r-siá dormido en la muerte! Lorenzo palideció y sus ojos expresaron el espauto. • • -Tranquilízate, y escuch~,- ~ontmue -Sira ha salido esta manana a hacer ~~~s compras que le babia encomendado su mad re, y al do blar la esquina debla calle b inmediata, estalló junto á ella una oro a. -¿Una bomba? . . . una bomba de dmamita, ese terrible ex~losivo que pulveriza y destruye cuanto á su raso encuentra. -Pero... 1 t D _ Yo pasaba por alli casua men e. e ron to sonó un estampido seco y se oyeron P1 .d' de espanto y ayes estertóreos. El :s~r:c~:culo era indescriptible. La ~ent~, alo.ir·ante corría en todas direcmones. cada. del , . . f 1 · 1 El humo de la máquma m erna enrarec1a e . Juntos vibraban con tonos a1re. • destempla· e dos los "ritos de terror y las imprecac10n s contra ei asesino. Algunas personas ensan<1rentadas se apoyaban en la pared; _otras, ~ntre horribles convulsio?es, se re~orc1an en el suelo. De pronto, se v1ó correr a u~ ho~bre. Era él,¡el anarquista! y. como .la~ Jau nas se lanzan sobre el gamo, as1 la multitud lanzóse sobre el asesino, que quedó despedazado en ocos instantes. Yo, ciego de cólera, m_e a· oaeré de la bayoneta ~e un soldado mor1b~ndo y la sepulté infimdad de vece~ en el pecho del mi~erable, que ya no era smo un montón sangriento. -¡Ah qué horror! . - y allí aherrojada sobre l~s piedras, ~s1aba Sira, ia probrecita niñ~ b1a~1ca y rubia, con el seno destrozado, los0Jos_v1treos, la boca entreabierta por una sonrisa dolorosa... -s· 373 la alegria. Pero Sira... ¡faltara allí! Y si algún parroquiano, ignorante, de lo sucedido pregunta por la joven, su madre, la viejecita, romperá en sollozos, y el padre, bajando sombrío la cabeza, contestará: •Se ha dorLorenzo intentaba hablar, y no podía. Sus mido en la muerte» ... ojos estaban llenos de lágrimas. Lorenzo me escuchaba como alelado, haDe repente, una extraña visión se apo- ciendo inauditos esfuerzos para no llorar. deró de mí, y sentime transportado al mun-Pero mira, Lorenzo,-prosegui, camdo de la fantasía. Imaginéme que se había biando la nota negra por la blanca.-Todo improvisado el entierro de la desgraciada en la vida tiene su compensación: junto al joven. Cuatro doncellas, blancas y rubias dolor está el placer; la alegría y la tristeza como la povan juntas; bre muerta, hermanas metieron su fueron siemacribillado pre la ilucuerpo en un s ión y el ataud del codesengaño: lor de la nie1 es el contrave, y, to1 peso... Desmandolo en pués de asishombro s, tir al entieemprendierro del cuerron la marpo, asistí á cha.Inmensa la ascensión muchedumdel alma. bre seguía el En virtud de féretro . Tootro fenómedos iban enno de la fanlutados. Yo, tasía figuréá la derecha me ver que del cortejo , e I infinito , e a mi naba iluminado con la frente por una luz alta y la visténue , crista baja. El talina, lechogran silencio s a , estaba que reinaba lleno de esera sólo intecalas por las Cuando echábamos de menos á Lorenzo, apareció éste por el dintel de la puerta rrumpido que subían por el paso igual y sonoro de la ola humana las almas puras de las vírgenes y delos niños. y por el aleteo de algunas aves negras que -¡Y mira, Lorenzo, qué cosa más extraña! de vez en cuando pasaban por encima de Aquellas escalas, que se destacaban sobre nosotros. Al fin, llegamos á la necrópolis. fondo de fulgor que parecía hecho con polvo La fúnebre caravana penetró en ella. de nieve, tenían los peldaños negros: parecían lineas de basalto sobre campo de arLa fosa, abierta, se tragó á Sfra; miño. y el atciud cayó con sordo t·nído que parecía un lúgubre gemido. Y junto á aquellas escalas había muchos arcángeles, Después, e I gentío, siempre en silencio, y resplandecientes ángeles, se dispersó. Yo regresé sólo, y mientras desmudos, sin batir las alas. andaba la carretera negra y serpenteante El, espiritu divino como mónstruo anillado, henchido de una de tu cimada iba subiendo amargura inmensa, me decía á mi mismo: envuelta entre aquel, •cresrendo• •¡Oh, qué triste voy á encontrar la taberna! de resplanclo1· mcitutino; Se oirá en ella el ruido cristalino de las coy S1t cabeza, por verla, pas, el rumor animado de las conversacioasomaban los querubes nes, la palpitante vibración de los ensueños entre lcis pálidas nubes, que se forjan al calor del vino, el tumulto de diciendo: ¡Paso á la perla!, �3ii AURORAS Por fin , e l alma d e Sira, . llegó á un punto del esp~_c10 en que confluían, fundiendose en uno, dos océanos de ámbar liquido, desbordamiento de gloria que se extendía por todas parles. Sira, entre aquella _especie de nebulosa de espíritus que parecía un a tempestad de nieve cuyos copos, en vez de bajar, ascendían, llegó al sitio donde se abrazaban los dos mares áureos, y desapareció en el seno de Dios, ¡en la luz increada!. .. Sira salía en aquel momento de 1 interior d e la tienda. Lorenzo se lanzó sobre mí como un tigre. X PEDRO BARRANTES. Al ver á Sira, que salí~·en aquel momento del interior de la tienda, LorA•lZO se abalanzó sobre mí AURORAS Rodeada de su carne la blancurá ?Or un rayo de sol que la colora, vé cómo muere la grandiosa aurora tiñendo el cielo con su sangre pura. Una nube que busca más altura para poder mirará quien adora huye al ver la belleza seductora de una mujer que yace en la llanu111, El ósculo quemante que le envía el sol siempre radiante de la altura, su cuerpo enciende más, su faz colora. y mientras todo canta al nuevo día, ella tiende su cuerpo en la llanura y con ella á nacer vuelve la aurora. ARCADIO ORNAGLE lli1siraciones de F. de la Mota ACTUALIDADES LA CUESTIÓN DE MARRUECOS tual soberano Abd-el-Aziz. Cierto es que las naciones europeas no reconocen en el MoA pesar de cuanto dicen los que en cual- ghreb otra autoridad que la del sultán impequier detalle quieren ver un optimismo, i·ante desde la muerte de Muley-Hassan; ~sla cuestión de Marruecos en que desdicha- mas, así y todo, no pueden dejar d!l tener eo damente para cuenta, Franellos se h a n cia mu y espemetido los cialmente, la franceses no personalidad liene vías da de Hafid, e 1 arreglo. El gecual, aunque neral Drude , parece que uo que ha recibiquiere aceptar d o refuerzos la misión remilitares, ha dentora que llegado á tosus adeptos le rnar la ofensiconfían, sí se va contra los muestra halamarroquíes de gado con reci<.:asablanca; bir los honopero éstos no res y prerroe ej a n en su gativas de sororaje, y·cada berano que dí a parecen sus entusiastas más animados partidarios le en sus propótributan. sitos de no de¿Cómo terjarse dominar minará esta por los extrantragicomedia jeros. marroquí? No Por si ·no será, ni Dios tuviera pocas quiera que lo teclas que afise a, con 1a nar el conflicmuerte y e 1 to marroquí , ex terminio, se ha presenporque de ello tado una nueno llevan caMuley llalid, ¡n-oclamado sultán de Marruocos por las tribus del Sur v a contrariemino las escedel imperio el 16 de Agosto pasado -dad á los arrenas desarrogladores del asunto: la proclamación de sul- lladas hasta ahora... Y eso que el general tán hecha el 16 de Agosto último poi• algunas Drude y el almirante Phillibert comunican tribus del Sur del imperio en favor de Mu ley casi diariamente al Gobierno de París que llafid, uno-de los hermanos mayores del ac- las balas de su ejército y las granadas de su f �ACTUALIDADES POR ESOS MUNDOS 376 escuadra, respectivamente, hacen gran carnicería en las masas de kabileños, entre los cuales no dejan títere con cabeza, mientras que los franceses apenas pierden en los encuentros una docena de caballos, y, cuando más, registran algún incidente desagradable, como aquel del día 3 de Septiembre último en que murió el comandante Provost, del primer regimiento de la legión extranjer" ... EDUARDO GRIBG En Bergen, Noruega, doI?de nació hace sesenta y cuatro años (el 15 de Junio de 1843), falleció el día 4 de Septiempre pasado el ilustre compositor Eduardo Hagerup Grieg. En 1858 estudió en el Conservatorio de Leipzig,siendo allí sus maestros músicos tan afamados como Moscheles, Hauptmann y Richter, y en 1863 se trasladó á Copenhague donde Hartmann y Niels Gade completaron la educación musical que había recibido. Compuso mu, chas obras , en las que descuellan · la s u i t e Pee1· Gynt, que tanta aceptación tiene entre los filarmónicos espa~oles, la ópera Sigurd Jor- SULLY-PRUDHOMME La literatura francesa ha perdido uno de sus más gloriosos maestros con la muerte de René Francisco Armando Sully-Prudhomme, ocurrida en su retiro de Chatenay el 6 de Septiembre pasado. El gran poeta fué víctima de un sincope, del que pasó al sueño eterno cuando su salud no hacia esperar el desenlace que ha terminado con su vida. Sully-Prudhomme había nacido en París el año 1839, y cuan.do tenía cuarenta } un años de edad, en 1881, fué elegido miembro de la Academia Francesa, luego oficial de la Legión de horior y después elevado á las funciones de miembro del consejo de esta orden; y en 1901 coronó su carrera como poeta con el premio de Ja Sección de Literatura de la Institución Nobel, que entonces le fué otorgado, Las obras poéticas de Sully-Prudhomme colocaron su nombre á una altura envidiada por muchos que quisieron imita~le y que, faltos de musa, ni siquiera consiguieron remedar al gran poeta que acaba de fallecer. EL G&~RAL" BERNAL 1 El día 5 do Septiembre , p¡i~ salfa, Humosado falleció en resken, cancioJetafe el tenienn e s y .danzas te general Don populares, n o Francisco Ferruegas , varias nández Berna!, sonatas_, p a r a una de las perviolín y algunos sonalidades d e trabajos p a r a más brillante coros y orqueshistoria militar ta. en e I Ejército E'µ ;todos esespañol. t o s productos Nació en de su inspira1847, y en 1862 o i ó n musical, ingresaba como impera la más cadete , distinperfecta expreguiéndose siete sión del espíritu años más tarde escandinavo, al á l a s órdenes que siempre del duque de la sirvió devotaEduardo Grieg, insigne músico escandinavo, fallecido en Bergen, Torre en lucha mente y de maNo ruega, el , de Septiembre último contra 1as prinera entusiasta el insigne compositor, cuya muerte, que ha meras partidas carlistas en Cataluña y en causado profundo dolor en todas partes, Valencia. En 1872 era teniente coronel y registra esta nota de la presente cróni- mandaba el batallón de cazadores de Arapiles; en 1887 ascendió á coronel, y fué á ca. 377 Filipinas, donde dió nuevas p~~as de su guiente: ,El interesantísimo okapi, pariente bravura en' la campaña deJoló, é!fendo he- cercano de la girafa y descubierto por Sir llarry Johnston en el rido de tres balazor al extremo oriental de la lanzarse al asalto de selva del Congo, cerca una colla de aquellos del río Semliki, afluenmoros, hecho que le te del Alberto Nyanza valió el ascenso á gey de l 1a g o Alberto neral de brigada. De:-;Eduardo, no había sid e Filipinas pasó á do jamás observado y Cuba, y al mando de estudiado en vivo por diversas columnas bael europeo haf'ta hace tió muchas veces a 1 cosa de cinco meses, enemigo, siendo famoen que el señor Ribotti sas l¡¡.s acciones de tuvo la suerte de capLomas de Mamey y turar una cría, cuya Cerro del Negro en que edad no excedería de tomó parte, y en la un mes, en las inmeúltima de las cuales diaciones de Bambeganó la cruz de San lli, lugar próximo al Fernando.Ascendido á Ho Evelle. Cuando Sir general d e división , riarry Johnston hizo continuó peleando sin el descubrimiento del descanso y tuvo e 1 curioso mamífero, se mando de la división limitó á enviar á Involante que fué á Sanglaterra un trozo de tiago de Cuba primero piel de okapi, eligieny á Matanzas luego . Terminada la guerra, M. Sully Prudhomme, ilnstre poeta francés, fallecido do al efecto la parte de la misma cruzada por el 6 de Septiembre último fue comandante geneJi neas trasversales de ral de una división en Madrid, y luego de Ceuta, siendo ascendido á coloración clara, y que ofrecía, por tanto, teniente general en Marzo de H}06. Hallá- gran semejanza con el pelaje de la zebra. base en posesión de muchas condecoracio- Esto indujo á pensar al naturalista Sclater e n I a existencia de nes por méritos de gue"Gna nueva especie de rra y servicios espezebra, que se apresuró ciales. á designar con el nombre de Eqwus JohnsEL OKAPI toni. Un año más tarde, en 1901, Sir Ilarry Publicamos en esta Johnston me remitió sección una curiosísila piel completa y el ma fotografía del okacráneo de un okcipi pi, obtenida p o r e 1 casi adulto, manifesseñor Ribotti s e i s tándome al m is m o cientos cincuenta kilótiempo que el vocablo metros al Noroeste de okapiloempleaban los Bambelli, en las selvas indígenas pigmeos del del Congo. Es el okaCongo para distinguir pi un interesante anial cuadrúpedo de refemal descubierto hace rencia. Reconocía Sir años, pero del cual no Harry la afinidad del se tenían documentos okcipi con la girafa, y fehacientes de la imme llamaba la atenportancia del que dación sobre una c irmos á conocer en la cunstancia que pude siguiente página. Acercomprobar fácilmente: ca de este animal dice era esta la forma parel profesor Ray Lanticular bifoliada de 1 kester, una autoridad · Teniente general Don Francisco Fernández Berna!, grupo delantero de en la materia, lo sifallecido el 5 de Septiembre pasado �37$ POR ESOS ocho die1lles en la quijada inferior. Ya en posesión de dichos objetos, dí al mamífero el nombre genérico latinizado de okapia, añadiéndole el Jo}msfoni, expresivo del descubridor. ,Desde la fecha mencionada, ó sea desde 1901, han sido enviados á Europa numerosos cráneos, pieles, y aún esqueletos enteros de <licho animal: tengo noticia en la actualidad de más de veinte museos poseedores de ~1u:-mos demostrarme que el okapi es un liisus naturre, un ser híbrido. ,No hay duda alguna, -me decía.-Vea usted la zebra apareciendo en el franjeado de las patas, mientras la cabeza y los cascos son simplemente de antílope.» •A esto diré solo una cosa: los seres híbridos no se producen jamás entre los animales bravíos; es ese un fenómeno que sólo surge bajo la dirección y median te el trabajo del okapis. hombre. De un modo exponláneo sólo se ob»Aunque muchos naturalistas creen que ~erva, en casos contadísimos, en los peces y hay varias esen aquellos anipecies de ol.·amales que depi, yo voto por positan la frci:a lo contrario. A t'n el agua. Aún mi j u i c i o, no así, la producexiste sino una ción híbrida ó s o I a especie , cruzada n o ha aunque los inpodido condividuos di fieseguirse h as ren considerala ahora más blemente entre que entre espesí respecto a 1 cies muy cerfranjeado de la canas, como el piel en los cuarcaballo v el ast o s traseros y no, el cÓnejo y e n las manos. la liebre, el sueAdemás, los maro y el rodabachos se diferenllo. Todo lo que cian de l,11s hemse diga acerca bras, no sólo en de la unión fela alr.ada y en cunda de seres la forma de 1 tan desemejancráneo, sino en les cual un palas dimensiones Lihendido cierde lacornamen1·0 , antílope ó ta. girafa, y un so»Entre las lípedo como el personas aficiocaballo, el asno nadas á Historia ó la zebra , es Natural, aunque contrario á los i n<loctas en la resultados de la materia, prevaexperiencia. No Una. crla. de okapi. Fo logra Cía obtenida en el in:erior de la selva lece una creenquiero decir con africana por el explorader italiano señor Ribotti cia errónea acerello que no sea ca del okapi. No hace muchos día;;, y mien- posible (sobre lodo si se emplea un método tras contemplaba en enfuseo, acompa1iando de preparación en los progenitores), obtener á una de esas personas, varios ejemplares productos híbridos de especies animales máa disecados de okapi, díjome al oído, cual si distantes aún que aquellas otras de donde abordarse un asunto misterioso: «Convendrá ya nacieron seres de esa clase. Es improbausted conmigo en que nos encontramos ante ble en extremo que la desemejanza entre los un animal híbrido, producto de un crnza- padres pudiera ir más allá de unas pequemiento de "paquidermo y de antílope: de ze- ñísimas diferencias, pareciéndome, por el bra y girafa, por ejemplo.• Resultaba, pues, contrario, posible que quedase limitado el inútil, el car;Lelón mandado poner por mí so- cruzamiento á las especies cuya diversibre los ejemplares advirtiendo al público dad de un antecesor común se empezó a contra el persistente y generalizado error. iniciar en tiempos relativamente no muy Verdad es que, hace muy pocas semanas, remotos, en la época micena, verbigracia. una persona iluslrndí~ima se obstinaba en ,.\ decir verdad, esta cuestión de los hi- ACTUALIDADES bridos exige mucha experimentación fisiológica y no menor análisis microscópico en todos los elementos generadores. Todavía no se sabe de un modo positivo el por qué de ser infecundas las uniones de especies diferentes, y el por qué de ser estériles los animales híbridos, ya apareados con otros similares ó bien con los normales. Advierto que ese por qué se refiere exclusivamente á determinadas circunstancias de forma ó á ciertas condiciones fisicas. Sería, pues, interesantísimo que un naturalista experto en el empleo de métodos fisiológicos acometiese las investigaciones reclamadas por el referido problema.• EL C0111ETA «DANIEL• U79 ducido en un princ1p10 á un pequeño y pálido -núcleo rodeado de ligera nebulosidad, fué ganando en brillo rápidamente, y á últimos de Julio se hizo visible á simple vista presentando ya cabellera apreciable. Durante los meses de Agosto y Septiembre pasados aumentó todavía más su resplandor extendiendo enormemente su cola, hasta brillar actualmente como estrella de segunda magnitud y alcanzar el rastro luminoso de su cola diez ó doce grados de extensión. No ha adquirido el cometa Daniel la notoriedad que por su importancia le corresponde, porque la hora á que ha venido presentándose, un rato antes de amanecer, es algo intempestiva para el público en general; pero ya la adquirirá pues llegará á ser del dominio público en los primeros días de Octubre, cuando haya pasado al otro lado del sol y haga su presentación por poniente, después de puesto este astro ó en las primeras horas de la noche. Publicamos en esta sección una fotografía, hecha en el Observatorio Meteorológico de Madrid, del cometa Daniel y un diagrama que presenta el aspecto del cielo dando á conocer las distintas posiciones que el citaLA TEMPORADA TEATRAL do cometa ha ocupado desde que hizo su aparición en el firmamento, estudio llevado á Ya han comenzado á funcionar en .Madrid cabo también en aquel establecimiento científico. Aunque los cometas abundan mucho en la presente temporada los teatros, y hasen el cielo, la casi totalidad d e ellos son telescópicos y ultratelescópicos, siendo contados los que se dejan ver á la simple vista, y de estos en mur corto número los que Loman brillo bastante para cautivar la atención pública y adquiEl come,a Daniel, folograliado por el Observatorio Mflteorológico de Madrid rir notoriedad. A esta categoría corresponde el c o m e t a Daniel, que hace más de Iros me ,es vi en e preseutándose por oriente en la madrugada, dos horas antes de salir el sol, luciendo brillante núcleo y enorme cabell~ra. A mediados de Junio, el astrónomo norteamericano Mr. Daniel descubrió e s te cometa, viéndoloen su anteojo como estrella de undécima magni.;..:,_ __ tud. A dicho descubri. ==--- ~;..:::.-...-::~ dor debe su nombre :1 - - - ~ - - - " - - ·el cometa en que nos Aspecto que ha pre,cnl.a.do el elelo con el cometa Daniel en lM horil.S de la madru:r,,.da ocupamos, el cual, rede los diu 1~ de Agosto al 10 de Scpllcmbre últimos �381 EL l:IUZO 380 POH ESOS .MUNDOS ta ¡thora los únicos ,que han -0.f-r~ido novedades son los de la Zarzuela y Eslava. En el primero, se han estrenado las traducciones en castellano de ' las óperas Cavalleríci rusticana, Pero hemos de hacer una salvedad: ha sido una equivocación haber dado aconocer aquella producción de Benavente en el referido teatro; cierto que Todos somos unos no constitut u y en un modelo, ni mucho menos, en su género; pero ... son mucha obra para el público y el escenariode Eslava. de Mascagni, y La bohéme, de Puccini, y el público ha premiado la labor de laempresa y de la dirección artística y e 1 trabajo de los LA FILAX· cantantes Armadura de la plaza de loros que está construyéndose en la capital de México. TROPÍA DE Será capaz para veintidos mil personas y su coste se elevará á setecientos que en amUNA DAMA mil duros bas obras toman parte. Ciertamente que unos y otros En Nueva York vive !\frs. Russell Sage, son merecedores de tal aplauso: la empresa, viuda de un millonario norteamericano que por la sana orientación que supone este pro- le ha legado cincuenta millones de duros. pósito de d ar música Dicha señora, cuyo rebuena para ir reconquistrato damos á conocer tando el gusto del públien esta página, ha doco, perdido completan'ldo toda la fortuna de mente por tanta chnsu marido para los polapería y t a n t a sanbres, de los cuales, desdez c o m o ha pasado de la muerte de su espor a q u e 1 escenario; poso, ha recibido mas y 1 a dirección artísde cincuenta mil cartas tica y los cantantes por en demanda de socoel éxito que para todos rro~. supone cantar estas Es un elevado acto de óperas al día siguiente desprendimiento y amor de representar tipos coa 1 prójimo este que mo los de las zarzueli• acaba de dar Mrs. Rustas que en el referidc sell Sage, del que tan teatro reciben acogida -y pocos ejemplos pueden aplauso. Y justo es que presentarse que le igua• teniendo estas grandes len. ventajas en cuenta acepte el público como bue700.000 DUROS PARA nos algunos defectos de UNA PLAZA DE TOROS interpretación, y hasta Tanto ha cundido la pase por las horrendas afición á l as corridas traducciones q u e han de to ro s en México, cabido a los libretos de que en aquella ciudad las dos citadas óperas, especialmente al de Caestá levantándose una plaza capaz para veintivallería tmticana. En Eslava, la nove- Mrs. Russell Sage, dama norteamericana que ha dos mil personas. Toda cincuenta millones de duros, toda la forla estructura de la edidad ha sido el estreno donado tuna recibida de s II difunto esposo, para I os ficación es de acero, y el de una obra de Jacinto pobres presupuesto total de la Benavente, titulada Todos somos unos. Terminaríamos esta noticia obra está calculado en setecientos mil duros. eon decir que no fué del agrado del público. Cuando la plaza de toros de México se halle terminada (y pronto lo estara, a juzgar por lo adelantadas que se encuentran las obras, co~ roo puede verse en el grabad? que d~mos a conocer en la presente secc1ó_n), sera aquel circo taurino el mayor que exista en todos los luaares donde se rinde culto al arte de Cúchtres y de Pepe-Hillo. No pueden quejarse los toreros de lo ex- • tendida que se halla l~ afición ~ que ~llo~ se dedican. A México y a las demas repubhcas hispano-americanas, no llevamos ahora los españoles más que exig~a parte de nuestra industria y nuestro trabaJOi pero el sport, la diversión favorita de este pueblo parece haberse infiltrado hondamente en aquellas nacioualidades. EL BUZO Hasta el fondo del mar, entre cristales, bnjé, \'Í sus entrañas y hallé al verlas innúmeras montañas de corales y llanuras innúmeras de perlas. [Ay! Después, de tu voz al blando arrullo bajé á tu yermo corazón en breve: y montañas hallé, pero de org_ullo; y llanuras también, pero de meve. Juuo FLOREZ �EL LAUREL DEL SOU).ADO (CUENTO VIEJO? acuerrlo <lónde me dijo el narrador Nodemeeste cuento que ocurrió el suceso. (El embarque de jóvenes primopolitanos, perfectamente pertrechados de armas l' bacrajes . o. ' narrador sí sé q u e era andaluz). Creo produc1a un enorme entu~iaiimo guerrero en que fué en Primópolis, antiguo reino de la la nutrida y compacta ma~a de espectadores, Europa latina,en cuyo mapa pueden buscarlo los cuales, sugestionados por los penetran tes los lectores que ,ean curiosos y dados á mi- sones de las bandas de música, á cada barnucias. Yo, como soy un gran despreocupa- caza repleta de soldados que se separaba do, no le he visto. del muelle prorrumpían en desaforados víEste país, encantador por su situación tores y en fren<-ticos aplausos. etnológica y por el carácter ~s únicos que. al parecer, de sus ciudadanos, poseía no dtsfrutaban de tanto júvastísimas posesiones ultrabilo eran los expedicionamarinas en diferentes puntos rios, bien fuera porque se del globo , las cuales eran alejaban de un lugar donde graciosamente explotadas tanto se les quería y concon notable aprovechamiento sideraba, bien porque iban á para las arcas del tesoro najuga¡ s u papel demasiado cional de Primópolis. cerca de la peligrosa empreOcurrióun día inesperado sa de castigar rebeldes armaque los pobladores de estas dos. remotas haciendas se alzaron A I g ún sagaz observador en armas contra e 1 poder advirtió el estado de ánimo de la metrópoli, ron el fútil en que parecían hallarse las pretexto de que no les daba .tropas, y guiado por un amor la gana de que nadie se llepatrio digno de todo encovara su dinero, y, como mio transmitió su observa• siempre sucede, la metrópoción á las primeras autoridali trató de reprimir este modes locales, por si podía provimiento de opinión, y surcurarse levantar e 1 ánimo gió la guerra. de los soldados, en previsión Con gran regocijo de lo, de cualquier desacrradable . . " que se quedaban, se preparó contmgencia. la primera expedición bélica Ya se babían percatado de en uno de los puertos de ello las citadas autoridades PrimópoLis, y al son de marcuando le hizo la confidencia ch as marciales ejecutadas el perspicaz primopolitano, por las músicas alegres de y ya había recaído acuerdo la guarnición de la plaza, sobre lo que procedía hacer eran conducidas en pesadas oportunamente. barcazas las bizarras huesA consecuencia de este tes de la nación dominadoacuerdo, tan pronto como se ra ha~ta un gigantesco transEl gobernador de la provincia hubo embarcado el último atlántico que se pavoneaba soldado lrasladáronse á borgallardamente sobre la blanda superficie del do del buque transporte, con el boato y mar. honores correspondientes á la dignidad y Este magnífico y soberano espectáctAlo del jerarquía de sus autoridades, el capitán ge- neral del dislri to, el obispo de la diócesis y el gobernador de la provincia. Este babia de soltarles una alocución en quo se les encomiase el amor á la pátria: el Qbispo, en UT\a plática. había de infundirles la lé en la santidad de la causa, y el general también tenía que endilgarles su arenga recordán<loles el deber del militar en términos que los enardeciere. Una vez á bordo y en correcta formación las tropas expedicionarias, el gobernador civil las habló de esta manera: «Primopolilanos: El Gobierno del rey me encarga que en estos dolorosos momentos de ladesp e dida me haga intérprete del dolor nacional al veros marchar para el combate, sin dejar de abrigar un a absoluta confianza en el tri u n fo de nuestras El obispo de la diócesis armas... armas... armas, por la seguridad, por aquella seguridad que tiene... en e 1 esf u erzo de vuestras energías... (¡Ejem! ... 1Ejeml) Dichosos vosotros, vosotros que váis á cojer el laurel... á cojer el laurel inmarcesible del héroe. 1Ah! 1Quién pudiera irse con vosotros á recojer el laurel! Ya lo sabéis: la Pátria lo espera todo de vosotros. He dieho. • La soflama es mala, ¿eb? Pero hay que tener en cuenta que es de un gobernador de provincia. Cuando el obispo pasó á ocupar la tribuna, se hizo un reliiioso silencio, como es lógico, y el venerable y sabio prelado, al mismo tiempo de trazar en el espacio, con ademán pausado, los signos de una bendición copiosa para que alcanzase á todos por igual, decía; «Hermanos mios en el Señor: Yo os ben~ digo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.• Después de pronunciar estas santas palabras, ya se observaba en el señor obispo cierto cansancio, si no era una interior emorión; pero hizo un esfuerzo supremo, y prosiguió de esta manera, en tono dulce y reposado: - « Hijos míos: Dios Nuestro Señor os acompañe en vuestra noble, en vuestra gloriosa empresa de auxiliar con vuestro esfuerzo la i,anta causa de la patria y del rey. Váis á continuar la gloriosa labor emprendida por nuestra Santa Madre Iglesia, y no debéis desmayar en el combate, ni perder la fé en Dios, porque El ha de protejeros en lo más rudo de vuestros sufrimientos. tDicho~os vosotros que váis á recoger el laurel, á re coger el 1au rel con que se pul'den presentar ante el trono del Señor los creyentes que tienen la dicha de morir en el campo n~l honor, peleando por la fé y por su patria; dichosos vosotros que váis á recoger el laure 1 inmarcesible del héroe! ¡Hijos mios, adiosl 1EI Señor os acompañe: tened fe en El!» Entre la fatiga producida p or el esfuerzo realizado en la El capitan general b r e v í sima plática, y la emoción de la despedida, porque el caso no era para menos, el prelado se retiró de aquel lugar acongojado y sollozante, con la blanca cabeza a.poyada en el hombro de uno de sus familiares. Inmediatamente de la tierna y sentida vocecita del sacerdote, se oyó la potente, la bronca, la aterradora voz del general, que �POR ESOS MUNDOS 384 rasgando bruscamente los espacios y atronando los aires, decía: «¡Soldados: la patria espera de vuestro esfuerzo, de vuestro ánimo, y de vuestro valor el triunfo de vuestras armas, castigando con mano dura a esos ingratos que nos perturban. En vuestras manos, y protejido por vuestras armas, lleváis el pabellón victorioso en cien combates, en los cuales se probó el valor indomable de nuestra raza y el arrojo y la intrepidez con que siempre peleó el primopolitano, sin mirar la calidad ni el número de sus enemigos... ¡Dichosos vosotros que váis á recojer el laurel del soldado, el laurel del héroe, para ceñirle mas tarde en vuestras frentes, mientras el orbe se admira de la bravura con que lo conquistásteis! ¡Si! ¡Dichosos vosotros, repito, que vais á recojér el laurel, el laurel inmarcesible del héroe! Yo me quedo aquí, sí; pero me quedo confiando en que pronto iré á compartir con vosotros las vicisitudes de la guerra, y á pelear tenazmente bajo la gloriosa bandera que nos obija, basta sucumbir ó ceñirme el laurel Cel héroe. Mucho confío en vuestra bizarría den vuestro empuje,puestos al servicio de la yericia de los bravos jefes que tienen el hopor de llevaros al combate... ¡Dichosos vosonros que os váis ya á recojer el laurel de tos héroes!... ¡Soldados, viva PrimóJlolisl... l¡Viva el rey!... ¡Viva el Ejército!...» Una nutrida masa de voz contestó á los tres vivas del general, porque realmente éste había provocado el ardimiento guerrero y el espíritu de la fuerza era ya mu y otro que en el momento de embarcar. Despejado el buque de visitas, practicó las maniobras correspondientes, y previo el ca·ñonazo de salida :se hizo á la mar, sin rumbo, porque el capitan había de recibir en alta mar un pliego con instrucciones. en cuanto al punto de desembarco, pu.es so quería evitar que el enemigo conociese estos movimientos. La travesía se hizo con toda felicidad, y anibaron en un punto de la costa de la isla de no sé c11antos, muy lejos, donde ya esperaba un eañonero para protejer el desembarco de las fuerzas expedicionarias, porque aquella parte de la costa estaba plagada de insurrectos. Gracias a la infantería de marina y á la acción constante de los cañones del buque de guerra, que lanzaban metralla sin compasión, pudo hacerse el desembarco; pero con muchas dificultades , porque los soldados eran hostilizados constantemente. A seguida de tomar tierra, el jefe de los expedicionarios dispuso un movimiento de avance hacia el interior, y para ello nombró una vanguardia, que se destacó sin pérdida de tiempo. Esta avanzada se internó una espesura de bosque, entre un fuego nutrido del enemigo, y á los pocos momentos cayó mortalmente herido uno de los individuos de la vanguardia. Creyéndole herido solamente, y por ser la primera baja, todos fueron en auxilio de la víctima; pero uno de sus compañeros vió que babia muerto ya, y, levantandose, dijo, dirigiéndose á sus compañeros: - ¡Adelante!.•. ¡Este ya ha cogido un laurel! FÉLIX. Dibujos de Kat·ikato • MÉNDEZ �PROMF.TEO MODEllNO, por Aurelio Cabrera � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Por esos mundos Description An account of the resource 1900-1916. Enciclopedia mensual ilustrada publicada en Madrid España a principios del siglo XX. Se especializa en temas sobre aventuras, viajes, entretenimiento, tauromaquia. Fue fundado por José del Perojo. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Por esos mundos Año de publicación El año cuando se publico 1907 Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 8 Volumen Volumen de la revista 15 Número Número de la revista 153 Mes de publicación Mes cuando se publicó Octubre Día Día del mes de la publicación 1 Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaBasica&bibId=1753904&biblioteca=0&fb=&fm=&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Por esos mundos, 1907, Año 8, Vol 15, No 153, Octubre Accrual Periodicity The frequency with which items are added to a collection. Mensual Creator An entity primarily responsible for making the resource Perojo, José del Subject The topic of the resource Madrid, España España Literatura Siglo XX Arte Vida intelectual Description An account of the resource 1900-1916. Enciclopedia mensual ilustrada publicada en Madrid España a principios del siglo XX. Se especializa en temas sobre aventuras, viajes, entretenimiento, tauromaquia. Fue fundado por José del Perojo. Publisher An entity responsible for making the resource available Imprenta particular Por Esos Mundos Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1907-10-01 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2011954 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Pérez Maldonado Language A language of the resource spa Coverage The spatial or temporal topic of the resource, the spatial applicability of the resource, or the jurisdiction under which the resource is relevant Madrid, España Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. Universidad Autónoma de Nuevo León Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores. Los malogrados Madama de Maintenon Miguel Blay Mundo del Islám Tesoros de Herculano Testigos