https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/213/17369/ARMAS_Y_LETRAS._1956._Vol_13._No._7_0002014762ocr.pdf ea0f8d3102c8c809da1d8fd10f0d9b76 PDF Text Text BOLETIN MENSUAL DE 1A UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON Registrado como artículo de 2a. clase en la Administración de Correos de Monterrey, N. L., el 20 de Abril de 1944. D.A.s.u. . La Personalidad Histórica de bregon Año XIII No. 7 Ct1,-,!fla ,HFonsina lJibjjoíer,-d { nit-;,rsilaria Genero SALINAS QT,TIROGA Alvaro Obregón, a pesar de los errores que como hombre pudo tener, es una de las grandes figuras del México moderno. Ya es tiempo que se analice ecuánimemente la obra de nuestros próceres revolucionarios y nada más indicado que sea la Universidad para que lleve a cabo esa imparcial labor. Deben serenarse las pasiones y dar a cada quien lo suyo. Murió, siendo Presidente electo para un segundo período, el 17 de Julio de 1928, ésto es hace veintiocho años. Por eso, en este número de "Armas y Letras" correspondiente a este mes, lo recordamos. ra, de tipo que encarna una etica rigurosa. No debemos olvidar que fué un hombre de lucha y que vivió toda su existencia batalladora sin quitarse las botas de campaña y combatiendo siempre al enemigo. Su muerte vio1.enta, producto de un asesinato, es una comprobación de ello. A un hombre así, no se le puede juzgar con la misma medida, que a aquél que se dedica en la tranquilidad de su hogar o de su oficina a resolver. problemas personales o de interés individual. Fué un hombre varonil en todos sus actos, franco y sociable, espíritu libre y progresista, combativo siempre, pin.. toresco, rodeado de simpáticas anécdotas y dotado de un fino humorismo que no lo abandonó nunca. Esto último no Jo entendió el escritor español Vicente Blasco Ibañez cuando escribió "El Militarismo Mexicano", quien tra.. tó de ridiculizarlo. Su ingenio fué festivo, pero sano, bien intencionado en que él mismo se criticaba, se hacía bromas o hacia suyos los chistes populares en torno de su persona. Obregón fué una persona que se elevó por su propio esfuerzo, venciendo las tentaciones de la juventud y de sus pasiones. Ya que muchos no te• nemos vocación o simplemente no podemos sobresalir en las empresas políticas, siquiera hagamos justicia a quien luchó valientemente, cuando en verdad se necesitaba, por el mejoramiento de nuestro pueblo. IMPULSOR DE LA EDUCACION Gral. Alvaro Obregón EL CAUDILLO Fué él, General en Jefe del Ejército del Noroeste, vencedor de Celaya, inspirador y alma del movimiento de Agua Prieta y Presidente Constitucional de la República de 1920 a 1924. Fué también el caudillo de más impor- tancia de la Revolución Mexicana 11or sus exitos militares. Nadie mejor que él personifica con tanta vivacidad y energía la democracia espontánea, popu]ar, surgida de las entrañas de nuestras clases humildes. No Jo presentaremos al Héroe de Celaya como un ejemplo de moral auste- manas mayores que él, que lo forma .. ron, Je inculcaron principios morales y sobre todo lo hicieron de un recio carácter. Después de cursar la instrucción primaria, fué un simple obrero de la negociación azucarera de Navolato, del Estado de Sinaloa. En la noche cuando sus demás compañeros se dedicaban a sus diversiones, juegos de azar, cantinas, etc. él limpiaba sus herramientas o se ponia a leer libros sobre mecánica que tanto le apasionaban. El estudio y la devoción a sn trabajo Jo llevaron a ser jefe de taller, pasando a la categoría de maestro mecánico. Alli aprendió algo que no olvidó nunca; que el trabajo tiene sus alegrías; las del deber cumplido y de haber elaborado un producto útil a nuestros semejantes. Gracias a sus ahorros, llegó a ser propietario de una pequeña finca agricola en la márgen izquierda del Rio ~layo, a la que irónicamente le puso por nombre "Quinta Chilla". Con fre. cuencia sus vecinos lo visitaban y considerimdolo persona inteligente le consultaban sus problemas. Nos encon~ tramos en los últimos años de ]a dictadura del Gral. Porfirio Díaz, y una noche en amable tertulia, compuesta de vecinos y sus trabajadores se le oyó decir: ues necesario odiar la tiranía; es necesario no sólo amar, sino tambié.n conquistar la libertad". Con ello quizo decir y así lo entendieron claramente sus oyentes, que se necesitaban renovar e] aire que asfixiaba la vida nacional. ¡ Qué bien que en esta publicación universitaria se hable de Obregón, que SUS LUCHAS tanto impusó la educación popular y superior de México! Diganlo si no la Estalla la re\Colución de 1910 aficreación del Ministerio de Educación liándose al Partido AnlirreeleccionisPública, el prosupuesto con que lo dotó y la presencia en él de José Vas- ta. Se manifiesta como Maderista sinconcelos, a quien llevó allí en su ar- cero, cuando el Presidente Municipal diente deseo de extender por todas de Huatabempo, Sonora, pretende que partes la escuela rural mexicana. Ade- firme un pliego de adhesión al Genemás los universitarios, no debemos ral Díaz. Ya triunfante Madero lanza contemplar pasivamente los problemas su candidatura para Presidente Muninacionales, sino que nada más indica- cipal de Huatabampo, apoyado por el do, que en nuestras aulas, con toda se- grupo liberal de la población, derrorenidad de espíritu se analicen y va.. tando al candidato de la reacción Salvador H. Surbarán. Fué la suya, una !oren las grandes figuras nacionales. administración progresista. Se levanta Pascual Orozco contra llladero y conSU NIÑEZ tribuye a combatir al primero con trescientos agricllltores de su región, noFué Alvaro Obregón hijo de una movatos como él en la ciencia de la guedesta familia, el último de dieciocho hermanos, negando a ser con el tiem. rra Y con el Grado de Teniente Coropo el primer ciudadano de llléxico. nel, organiza el Batallón Irregular de Huérfano desde temprana edad, fué Sonora. educado amorosamente por tres her(Pasa a la página 8) �Dos Poemas de Alfredo Jacob EL PRODIGIO M\ O ZA!~ lí Por Juan Antonio DIAZ DURAN Campanas de la Tarde • ¡Qué dolientes campanas en la apacible tarde que se fuga! ... . , ¡Campanas de las lágrimas sin causa viejas campanas en aquel silencio!... Cuando daban señal para la ofrenda en el junio febril de mis infancias y el sol se derramaba por los muros las campanas del pueblo, las dolientes campanas de aquel pueblo me decían su lenguaje de plegarias sin incienso, sin órgano, sin cantos. Ellas me están hablando a esta hora viejas cosas lejanas, sin sentido, cuando en el alma yo llevaba un canto matutino, auroral como el rocio. Ah, las campanas, mis campanas claras! Vengo a traeros mi homenaje humilde desde el recuerdo ardiente de mi sueño, campanas de mi ya lejana infancia, hoy que traigo un orfeón de golondrinas aqui en el duro risco de mi alma. ¡Campanas del silencio estremecido, viejas campanas que en el alma os guardo! .. • _. . .....: Ellas me traen la brisa del barbecho, en recuerdo estival de aquel encuentro, la vaquería que pace en el vallado y los salmos dispersos de aquellas golondrinas en bandada. Labriegas de la tarde sin crepúsculo, pastoras de las nubes tumultuosas, cómo traigo clavado aquí en el alma vuestro tañer lejano, atardecido y la voz luminosa del recuerdo que regresa al encuentro con la vida. Campanas de la lluvia, pluvial susurro bajo el sol de estío, llanto en bronce disperso en el camino esfumado de yerbas y de lirios. Campesinas campanas de la tarde sabedoras de hacinas y de acequias del trigo nuevo y del maíz erguido: campanas de la ordeña y de la luna, compañeras del grillo y del misterio en la noche sin sueño del aldeano qué soledoso vuestro ensalmo de oro qué grave bajo el cielo de amaranto. . ;, .. .:-...:~ Desierto Voz que me colma de residuos muertos, voz que me agobia en horas desoladas, génesis de mis noches amargadas, voz que me llega en los minutos ciertos. Navego en ti tras los seguros puertos, vengo de ti con mi cansancio extraño; todo lo miro gris, helado, huraño, circundado de gérmenes desiertos. Quiero escapar de ti, quiero lanzarme sobre la cumbre que avizoro ignota, buscar la senda celestial y pura .•• ¡Todo me induce, todo, a desgarrarme! Sigue tu voz, desierto, más remota con su plural y fuerte ligadura. ·: "i Johann Georg Leopold Mozart fue un joven bávaro que abandonó la teología por la música y que se casó en Salzburgo con una muchacha austriaca llamada Ana María, huérfana de W olfgang Nikolous Pertl ( o Bertel), sacristán de la abadía de San Gilgen. Su matrimonio se efectuó el 21 de noviembre de 1747, y aun• que tuvieron siete hijos sólo sobrevivieron dos: Ana Maria Wal• purgis lgnacia -nacida en cuarto lugar-, y el séptimo y último, Wolfgang Amadeo, nacido para la gloria del arte el 27 de enero de 17 56. Leopoldo, descendiente de albañiles y encuadernadores, fue un individuo de clara inteligencia y que logró adquirir una vasta cultura por sus es'Nl•dios en la Universidad de Salzburgo, sus viajes y su trato con los personajes más distinguidos de las cortes europeas. Fue organista, violinista, compositor y director, y publicó, en el mismo año en que nació su famoso hijo, un importante tratado para el estudio del violín. Hablaba varios idiomas y era muy hábil en el manejo de la pluma. Se supone que de no haber existido su glorioso hijo él tendría méritos suficientes para sobrevivir en la memoria de ]os hombres. El genio musical se manifestó en Wolfgang desde la más temprana edad. Fred Hamel dice, en su Historia de la música, que en toda la historia no se conoce un caso tan asombroso dé instinto musical, natural y espontáneo, comparable al de Mozart; y que desde la más temprana niñez ese instinto se manifestó instantánea y continuamente. Es tan asombroso, tan múltiple y lleno de posibilidaoes creadoras el talento artístico de Mozart, que sus biógrafos rechazan, para explicárselo, la simple teoría de las influencias biológicas. Einstein dice que en este caso c¡ueda invalidada tau evidentemente la ley de la herencia musical, que se ha tratado de responsabilizar exclusivamente a mamá Mozart; pero que, con igual derecho se hubiera podido cu1parla de adulterio con el dios Apolo. Leopoldo, con su talento excepcional de pedagogo, se hizo cargo de la instrucción de sus hijos -ambos dotados para la música-, aunque, como sucede en la mayoría de los casps, posteriormente su infuencia como consejero espiritual resultó funesta en varios aspectos para su hijo. Wolfgang tenia cuatro años cuando su padre comenzó a enseñarle minuetos y otras piezas para el clave. A los cinco años su cerebro empezó a desarrollar aquella actividad creadora que no se interrumpiría sino con la muerte. Sus primeras composiciones también fueron minuetos, como consta por el cat3Iogo de sus -obras, por el juicio de Abert y otros musicólogos, y por la anotación autógrafa de ]a hermana de Mozart en el manuscrito del Minué en sol (K.1). El estudio del contrapunto lo hizo en el Gradus ad Parnassum de Fux, compositor y gran teórico del contrapunto. Leopoldo desempeñaba en la corte arzobispal de Salzburgo el puesto de vice-maestro de capil1a, bajo la autoridad paternal del príncipe arzobispo Segismundo von Schrattenbach, en quien los Mozart tuvieron un amigo y protector hasta el día de su muerte, el 16 de diciembre de 1771. Su sucesor, Jerónimo José Francisco von Paula, conde de Co11oredo, fue un individuo egoísta y de espíritu vulgar, a quien no le importaba un comino el genio de Mozart. Fue electo el 14 de marzo de 1772. Su designación causó un asombro general. Leopoldo se afanó por buscar una colocación remunerativa para su hijo en alguna de las cortes europeas, y asi proyectó y realizó una serie de viajes que abarca del 12 de enero de 1762 al 13 de marzo de 1773. Se ha discutido si a Leopoldo lo guiaba una finalidad mercantilista o si en realidad solamente desarrolló hasta su máximo las posibilidades artísticas de sus hijos. De todos modos quedan en pie varios hechos: Leopoldo tuvo conciencia clara del talento prodigioso de sus hijos; Wolfgang era sumamente obediente con su padre y era capaz de ponerse al piano cuan• tas veces se lo pidiera, aun después de todo un día de trabajo, solamente por complacerlo; el joven Mozart sacrificó su infancia en el estudio, y si aquel1os viajes tenían por objeto sacarlo del ambiente de Salsburgo -donde . unicamente habría vegetado como sirviente del Arzobispo-, no fue culpa de Leopoldo que no tuvieran éxito sus proyectos. Leopoldo por su parte sacrificó su propio destino musical, su posición en la corte arzobispal, en bien de la suerte de su hijo. Juan Lorenzo Hagenauer, un comerciante de Solzburgo y dueño de la casa donde habitaban los Mozart y en donde nació Wolfgang, le facilicitó a Leopoldo casi todo el dinero con que financió sus viajes. En enero de 1762 Leopoldo y sus dos hijos se aventuraron, como en viaje de prueba, a Munich, a la corte del príncipe elector Maximiliano III. En las cartas de Leopoldo a su acreedor Hagenauer ha quedado la mejor descripción de estos viajes. En septiembre del mismo año em~ prenden el primer viaje a Viena, a donde llegaron el 6 de octubre. Actuaron en varios palacios de la aristocracia y fueron presentados a 1a familia imperial en el palacio de Schonbrunn. Eric Blom hace notar que aquella era una corte musical. María Teresa cantaba bien y había actuado en una ópera de Fux a los siete años de edad. A Francisco I también le gustaba la música, y las archiduquesas, incluyendo a María Antonieta, actuaron, aquel mismo año de la visita de los Mozart, en una representación privada de II trionfo di Clelia. Wolfgang, que ya era un pequeño virtuoso y compositor, mostró su carácter cariñoso y vivaz subiendo a las rodillas de la Emperatriz y besándola efusivamente. En esa ciudad lo atacó esa enfermedad que Einstein llama otra aceleradora eficaz de su maduración, una escarlatina maligna que tal vez le defó el germen de su fin prematuro. Salieron para Presburgo, Hungría, y estaban de regreso en Salzburgo a principios de enero, Página 2 Página 3 �El tercer viaje tuvo por metas prin- cipales París y Londres, y duró desde el 9 de junio de 1763 al 30 de noviembre de 1766. Durante él, como dice Alired Einstein, se detuvieron no sólo en varias ciudades alemanas del sur y del oeste, como Munich, Ludwigshafen, Schwetzingen y Francfort, sino también en la Bélgica católica y la Ho]anda reformada, en ]a Francia sudoriental, Suiza y ]a ciudad imperial de Augsburgo, cuna de Leopoldo. El 18 de noviembre de 1763 llegaron a París, alojandose en la casa del embajador de Baviera, conde von Eych, cuya esposa era hija del conde Arco, el Chambelán de Salzburgo. Acababa de terminar la Guerra de los Siete Años, que Je costó a Francia la India y el Canadá. Fueron presentados a la corte en Versalles y poco después a Madame Pompadour, que también tenía habitaciones en Versalles, que, como dice Leopoldo, eran un paraíso. Los reyes eran Luis XV -a quien las mujeres se hubieran rifado por guapo, aunque no fuera rey, según Veit Valentin-, y Maria Lesczynska. En París se publicaron dos series de sonatas (K.6, 7, 8 y 9), que fueron las primeras obras impresas de 11lozart. La primera dedicada a Mme. Vicloire de France y la segunda a la condesa de Tessé, dama de compañia de la Delfina. El 10 de abril de 1764 Leopo!do, su esposa y sus dos hijos salieron para Londres, a donde llegaron el dla 23. El rey Jorge III era un gran admirador de Handel, y la reina, Carlota de lllecklenburg Strelitz, tocaba y cantaba. En Chelsea y Londres Wolfgang empezó a componer sinfonías (K.7, 18 y 19). En esta última ciudad trabó amistad con Juan Cristian Bach, maestro de música de la reina. Entonces fue cuando Juan Cristian dijo: lllás de un Kapellmeister muere sin llegar a saber lo que este niño ya sabe. Salieron de Londres el 24 de julio de 1765. Estuvieron en Canterbury, y dejaron la isla el lo. de agosto. A instancias del Embajador holandés fueron a La Haya, donde Nannerl cayó enferma el 12 de septiembre. Se puso tan grave que el 21 de octubre le dieron la extremaunción. Después se Página 4 puso enfermo Wolfgang, y así se les pasó el tiempo hasta enero de 1766. Regresaron a París el 10 de mayo y el 9 de julio salieron rumbo a Díjón. En Lyon estuvieron un mes, y llegaron a Ginebra en plena guerra civil. En Biberach Mozart se encontró con otro niño prodigio, Sixtus Bachmann, que era dos años mayor que él, y hubo ocasión para que compitieran en el órgano. En lllunich Woligang volvió a estar enfermo, y, cuando se repuso, la familia concluyó su gira llegando a Salzburgo eu noviembre de 1766, después de una ausencia de más de tres años. EL PRODIGIOSO MOZART Para situar históricamente el desarrollo espiritual de Mozart hay que tener en cuenta algunos hechos importantes: La música es, contrariamente a la escultura, la pintura, la poesía y las demás artes, uu arte que hasta la época moderna alcanza su completo desarrollo. Su visita a París y Londres coincidió con el período musical en que el pianoforte estaba a punto de sustituir al clave; la sonata había reemplazado ya a la suite y la homofonía estaba desplazando al contrapunto, En Stuttgart escuchó al famoso violinista Nardini -discípulo de Tartini-, y la orquesta dirigida por Jomelli. En Schwetzingen oyó la orquesta de lllannheim, considerada la mejor de Alemania y creada por J.W.A. Stamítz. En París conoció a J.G. Ekard, que recibió de su maestro F. 111. Bach la forma de sonata recién concebida, y a Johann Schobert, creador de la sonata moderna para violín y piano. W. J. Turner dice que l\lozart nació en el período del Sturm und Drang, y pertenece de manera tan completa y característica a la restauración romántica europea como William Blake, que nació en 1757, un año después que l\lozart. El Werlher de Goethe se publicó en 1774, lo mejor de la obra Ji. !eraria de Lessing se publicó durante la infancia de Mozart, y los escritores alemanes de este nuevo periodo, Klopstock, Wieland, Herder y los demás, eran todos mayores que Mozart. Rousseau publicó su Contrato Social en 1762; Voltaire ya habla realizado EL TEHTR EN ITHLIH Por Julián GALLEGO. -----·su gran obra. Beaumarchais babia nacido en 1732. Las ideas de la revolución ya se agitaban en el ambiente. (Para satisfacción propia deseamos hacer constar desde ahora que cuando no citamos la procedencia de nuestras informaciones mozarlianas debe entenderse que están tomadas del Ji. bro de W. J. Turner, -1\lozart, el hombre y su obra- edición Juventud-Arg., 1947). Debe hacerse notar, según las palabras de Hermann Abert, que lllozart llegó a Londres en 1764, a los nueve años, como niño prodigio, y se fue en 1765, a los diez, como un consumado maestro del arte contemporáneo de la composición, igual a cualquier com• positor de la época. En esa etapa de su regreso al hogar fue cuando su poderosa fantasía Jo hizo crear, tal vez como una conmovedora compensación para su infancia sin juegos, un reino imaginario habitado por niños, cuya monarca era él, y para el cual mandó trazar un mapa en toda forma. Wolfgang no concurrió a ninguna escuela ni tuvo propiamente otro maestro que su padre Leopoldo, y, aunque se desconoce cuál seria el programa de educación general que Leopoldo les impartiría a sus hijos, cabe suponer que en él estarían incluidos los idiomas que hablaba Wolfgang: alemán (su lengua materna era el dialecto salzburgués), latín, italiano y francés. El inglés debe haberlo estudiado po rsi mismo. Se conserva una carta en latín, que, a no ser por su fecha incierta (1767-1769) se consideraría la primera existente de lllozart. El 11 de septiembre de 1767 Leopoldo y toda su familia salieron para Viena, esperando que Wolfgang y su hermana pudieran lucirse dando audiciones en las fiestas que se preparaban para las bodas de la archiduquesa María Josefa y el rey Fernando de Nápoles. Sin embargo, sobrevino una epidemia de viruela, y, entre las primeras víctimas que hizo se contó la linda Archiduquesa, de quien Leopoldo dijo en una de sus cartas (17 de octubre) que se había convertido en una novia celestíal. Leopoldo desoyó el consejo •que ya en París le habían dado, de vacunar a sus hijos como Jo había hecho el duque de Orleáns, y prefirió dejarlo todo en la mano de Dios "para que dis. pusiera, con su infinita misericordia, de aquella maravilla de ]a naturaleza". Sin embargo, pensó en sa1varse de algún modo, y huyó con su familia a Olmutz; pero ya era tarde. Los niños fueron presas de ]a viruela, y, si Wolfgang salvó la vida, fue gracias a la ayuda valiente y generosa del conde von Podstatsky, que les dió alojamiento en su casa y les envió un médico por su cuenta. Wolfgang estuvo ciego varios días a causa de la enfermedad, y alegró su convalecencia aprendiendo el juego de cartas y la esgrima. En cuanto pudo , componer otra vez hizo un aria para la hija de su médico, Wolf. Volvieron a Viena el 10 de enero de 1768, pero en esta ocasión no tuvieron suerte. En agosto de 1765 babia muerto el emperador Francisco I, y ahora las cosas dependían de su hijo, el emperador José II, un individuo tacaño. Hasta el príncipe Kaunitz, un famoso conocedor de música que los hubiera ayudado, les huyó por temor a la viruela; pues Wolfgang mostraba todavía manchas hojas, y Su Alteza era un timorato en este sentido. En vista de las dificultades que se les opusieron, del poco entusiasmo de los vieneses por la música de concier. to (era la temporada de carnaval y la gente no pensaba sino en divertirse con los cinco sentidos) Leopoldo discurrió que su hijo de doce años compusiera una ópera; pues por último hizo cuestión de amor propio demostrarles a todos los músicos profesionales que Wo!fgang era una estrella ascendente en el firmamento musical. En estas condiciones fue posible conseguir un contrato con Aff!igio, empresario teatral y un aventurero de marca, para que Wolfgang escribiera, sobre un texto de Marco Coltellini, su primera ópera, La Finta semplice (K. 51). La ópera en cuestión consta de tres actos, con 25 numeros escritos en 558 paginas, y fue terminada dentro del tiempo que estipulaba el contrato. Sin embargo, no fue posible vencer las dificultades que se presentaron y la obra quedó sin estrenarse en aquella ocasión. Entonces fue cuando el doctor F. Anton Mesmer, muy conocido por su teoría del magnetismo animal, solicitó de Wolfgang una ópera que deseaba estrenar en el teatro que había construido en el jardín de su casa. Esta segunda ópera fue Bastien und Bastienne (K.50), y se estrenó a fines del verano de 1768, antes que su predecesora. Durante su viaje Mozart compuso también tres sinfonías (K. 43, 45 y 48); las dos últimas fechadas en Viena el 16 de enero y el 13 de diciembre de 1768. El texto de la l\lisa que compuso para el padre jesuita Ignaz Parhammer se_ perdió, y de este modo la primera Misa de ll!ozart que existe es la l\lissa Brevis en Sol (K.49). P?dre e hijo regresaron a Salzburgo al fmahzar el año de 1768. El genio musical pasó un año (1769) en su ciudad natal. De su vida civil de entonces no sabemos nada. Tenemos solamente constancia de su actividad creadora. En el mes de octubre compuso u~~ lllisa en Do (K.66) para la ordenac10n de su amigo Domingo Hagenauer, uno de los hijos de su casero. W. J. Turner dice que esta misa fue la primera que rompió, en cierto modo, con el viejo estilo de la música eclasiástica, y mostró 1~ influencia del progreso en música de ópera y sinfónica. • UN ESTRENO EN "LA FENICE" cierta importancia en la Serenisima, Llegar a la "La Fenice", el teatro de tiene dos entradas: la principal, que da directamente a un canal y la secundaria, que es terrestre. Moraleja: cuando tengáis prisa, tomad una góndola. Las calles en Venecia son de agua; las de tierra son "sustitutivos". Y conviene ver la Fenice antes de que el telón se alce, antes de que las luces experimenten esa triple oscilación que precede a su muerte. Porque el mejor espectáculo de la Fenice es la Fenice misma, esa sala admirable, rosa, verde y oro, tan rica en sus tallas, en sus pinturas, como elegante y graciosa en su trazado, ejemplo único de teatro rococó, conservado intacto, en su tono, en su lujo Intimo pero ceremonioso. Ja Opera de Venecia, es más dificil de Jo que parece. Situado en el Campo de San Fantin, en esa especie de península que forma el Canal Grande en su último meandro, del Rialte a San Marcos, no parece que pueda haber cosa más céntrica ni mas fácil de encontrar. Si mirais el plano -sobre todo si es uno de esos planos en que los edificios importantes están dibujados "en relieve" y coronados de un carte• Jito - vereis que es un edificio grande, cuadrado, con fachadas formando frontones clásicos y que está a un paso de la Piazza. Imposible equivocarse. Pero intentar seguir ese plano. Los dibujantes de planos de Venecia parecen estar de acuerdo en una cosa: que es imposible representarla en toda su complicación. Se dedican, entonces, a una tarea de simplificación. Una vez suprimida la mitad de los canalillos, de las calles y de los campos, Venecia comienza a ser comprensible. Claro está que la utilidad de tales planos deja mucho que desear. El consultarlos a cada momento - tarea a que se dedican sin descanso todos los visitantes "conscientes" de la ciudadsirve de muy poco. Venecia escuda sus encantos de sirena en esta dificultad de comprensión. Hay que abandonarse por sus calles a la inspiración, al instinto. Es el modo de que se vale la gran coqueta del Adriático para hacer apreciar detalles recónditos que, de otro modo, pasarían desapercibidos. Es posible de este modo que nun• ca llegueis a donde quereis ir; que creyendo estar en la Fondamenta Nueva lleguéis a la Zattere, que es exactamente Jo contrario; que pretendiendo salir a Ca' Rezzonice vayais a parar al Piazzale Roma (y entonces habeis perdido Venecia, porque esta gran plaza es ]a unica cosa que Venecia tiene semejante a las otras ciudades del siglo XX); o que queriendo ir a la Academia, salgais a la estación del Vaporelle de San Stae, que es adonde, no se por que, se sale siempre en cuanto uno se descuida, como si fuera un agujero de billar ruso. Gracias que existe el Vaporette, aunque haya aterrados turistas que no sepan si hay que tomarlo en una dirección o en otra. Por fin uno comprende lo que Venecia espera de él: que se abandone, que no trate de ir a ninguna parte, que tome las cosas que van saliendo -que siempre serán muchas- como regalos de la vida. Para qué ir a buscar los Tintorette o los Be11ini de un lugar determinado, si toda la ciudad se enrojece de los primeros o se dora de los segundos? Para qué buscar un palacio, si hay mil? En cuanto uno se ha decidido a adoptar esta posición de vagabundo, la ciudad -femenina entre todas y amante de llevar la contrario- se enternece Y comienza a descubrirnos los misterios de su urbanismo en torno a la S del canal. Pero antes hemos pasado una semana, dos ... En cualquier caso, hasta para los viajeros avezados, es recomendable saHr de casa con una hora de tiempo si quieren llegar a La Fenice antes de alzarse el telón. Si no se perderán en un dédalo de callejones, arcadas, canales, puentes, plazuelas. En cuanto nuestro camino ha sido cortado dos o tres veces o la callejuela que segulamos ha doblado con insistencia, inútil es que busquemos los puntos cardinales. Al llegar a La Fenice nos explicamos el secreto: este teatro, como todos los edificios públicos y privados de OPERA AL AIRE LIBRE hiera podido hacer creer que en ella estaban friendo gente. Este tumulto esta agitación, desaparecian de repente en cuanto la señal de comenzar era dada. Pero aun hubo algo mas, para mi memoria el recuerdo más bello de aquella noche. Antes de comenzar la ópera yo habla visto que todo el mundo llevaba candelillas de cera; en cuanto se apagaron los focos del anfiteatro, cada cual encendió su candela Y era de ver aquel firmamento estrellado caldo en medio de la ciudad, inmóvil en la noche serenísima. Fué cuestión de un momento: las lucecitas desaparecieron en el momento de empezar la música. Sólo para lograr la belleza de ese instante, todos los voroneses habían comprado su candela. Ello indica hasta qué punto este maravilloso pais de Italia está siempre ávido de hermosura. Este verano he vuelto a ver "Aida", pero esta vez en Roma, en otro escenario imperial: las Termas de Cara• calla. Los ruinas de estas termas gigantescas conservan dos terreones y un lienzo de pared que sirven en verano de escenario inmenso, ante un hemiciclo descomunal montado sobre andamios de hierro. Antes de la hora, las colinas del Aventino, del Celío, del Palatino, comienzan a derramar torrentes humanos; un servicio extra• ordinario de tranvías y autobuses no cesa de acarrear adeptos. Se ven algunos extranjeros, vestidos de un modo pintoresco o ridículo que excita la hilaridad de los romanos, parecidos a los madrileños en lo zumbones Y amigos de las burlas. Pero ya comienza la obertura; cascadas de comparsas llenan el escenario; entre ellos, el cuerpo de baile parece, en lontananza, un grupo de insectos: pulgas los "negritos", polillas las "egipcias". Y Radamés entra triunfante, a todo galope, sobre una cuadriga tirada por briosos caballos blancos. La música, ]a riqueza, la frescura de la noche, todo se complementa para producir una sensación agradable. Falta el peligro, la muerte. Italia es demasiado amable para admitir que una contralto se muera cantando o que un tenor reciba una cornada. La Opera es la Fiesta Nacional italiana, como la Corrida es la española: igual entusiasmo, igual animación, igual bullicio antes de empezar y atención en las "faenas" difíciles. De la misma manera que un aficionado de nuestro país se relame de gusto al ver en los carteles que su diestro favorito va a enfrentarse con unos erales de empuje, el aficionado italiano se estremece viendo en los anuncios que tal tenor cantará el Radamés, tal barítono el Rigoletto o tal tiple la Traviata? ¿Dará el "do"? ¿No desafinara en la "Celeste Aída"? se pregunta el uno. ¿Banderillara? ¿Hilvanará esos naturales que solo él sabe dar? se plantea el otro. El resultado es que el día de la fiesta ya no hay localidades y que los profanos o los extranjeros que llegan a última hora a la taquilla, creyendo que eso es un espectáculo como otro cualquiera, se quedan con un palmo de narices. La semejanza se acentúa durante el verano, estación propicia a los toros y a las funciones al aire libre. No hay entonces modesta plaza de toros de pueblo que no de su novillada ni plaza pública o explanada de castillo italiano que no organice su velada musical. Cuando la ópera se canta en un circo romano, la semejanza es mas notable. Ver "Aida", por ejemplo, en la Arena de Verona es un espectáculo SUSANA Y LOS VIEJOS prodigioso, entre musical y taurino, a Es más fácil encontrar en Roma a lo que contribuye sin duda la aparición del Buey Apis, si no muy bravo, "]a casta Susana" pintada por Guercino o algún otro artista del Seiscientos cuando menos muy decorativo. Asi tuve yo la suerte de verla hace que interpretada en el teatro por una un par de años. La dirigía el famoso tiple ligera, de aspecto cuando menos. Pabst, cuyas peliculas alemanas se Y sin embargo, el verano pasado, una cuentan entre los clásicos del cine. noche del Ferragosto en que Jo cálido Presidía un criterio de noble especta- de la atmósfera aconsejaba quedarse cularidad. La Arena es un espléndido al aire libre, vi en una tapa de Vía anfiteatro, bien conservado, en e] cen- Cavour, casi bajo el arco de San Pietro tro mismo de la maravillosa ciudad in Vincoli - la iglesia en que el Moidel Adigo; en el acto final, el templo- sés de Miguel Angel se estremece de tumba fvanzaba hacia los espectadores, rabia ante las explicaciones de los mientras dos colosos colocados en lo guías turísticos-, ese arco con venalto de las graderías se deslizaban so- tanas a las que nuestros compatriotas bre rieles hasta cerrar el escenario. Borgia se asomaron, el anuncio de un Era digno de verse el trabajo de los teatro al aire libre, cercano, donde al tramoyistas, que no tenían telón que cabo de media hora iba a comenzar los velara. En un momento, vestidos la representación de la conocida opede bañistas, se sumergieron en un río reta por una compañia lírica estival. La opereta es un género casi tan auténtico, aparecido al levantar las grandes tablas del escenario, y empe- aburrido como la zarzuela. Me aprezaron a plantar cañaverales, mientras suro a declarar que se trata de una otros organizaban bosques de palme- opinión personal, que no trato de imras. Mientras tanto los comparsas, con- poner a nadie y a la que encuentro tratados en Verona, saludaban a sus varias excepciones de peso. Si expon• conocidos, se agitaban, reían, antes de go esta opinión es para dar a entenadoptar el hieratismo exigido por el der el estado de ánimo con que me argumento. Había cientos, cree yo, en dirigí al leatrillo; · no se trataba de un torno a los elefantes, al buey, a !'os interés especial por la obra represenídolos. En el entreatco, de aquella in- tada, sino hacia el teatro en si, hacia mensa sarten brotaba un ruido que hu- el sitio, el escenario, el público, la compañia, es decir, hacia todo lo que rodeaba la obra excepto la obra misma. Suponla que sería Jo suficientemente inofensiva para pasar desapercibida, dejándome tiempo y ocasión de fijarme en los demás detalles. Todos estos detalles resultaron interesantes. En primer Jugar, el sitio. Se levanta el escenario en un jardín, en lo alto del "colle Opio", una colina que no es una de las siete, no sé por qué, pero es bien romana, entre las del Celio y del Esquilino, con la citada iglesia, las Termas de Trajano y la Demus Aurea de Neron en su terreno. Un pino inmenso se erguía a un lado de la escena, tapando parte de la misma con una espontaneidad y libertad artística que ya hubiera querido el arquitecto Domenech cuando proyectaba el "Palau de la Música Catalana"; otros formaban grupos por todas partes, desdeñando otros árboles más pequeños. El ambiente era puro y perfumado, Una de las maravillas de Roma es esta cantidad de campo y de bosque que tiene esparcida entre sus ruinas, tras de sus tapias o de sus iglesias agríeladas. Pasaban vendedoras de helados, que pregonaban su mercancía con voz dulce, con una especie de pereza, como si no les intersase vender. El pú• blico era casi español; no hay pais en que uno se encuentre tan en su casa como Italia. Si no los hubieráis oldo hablar, en nada se hubieran distinguí• do de unos espectadores de barrio de nuestro pais. A mi lado babia un mocele que intentaba atraer la atención de una muchacha sentada delante; pa• ra ello Je clavaba miradas como puña]es, sin que ella pareciera darse cuenta. En ]os entreactos, se paseaba como un palomo por delante de ella, con su peinado insolente y su traje planchado y limpio con ese primer aseado que solo se encuentra en los países mediterraneos, que una fama absurda tacha de negligentes. Pero la chiquilla seguía sin verlo y esta obstinación de la ceguedad, imposible de explicar por distracción, indicaba a las claras que estaba pendiente de los • movimientos del seductor y que solo, acaso, ]a presencia de sus padres le imponía tanta reserva. Porque era más dificil creer que estuviera absorta por el argumento de la opereta. Es "La casta Susana" un prodigio de vulgaridad novecentista. No Je falta ni uno de los elementos vodevilescos que han dado popularidad al género: el muchacho que se es!remece de pensar en los placeres del amor, e] caballero serio que se va de juerga en cuanto su mujer duerme, la dama premio de virtud que engaña a su marido en cuanto vuelve la espalda, el primo simpático, la hermanita independiente ... Muchas escenas de Chez Maxim's, o de donde sea, son comedores reservados en ]os que se hallan repartidos todos los personajes... En fin, la obra maestra de la tontería y de la inmoralidad ñoña que florecieron en la llamada "Belle Epoque" y qué todavía nos aburren en el cine. Y si todo ello hubiera sido presentado con cierta gracia, con trajes de la época, con decorados modernistas ... Pero los decorados y los trajes eran de esa pobreza insolente que gastan las compañías de la legua, ese mal gusto sin pintoresquismo, esa pretensión de cubismo que hace llorar, porque se ve tras e11a mucha miseria, muchos viajes en tercera, muchos sueldecitos insignificantes. Marquesas y Principes, Coroneles y Académicos que, a la salida, acaso cenaran un plato de pasta en una modesta "cuccina" y se acostaran pensando en el Paris 1900, en las cenas de Chez Maxim's, arrullados por ese vals - el único momento grato de la partitura - que las bailarinas danzaban agitando pesadamente los brazos como ocas asustadas de lo cara que está la vida. Página S ' �, "LOS PERSAS" EN DELFOS Si Grecia cuenta con un teatro -el de Epidauro- más grande y mejor conservado que el de Delfos, ninguno está enclavado en un paisaje tan su• blime como éste, en ninguno el deco• rado natural es tan sobrehumano. La antigua sede del Oráculo de Apolo está situada en la vertiente sur del Parnaso, entre dos colosales rocas, las Fedriadas, entre las que se deslizan las aguas de la fuente Castalia; el terreno escalonado, cae, después de Delfos, ca· si a pico hasta un angosto valle cuya pared frontera está formada por el monte de Kirfis y que se va ensanchando, tapizado de espesísimos olivares que parecen un terciopelo verde• grisáceo, hasta abrirse en el resplandeciente golfo de Corinto. Visto desde la gradería semicircular, el escenario queda recortado ante el abismo, con Kirfis como telón de fondo. Y como los griegos no dejaban nada a nadie hacer, basta que un actor de un grito potente en un momento de emoción, para que el eco, sabiamante calculado, rebote varias veces desde las Fedriadas que forman la pared posterior del teatro. El domingo estaba lluvioso; las nubes se apelotonaban sobre las rocas y se enganchaban por las laderas. Estalló la tormenta y los truenos retumbaban como para expresar la ira de Apolo al ver su santuario invadido por los turistas. Las ruinas de Delfos son las más bellas de Grecia, si exceptuamos la Acropolis de Atenas; esos grupos de fustes, esas escalinatas, ese muro asombroso formado de piedras poligonales como un "puzzle" gigantesco, ese estadio medio excavado en la montaña, esa misteriosa fuente, todo ello superpuesto en los vastos escalones de este inmenso circo rocoso, forman uno de esos paisajes que no se olvidan, en que el hombre ha colaborado con la naturaleza y la ha perfeccionado. Los turistas, corrían con sus paraguas y sus impermeables de un lado a otro, hasta que un chaparrón más fuerte los obligaba a guarecerse en una gruta o en un templo cuya falta de techo desmentía las promesas de protección. El museo era el mejor refugio, un museo admirable, un poco desordenado, como casi todós los griegos, en los que parece haberse declarado una epidemia reformista que dentro de poco tiempo dará fruto. En la última sala, el Auriga clava sus ojos, que aun pestañea, en una carrera imaginaria; Y en los delicadísimos frisos arcaicos, de incomparable belleza, Apolo y Hercules siguen tirando uno de cada lado del trípode profético,bajo la vigilancia de Minerva, un tanto divertida. En los pueblos italianos, las piedras de los templos de Roma han servido para construir iglesias, castillos, palacios, en los pueblos de España, los capitales pasan prestados del Protorio a la Mezquita, de esta a la Catedral. Se sigue así una linea de continuidad cultural, aunque parezca paradójico. Nada de ello sncede en Grecia; los pueblos griegos de nombre mas prestigioso, son aldeas tranquilas, sin el menor prestigio culto, que tienen anexa, como una maravillosa excrecencia, una ruina que las hace célebres. Sin estas ruinas, no se podría distinguir Argos o Tyrinto de Valconejos o de la Higuera de Abajo. El pueblo de Kastri, trasplantado en 1891 por la Escuela Arqueológica Francesa que hacía las excavaciones de Delfos, es mas anónimo todavía. En este domingo se encuentra animado por los turistas, los autobuses, los carteles que anuncian para la tarde la representación de "Los Persas" de Esquilo, por el grupo de Teatro de la Sorbona de París. La gente se pregunta si habrá teatro; ha lloviznado todo el día, con buenos aguaceros de vez en cuando, y el teatro al aire libre Página 6 menos griego que la tragedia de "Hamlet", aunque en ella haya incesto, venganza, muerte. No creo que exista en todo el teatro griego un papel que pueda calificarse de "intelectual", como el genial personaje de Shakespeare. Este Orestes dudoso, que busca mil escusas, mil aplazamientos, para cumplir un deber que le viene demasiado grande, que trata de librarse de esta obsesión por un ademán rápido -El asesinato de Polonio, confundido Julián GALLEGO. con el Rey- que es como una huida, que busca en los libros o en las farsas teatrales confirmaciones de algo que cer, una de sus avenidas es el lugar sabe segµro, y que al fin hace las code reunión de la juventud que quiere sas tarde y de mala manera -para que ver y ser vista. otro, Fortínbrás, se aproveche- es deEn estos meses de calor, el Zapeion cir, que tiene en mano su destino y ofrece un nuevo atractivo nocturno: lo pierde, poco tiene que ver con los un teatro al aire libre, andamiaje le- Edipos u Orestes, que una "máquina vantado en una frondosa plazoleta, for- infernal" condena fatalmente y sin esmando un hemiciclo desde el que se cape. domina una escena a la que sirven de La interpretación fue correcta, sin telón surtidores de variable altura. exceso; casi convencional Cada perCuando esta cortina de agua baja, ve- sonaje sabía demasiado a qué atenerse mos el escenario, el decorado, a modo y decía su parte cómo una romanza de puerta o puente que suele dejar ver bien conocida y ensayada. Parecía en su fond'o una larga avenida que de- que los actores hubieran visto el film saparece en las tinieblas, excelente Ju- de Olivier con demasiada complacengar de entrada y de salida para los per- cia: la reina y Ofelia se parecían a sus sonajes. encarnaciones filmadas hasta fisicaMi gran afición al teatro y la creen- mente. La falta, pues, de contenido cia de que, cuando es bueno, lo de. profundo de esta recitación hizo permuestra aun en una lengua extraña derse el sabroso choque entre el lugar . me conduJeron un par de noches a' y la obra que uno se prometía. Lo miseste teatro de jardín. Confieso que del mo hubieran interpretado nna trage"Erotriko~" que vi la noche primera, dia griega. "Ay, Basilisa!" exclamó no entend1 gran cosa; esta comedia grie- junto a mi una espectadora alarmada ga de un autor contemporáneo parecía de ver que la Reina (Basilisa, en griea mis ojos, ya que no a mis oídos, una go) se bebía el veneno. El escanciador mezcla abigarrada de personajes sha- acababa de dejar caer al suelo, con la kespearianos, una historia de prince- copa, la verosilitud de la escena shasas enamoradizas, jóvenes infortuna- kespeariana. dos, torneos, banderolas, coronas y ceEL FESTIVAL DE ATENAS tros. Este primer fracaso, no me quito el deseo de reincidir, en especial Cada año se celebran más festivales, cuando vi anunciada una obra de nombre corto que, después de algu- interesantes o no. Hasta Villaperdices nos trabajos, conseguí traducir como de los Vados celebrará pronto su fes"Hamlet". (Porque para quien, como tival de música, de cine, de teatro, con yo, ni siquiera ha hecho estudios de su exposición de pintura o su confegriego clásico, mucho menos de mo- rencia por añadidura. Esta invasión derno, el simple deletreo de un cartel festiva, si molesta en cuanto tiene de repr~senta una suma de esfuerzos que "atracción de forasteros", es decir, de no siempre se ve coronada por el éxi- falta de autenticidad interna y de bato). No iba a entender mucho más, se, es digna de loa si consideramos pero tampoco mucho menos, que cuan- que parece responder a mayores necedo vi representar en sueco la "Noche sidades culturales. Y si, en esta fiede Epifania"; y había algo muy in• bre, conseguimos asistir a algún buen teresante, casi cómico, en la idea de festival, en Salzburgo, en Aíx, en Barver trasplantado a Grecia todo ese celona o en Edimburgo, la idea nos pamundo nórdico de fantasmas y vene- recerá aun más feliz. nos. En este año se ha celebrado, por En efecto, en cuanto comenzó la · vez primera, el Festival de Atenas. Duacción y pudimos ver a Bernardo a rante mes y medio -de agosto a ocHoracio, a Hamlet paseando entre ~u- tubre- se h3n sucedido las manifesmores tempestuosos y silbidos del taciones sinfónicas y teatrales. El fesvi~nto bajo unas ramas serenísimas y tival ateniense ha tenido una ca1idad baJo unas estrellas radiantes, nos di- excepcional en sus intérpretes, un esmos cuenta de los dos universos que pecial interés en su repertorio, un en esa acción se encontraban; nada enorme atractivo· en su escenario, el Teatro d.e Herodes Atico, que se abre, al aire libre, al pie del Partenón, con las graderías apoyadas en la escarpada ladera de la Acrópolis. El clima caluroso de Atenas hace ideales estas veladas al raso, tan peligrosas en otras latitudes. Nada mas ber1D-oso Q\IC una de estas noches atenienses, ni el espectáculo da este teafro en sí, de sus graderías llenas de espectadores, que, en las localidades más baratas, escalan las rocas, buscan acomodo en una enligua losa o luchan -ay, sin ningún éxito- con las asechanzas que las opulentas chumberas o las carnosas pitas les tienden. El Festival ha estado compuesto de una parte de Conciertos, a cargo de la Filarmónica de Nueva York, dirigida por el griego-Mitropoulos, y de la Sinfónica de Atenas, con el concurso de coros y solistas; de una serie de representaciones de Opera, a cargo de eminentes cantantes de todo el mundo; Y de la interpretación de las tra- IEIL lí!EA lílR.O EN GIR.ECIIA solo tiene Jugar -para empelar la fórmula tradicional, que tiene un aire saturnal de tragedia- "si el Tiempo no lo impideu. Saturno se portó bien en el último momento. O acaso fué para vengarse de algo que Apolo - que, como buen poeta, tenga especial habilidad para ofender - le ha hecho recientemente? El caso es que se celebre la representación. Para quien no es francés, el francés sueña de un modo extraño rebotando por las Fédridas; cuando los Persas gritaban "Helas t" era dificil creerlos persas. Que extraño no ser Persa, debían pensar los estudiantesactores, con sus barbas de cordelate y sus gestos de marionetas de pretendido sabor arcaizante. Esta estilización, estas voces, incluso esta música harto discutible, hubieran logrado su efecto justo en el Patio de la Sorbona, ante la fachada que organizó Richelieu. Su audacia modernista hubiera coincidido con la intelectuaJi. dad del ambiente, con su limitación. Pero en este escenaI'io ilimitado, todo sonaba falso. Podían trabajar bien los actores - la Reina o Dario, por ejemplo - pero su esfuerzo se perdía en la grandeza inmensa del decorado. Hasta Esquilo, cuya tragedia es tan hermosa, resultaba en ocasiones demasiado hábil, con sus "chauvinismos" de ex-combatiente griego, ante esas montañas tan auténticas. "Hélasl". HAMLET EN ATENAS Los jardines del Zapeion, antiguo parque real de Atenas, constituyen durante la canícula el único lugar fresco de la capital griega. Tras el brillo incomparable de un sol cegador que estalla en un cielo de zafiro y que obliga a llevar casi completamente cerrados los ojos, la verdura umbría de estos jardines es una especie de milagro. Túneles, plazoletas, emparrados, altísimos pinos, palmeras o eucaliptos, forman un laberinto delicioso en cuyos frescos bancos no es raro ver a los atenienses durmiend_o una siestecilla antes de reanudar sus trabajos de tarde. Este parque, situado, como el del Retiro, en pleno centro urbano, siempre está concurrido; y al anoche- (Pasa a la página 8) !DON AILIFONSO DIE AM\IEIR.ICA Por Pedro Juan LABARTHE Recordarle es vivir momentos de sabiduria y erudición. Repasar su biblioleca alfonsina hace creer en la linea · -,_~ ·: , directa, hilo umbilical que Jo empal-..,,. ..,--:4, ·;. ma al sabio rey don Alfonso X de Cas,. ~.. ' •-i:~~-~ :; tilla. Oirle hablar es cosa de parangonarle con los más selectos del Re,,':.tl. 11.. ~ nacimiento español e italiano y con f'.-;-p~, ·• ,., :~ el siglo de plata griego. Estrechar su + ~ mano es sentir el calor sereno de una JI ·•· amistad firme y sin dobleces. Oirle es oir la voz no grabada en placas pero . 1 l,:!.· : ~ oir la voz en ondas de. siglos, como " ..¡ piedrecitas de oro en el mar Medite• rrílneo y ver los círculos tocar riberas de pueblos civilizados. Así se me presentó y se me presenta (Ion Alfonso Reyes de Monterrey del México de emperadores y de virreyes y de Juárez y Zapata y Cárdenas. Se me ocurre de que por lo de Alfonso y de Reyes y Monterrey, se le pueda bautizar con el nqmbre de don _Alfonso de América, recordando a los buenos Alfonsos reyes de Castilla, de la España inmortal. Hoy este nuestro don Alfonso, don Alfonso de todos, cumple cincuenta años con la inmortalidad en las letrasbodas de puro oro en la pluma y argentina en el habla. 1Qué "causer" más elegante I Acaso un Wi!de, un Lorca o un Cocteau o un Ortega y Gasset. A tres de los mencionados conocí y conozco y don Alfonso se me hace arcilla del mismo monte quemado por el· mismo fulgor. Intimo este "reyes" sabio es la amabilidad y sinceridad puras. Por años nos conocimos a través de carlas y lecturas de trabajos mutuos. Una vez que llegamos a México, fué cosa de una llamada telefónica y luego un abrazo de viejos amigos. ¡Su biblioteca! ¿Quién la heredará para beneficio de los agraciados? Mientras iba por su esposa para ser presentado a ella, atrevíme a sacar y colocar libros de los estantes. Ocho saque y noté anotaciones y dedicatorias. Las visitas se multiplicaron y ya más con reposo y "atrevimiento" volví a sacar y a colocar libros de los rstantes. ¿Rabia él leido esos miles y miles de ejemplares? Un SI rotundo. Ahora que Je co. ;, · ;- ;--. .,, :t {':,, -¡,,,i--'~~·f+t ·. -/~ .-., J· :-, ~~r-i a!l r~- '· . ..• f,~~- ;, J r/1'-. : t nozco soy zafio y digo que lo dudé. Cuanto escritor "brota" de nuestras tierras hispanas envía su primer libro a don Alfonso y el joven escritor recibe una tarjeta con un comentario o una carta. ¿ Sería posible cuando yo atestigüé una mañana el correo con más de dos docenas de libros? Sí, don Alfonso consume y digiere la lectura de esos libros y en varios idiomas. Hablo al mundo ahora. Si Lope de Vega fué el fenómeno de la naturaleza de su siglo escribiendo en horas veinte y cuatro dramas que pasaban ele la mesa al teatro, don Alfonso de América en horas veinte y cuatro lee libros que van de su escritorio a su biblioteca y clasificados. ¿Cuándo duerme? ¿Cuándo escribe? Duerme en sus sueños despiertos y produce soñando. Hemos temido por su salud, pero moriría de pena si no cantara en poesía, si no criticara las obras que le llueven, si no leyera o descubriera a un nuevo griego o latíno o si no escribiera epístolas litera. rias a Maurois o a Toynbee o a la Mis• tral. Muchos, admirándole y queriéndole han comparado su estilo y palabra con la obra de Ortega y Gasset. Es honor que se le hace a cualquier escritor en nuestro mundo hispano compararlo con el aticista español desaparecido recientemente. Don Alfonso de Monterrey tiene su propio crisol. Habla y escribe con propiedad como deben hablar y escribir todos los que desean ser princípes o ºvarones" de la len-gua. Don Alfonso es rey de la lengua. Así como los ingleses dicen: "The King's English" para significar perfección. Su tránsito y repaso por literaturas extranjeras y leidas en los idiomas en que fueron escritas le han dado matices y él ha fabricado su estilo: herrero de oro, orfebre cellinesco de nuestro siglo. Hay un estilo alfonsino que se imitará, pero será sombra. Son casos únicos con los maestros en las letras y en las artes. Hubo un Goya y malos imita,dores. Hubo un Beethoven y mediocres imitadores. Hubo un Darío y raros buenos imitadores. Ortega enseñó a escribir con (Pasa a la página 8) • .. '<- .. ~,..-:'-~ , . . . , ' . )"!l' ,P,. J'. Página 7 �El Teatro La Personalidad .... (Sigue de la página 1) SU CARRERA MILITAR Concluida la campaña Orozquista, vuelve a su hogar donde lo esperaban sus tres hermanas y sus dos hijos. Se dedica de nuevo a la agricultura y de noche estudia obras militares y se di• Seguir paso a paso su triunfante carrera militar, en que nunca tuvo una derrota es difícil. Allí está su magnifico libro "8.000 kilómetros en Campaña" o sea la Relación de Acciones de armas en más de veinte Estados de la República durante un periodo de cuatro años y narrados por él mismo. Recordemos P,nicamente sus campañas contra Orozco, contra Huerta y contra Villa, y entre ellas la célebre batalla de Celaya del 6 al 15 de abril de 1915 en que destruyó para siempre las ambiciones de Francisco Villa. Obregón clasificaba a los hombres en dos clases: una compuesta de gentes sumisos al mandato del Deber: que abandonaban sus hogares y rompian toda liga de familia y de intereses para empuñar el fusil, la escopeta o la primera arma que encontraban; la ce que aprendió de memoria aque~ !las sabias instrucciones que el Mariscal del Belle-Isle formuló para el Conde de Gisus, cuando este Coronel fué nombrado para el Regimiento de Champagen. Lo que mas le interesó fueron las fortificaciones, en las cua- les se reveló como perito, llegando a triunfar su criterio sobre el de militares expertos. Cuando supo en su hogar, del monstruoso asesinato de Madero y Pino Suárez se lanzó de nuevo a la lucha expidiendo un manifiesto en que dijo: "¿Con que derecho reclamaremos para nuestros hijos el titulo de ciuda- ... (Sigue de la página 6) gedias "Hecuba" de. Euripides y uEdipo" de Sófocles, a cargo de la admirable compañia nacional griega, con Katina Patxinou y Aloxis Minotis, de cuya reciente actuación en París se ha hablado no hace mucho en esta página. En esta ocasión creo que interesa indicar el interés especial que las representaciones de ópera adquieren en este escenario. Recuerdo que una tarde, en mi cotidiana ascensión a la Acrópolis, pensaba el admirable escenario que esta colina, estas columnas incomparables de marmol radiante, brindan para el Orfeo de Gluck. Dias mas tarde, vi al propio Orfeo trepar por las rocas peladas del Aerópago; evidentemente, no era Orfeo, aunque su traje y su lira lo parecieran, ni podían tomarse por animales encantados por su música a los fotógrafos que lo seguían: se trataba de Rise Stevens, del Metropólitan de Nueva York, que se hacia retratar en• carnando su personaje que había de interpretar, allí al lado, al cabo de pocas noches. Este "Orfeo" fue admirable; en contraposiciPn con la tendencia veloz aparecida esta misma temporada en el festival de Aix, Philoctetes Economides dirigió la partitura con solemnidad, con unción. Para los trabajos, el pintor Anemoyannis eligió la época clásica; los coros, vestidos suntuosamente de roio, evolucionaban majestuosos ante la tumba de Erurlicie. En contraste con esta serenidad dolorosa, las furias infernales aparecieron agitadas por una coreografía de Antonhy Tudor, sabiamente frenética. El Don Alfonso final ofrecía una sorpresa: Euridice no vuelve a salir del Infierno, una vez que ha vuelto a el; y el propio Orfeo. muerto de dolor, es arrebatado por las potencias subterráneás. Final, si más triste que el tradicional de "fueron felices", mucho más lógico. "ldomeneo" de Mozart fue dirigido por Jonel Peri ea; los excelentes intér• pretes fueron Constantino Ego, Eleonor Stieber y David Lloyd. Andrea Nomikos ideó para los trajes y elementos decorativos, formas y colores ins):jirados en el arte cretense arcaico, en ocasiones tan español, tan de corrida de toros. La dirección escénica fue, pa• ra mi gusto, demasiado movida; si ello ayudaba a la acción, no colaboraba con la música, qué a veces parecía pasar a segundo término, a pesar de su calidad. Siguiendo estos temas griegos, "Oedipus Rex,, y tres monólogos de "Medea" formaban el tercer progra.. roa. El famoso oratorio de Stravinsky, fué cantado maravillosamente por los coros de la ópera de Atenas; Edipo fue David Lloyd, tenor lleno de cualidades, y Yocasta la emotiva Lukia Heva. Los monólogos, obra dificil de Ernst Krenek, tuvieron una intérprete de extraordinaria calidad en Blanche Thebom, que dio al personaje la voz y el gesto que mejor podían cuarlrale. Como esta gran artista cantó en inglés, el 'Edipo" fué cantado en latín v las otras dos óperas en italiano, sólo los temas de estas obras fueron griegos. La lengua quedó aparte, para que días más tarde la magnificaran los gra'ndes actores del teatro nacional de Atenas. • • • • \ ( ' José Vasconcelos danos, si nosotros no somos dignos de serlo? Sonora, siempre se ha coloca• do a la altura que le corresponde y ahora dará una prueba de ello. Lancémonos pues, a la lucha armada, porque el derecho ha sido asesinado y disputemos a esos pulpos los ensangrefüados girones de nuestra Constitución". El amor a la patria no está reñido con el amor filial y así escribe con• movedora carta despidiéndose de sus hijos: "Mi querido hijo: Cuando reci• has esta carta, habré marchado con mí Batallón para la frontera del Norte, a la voz de la Patria que en estos momentos siento desgarradas sus entra• ñas, y no puede haber un solo buen mexicano que no acuda. Yo lamento sólo que tu cortísima edad no te per. mita acompañarme. Si me cabe la gloria de morir en esta causa, bendice tu orfandad, y con orgullo podrán llamarte hijo de un patriota". Pár,ina 8 otra, de hombres atentos al mandato del Miedo, que no encontraban armas, que tenían hijos, los cuales qtJ.edarían en la orfandad si perecían ellos en la lucha y con mil ligas más, que el Deber no puede suprimir cuando el espectro del Miedo se apodera de los hombres. El fué de los primeros. VALORACION FINAL Claro que el glorioso manco de Celaya tuvo sus errores y algunos de ellos de significación. Pero no olvi• demos que fué un hombre de carne y hueso, en lucha constante; que cuando la Revolución y la Patria reclamaron sus esfuerzos, al servicio de ellas puso incondicionalmente su espada inven• cibie y · les ofrendó devotameñte su sangre, su brazo y hasta su vida mis~ ma. (Sigue de la página 7) claridad maravillosa y a observar cuidadosamente las cosas. Enseñó hasta a filosofar sobre el marco de un re· trato o sobre unas fuentecitas parlanchinas. Don Alfonso (no Alfonso sin titulo) nos da disciplina en la escritura v en la critica y enseña caballerosi• dad con el propio ejemplo suyo de gran caballero. Volvamos a recordar el principio de este elogio -no importa quién es el "brote" nuevo que le escriba, don Alfonso no le deja en larga espera, en el desaliento. Acusa recibo y alienta. ¡Humano! ¡Por ]os dioses olímpicos, esos que le queman divinamente la púa de su pluma, Americanos y Upiversales, deseémosle, no para colocarle entre los inmortales, ya que él ganó con oro de aniversario su inmortalidad, pero deseémosle para honra y orgullo nuestro el Prem~o Nobel! Ya es tiempo maduro que le llegue el laurel Azul. Diez años después de a Gabriela y con el aniversario (trescientos cincuenta afios) del Quijote. Americanos y españoles, es este Don Alfonso tan de Monterrey en México como de llendoza en la Argentina o del Cuzco en el Perú o de Ponce de Puerto Rico o de Alcalá de Henares. Estamos en deuda con él, con don Alfonso de América, príncipe de las Jetras hispanas. � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Armas y Letras Año de publicación El año cuando se publico 1956 Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 13 Número Número de la revista 7 Mes de publicación Mes cuando se publicó Julio Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Mensual Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1751803&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Armas y Letras, Boletín mensual de la Universidad de Nuevo León, 1956, Año 13, No 7, Julio Creator An entity primarily responsible for making the resource Departamento de Acción Social Universitaria Subject The topic of the resource Literatura mexicana Historia crítica Arte mexicano Narrativa Ensayos Poesía Description An account of the resource Es una publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma de Nuevo León a través de la Editorial Universitaria. En las páginas principales de Armas y Letras se incluyen textos literarios, particularmente poesía, narrativa y ensayo, de escritores destacados de la localidad, nacionales e internacionales. Inició en 1944 de manera mensual, se mantiene activa en soporte físico y digital. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León, Departamento de Acción Social Universitaria Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/07/1956 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2014764 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Universitario Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Alfonso Reyes Alfredo Jacob Álvaro Obregón Grecia Italia Mozart Poesía Teatro