https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/422/20191/Coleccion_Ariel_1916_Ano_11_Vol_2_Cuaderno_85_Septiembre_1.pdf 9863aae09c405def58f5b33fcbd3a2a4 PDF Text Text olección Rriel AÑO XI - VOL. 11 SU:M:ARIO 1 PETER ALTE-NBERG.. . .. . De diecisiete a treint/1 JOAQUIN MONTANER .• •• El viajero HUGO D. BARBAGELATA. Influencia de las ideas francesas en la Revolución de Hispano-América. OSCAR LINARES.. . ... ..... La perfecta alegría. FEDERICO UIIRBACH.. . . Simiente de agonías ALBERTO NIN FRIAS..... El culto de la madre MANUEL MARIA MUÑOZ.. Del cercado bíblico LEOPOLDO LUGONES .. . Un buen queso RAMON PEHEZ DE AVALA La sclfreliance REPERTORIO BIBLIOGRÁFICO e u ad e r n o 8 5 . San :José, Eosta "Rica, Setiembre 1. 0 de •~16 Imprenta Gr"llla• ��ARl'ICL REPERTORIO AMERICANO COLECCION PUBLICADO EN CUADERNOS QUINCENALES POR J. G 1\RI11 ME>NGE S 1\ N J I!) S B D B e t, S T 1\ R I e 11 , cs. COLEOCION ARIEL R. Condiciones: La serle de 12 rusderuos ( en Costa Rlra ): <!!, 3 .00. La •erle de 12 cuadernos ( en el F.:dranJero); $ 2. 00 oro am. NO mero •uelto : </J: 0.25 7 68 páginas, Dt ditCiSittt a trtinta dos libro• de escogida, variada J reronfortnnte literatura POR TRES COLONES Trad. de Manzu! I){az Rodrlgwz EDICIONES DE LA LECTURA Entré una vez casa del primer peluquero Pa,eo de Recolt!tos, !25, Marlrid. • CIENCI A de la ciudad. Y EDUCACION OBRAS PUBLICADAS L. IlRACKENBU RV . - /,a e,,sc1ia11m de la Gmmdtira. GilJBS, LEVASSEUR Y SLUYS.-Lae11sc11a1Zz11,l,l,z Get\t;r.ifía LA VI S:,;E, ~10NOD, ALTA~l!RA Y COSSIO -/,z enmi,w::,1 de la Historia. EDi\lU:S:DO LOZANO.-/_,,, wscña11oa de tu cimciar jf<ims y nntur11ler. COi\l PAIRE.-Prs1<1/o,:z1, llerb,r•t y 1/erbert Spmrer (3 volúmen~s.) J\flEL REY.- úi¡:ka. Et,"cn y Ps11olo,,:ía. (3 volúmenes.) JULIAc'! BE:5TEIR0.-Jui,io.r w1/,!/l{OS "npriori"'. s~,;1í11 A~mt. ADOLFO POSA O A y otros.- D,ntho Usuat. p¡.~:,;TALOZZL Co11u> cnse,ia Gertmdis a s11.r hijos y El .INtMo. (2 volúmenes.) W. R E IN . - Resu1tu11 de P,:d,f1,1/0JfÚ1. ]. r. HERBART.- Pttl,r.trogfn g,11eral derivada dd fin de l.1 ed11• tadón. 1'11. DA VI DSO:sl. - /,a ed(ltauf11 del p11rbl<> .!fn~,;<> p BARTII.- Ped,~!?~r:' ~- (Tomos I y II. PARTF. Gi-:1\F.RAI. y ES• PE<:JAI •. ) H Wl::IMER.- /hr/oria de la Pedn.t:-t!;!" LL'IS DE ZlJLUETA .- El ,11,wtro. P. NATOí<P - Curso de l'ed.1!!,!,'Ía y l'tdilf!<!f?lrr snr,rrl. (2 Ynli.J FRA:\'Cl'-CO Gl:-:ER DE 1.0.~ RIO:... -H11sa¡•,1ss,>l•rc ed11r,1,~··11. • R. AL TA~ll RA -Fdo.r~fl11 de/,, llislana y Teorfa de /,1 rh•lli:,1cM11, ~1 ILTON. /Je ed11r,1ri,:11. '/'¡;1,/u,·ci1i11 ,Id iJ~, 11,,... fnr .,_\~1Mlia Cd's,io. · -: • .... ~ , .• ~ Olía a .Agua d.e Colonia, a servilletas recién lavadas y a suave humo de cigarrillos. . . . Sultán flor, cigarrillos de las Princesas egipcias. Ocupaba la CaJa una muchacha muy Joven, de sedosos y rubios cabellos. u¡.Ah!" pensé "un Conde te seducirá, ¡oh, encantadora!" Ella me vió con una mirada que decía: Quienquiera que tú seas, uno entre miles, yo te digo que la Vida está delante de mí, la Vida! .... ¿.No lo sabes? Yo lo sabía. ª¡.Ah!" pensé ubien podrá ser un Principe". Se casó con un mozo de café que murió al año. Tenia formas de gacela. Seda y terciopelo no realzaban su belleza . ... y probablemente era más bella desnuda. BIBi..t":>TECA CENTRAL U.A.N.L �258 -- . ~ ooUOOJ6•ÁJUSL El mozo de café muri.ó. La encontré por la calle con un niño. Y me miró con una mirada que decía: .A pesar de todo, tengo la vida delante de mí, la Vida . . . . ¿.No lo sabes? Yo lo sabía. Un amigo mío tenia el tifus. Era un compañero de juventud, rico, y habitaba la villa del Lago. Cuando le visité una jóven dama de sedosos y rubios cabellos, preparaba las sábanas frías. Sus tiernas manos estaban completamerzte agrietadas por el hielo. Me miró. ¡Esto es la vida! .... ¡Le amo! .... ¡porque. eso, eso es la Vida! .... .Al estar bueno y sano él abandonó la dama a otro joven rico. . Se separó de ella f dcilmente, muy fácilmente. Eso pasaba en estío. J.1ás tarde lo sorprendió a él la nostalgia . . . . en otoño. Ella lo había citidado, había fundido en él su dulce ezterpo de gacela. Le esc,-ibió: ¡ Vente! Una tarde, en octubre, la vi entrar con él en el salón encantado en donde resplandecen ocho columnas de mármol rojo. La saludé. _____ ......,.. _______ -------- - I>B I>Ill:élstll:'n A 'I'llUN!'A 2M Ella me miró: La Vida está detrás de mi, la Vida! ... ¿·.No lo sabes? Yo lo sabía. . Volví casa del primer peluquero de la ciudad. .Aún olía a .Agua de Colonia, a servilletas recién lavadas y a suave humo de cigarrillos . ... Sultán flor, cigarrillqs de las Princesas. En la Caja se hallaba sentada otra muchacha de crespos cabellos brunos. Y ella me miró con la gran mirada triunfaldelajuventud-profetis Divae Au- .. gustae Victrici-: Quienquiera que tú seas, uno entre miles, yo te digo que la vida se extiende delante de mí, la Vida., .... ¿·Sabes lo que es eso? Yo lo sabía. "¡.A!" pensé "un C01;ide te seducirá . ... bien podrá ser un Príncipe" . ... PETER ALTENBERC. (La Rroí.sta. Caracas.) �'lt, €1 vialtro os "tipos" de viajeros conozco esenD cialmente distintos: Dante y Ulises. Tienen de común el "viajar" pero se diferencian en el por qué del viaje. En Ulises el viaje fué motivado por la fatalidad. Expatrióse por de1?er, y a su ~etorno. los dioses le entorpecieron el cammo, dejándole ver tierras y hombres. Y Ulises no se expatrió nunca porque su_ patria estaba dentro de él. Dante, sí. Dante no amaba a su tierra, v cuijndo se quiso alejar de ella se separó para siempre de sus moradas, de sus colinas y de sus árboles. Su tierra era otra distinta <le la que hollaban sus pies, y el airecillo que respiraba otro airecillo diferente. Paseaba por las calles sin verlas, olía los olores sin olerlos, y no pisaba lo que quería pisar. Llevaba dentro de sí otra patria de sueño, y se naturalizó en sus dominios fantásticos a fuerza de meditación y de silencio. Es decir, Ulises y Dante viajaron de opuésta manera, pero VUl&RO 261 los dos fueron curiosos. Aunque también se diferenciaron en la curiosidad, porque la curiosidad de Ulises era' motivada por un sentimiento de nostalgia, de añoranza, y la del poeta florentino por una preocupación retórica. . De los dos viajeros tiene algo D. Miguel de Unamuno. Quisiera llamarle "nuestro D. Miguel'', pero no p~edo, porq u~ D .. Miguel no es nuestro. Ni de Vascoma m de Cataluña, ni de Castilla, ni de nadie. Unamuno es de él, y precisamente P?rser tan de sí mismo viaja. No sé la curiosidad, la razón de existencia de los grandes viajeros. Es algo más propio y menos de los demás que la cur_iosidad. E:1 _los ~iajeros de la casta de Uhses, que naJan sm querer viajar, la razón no existe porque la causa de los viajes es generalmente la fatalidad, el sino. En los del linaje de Dante, en cambio, la razi'>n es más explicable e idéntica: viajan por voluntad de cncon• trar fuera de ellos el aire, el sol y la tierra que llevan dentro de sí. Unamuno tiene más de esta manera de viajero de Dante,,que de la de Ulises .. Pero no se expatria ni puede expatriarse nunca porque donde quiera que vaya se descubre más a sí mismo. Hasta que se �262 COLEOOIÓN ARil!.L descubra del todo y acabe por viajar eternamente desde su pedazo de tierra. Ulises fué viajero en unos años de su existencia tan sólo: en los que duraron sus trabajos. Luego, en su reino, en sucasa, volvió a la tranquilidad de su vida de buen rey, y como su conciencia no le acusaba de deslealtad ni de impureza, finó sin grandes remordimientos, iluminados sus ojos viejísimos con la claridad del recuerdo de sus heróicas hazañas. Todo esto, porque murió en su tierra, y él había besado su tierra. Pero Unamuno, pasa de largo por la tierra. Le tuesta el sol y le endurece la piel el aire. Pero no mira con sus ojos materiales. Dentro de ellos vigila constantemente el espíritu, y la fortaleza del espíritu le deforma las imágenes y le trastoca todo, y constantemente se pelean sus sentidos con el mundo exterior, venciendo siempre sus sentidos, que están gobernados por un Señor, y no por un ama de llaves. Ninguno de lo~ españoles ha llegado ,a abarcar tanto, m ha penetrado en tantas reconditeces como D. Miguel de U nam uno. Todo le ha sido m·a teria apropiable, y en todo ha sabido encontrar un matiz o un n vwno 263 descoyuntamiento. Pero esto ha sido y es engañarse a sí mismo. En el fondo de todo, a mi entender, no existe más que una duda terrible, que un misterio. Y al traves de sus obras, ahondando un poco, se descubre siempre esta vena corriente en toda su intensidad, siempre impetuosa. U nas veces se esconde como el río Guadiana y parece que se pierde; pero más allá sale de nuevo con más brío y con más empuje. Y, o ella ha de acabar con don Miguel o D. Miguel ha de acabarla a ella. Esta manera de viajar de D. Miguel para descubrirse cada vez más a sí propio, se ve mejor que en su prosa en sus versos. Ahí duerme su famoso' 'Cristo de Velázq uez". Yo no sé por qué llama a su Cristo "El Cristo de Velázquez". ¿Acaso es "su" Cristo ese Cristo, ni otro de nadie? Leyendo esta obra estupenda se adivina el esfuerzo de creación, el hermetismo de este viajero. De un Cristo, de muchos Cristos que ha mirado D. Miguel con sus ojos, ha tomado el arranque para crear el suyo. Y se vé cómo va dándole vueltas, amasándolo casi, como si fuese una bola de arcilla gue tomase contornos de hombre; como s1 el escultor pugnase �OOLIIOOIÓ• AatKL por meterle un espíritu dentro de la ma• sa. Y o creo que s1 un día o una noche D. Miguel, torneando su figura de Cristo, viese que se animaba.el brazo y se articulaban sus miembros y la pasta se hacía carne, y se movían los ojos y tomaba calor de vida su cuerpo, yo creo firmemente, que D . Miguel no se asustaría. Le parecería este portentoso milagro la cosa más natural del mundo. ¿Para qué, si no, había viajado con él, y dormido con él, y le había dado su misma vida? Y este trabajo gigantesco, sólo por temor, por un temor de negrura, de oscuridad, por apego a la tierra. Por esto el viajero busca su negrura y dice que la ama. Pero la ama porque teme hallarla para siempre y cree que vale mucho más acostumbrarse a ella poco a poco. ¡Si él adivinase con alguna ra7,6n un poco de luz, un rayo declaridad!. ... Entonces no viajaría más D. Miguel de Unamuno. Los últimos años de Ulises serían sus últimos años ... JOAQUIN MONTA~ER ( R.rp.,ña ~!adrid,) INFLUEJfCIH DE LBS IDERS FRHNCESHS En la Revolución de Hispano-América e s ya por demás ~abido que las teorías de los filósofos franceses del siglo XVIII, así como los principios divulgados a sangre y fuego por los hombres de su Revolución, ejercieron no poca influencia sobre el grupo de intelectuales de cada uno de los pueblos de Hispanoamérica, que encontraron, en cierto modo, en los caudillos los brazos ejecutores de sus ideas emancipadoras. Hasta curas como el mejicano Hidalgo fueron semieociclopedistas. Acaso nunca como en la Revolución Francesa y como en la de la Independencia del Continente sudamericano anduvieron tanto en marchas paralelas la acción en las teorías, el brazo que ejecuta con la cabeza que piensa y ordena. Ocioso fuera. pues, insistir en un corto artículo periodístico sobre la influencia que las ideas francesas ejercieron sobre el general Miranda, precursor de la Revolución Hispanoamericana, jefe francés de los tiempos glorio10s de Valmy y de la toma de Amberes, alma �é'üi'opea. de la mol~ Btaropa, ai no~ dmieoto, por ~aeaci6a 7 por teadenaa meaos. FÜé Mitaada como esas A ~ de dos eabnas que ornan escudos de dos pafaelt, a loa que representan con toda la exteriot:i- diúi del sfmbolo, no siempre arm6aico, ai siempre simpitico. 1 Cambia de aspecto el asunto cuando q ~ moa referirnos a la iatlaencia que las idea• y los ejemplos fra~ceses ejercieron sobre loe grandes hombres que, de una manera o de otra, fueron primer-ds en la Revoluci6a de la que nos consideramos hijos y defensores. . Por suerte, la historia, no siempre pródiga ea datos ex,actos sobre nuestro pasado, que, sin embargo, es de ayer, nos permite -obattvar aquella influencia entre los que, CODJO Bolívar y San Martío, por ejemplo, son pa_dres indiscutibles del movimiento al que debemos nuestra existencia de naciones mdependientes. V fueron Bolfvar y San Martio, de com6n ascendencia hispana, los que, poniendo de la.do su originali6ad nunca desmentida, dieron más pruebas de inspirarse para la ejecaci6n de sus actos ea las obras de los pensadores franceses. El estratega de los Andes, el ilustre vencedor de Chacabuco y de Maipo, bebió la teoña de sus campañas militares, iniciadas ~n España, en los libros del Conde Hip61ito de Gaibert, q •1e hicieron época en su tiempo, al que Jlláá con sus lacabraoio11e1 táctico qtte aua eeeritoe acamédiéoa o con eas rom4aamqres con Mademoiae1le de Í'Bspinaae: Y qué decir de Bolfvar, quien, después de iar a fos enciclopedistas franceses v de a Bnileau y a Mme. de Stael, nutrió su 'tu con los libros, ingleses en su mayotfa, Bentbam, de Helvetius, de Hume, de Bol' de Hobbes, de Spinoza y de Montes.. u, al que completó, seg6n la feliz afirman del profesor antillano E. M. Hostos. De nth~m, al que la Convención hizo ciudadafran~és y al que Brissot-quien a principios 1793 propuso el Comité de Salud Pública expedición contra las colonias españoacompañó siempre en sus frecuentes visia la primera República; de Helvetius, que, que de origen extranjero, nació en Frao• de Hume, que pasó toda su primera ja• tad en Reims anteli de venir a París como talrio de Lord Hertford (1761), lo cual le motivo a que trabase estrecha amistad RoussJ!au; de Holbach, al que unieron fuer• vínculos intelectuales con su tráductor • on, y con Diderot y too Lagrange; de ibbes, que discutió mano a mano con Des~. que fuera antes su amigo a la par que iteo; de Spinoza, en fin, cuyo nombre encietodo un programa de filosofía y que se •6 en 11} carrera siguiendo los pasos de 1mismo Descartes. la influencia de Rousseau sobre Bolfvar �268 OOLECIÓN A.RIEL INFLUENCIA DE LAS IDEA.a FRANCESAS atribuye el distinguido historiador venezolano Gil Fortoul su misantropía prematura y la manifiesta tendencia del héroe a dramatizar todo; influencia que se ve clara en su correspondencia epistolar "de estilo pintoresco y a menudo musical en el que estallan a veces explosiones de cólera y estremecimientos de impaciencia". En la famosa carta que dirigió a Olmedo juzgando su canto a la Victoria de]unín, carta acaso la más literaria que el Libertador escribiera,se notan la gran autoridad que sobre él gozaban, tanto como los clásicos latinos, los autores franceses de renombre. "He oído decir, advertía Bolívar a Olmedo, que un tal Horacio escribió a los Pisones una carta muy severa, enla que castigaba con dureza las composiciones métricas; y su imitador M. Boileau me ha enseñado unos cuantos preceptos para que un hombre sin medida pueda dividir y tronchar a cualquiera que hable muy mesuradamente en tono melodioso y rítmico." Y párrafos atrás agregaba: ''Usted debió haber dejado este canto reposar como el vino en fermentación, para encontrarlo frío, gustarlo y apreciarlo. La precipitación es un gran delito en un poeta. Racine gastaba dos años en hacer menos versos que Vd., y por eso es el más puro versificador de los tiempos modernos". Sintetizaba, en fin, una observación muy justa en esta frase: "También me permitirá 269 Vd. que le observe que este genio icca que debía ser más leve que hablador y embrollón lo que _no le han perdonado los poetas al b~en Enrique en su aren_ga a la reina Isabel; y ya Vd. sabe que Volta1re tenía sus títulos a la indulgencia"... • Es notorio que, antes q11e sobre Sao Martín .y sobre Bolívar, los citados :filósofos influyeron sobre 10:5 hombres que presintieron nuestra Revolución; desde aquel limeño Olavide qu_e. a causa de sus ideas sufrió destierros ; P,nstones y al que Voltaire dijo por carta: "serta de desearse que España tuviera cuarenta hombres como vos", hasta Nariño, por citar otro más moderno, que en 1793 publicaba en Bogotá una traducción de los Derechos del Jf<?mb~e y q1;1e proyectaba fundar centros pohttc<;>-hte.ra~10s en cuyas paredes sólo se vieran mscnpc10nes extractadas de los libros del propio Voltaire, de Montesquieu y de Rousseau. Todos sabem_os el juicio que al autor de "El espíri!u de las leye_s" inspir1;1-ron América y Espana, dos potencias sometidas a un mismo amo qu~ l~s trataba como a señor y a vasallo; nadie ignora que su cariño por la vida de naturaleza llevaron al pensador del "Emilio" a en~alzar las virtudes de los habitantes del contto~nte colombino; es notorio, por último 3ue el Inmortal hij_o de Poitou afirmaba qu; por más desgraciados y bárbaros que nos parezcan los pueblos del Nuevo Mundo, son �270 COLECCIÓN ARIEL aún más superiores en -inteligencia y sobre todo en felicidad a los salvajes de Europa, es decir, a los paisanf)S que van a la iglesia y al ejército". No fué, pues, una admiración no compartida la que los ~telectuales primitivos de América profesaron por sus maestros franceses. Por eso, refiriéndose a su influencia en el momento en que debió estallar nuestra Revolución, ha podido afirmar el malogrado historiador francés Julio Mancini, en un libro primigenio, que será el mejor monumento elevado a su memoria: "Muchos jóvenes de Méjico, de Nueva York, de Nueva Granada o del Plata fueron a Europa, a Francia especialmente, a impregnarse de la atmósfera intelectual que tantos extranjeros iban a respirar a París: los criollos que quedaban en América aprendían el francés y se iniciaban en su literatura con celo más ferviente que el que mostraba la juventud europea. En parte alguna ''El espíritu de las leyes" fué más comentado, ni Montesquieu, el inspirador de la constitución de los Estados Unidos, más admirado que en los centros intelectuales de las colonias españolas. En "La historia filosófica" de Reynal los jóvenes americanos aprendieron su historia. Rousseau suscitaba fogosos discípulos. En las sociedades literarias que se fundaban en todas las ciudades coloniales se leían, se recitaban con pasión las tragedias clásicas francesas. Se entusiasmaban con las respues- INFLUENCIA DE LAS IDEAS FRANCESAS 271 t~s de los personajes de Corneille, con las alusiones de Tancredo. "La injusticia produce al fin la independencia.", y con el frenesí de las heroínas de Racine que se disponían a resucitar en las admirables amazonas de la Revolución americana. "El mundo" era así más ''francés" todavía de lo que imaginaba Rivarol". Hasta la misma España llegaron por intermedio de criollos, los ecos de las ~uevas teorías libertarias, hasta las mismas Cortes de Cádiz, en las que hizo oír su voz de "Mirabeau ame~ican~" el notable quiteño José Mejía Lequenca, digno co.mpatriota del enciclopedista ~anta Cruz Espejo, que, según escritor espa~ol c<?ntemporá~eo, no fué soportado por los ~er~tles como liberal, pedisecuo de Condillac e 1m1tador de Destutt-Tracy", ideólogos que no desdeñaron la práctica y que contribuyeron al nacimiento del idealismo moderno. El Centenario de la Revolución Argentina de Mayo celebrado hace pocos años en el Plata, probó con sus abundantes ediciones bibliográficas que la influencia de aquellos pensadores fué también eficaz en esa tierra que tuvo al fr~ncés Liniers como virrey, después de haber sido héroe de la Reconquista de Buenos Aires contra los ingleses en 1806. Pu~den decir los porteños a los bogotanos que s1 en los albores de la Revolución fué Nariño el primero en traducir los "Derechos dd hombre", Mariano Moreno le quitó la gloria �272 - - - ll<FLUENCIA COLECOIÓN ARIEL de ser el único y la de enriquecer ~l original con un prólogo que le honra. También en las "Memorias" de Belgrano se encuentran las palabras siguientes, qu_e valen más que las congeturas de los eruditos y que las ~fir~aciones más o menos fundadas de los historiógrafos: ''Como en la época de 1789 me ~allb?en España, y la revolución d~ la Francia. hiciese tambien la variación de ideas, y par_ttcularmente en los hombres de letras _con qutene_s trataba se apoderaron de mí las ideas de libertad, igualdad, seguridad, propiedad, y sólo veía tiranos en los que se oponían a que el hombre, fuese donde fuese, disfrutara de unos derechos que Dios y la Natu;aleza le }tabfan concedido y que aún las mismas sociedades habían ac~rdado en sus establecimientos indirectamente." . Y si de Buenos Aires pasamos Montev~deo, nos apercibimos _de que también en ese rincón platense las ideas francesas echaron raíces en lo más fuerte de su guerra. En 1816, en pleno gobiern<;> artigu!sta, el presbítero Larrañag~, ~l_?. su d1scur~o inaugural de la primera_ bibltotec_a pública que tuvo Montevideo, hizo el elogio y recom~ndó la lectura de la constitución de la República Italiana por Napoleón, y su famoso código ?el pueblo francés, exclamando, aden:iás_, a guts~ de epílogo de un párrafo patnóbco-:erudito-repnblicano: "confesemos, como dec1a ~aciano Bonaparte, a la faz de todas las nac10- ª. ' DE LAS lDEAS FRANCESAS ~i3 nes y de todos los siglos, que Dios es tan necesario como la libertad al pueblo francés, y plantemos el signo augusto de la Cruz sobre la cima de todos los departamentos". Mas si la cruz la propia España la tenía ya plantada por doquiera, no pasaba lo mismo con los libros de origen extranjero, que se adquirían por contrabando, y sólo se leían a hurtadillas, hasta que con la fundación de aquella biblioteca se popularizaron en el Uruguay actul:1.1 las obras francesas de naturalistas como Buffon y Tournefort o de químicos como Chaptal, Macquer y Fourcroy que fuera diputado de Paris a la Convención de 1792. Hoy nadie discute la real y eficaz influencia de las ideas revolucionarias francesas en la guerra por la emancipación de Hispanoamérica, así sobre doctos como los ya citados, como sobre otros indoctos, dignos compañeros de aquellos negros esclavos de Coro que se lanzaron a la revuelta para libertarse, después de haber oído, de boca de sus amos, describir, con riqueza de detalles, la toma de la Bastilla, el fusilamiento de Luis XVI y las escenas del..Comité de Salud Públic:1 y de la Convención. En lo que suelen diferir las opiniones es en la manera de apreciar dicha influencia, que algunos espíritus conservadores creen más bien perniciosa. Desaparecerá la discrepancia si se la juzga por los efectos que aquélla produjo sobre los �274 OOLEOOIÓN ABIEL más grandes capitanes del Continente: Bolívar y San Martin. Las nociones generales filosófico-politicas que los citados autores dieron al genial Bolívar-quién llegó a ser profeta en su tierra-no cabe suponer hayan sido perniciosas a su causa como no lo fueron las sabias teorías aprendidas por San Martín en los libros de Guibert. Huelga ponerse a investigar si todos los que en Hispanoamérica se inspiraron en los principios de la Revolución Francesa se mantuvieron consecuentes con ellos hasta el fin de su vida politica. Debe, en cambio, dejarse constancia de que las doctrinas revolucionarias de 1789 fueron uno de los factores prin• cipales de aquel movimiento insurrecciona! que, sin una preparación previa y sin comunes ligaduras, se propagó por todo un Continente; en el que se produjeron para una misma época convulsiones semejantes en distintos centros, al igual de esas flores bellas que parecen dispersas, en un mismo amanecer, luciendo colores idénticos y formas homogéneas porque son producto de igual polen salido de una sola antera en una tarde propicia a la fecundación a la distanci\. HUGO D. BARBAGELATA Parfs, 1916. (la Nota. Buenos Aires.) [a perfecta alegría LAS Florecitas del buen San Francisco, en una tarde inolvidable, vertieron en micorazón su aroma le collados vírgenes. Por gracia del aroma, aquella tarde pasó alada, hacia la muerte, sin la más~leve pesadumbre. La crónica del pobrecillo de Asís y de su Orden es, en verdad, como un continuo florecer. Aquí oímos palabras del Santo, sabias y simples, tal pedrezuela_s que despreció el palurdo y que eran diamantes caído~ en el camino; un lobo se reconcilia con los hombres; los pájaros hacen silencio de oración y vuelan, a una palmada del Santo, signando una cruz en los aires, bajo el azul vibrant~. Donde caen las gotas de su sangre, el Santo recoge rosas! Y todo se sucede en paisajes de Italia: en aldeas blancas: entre pinares oscuros, a la orilla de los arroyos purísimos ... • Pero de entre la crónica, ligera y sonriente, que guarda la gracia cautivadora del paisaje, surgió algo más vivo,-claridad de claridades,-cotno �276 OOLEOOIÓN A.RIEL otro milagro franciscano, a llenarnos el espírit de emoción. Según San Francisco y la crónica de su ÜI" den, la perfecta alegría, no era otra cosa que 1 suprema humildad. Y mi emoción más profun da estaba en reconocer, mezclándola con la má cruel amargura, por nuestra vida y por las cosa presentes, una estupenda verdad en la homilí franciscana; verdad que, siendo única, pareci llegar tarde y apenas remover en el corazón apretado en púrpura de vanidades, una esperan za vergonzante de antaño y, sin saberlo, puest en suplicio: doncella olvidada en el fondo de u na cárcel obscura, cuyo suplicio pedía ahora arrastraba el llanto a los.ojos! A un lado la forma militante q,ue la bumilda toma entre las filas de la Orden, en guerra co los enemigos y falsos devotos del buen Jesús, 1 cuales infestaban el mundo; y aparte tambié -porque no era para nosotros y nuestro tiempo -el carácter de renunciación religiosa que con fundía a cada paso la humildad con la pobre por la pobreza misma, algo de la eterna pura humildad tocó aquella tarde mí espfrit como a la puerta de una iniciación ... En el libro cerrado, pero sin marchitarse nun ca, porque eran ~rendas de amor et_erno, qu daron las florecitas del buen Francisco dan en silencio su aroma de collados vírgenes, LA PERFECTA ALEGRÍA 277 nto se alzaba sobre mi espíritu, con dulce imrativo, la lección inaplazable:¡ Ser humilde! Sobre la. tierra oscura, el Angelus levantaba enorme basílica de la tarde. El día era, al ca• , un fulgor colorido, lejaqo, en los vitrales góticos del crepúsculo. * l Ser humilde!¡ Serlo a nuestro modo y confore a cada naturaleza ! Comenzaría por aceptarme a mí mismo, con ~queñez y flaquezas; sin punto de confusión las '°88~, el am?r y el dolor serían entonces pura y nc1lla realidad, y el traidorzuelo o el hipócrita ~ ar~a_straría ~ mis ojos ingenuos con ingenua d1c1ón de sierpe, cumpliendo con su natueza. Por~ue la humildad enseña a serpuro-quie. decirse, conforme a sí mismo-y a ver la pu:ra de las cosas, en el agua o el fuego! ~ntre los otros y yo, no habría más ocasión a o Y confusiones, porque ahora, por sobre los hondos prejuicios, había un modo de ver ue lo refería todo a la más pura y sencilla reaad, de donde, como de la materia el perfume, . conceptos se redimían, en definitiva, mís- lioos.... * Tal suerte de ingenuidad, serena y olímpica, mo nacida en la Hélade, sacudía de sí toda a- �278 OOL'ICCIÓN AB.IBL dulación para el poderoso,-aun para aquél co quien los otros se perdonasen la vida ; y, de con tinuo, se interrogaba en siletié:io a qué hacerse perdonar también, de falsos maestros, las pala bras y las acciones. Para el amor y el dolor no había amos ni maestros posibles! Los seres y las cosas amanecían ahora com nuevos y aun conforme al primer amanecer de 1 vida y así, por virtud de una emoción prístina. de enamorado o de niño, acaso gozara Jll divino placer de nombrar los seres y las cosas por la primera vez, en un éxtasis paradisiaco: el ár que da sombra; la rosa apenas nacida y ya· muerta; el pájaro que voló sobre el gajo más alto y da un trino, o fué nota amarilla o muy roja en e aire diáfano y tembloroso. Porque la humildad enseñaba, conjuntamente con ser púro-a imagen del agua o del fu go-a ser libre! * Si amaneda en torno infortunio y pobrezas, el amanecer no sería menos un milagro. La choz del ol vitlo, por real, buena; el alero de desamparo alegre. El paisaje alejaba por todas partes deso lariones: el valle árido, las colinas rojas y abrup tas; pero un zagal tañía, a lo lejos, su flauta pri mitiva y, en una rama seca, saludando las cosa • del amanecer, un pájaro cantaba. Todo era bue no y alegre. JtB.P&CT.&. ALJtGBf.&. 279 Al zagal y al pájaro, su hermano menor, les bastaba, por ser humildes, con reconocer su liber• tad, para darla sin esfuerzo y con devoto regocijo, en aquel grado supremo de libertad, que es la expresión. Porque la humildad enseñaba, juntamente con ser puro y libre a ser artista, al modo fra. terna/ del muchacho y del pájaro! * Y más luego y por último, en toda grandeza discurría, de un principio o a poco, según debía verse desde limpidísima certidumbre, un raudal de humildad, a la medida que, de propio y sencillo móvil, la grandeza se diera punto por punto en sf misma, sin afectación ni timidez. El místico, el poeta, o el héroe al igual del águila, el árbol o el río, que sin afectación ni timidez, dan de un todo en el vuelo, la majestad o la corriente. De donde, por inversión de los términos, todo lo lento que se quiera, pero perspicua y serenamente, la humildad enseña también a sergrande, aun en cuanto a proporciones humanas se comparase. Y en el espíritu y la naturaleza tan grande venía a ser, según la humildad, el insecto como el águila, y n6 le era menester, perdonarse de ésta porque volase de las cumbres cerniéndose al medio día sobre el césped! • �280 OOLEOOIÓN ARtEL La lección de Francisco llenaba el mundo, Y era apenasel balido de una ovejuela! Pero su ver• dad, por todas partes impresa, sólo en los corazones , sería vida y sendero .... Sobre la tierra obscura se cerraron, tachonadas de estrellas, las puertas de zafir de la noche de primavera. Para quien se abriesen, como azul y do rado misterio, la palabra del Santo sería viva realidad del corazón I Porq ue¿ qué era fa perfecta alegría, sino la gracia que vive esparcida en las cosas y los seres y que en el laude del pobrecillo de Asís se r ecoge oriente en la perla, sin dejar de ser pura y libre? Para algún corazón de poeta, cada estrella seria una florecita franciscan a , y fuera el testimonio poético de que, realmente, sobre los obscuros caminos, un día floreciera aquella, la perfecta alegría, perfumando el mundo.... OSCAR LINARES. Simi~nt~ dt agonías , No debemos prrg1111/amos si los que lloran tienen, 111oti1..10 para ello o 110 lo tienen. sino sencillamente qué podemos /iacer para que no lloren. M. MAETERL/NG. Dolor de la miseria, dolor de las mezq uinas alarmas terrenales, dolor de las pequeñas angustias de la vida, ¡ cu án so rda mente minas las existencias p álidas que trágico domeña s ! No hier es co n la saña de indómitas pasiones, pero en sigilo el ánima t orturas lentamente, y la fugaz, la frágil paz de los corazones con el presagio inq uietas de una ansiedacl cr ecient e. Valencia, junio de 1916 (La Revirta. Caracas.) l\Iás ínt imo, más t riste, más cauto, más sombrío que el drama de la muerte y el drama del ha stío, del alma que emponzoñas t e ocultas en el fondo; Y si un esquivo rayo de compasión te alcanza, te escudas con tu estoico fracaso de esper anza, tor vo dolor sin lágrimas, tan mísero y tan hondo ! Dolor el m ás amargo de n uestra a marga vida, dolor de la m iseria , solo dolor sin ga.usa, �282 SIMIENTE DE AGONÍAS COLECCIÓN ARIEL I muriendo eternamente por una nueva herida y eternamente inquieto por una nueva causa. Dolor que sigilosb te envuelves en la sombra de tu girón de harapos para celar tus huellas, fa la esquivez altiva que tu pudor asombra devuelves un difuso relampaguear de estrellas; Dolor de la miseria, dolor de la amargura de carecer de todo, ¡ de todo !, en la insegura senda del fugitivo tránsito hacia la muerte; Dolorqueenlas tortuosas revueltas del camino la tregua de un instante demandas al destino para cegar los ojos de la contraria suerte; Nada tu melancólico ensaflamiento iguala, dolor de inconmovibles, de acerbas persistencias, tan plenq de congojas, que tiemblas bajo el ala de la piedad que acorre tus mudas impotencias 283 Dolor clemente y pródigo, que desolado gimes del corazón las ansias y heroico te redimes para otros corazones soñando el bien perdido. Dolor de la miseria, dolor de las silentes concentraciones íntimas de un tímido aislamiento, dolor de las amargas derrotas inconscientes·, trémulo y angustiado dolor del desaliento. Germen de taciturnas t ~ndencias agresivas, y claudicantes ansias propicias a la entrega, de humíllaciones trágicas en el desastre altivas y de altiveces frágiles transidas en la brega. Dolor de la miseria,.simiente de terrores, simiente de agonías sin quejas, sin cl~mores que turben el opaco silencio de tu abismo; . Triste dolor perenne, tan sordo, tan callado, que de tus propios ayes te alejas desolado y para no sentirte te embriagas de tí mismo._ Y nada la tristeza dramática domina ni la zozobra amengua de tu escondido llanto; si la misericordia tus heces ilumina su lumbre diafaniza recóndito el espanto. ¿Zozobra?¿ desaliento?¿ terror? ¿ inelancolía? ¿ locura de abismarte?¿ tristeza de rendirte? Cada un dolo;, y todos, presagian la agonía con que solloza el alma la angustia de sentirte. La exaltación y el crimen son llamas del momomento. y t~, fatal, perduras, dolor del sufrimiento de la humillante lástima y el desdeñoso olvido .... Burlado eternamente por el azar, recelas de todo aventurero y alucinante empeño, y para no engañarte con la esperanza, vuelas muy lejos de la dulce promesa del ensueño. • �284 COLECCIÓN ARIEL La dicha, la quimera de dicha que sostiene las ansias del terreno peregrinar, no tiene para tus lobregueces un compasivo halago; Dolor de ver la vida pasar, sin que deslumbre un resplandor de aurora fugaz tu pesadumbre, ni aclare una sonrisa tu deambular aciago. A veces turba el vasto silencio en que clausuras • la espíritual tragedia de tus meditaciones, un tormentoso oleaje cotno de crispaturas y un ulular siniestro como de imprecaciones. SUIIÉNTE l>E AGONÍAS 285 Si piérdese en la sombra y extínguese en el viento de tus lamentaciones el plañidero grito, con tus lamentaciones forja un remordimiento. como la culpa, ingente, y como tú, infinito. No temas nuevos golpes ni más adversidades; nada hay sobre las vastas, las negras tempestades que el pávido ll\Ísterio de tu recinto asordan. Y sé, para la vida falaz que te rechaza, un treno, una quimera, un eco, una amenaza de todas las miserias que tu caudal desbordan. Dialogas con la vida, de arrestos que fracasan, de empeños que se rinden y fuerzas que se agotan, y entre la vida estéril y tus demandas, pasan nuevas infaustas horas que tu afanar derrotan. El alba, la esperanza, la dicha en flor, aleves esquivan la infinita desolación terrena ...... tú solo, como Cristo, te exaltas y conmueves con la inextinta lágrima de la amargura ajena. Con el vigor indómito del tormentoso oleaje, del ulular siniestro con el gemir salvaje ampara y fortifica tu míseria flaqueza .... y has exprimido en todos los odres el veneno Y así, en el gran silencio donde hosco te encastillas, si una obsesión de abismos te dobla las rodillas, que una visión de cimas te yerga la cabeza. La súplica, la instancia, la persuación, no llegan jamás a la inconciencia con que la suerte escuda la sórdida avaricia, ni adoloridas ruegan sin que al dolor que evocan otro dolor acuda. o Tú solo, que has sabido de todos los azares del vino de la vida, los llantos seculares compartes, sollozando con el dolor ajeno. Tú solo, del milagro· de consolar al triste la comunión conoces, que sólo tú sufriste con elclamordeangustiaqueotramiseriaarranca, Y sabes, en tu e1_1sueño de comunión propicio, que emerge del celeste y heroico sacrificio toda radiante el alma serenamente blanca. FEDERICO UHRBACH. �EL CULTO DE LA MADRE 61 culto de la madre CONFERENCIA LEÍDA POR EL DOCTOR ALBER1'INO NINFRÍAS EN EL SALÓN DE LA. "ASOCIACIÓN CRISTfAN.A. DE JÓVENES", EL VIERNES 12 DE MAYO 191G. Ex-tolo carde. e hombre de letras, como el pintor y el escultor, tres seres qt1e buscan interpretar a la naturaleza al trav6s de sus almas, amantes de la belleza, recogen en el camino sus mejores inspiraciones. El tema de esta r_eunión, de un alto significado moral, me ha s1d? dado como una visión, al atravesijr un~ bulliciosa vía de nuestra metrópoli. En el frente de una gran vidriera había un cuadrito encantador fresco y saludable corno las brisas de la mafiana sobre las campiñas verdes y odorantes. Representaba un claro de frondoso bosque y ocupando el_ plano principal veíase a una madre, esposa sm duda de alguno de los guardianes deL religioso asilo de la naturaleza; vestía humildes ropas, y su cabello, algo desgreñado evidenciaba a lo lejos, a la mujer hacendosa' del hogar. Pero su sacro gesto hací!'olvidar todo ello para concentrarse en ~u divina maternidad. Levantaba de un carnto de manos a su hijito de las entrañas, a la supreL 287 ma ilusión y lnz de sus monótonos días El artista en color~s, cuyo nombre ignoro, supo lo que era el cariño de una madre su abnegación, su dulzura y aun más; el h~cho de escoger el artista como ambiente de sn expresión artística un bosque, prueba cuan hondo era su pensar. En efecto, ¿qué palabra lleva en_ s! u~ concepto más profundo y está, si quer~ts, mas cerca de Ja idea de Dios, si no es pre• · c1sameute el vocablo naturaleza? En todos los idiomas veis acoplado ese término al de madre. Madre naturaleza, dicen los filósofos los artistas y los físicos. ' La madre es, a todas luces, lo que está más cerca al impulso admirable e insomne que muestra todas las fuerzas en nuestro derredor. Ella está en una comun~ón más intima con la esencia del mundo; ella penetra con mayor facilidad lo invisible, taller maravilloso de toda la vida y de todas las vidas. ¡Qué clara es la visión espiritual de la mente mat~rna! Posee u_na_ intuición sorprendente; pres1ente la prox1rn1dad de los acontecimientos· adivina de una manera precisa el carácter d; las personas con quienes sus seres más queri~ dos entran en relación. ¡Con qué tacto la madre refiere al hijo todo aq~ello que le puede perjudicar, que le puede herir y con cuanta energía le alienta! Las acciones mejores de los hombres son las r~alizaciones de la idea de una madre. Ella vtó, el vástago ejecutó. �EL CULTO DE LA MADRE 288 289 COLEOCIÓN AR1!1, Cuánto hermoso cuadro se levanta ante mí, de esas escenas de la invencible amistad de la madre con su hijo. La madre ha rodendo tiernamente el cuello del hijo y así enlozada, su mirada en la de él, le habla con convicción firme y profética de las cosas de su porvenir. El hijo ha ingresado triste, en los brazos de la autora de sus días, sale contento y esperanzado. Preguntada un día, la nobilísima Cornelia, aquella matrona de la Roma consular, por una amiga que la visitaba: "¿dónde están tus joyas?" contestóle aquélla, atrayendo hacia sí a sus dos hijos: "llelas aquí". Y esos dos jovencitos fueron más tarde los más grandes tribunos del pueblo Romano. No podía ser de otro modo. Detrás de todo gran hombre, hay una gran madre, y el caso no es una excepción, aunque tratéis de hombres tan opuestos como ser Goethe o Napoleón. hluy poco, en comparación de las madres 1 oís hablar de los padres, en las memorias de estos dos héroes del pensamiento y de la acción. Lo mejor y más divino de sí mismo, lo atribuye el autor del Fausto, al alma de alta distinción espiritual de su madre. Ella t.ra, fuera de toda duda, la clase ue madre que esperamos para un poeta genial. ''Fué", dice uno de los mejores biógrafos del escritor,''una de las personalidades más gentiles de la literatura A.lemana, y la que se ha hecho un lugar prominente entre ellas." Fué de naturalez~ sencilla, dotada de un gran contento de ánt- mo y un corazón afectuoso que se hacía querer de cuantos la trataban. Para resumir en po~a.s palabra~ tanta grandeza, diré fué "la delicia de los mños, la predilecta de los poetas y de los príncipes". Refiérese que después de entrevistarse con ella un culto espíritu, exclamó: "Ahora comprendo cómo el gran poeta baya podido llegar_ a ser el hombre que es". . Ningún cumplimiento más hermoso ni más ' Justo para su memoria. En unos versos autobiográficos, el artista declara: .. . "'Von Mlitterchen die Frobnatur Die Lust zu fabuliren." ' "De mam:l me viene mi. disposición a la alegria y el amor de narrar cuentos," Cuando el vencedor de Austerlitz es coronaen Nuestra Senora de. Pans, _su primer preocupación es que prese~cie la_ sin par ceremonia de hierática mag01~cenc1a, la anciana madre. ¿Quién p_odría apreciar mejor que ella la carrera -:ertiginosa del hijo? Napoleón era sim- ' p}e ~~m~nte c~ando el saqueo de "las Tullenas ; diez y siete años más tarde, amo de la ,Europa. . Las dos figu(as más patéticas de la histo. na, son los dos hijos de Eduardo IV, Rey de Inglaterra. Muerto el popular Monarca en la ~or de su edad, dejó tras sí a hijos demasiado Jóvenes para las responsabilidades del caso. ~º emperad<?r de los. franceses, �290 COLEOOIÓN ARIEL EL CULTO DE LA MADRE Puesta la regencia del Reino en man<?s. del tío, el Duque de Gloucester, éste ambicios? monstruo buscó deshacerse de sus ,do.s sobn• nos. Sabía harto bien, el astuto pnncipe, que mientras permanecieran los adolescentes al lado de su madre, ella sería para ellos su más segura defensa. . . . El primer paso hacia el cnmen que meditaba el regente, en el fondo tenebro~o de su conciencia, fué separarlos de la re~n~. Hay un cuadro que comenta este acontecimiento y es de los más tristemente conmovedores que se han concebido. La acción tiene lugar en ~estminster Hall, soberbio salón de grandiosas proporciones. A un. lado, !emos a la augusta madre en una trág1ca actitud de ~~sesperanza y asida fuertemente de sus dos htJOS cuyas faces baña con lágrimas de sangre. E.sa noble señora sabía que se despedía 1¡>ar:i,. siempre, Y el que hoy estudia el hecho histortco y sabe como terminó, participa de ese dolor, ante el cual todos ellos se desvanecen como la noche al abrirse el dia. ¡Pobre madre! Si tiene capacidad para la dicha más alta, también el dolor arremete contra ella sus más furiosos atagues. Rodin, el Miguel Angel de los modero.os tiempos, ha esculpido una cabeza de muJer que obsesiona en verdad. Le ha llamado el dolor. Solo es menester darle una rápida ojeada para saber de qué 291 dolor se trata: la horrible e indescriptible angustia de una madre ante la desaparición de su hijo amado. Cuando era pequeñuelo, presencié un suceso semejante; jamás se borrará de mi ser, mientras viva. Hubo de arrancarse por fuerza a la madre del lecho donde yacía un cuerpecito frío; sus sollozos sumían en la pena más acerba. En una de las grandes novelas del siglo "El Sendero de Dios" por Bjornson, hay una des. cripción de este· asunto altamente sentida. Han operado a un niño muy próximo a la muerte, y la madre, sugestionada por su angustia, va a ver si vive aún. Se ha escapado a la severa vigilancia que ejercía la familia sobre su descanso. Dice el novelista: "No dijo el niño una palabra, ni movió parte alguna de su cuerpo por temor de volver a sentir el dolor de antaño; y a ella parecíale como que su espíritu volaría del sitio si se movía y si ella le tocaba o enunciase palabra alguna. Pensaba que su respiración aun pudiese ser demasiado fuerte, buscó hacerla casi imperceptible, ni movía manos ni cabeza; en esta quietud serena parecíales estar bajo la sombra de alas de ángeles. Era un momento parecido a aquel en que le había dado el ser, al oir los primeros rumores de la voz viviente. Y ahora la vida volvía por segunda vez con respirar temblo. roso. Los ojos. del hijo eran como luz en la nieve. No se cansaba ella de su fresca lumino- �292 OOLEOIÓN ARlEL sidad; flotaban en los suyos; anhelaba ella que esta situación no terminase nunca. "Mas el muchacho fué vencido por el poder de sus ojos y se entregó al sentimiento de s.eguridad que le inspiraba su presencia. Volvió a entornar los ojos, abrióles de nuevo una o dos veces ... Sí, ella estaba allí, y en ese pensamiento durmióse". ¡Qué derroche de muda ternura se experimenta al leer ese trozo! ¡Cómo llega el escritor al fondo eterno de la madre todo amasado de intuición y el más fino de los amores! A todo hogar penetran en su danza loca, las horas tristes, las horas amargas, las horas en que un confuso destino parece anonadarnos. El mundo en este momento está sembrado de esas horas fatales. Sobre ningún ser hace mayores estragos la guerra actual que sobre las pobres madres. La Conflagración presente de los pueblos, es la tragedia de las madres. Pero, con qué entereza se han hecho a esta situación sin precedentes en la historia de la raza. ¡Madres maravillosas! las ha calificado un periodista. Se ha recogido una carta, cuidadosamente guardada contra el pecho de un oficial ruso, muerto en el campo de batalla. Era de sumadre. He aquí algunas frases de ese ajemplar documento: "Tu padre murió luchando muy lejos nuestro. Ten presente que tú eres el hijo de un héroe. Mi corazón rebosa de pena y llora al pe- • EL CULTO DE LA JIIADRE 293 d_irte seas digno de él... No wivimos para siempre en este mundo. ¿Qué cosa es nuestra vida? Una gota, acaso, en el océano de la Hermosa Rusia. .. " ...Cuando seas enviado a realizar alguna gran acción, no te acuerdes de mis lágrimas sino tan sólo de mis bendiciones. ¡Que Dios te guarde, amado hijo mío! Por todos lados se dice que el enemigo es cruel y sal\raje. No te dejes guiar por la venganza ciega. No levantes tu mano sobre una cabeza caída; sé misericordioso hacia aquellos cuya suerte sea el caer prisioneros tuyos ... " . El amor de madre es sublime, heroico, grandilocuente; desdeña fijarse en lo bajo, lo egois-, ta, y despliega la belleza de sus anchas alas en toda ocasión solemne. Vive v muere en la belleza. No vacila, hace; tiene Ía grandeza de las antiguas leyendas. Ese amor está hecho de la pasta de los héroes, cuando se trata del hijo. El hogar es quien da carácter a un país. A pesar de cuanto se me dijese otrora, siempre tuve fe profunda en la salud moral del pueblo francés. La base de mi creencia estaba en la insuperable terneza de la madre en Francia, su inteligencia, su espíritu previsor, su alegría y energía del vivir. ¿Quién no se inclina hoy ante esta nación,espléndida en su heroísmo y en su resistencia? Recuerdo haber leído un episodio de la guerra queme quedó muy grabado. Se trataba de �294 OOLECCIÓN ARJEL una madre que no solo había perdido a su esposo, sinó también a sus dos hijos. En el momento de comenzar el relato de su caso, estaba de pié, al lado de la cama de su tercer hijo. A este acababa de serl~ ampu~ada ~na pierna. La lámpara de la vida del Joven tb~ extinguiéndose poco a poco. Al día siguiente, la infeliz madre tuvo el valor de ir a despedirse y agradecer a la enfermera por las atenciones que había recibido su hijo en sus últimos momentos: C:on frases hondas tributó su eterno agradec1m1ento, luego dirio-ióse completamente enlutada, con paso dig~o a la puerta de salida, por entre una doble fil¡ de camas; al llegar al dintel, volvió la cabeza en dirección a la cama vacía de aquel que hasta ayer había sido su postrer esperanza. U no de los más valerosos generales de Francia, en la expedición a la península de Galipolí el General Goura.ud fué por dos veces tan ~al herido que tuvo que cortársele el brazo derecho. Al regresar a París, buscó ocultar su pérdida a su querida madre, pero al abrazarle se dió cuenta de lo sucedido y retrocedió horrorizada. Se echó a llorar sin consuelo. Gouraud la tomó cariñosamente con el brazo restante y le dijo: "¿Por qué lloras?-no te alegras de verme?" y de esa suerte a~ogó su llanto y borró con un beso sus lágrimas de dolor sincero. EL OULTO DE LA !,[A])RE 295 En todas las circunstancias de la vida este culto a la madre es un freno a los malos impulsos; es un salvaguarda contra las desilusiones del vivir. Jamás se perderá por entero el que siente fuertemente este afecto y aunque se halle en el abismo del pecado o en los tormentos de una pésina situación, podrá por sobre toda aflicción, elevar a Dios su alma, porque ha amado a su madre. Con cuanto entusiasmo entonces recordamos esos versos de Rudyard Kipling, que cometiendo quizás una profanación poética, buscaré traducir aquí: Si se me ahorcase sobre el pico más alto, Madre mfa, madre mía Y o sé quien seguiría mis pasos, Madre mfa, madre mía. Si me ahogare en la mar más profunda Madre mía, madre mía Yo sé las lágrimas de quien vendrían hacia mí, Madre mía, madre mía. Si yo fuera condenado en cuerpo y alma, Madre mía, madre mía Yo sé qué oraciones me rescatarían, Madre mfa, madre mía. �296 - COLECCIÓN A.RIEL A este poema solo le encuentro dos cosas comparables en el dominio de las artes: "el Dolor" de Augusto Rodín y ''la Pietá" de Miguel Angel. Me parece verla, a esta última, la efigie simbólica de todo dolor: es la madre del Cristo que murió por salvar a infinitas generaciones de hombres. ¿A quó pena puede compararse la suya?-¿No era su hijo el más irreprochable y bien intencionado de los hom bres?-¿No hería su frente sin mácula un rayo inextinguible de bondad y de amor? No solo llora a su hijo, sol)oza por la humanidad entera que ha sacrificado en él, su dicha, su quietud, su a• gradecimiento. Para haceros concebir cuan grande es este tesoro del amor maternal, os he hablado de su aspecto triste y doloroso. A.sí lo exigen los tiempos que corren, pero lo ha sido también por aquello de que nunca es tan grande nuestro afecto hacia alguna cosa como cuando la perdemos. Cerremos esta parte con la reminiscencia, entre todas trágicas del Antiguo Testamento, de aquella madre cuyos siete hijos fueron colgados para servir de pasto a las fieras y a los pájaros del aire. Un escalofrio de horror hiela la sangre de nuestras venas, cuando sabemos a la infortunada madre en continuo ace• cho para ahuyentar del lugar del suplicio a toda persona que pudiera dañar a esos cuerpos mutilados. Con su constancia logra dar tranquila sepultura a todos ellos. EL CULTO DE LA MADRE 297 Sin embargo cuánto recuerdo nos evoca la madre a pesar de todos estos horrores descriptos. Escuchad éste de las románticas regiones de Escocia, fuerte y bella tíerra de grandes corazones. Espera su turno un jovenzuelo para hablar con el coronel. Ha estado haciendo ejercicios de recluta desde algunos meses. -"Qué puedo hacer por tí?" le pregunta el paternal jefe. -''Yo deseo marcharme a casa", responde el tímido muchacho. -"Y por qué?" contéstale tan solo. -"Yo no vine a9uí para hacer ejercicios;" y agrega con énfasis, "yo me enganché para pelear". · Era este el hijo único de una viuda . pero ~lla consintió con buena voluntad en dejarle tr al frente. El fundamento del edificio social está en el corazón de la madre. De ahí manarán las virtudes y prosperidades de la patria. Si ella dedica su vida a un fin; si ena vive de una existencia superior para que los que la sigan vivan mejor, si ella subordina su mentalidad perseverante y conservadora a la satisfacción de un noble porvenir para sus hijos: entonces nada puede derribar las fuerzas de su puro amor. Ella es quien vence o sucumbe en la batalla moral de los pueblos. ¿Qué hay en el fondo de ese culto a María tan lleno de ingenuidad, de frescor de corazó~ • • �298 COL'IOCIÓN ARI'IL y de los generosos impulsos de la juventud, si no es un tributo a la maternidad? En In. glaterra especialmente, dedicábase a la madre de Jesús, el mes de Mayo, el más hermoso y florido del año. Asociábasela conmemoración al retorno de la vida de las plantas. Iban los innumerables festejos y servicios religiosos como envueltos en las sutiles aromas de los azahares y madreselvas. ¡Cuanto significaba expresar su ser en la alegría del más cándido y pristino de los amores, tenía cabida en el poético mes de Mayo! María, la virgen María, la dilecta del Señor, la princesa de Davídiéa estirpe, reunía en su persona a todos los afectos individuales para constituirse en el arquetipo de todas las madres. Y aún hoy día, en estos tiempos de menos poesía, pero si de más tragedia, en cuántos pechos no arde todavía esa pasión sagrada. Los campos, la montañ.a, el mar, siempre fueron los últimos asilos de la naturalidad en el hombre. Romain Rolland ha escrito una obra que viene a ser para nuestro siglo, lo que fueron ''Los Miserables" para las letras del pasado. Su héroe es un hombre de genio y como tal un martir a su manera. Como toda alma grande, Cristóbal no cuida de las convenciones sociales. En perpetuo choque contra individuos mezquinos y faltos de comprensión, EL CULTO DE LA lllADR.11: 290 obligado Kraft, a huir de su patria enada al culto de la fuerza bruta No .ha tenido el coraje de comu~icar su reJuc160 al ser que más quiere, y anda perple• como ocult~rle su propósito. ' Mas lo ioetable llega siempre. Es un _Domingo lleno de sol. La tarde está r declinar suavemente. Madre e hijo han ta~o conversando de manera afectuosa. Ha h1do de ref?Cote un~ pausa en el coloquio la ~obre Luisa, rendida de caosaocio, hase rm1do ~on el grao libro de todo hogar cris• o, ab1ei:to sobre sus rodillas. Unos pálirayos 01mbao su fisonomía' estóica y regnada. Está tranquila, estd serena. · ¿N.? est~ cerca de su hijo amado? Ast la v1ó por .~!tima v~z el hijo genial, y de suert~ tambteo o.s deJo, amigos míos, con evocac16n de una imagen parecida, imagen fuerza y de reposo, de amor y ternura por uella que es única en la vida de todo ser. ALBERTO NIN FRIAS • �t>a. OIBOilO BJBLtOO - 1 Dtl ctrcado bíblico Vosotros, pues, pondrélspoesfaen tro trabajo; y sólo as! recibiréis nna Yida cbosa•en pago de vuestros esfuerzos.- E GoNZALEZ BUNCO. Jmú tú Ntu/ll'dA. , - -Lahrador, labrador, tu lucha es vana, estéril es tu ajdn: verds mañana que se cubren de abrojo~ /,os surcos que regaron • el agua de tus ojos · y el límpido relente . que la fatiga salpicó en tu frente. Y a no amards la tierra que la semilla encierra¡ tu heredad desolada serd de los reptiles la morada. Con la simiente riega poesía, si anhelas que lozana la mies resurja de la madre pía· al lucífero albor de la mañana . ... - Herrero, noble herrero de fuerzas giganteas en el yunque golpeas duro bloque de encendido acero templarás tu fragua ' vertida en- infierno vivirds en un martirio eterno rJJios y sin amor, sin pan, sin agua. rJ'ara que la existencia te sonría t11s. ensueños el dolor no trunque1 • compás del martillo poesía arce en dulce calma ndo forjes el hierro sobre el yunque . . . • orque el son del martillo es armonía ra aprender la mús_ica del alma! - Maestro, las lecciones dictas en el aula los incautos niños ulliciosos gorriones idos en la jaulariles serán como la. avena arrojó el labrador sobre la arena quieres que el fastidio · la esc~la no espante la alegria convierta en lóbrego presidio rama poesía ' I �302 OOUOOIÓN AllllL en la lección, y el niño marchará con cariño como dócil cordero por el arduo sendero de la sabiduría . • • • . .A si, hablaba Jesús de,,,Galilea d ·1 r el bar¡Jo murmuró: j'.oen i o sea. - J MANUEL MARIA MUNOZ (Colombiano) Bolivia) enero de 1916. La Paz ( ' CW1f, Pú/Jliea de Colombia. Bogotá. (De la Revista tú la /nslnl& Un butn ~UtSO N O, no; el Amor es bueno y nunca desampara a sus pacientes. Qye mi dulce amiga la historia de Inés y Florencia, para que te convenzas de tan importante verdad. Inés y FJorencio, ambos nacidos y criados en la opulenta finca donde servían, eran dos gallardos muchachos que se adoraban desde la niñez. Hast a aquí todo va bien, y aun ha de parecerte mejor si te digo que los chicos se besaban como unos glotones cuantas veces podían, con el incentivo de esas brisas campestres que en la primavera hacen estremecer tan profundamente a los bos. ques venera bles. Cuanto podían se besaban, y hadan muy bien, a despech~ de tu aspaviento convencional; cuanto podían, porque, ¡ ay I no aiempre les era dado. La señora, una viuda ya entrada en años, era muy beata y se escandalizaba al sólo nombre del Amor, como no fuera éste el divino. No obstante, sus amigas afirmaban, que en su devoción a San Antonio, por ejemplo, no todo era desinterés celestial, llegando uno de sus primos, viejo entre �304, OOtBOOIÓN ARlEL santurrón y calavera, a afirmar que Santa Rita compartía aquella predilección .... Lo cierto es que había sido devota del buen santo hallador de novios, desde su más tierna juventud: y tanto, quese rezaba de memoria la novena y los trece martes. La señora quería mucho a Inés, pero desconfiaba de Florencio, habiendo opinado' ya varias ve. ces que creía llegado el momento de buscarle empleo en la ciudad. ¡ Cómo abominaba Inés en esos momentos la palidez que la cubría l Para ella eran las preferencias y hasta los mimos compatibles con la rigidez aristocrática de la dama; pero¡ a qué precio! precisamente poresto, apenas podía hablar con su novio. Cuando no trabajaba con la vieja ama de llaves, doña Catalina, una flacucha de:rigidez gendarmeril, bordaba junto a la señora en el costurero cuya suntuosidad tenía algo de bazar, mientras aquélla, en compañía de una hermana solterona quelaacompañaba, consunúa las horas descifrando charadas y fugas de vocales. Esto formaba su rr.anía y su vanidad. El resto del ·día lo consagraba a la oración.• Sólo en la mesa tenían algún esparcimiento los muchachos. Después de servir Inés a las señoras, almorzaban con doña Catalina, en un recogimiento casi terrorífico; pero a veces llamaban de adentro (generalmente para averiguar alguna fe- 305 UN BUBN QUISO cha) y el ama acudía.¡ Ah, besos furtivos, caricias miedosas, dramitas en dos pelliscos ! Era el mo. mento de entregarse las cartas en letra menudísima y sin apartes; el minuto suspirado de decirse tantas cosas yno acertar más que a estrecharse las manos : fugacidad deliciosa que les alegraba un día entero como una exhalación de perfume .... Ahora bien, cierta ocasión de esas, Inés y Florencio tuvieron un gran disgusto. Aquella negó rotundamente a éste un rulo que la pedía, y hasta le reprochó que hubiese mezclado aturdidamente el día anterior la leche de los quesos. Lo primero fué una coqueterfa y lo segundo merece una explicación. Inés hacía unos quesos riquísimos que la señora prefería, motivando esto mil querellas como la mencionada. Eran de comerse frescos, pero tenían un término de treinta horas que la chica respetaba con veneración; y por esto aquel reproche asumió caracteres muy serios para Florencio. Tres días después, como la coqueta no cediera, la escribió que se iba a envenenar; y ella, alarma, da al verle tan triste y para evitar que lo hiciera durante el almuerzo, le respondió con amoroso sobresalto: "Mi rico no fué usté ya sé adorado bien de mi alma, hoy en la mesa te daré si acaso llaman, y con esto recibe muchos besos de Inés". Hizo con_el papelito una cedulilla bien apreta- �da :, la gaard6 en. el · a la oportunidad. Fabricaba hada rato uno de sus q 1ecberfa, dando el áltimo amasijo a la cuando sintió pSIOS. ¡ Los ele él r•••• Con 1il1a en la mano, aguardó palpitante, pero del amado noviecito, apareció dofla Cata persona. La oedulilla rodd por entre loe dedos de lalí sobre~ pasta, que autmanoa oprimieron coa in1,. tintiva precipitación. Por fortuna no la habla: visto, y en cuanto se fuera. ... Pero en vano retardó su obra. La vieja no N movió de allí, y como empezara a regaAar por la tardanza, el queso entró en el molde y puó a la despensa,sin que lainfeliz hubiera podido retirar de sus entradas el secreto de su amor. ¡ Qué dos días aquellos 1 1 Con qué aPJlliedad ~ntó una y mil veces la puerta de aquella nefa• ta despensa en procura de una remota casuaU• dad! ¡Cuántos ingeniosos hurtos concibió! ¡Cuántas promesas hizo a los !l'lntos I Pero dofla Ca• lina no candaba nunca en falso, y los santos suelen ser tan ocupados.... Por fin una noche, mientras servía a la mesa. la catástrofe se produjo. El ama trajo, con cierta prosopopeya de mal augurio, un nuevo queso 4111 la seftora se dispuso a cortar. (Era esto un capricho de golosa, harto honorifico para Inés, bi~ so de-.) Un baenqu_eac,. 1Serfa eee?... •No era,porque parecía mú ...,: pero Id debía de ~ . porqtae tenla una depnslóa en el borde.... 81 cachUJo entró leota,,,.,t.e.... entró .... en•· DeaprendicSle la tajada.... ¡ Ah, quf 1atia- l ¡ No era 1 ' ~ al cortar e\ segundo boeado, la ae&>ra no- lllg:o dtll'O en la pasta, ucarb6 un poco, y el jltipl maldito apareció. s,C: ;1',aa.lsae6litoera aquello, que produjo un solem"M ililen6io. La seftora, con una talma fria, más \el'ril)le que 1aa amenuas de los profetas, deaJlablaba lentamente la ce4u1illa;y en esemomentv Ja eblca, desde el fondo de su anonadamiento, \alblt.Qe6 al azar, con una voc en que desfallecían tólloloe~ ..-$e me cayó del aeno.... Bl papel acabd de deaenwlYerae. Y¡ oh t cincuenta veces oportuno "Tyrothrix íU fptmi1" y otras tantas sublime "bacterium .,, "bacillua butyrricui"1 cuantossuculentoe ínfcn>bios, acedan, SUODan y maduran-esas ma. -.villat del arte caseoso: toe ácidos de la fermenta:é;i6n hablan decolorado ta anilina, y s61o aparedan vagamente, en un matiz rojizo, palabras auettu; sin ningwi significado al parecer: ~ Mi i no 111 adorado bien de mi alma, �COL~OIÓN AJlmt. en la mesa s ca llama, con sto rec e os e es Las cejas de 1a señora se fruncieron ante tan profanas palabras .... .... Pero ¿ qué cambio es ese en sus facciones? ¿ Por qué mira abara a Inés con enternecida benevolencia? Es queacaba de dar con el secreto del involuntario criptógamo y comprende lo temerario de su sospecha, En efecto; ¿ no correspondían exactamente esas palabras a la oración del noveno martes de San Antonio? "Mi divino Jesús, único y adorado bien de mi alma. que en la mesa eucarística os llamáis, con justo derecho, el pan de los fuertes .... ". ¡Chica ejemplar! Se pasaba copiando oraciones durante sus asuetos¡ quién lo creyera 1¿ Reprenderla? Nunca; pues ¿a qué mayor gloria podfa aspirar un queso? Y desde entonces, bajo la advocación complaciente del beato paduano-mi patrón quetidoqué besos, qué locos besos se dieron los chicos al almorzar. LEOPOLDO LUGONES (BdUWIUS M{nittta.s. Buenos Aires.) ca stlf rtlianct La sustancia de la demQcracia es, pues, una creencia aplomada y entrañable de que los hombres, cada uno de por sí, tomado aisladamente, alimenta las ralees de su personalidad en un elemento divino, que cada ciudadano posee una dignidad espiritual inalienable, la cual, por dignidad también, hemos de consentir que se manifieste y afirme libremente, en tanto no veja o acosa la dignidad de un tercero. Pues este sagrado derecho a no admitir jerarquías espirituales sobre nuestra propia alma, a sabernos jueces de nuestra conciencia y árbitros de nuestra conducta, a no aceptar opiniones ajenas que no hagan eco íntimo y veraz en el recinto último e inexpugnable de nuestro sér, todo esto, tan helénico, tan sajón, tan democrático, es la selfreliance, la confian• za en sí mismo de que nos habla Emerson. La confianza en sí mismo nada ti.ene que ver con la seguridad del triunfo. La confianza en sí mismo es el cumplimiento del deber, triúnfese o no se triunfe de primera intención; es la buena voluntad por la causa de la justicia y de la verdad; es, por consecuencia, la meditativa consideración de obstáculos y posibilidades antes de emprender la acción; la cautela, la serenidad, el cálculo, es poner plomo en los pies en lugar de alas en los homóplatos. RAMON PEREZ DE AYALA �REPERTORIO BIBLIOGRAFICO tos oalorts littrarios e ' de esperarse que Azorín diera a uno de sus libros el título que lleva el último: Los valores literarios. Excesivo para este volumen de artículos sueltos cuyos temas son a veces las discusiones (en otro lugar plausibles)sobre los toros o el duelo; más digno de una obra compacta,el título sintetiza las tendencias de la labor crítica de Azorín. Su esfuerzo aspira a la formación o a la renovación de las tablas de valores en la literatura española. Representa el sentido literario de la actual generación, que cree en la necesidad de ir al pasado, pero renovando o <lepuraudo los valores tradicionales. ¿Lleva consigo este esfuerzo las condiciones de su eficacia? Quizás no todas. La crítica de Azorín, atada a la volandera forma de artículos periodísticos, ejerce influjo rápido, momentáneo, sobre el público que lee la prensa de Madrid. Y este influjo, repetido, deja a la larga un sedimento de criterio renovado en un corto número de lectores. Temo que no vaya mucho más lejos. En los inconexos volúmenes de artículos de Azorín, aunque corre un espíritu, falta la organizaci611, el otro eleRA REPETTORIO BIBLJOGR.ÁFIOO 311 mento sin el cual no existe el libro, sólo capaz de producir revoluciones ideológicas. El efecto, aunque no se pierde, se diluye v aminora.. Obsérvese la influencia de Nietzsche, y qué d1ferentes procesos atraviesan el que le va leyendo a pedazos, en sus volúmenes de aforis1:11os, y el que lee desde luego un verdadero libro, como El origen de la tragedia: conozco más de un caso de revolución intelectual iniciada por esta obra. Además, la crítica de Azorín es a posteriori. Aunque toda crítica lo sea, existe una quepara el público se presenta como simultánea con _la obra juzgada: es la de los prólogos. Crítica que será molesta en los libros de autores contemporáneos; pero indispensable en las ediciones de clásicos destinadas a público numeroso. El clásico no es libro abierto para el lector que carece de cultura histórica; y la mejor forma de presentarlo es una interpretación sobria. Como son las de la bibloteca inglesa de E,;eryman. Como,sin ir muy lejos, la que trae la novísima edición de La Gala.tea de Cervantes, por Schevill y Bonilla. Para que las ideas de Azorín sobre los clásicos españoles alcanzaran éxito definitivo, ningún medio mejor que exponerlas en prólogos de eiliciooes populares, como esperamos que haga con El Criticón de Gracián. No solamente los prólogos: la selección de las obras que se reimpriman tiene valor críti- �312 COLEOOIÓN ARIEL co. En la formación de bibliotecas clásicas españolas ha prevalecido el desorden. Principian a apartarse de él las colecciones de La Lectura y de Renacimiento; pero mucho hay que enseñar todavía, y mucho podría enseñar Azorín: así, debe corregirse el rutinario olvido de escritores de primer orden, como Juan de Valdés y el Arcipreste de Talavera, más importantes que otros constantemente reimpresos, como Luis Vélez de Guevara. Para nuestra América, que ya necesita conocer a sus clásicos, ha acometido labor semejante, con excelente instinto crítico, Rufino Blanco Fombona, cuyas virtudes intelectuales, aunque diversas de las de Azorín, también representan el sentido literario moderno. Tal vez Azorín ha desdeñado la necesaria y eficaz labor de las ediciones críticas, por su propia hostilidad-de intensidad variable, y más a menudo implícita que confesada-contra la erudición. Hostilidad explicable; pero injusta. Explicable, porque la erudición española anterior a don Manuel Milá v Fontanals, aunque significa trabajo enorme y dig• no de respeto, fué a menudo indigesta e inexacta, y no es precisamente un placer la consulta aun de Jos más insignes eruditos, como Ga• yangos o Amador de los Ríos. Pero injusta: no sólo porque la erudición española ha ganado en seguridad de método y claridad de exposición a partir de Milá y del creciente influjo extranjero,-al punto de que España REPERTORIO BIBLlOGRÁFIOO 319 ofreee hoy, en don Ramón Menéndez Pida!, modelo de investigador sobrio y de espíritu amplio,-sino porque la erudición es el instrumento previo de la crítica; es el conocimiento exacto de las obras y de la historia literaria. Puede el erudito no llegar a crítico: entonces su papel es acopiar materiales para la verdadera crítica. Puede el crítico no ser erudito, pero está obligado a saber sacar el fruto de la investigación ajena, a saber manejar la erudición. Erudición y crítica deben completarse; y si se dan en un mismo escritor,-SainteBeuve, o Mr. Saintsbury,-mejor aún. Como tampoco se empecen crítica y creación: así en Lessing, o en Coleridge, o en Walter Pater, o en Anatole France. La hostilidad general de Azorín contra el criterio académico, estancado en tablas de valores dignas de exterminio, es sin duda la que motiva su hostilidad contra la erudición, que en España acostumbraba ir unida a aquel criterio. Y es también la que motiva su hostilidad, inmerecida, contra don Marcelino Menéndez y Pela yo. Al romper con el mundo académico, a que oficialmente perteneee don Marcelino, Azorín niega al maestro. Sin advertir que este puede ser un aliado de los modernos, aunque parezca serlo de los antiguos. Blanco Fombona se muestra más avisado que Azorín al entenderlo así, como también al hacerse editor de clásicos, función erudita que el vulgo no espera del artista creador. . . �314 OOLEOIÓN ilIEL Azorín, urgido por necesidades de polémica y de oposición, no sólo ha negado a don Marcelino, sino que ha dejad~ de leer much.as de sus obras; sólo así se explican sus negaciones, rotundas y extremas. · Porque Menéndez y Pelayo tiene limitaciones, pero aun con todas ellas, es uno de los mayores críticos. . . . Azorín se queja de su estilo oratorio! la sinfonía marcelinesca, como solemos decir entre amigos; pero, ¿por qué se niega a ver que ese estilo fué templándose con los años? ¿No ley6 las declaraciones del maestro en el nuevo prólogo a la Historia de los heterodoxos españoles? ¿No ha leído, por ejemplo, el sobrio discurso en memoria de Milá? Dirá Azorín: templado y todo, conserva la orientación fundamental hacia la elocuencia. Y bien: ¿por qué hemos de rechazar sie-r:nl!re el estilo elocuente? Es excelente cosa escnbtr como Marco Aurelio; pero ¿no tuvo Cicerón derecho de escribir? ¿Confundiremos la elocuencia de Menéndez y Pelayo con la insoportable retórica que suele multiplicar sus frondas en losparlamentos?Si en ocasiones fatiga el estilo del maestro, o el arrastre verbal le lleva a la inexactitud, no pretendamos declarar que esto sucede siempre: ni siquiera predomina. Azorín no sólo se queja del estilo, que es la contra posición del SU)'.O propio. Su. censura principal es para la crítica, que el estima aca- REP&RTORIO BIBLIOGRÁFICO 315 démi.ca. Para mí, el crite~io académico es el que con~ibe el arte como artificio y lo somete a un conJunto de reglas fijas; reglas que históricamente se derivan de las postrimerías del Rena<:im_iento y so~ i!lterpretaciones de los procedimientos arttsbcos de la antigüedad: faleas, cuando se refieren a Grecia; menos falsas, cuando .se refieren a Roma, el primer país de tendencias académicas. .Y como empecé por conceder, sigo concediendo. que en Menéndez y Pelayo haya influído el sistema académico, el espíritu del siglo XVIII.español. Es Blás: aunque su criterio pasó rápidamente del formalismo de la preceptiva a la síntesis estética, nunca rompió por completo con la retórica. Nadie como él hizo burlad~ los ridícul.os excesos en que cayó la preceptiva académica del siglo XVIII en España: al hablar de las polémicas de Hermosilla y otros personajes de aquella época de gusto lamentable, D. Marcelino se vuelve hasta hu~orista. Y. sin embargo, leyendo su exposictón_de l1;ts ideas deLessing se advierte que no se atrevió a romper-acaso no sintió el problema-con la teoría fundamental de la retórica, la teoría de las reglas. Concedamos toda via más a Azorío: Menéndez y Pelayo no se propuso renovar los valores literarios, y a veces, sobre todo en su primera manera, dejó intactas valuaciones notoriamente equivocadas. Por último, aunque atenuó mucho, nunca perdió del todo, con relación a co¡¡as de ��!118 OOLBOClÓN ARI'&L co, pero ni toda su labor e~ c~tica, ni es tan vasta ni tan rica en apreciaciones como la de Mené~dez y Pelayo. De los otros críticos y eruditos anteriores a él, o contemporáneos suyos, no hay para qué hacer me~~ria; o son notoriamente inferiores, o sólo h1c1eron trabajos parciales. De los últimos es Cla.rin, que representa el tránsito hacia los nuevos rum bos críticos. La diferencia principal entre la critica de Menéndez y Pelayo, y la que Azorín propone y muestra, proviene quizás ~e que. aqu~lla ve la obra literaria en perspectiva histórica, en valor tradicional, y esta la ve como fuente de gustos y experiencias individuales,. actuales. Menéndez y Pelayo, con su actitud d,e historiador, se creé obligado a conceder igual estudio a Graciáo, que todavía nos enseña, y al P. Mariana, que poc~ n~s dice hoy. Azorín se contenta con prescmdir de Mariana. Pero sin la historia literaria de Menéndez Y Pelayo no habríamos llegado a la crítica individua.lista. de Azorín. Y bien podemos conservar las dos. Ambas nos hacen falta. Reconózcase, ahora, que Azorín trae un sentido nuevo al entendimiento de las letras españolas. No es lo que vul&arm~nte se llam~ impresionismo. No es escéptico, smo afirmat!vo. Es una especie cle individualismo, e1;1emi• go de las fórmulas acumuladas, abstracciones que tienden a quedarse vacías por el uso; se REl>ER'l'ORtO BIBLIOGIÚ.11'100 319 d_irige a la obra sin prejuicios, y en Jo posible s1.n preconceptos, y la estudia como cosa individual y concreta, libremente, interpretánd?la por las enseñanzas que ofrezca en expen_enci~ huIJ?ana y en recursos literarios. La historia misma.se.contempla de modo personal_. Los proce_d1mientos de selección y de sínte~i~, necesar~os a toda historia v a toda critica, los aplica Azorín a sorprender nuevos aspecto~ y a ens::iyar síntesis nuevas. El ha mtr?ducido, por ejemplo, el elemento de la sugestión o de la asociación inesperada Así cuando habla de la extraña ligereza de D. Esteban Ma_nuel de Villegas, y aun nota, d~ paso, el .realismo de aquel súbdito: No quiero, d_el rústico que roba el nido en una cancioncit~ del poeta .. Cuando reconstruye la psicologia, de emociones temblorosas, de San Juan d~ la Cruz. Cuando traza el retrato imaginario de Don Juan Manuel. Cuando al hablar de la .segunda parte del Quijote (la preferida también por ~enénde2 y Pelayo, la preferida por nuestro siglo), evoca los grises de Veláz. que~ Y aun I<;>~ dos sorprendentes cuadros de la Villa Méd1c1s: de estas intuiciones necesitaba la crítica española. Y también necesitaba rectificaciones como la excelente que toca a Don Juan Valera· como la que toca a l_os ditirambos de Cej~dor. Próx111;10 ~ te~mmar, he recibido, en admir~ble C<;>tnc1denc1a, cartas de amigos, hispanistas Jóvenes, que hablan de Azorín. Uno, �390 OOLBOOIÓJI AlUZL desde París, dice: "Azorín completa nuestro entendimiento de cosas de España. Vivíamos demasiado exclusivamente bajo la influencia de D. Marcelino". Otro, desde México: ''Artfculos admirables: sobre Don Juan Manuel; sobre Hita...Pero a veces habría que acordarse de GracfAn: "No dar en paradoxo por huir de vulgar". Otro, el más entusiasta: "Muchos hombres como Azorin necesita España. Aceptemos que en crítica literaria podrá no ser demasiado ecuánime, por reacción contra los Gil y Zárate que han existido, pero nadie puede negar que hace pensar ... No vive e!1 el mundo abstracto, donde todo se va volvtendo símbolo de ahorro de esfuerzo; donde para vivir se ahorra la vida en abstracciones: vida algebraica en que las personas no se entienden ... La crítica de Azorín como fundamento de un pensamiento_ español.. .." . Los tres no dirán lo mismo; pero si vienen a dar en esto: que tenemos en frente a nueva fuerza critica de las letras españolas. PED RO H ENRIQUEZ UREÑA H abana, julio de 1914. (El F{g'a,o, Habana.) T.r,. lJ:lrE~- Las kl oradas. Por don T omás Navarro. SO DE MOLINA - T eatro. Por D . Américo Castro. CILAS O - 06ras. Por D. Tomás Navar ro. VANTE S-D01t Quijote de la 1Vtlnck,,. Por D. Francisco Roriguez Mario, de la Real Academia Española. (8 vols. ) VEDO - Vida del Buscón. Por D. Américo Castro. RRES VILLARRO EL - Vida. Por D . Federico de Onís QúE DERIVAS- Romances. Por D. Cipriano Rivas Clier ifT ('t vols.) JU-AN DE AVILA - Epistolario Espiritual, Por D. Vicente García de Diego CJPREST E D E H IT A- Liórv de Bum Amor. Por O.Julio Cejador (2 vols.) U,LEN DE CASTRO - Las moredad,s de Cid. Por D. Víctor Said Armesto lrQUES DE SA)ITILLANA - Ca11do11es y decires. Por D. Vicente García de Diego. ~:SANDO DE ROJAS. -La c~lestmna. Por D. Julio Cejador. (2 vol~ .) LLE GAS-i!nftims o amatorias. Por D. Narciso Alonso Cortés, E'MA Df~ MIO CID. Por D . Ramón Mcnéndez Pida! de la • R;..al Academia Española. • A VIDA D E LAZARILLO D E TORMES. Por D, Julio Cej ador. ftRNA:,; 0 0 OE HERRERA. - Poesía.,. Prólogo y notas por D . Vicente García de Diego. ~.RVA NT ES -Nowlas ejemplares. Prólogo y notas por D. Francisco Rodríguez Marín, de la Real Academia Espafiola. • LUIS DE LEON - De los nombres de C.-,sto. Tomo l. Por D. Federico de Onís ,i¡, ANTO:--:JO DE GUEVAR.\ - .llvu,s-prerü> de corte y alalHut:" de Edición y notas de l\J. Martfnez de Burgos. ]EREM BERG -- Epútol,uio Por D. Narciso Alonso Cortés. U E VEOO- Los suClio.,. Tomo I. Por D. Julio Cejador. ,,t,t,,,. EDITORIAL-A MÉ RICA llIREC1'0R: R. BLANCO-F(Jl)lBONA Puhlicaciones: l. 1111:J.IO J' ECA ANDRÉS l:l~:LI,O (Liceralura).IT. llrnl. lOT E ("\ A VJ\CTCl!O (Historh) ·- ll l. HIRI.IO'rnCA DE �mprenta Gren Calle 4.ª 9., entre r.lvenidas 4 y ~ - ~ 'P Libros - Verl6dlcoa - Folletos Rojas aaeltas Recibos talonarios - eheques Tarjetas de visita Facturas - Etiquetas- Invitaciones L~~ =V=r=o=g= r a=m =a=•= - =O=lp=l=om = -ª = • = :_::;.,:;;; =~.l H 125 varas del Parque Central Esta imprenta se encuentra instalada yá en su nuevo y espacioso local, situado en la Calle 4.ª Sur, entre las Avenidas 4.ª y 6.ª Oeste , á 125 varas del Parque Central, construido especialmente para tipografía y t'-, que presta grandes comodidades " 0 ••• p ara el trabajo. EDICIONES NITIDAS Y CORRECTAS • • • � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Colección Ariel Description An account of the resource Colección Ariel de Joaquín García Monge. La misma fue una importante revista cultural que iniciara en 1906 bajo la dirección de su fundador y terminada en 1917 por Alfredo Greñas, sucesor de García Monge en la dirección de la revista. La Colección Ariel se caracterizó por difundir una selección de literatura clásica y moderna de distinguidos intelectuales latinoamericanos, europeos y estadounidenses. A partir de 1908 la revista incluye una sección denominada "Rincón de los niños" Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Colección Ariel Año de publicación El año cuando se publico 1916 Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 11 Volumen Volumen de la revista 2 Número Número de la revista 85 Mes de publicación Mes cuando se publicó Septiembre Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Quincenal Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaBasica&bibId=1752127&biblioteca=0&fb=&fm=&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Colección Ariel, 1916, Año 11, Vol 2, Cuaderno 85, Septiembre 1 Creator An entity primarily responsible for making the resource García Monge, Joaquín, 1881-1958, Director Subject The topic of the resource Literatura Literatura clásica Literatura moderna Letras Literatura infantil Description An account of the resource Colección Ariel de Joaquín García Monge. La misma fue una importante revista cultural que iniciara en 1906 bajo la dirección de su fundador y terminada en 1917 por Alfredo Greñas, sucesor de García Monge en la dirección de la revista. La Colección Ariel se caracterizó por difundir una selección de literatura clásica y moderna de distinguidos intelectuales latinoamericanos, europeos y estadounidenses. A partir de 1908 la revista incluye una sección denominada "Rincón de los niños" Publisher An entity responsible for making the resource available Imprenta Greñas Contributor An entity responsible for making contributions to the resource García Monge, Joaquín, 1881-1958, Director Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/09/1916 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2020329 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Alfonso Reyes Language A language of the resource spa Relation A related resource https://www.sinabi.go.cr/biblioteca%20digital/revistas/Coleccion%20Ariel.aspx Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. San José de Costa Rica, C.R. Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores. Alegría d ela guerra Cienicas naturales Cornelio Hispano Valor social del árbol