https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/426/20212/El_Cuento_Semanal_1910_Ano_4_No_178_Mayo_27.pdf 1eb1a6440f2d12596313238c7df1b67c PDF Text Text remat:hando el davo: -Lo enconlruron tendido en mí charc:o de sangre cqn un balazo en \a ·sicn. Carlota había pulideciuo intensamente. . - ¡ Calla!-nrnrmuró aprelando C'l brazo de su amigo. Jaime ,:e acercaba á ella galante y rendido. -Ilan llamado. ¿Subimos'? . -Vamos. Dejó caer el velo sobre su rostro, en discretos celajes, y fuése despidiendo de sus amigos. -¡Adiós! i Adiós! ; F eliz viaje! ¡ Enhorabuena. Subió al tr<'n, ú ac¡uel lr¡rn que debía llevarle á la gloria y el lriu11fo. Le parecía_. ,'er el cadáver de Aurelio Hivalta•, dolonJso y· grotesco, alruYesado en su ramina. ¡Bah! Ojos que no ven, corazón que no siente..\hora Parí", r,ondrcs, \'iena, los lagos suizos, las m:be-s ilalianas, las esluciones ele moda, á vivir, á triunfar, )"· Juego el regreso á :\lndrid, la fortuna, su palaclo, el respeto de las gentes... · El tren annncaba, y la de Fuentes, sinliencto · el brazo de su marido en torno del talle, saludó oún una yez ú sus amigos, sonriente, vencedora. •¡ Ei cuento semanal AMELIA por GUSTAVO VIVERO = Ilustraciones de GARCÍA GUIJO .. 30 cénumos �El Cuento Semanal SE PUBLICA LOS VIERNES 222 OflCIKAS: fuencarral, núm. 90.--KADRID Apartado de Correos 409. AftO IV.-21 de Havo de 1910.-HUK. 118 PRECIOS DE SUSCRIPCION !ladrid y provincias: Trimestre, 3,50 pesetas. Semestre, 6,50 pesetas. Año, 12. Extranjero: Semestre 10 pesetas. Año, 18. Anuncios á precios convencionales. GUSTAVO VIVERO 1 Número suelto: 8 0 céntimos. 1 que seró.n/ sin duda ni omisión de ninguna clase, \w;; ·que han de f.elicitarles y regocijarse }JOr tan Á NUESTROS LECTORES Reformas importantes en «El Cuento Semanal» , La empresa de csle periódico 1 d'eSeosa sicmpr<:.' ' l l. 1isonjrro 6xilo. , de ocupar dignamente el allo lugllt"4uc sus favorecedores y colaboradores le han d,eparaclo en !n:s letras espafiolas, se propone· introd1W,ir·cn la publicación reformas importantísimas, que seguramente han de merecer del público aman.le de la bella lecturai consideración y agradrciµ1ier\lo. Aún no es dado á esla Dirección expdner pun- Consultorio gralotógico Grochtner QUINTIN GARCIA r..tt.':i dornü{anles de .50 carúctcr son el orgullo, In pretensión ele espíritu y la complacencia en sí mi!--mO; peró esto no obsta para que usted tenga unu. natm~aleza amable y alegre y un trato sutualmente el deLalle <lo eslas mejoras, pues, han . mamente simpátiro. Su escritura indica una ])el\':,ona muy joven, que de ullimar.se contratOs, autorizaciones, noV_edades de confección, ele., que, ·por causas ajenas ú aún IIO ha c'tmocido las decepci-Ones de la vida, y ¡::u,·o <::.n·itdl,et' no -está aún netamente definido. la voluntad d-e la Empresa, no están definili\1.3,: Su ¿~pirUu.•se afuma l)aslante acaparador. Vomente fijados . luntad débil en genera.1 1 pero bastante pacienPero valgan estas ]íncaS de aYiso á nuestros lectores constantes del propósito firme que nos zuda. Ternperamenlo poco vigoroso; salud re.anima de {';Onverlir EL CuE~TO SEMANAL en la. pri- sisten le. Sincero, p0ro poto expansivo. Aclivida-0 d€Smera de las publicaciones literarias por su amenidad, mérito intrínseco y arte depurado en su igual: conciencia rstrecha. l3astanl-es aptiludes presentación y confección generales. oclrninislralivas. Tendré mucho gusto en mandarle el tralado de Esl.as reformas, qu-0 s,erán cl,elalladas en rl número próximo, comenz.arán d,enlro del mes de grafología que des-ea, y al cual tiene usted deJmüo corriente y no alterarán su precio ordina- recho. Dr. GRACHTNER rio de 30 céntimos ejemplar. :\'or.,.-Escribase unu carla, en papel sin rayar, al Dr. Grachtner, y se recibirá contestación en el número siguiente de EL CUENTO SEMAKAL. Precio de la consulta, cinco pesetas. Todo conCon Ja complacencia que nu.e slros lectores puesultante tiene derecho á un tratado de grafología. den suponcri hemos leído en nuestro querido c.o--lega La Mmtana, que en el concurso de carteles COLECCIONES ENCUADERNADAS que había convocado la Sociedad Predsores del Porvenir han sido premiados, respectivamente, con un accésit de 500 pesetas, el trabajo presentado con el lema uFeu por nu,estro querido amigo Las colecciones de los al!os 1907, 1908 y lllOi, y dibujante Agustín López, y con una mención elegantemente encuadernadas en cuero, con ift.. honorífica de 100 pesetas el Litulado ((La. cigarra crustaciones de oro y en relieve, compllesta cada y la hormiga)), del no menos apreciado colabora• una de dos tomos, se venden al precio de 25 pesetas para Madrid y provincia ■ dor nuestro, Luis IIuidobro. De todos nuestros 31 • para el extranjero lectores son sobradam,ente conocidos los méritos A LOS COLECCIONISTAS y la laboriosidad que ert ambos concurren. Creyendo conlrlbuir al éxito de estos dos artistas, tan merecedores de encomio por su honradez profesfona.l ·y por su 'valer verdad, recogemos En esta Administración y en las principales librerías la noticia de La Mm1ana, y desde es.tas columnas kioscos de toda Espatla, se venden ejemplafe6 de unimos nuesLro aplauso más entusiasta y sincero yt.odos los números publicados por EL CUENTO SEMANAL al precio de 30 céntimos ejemplar. á los de cuantos conocen á Agustín y Huidobro 1 s A.]Y.[ELIA. un triunfo de nuestros dibuiontes El Cuento Semanal El Cuento Semanal Todas las mañanas solía detenerme un momento ante aquel escaparate de la calle de la Mnntera. El par de zaputilos rojos, expuesto más á la c1iriosidad del público ocioso cual acabada muestra de confección zapateril, que como modelo de pies menudos 1 a trajo en un principio mi atención, luego fué causa de que pensase en su futura poseedora, y después, últimamente, á que inventara algo á modo de novela, un poco romántica, que 1 por s-eüas, no carecía de una protagonista bella y adorable 1 que se casaría conmigo á la postre, no sólo para tranquilidad y reposo del Cuerpo de Telégrafos, á que yo pertenecía, sino para regalarle á mi madre, pobre sefíora ya anciana, que vegeta. ba pacíficamente en el lugar de mi nacimiento una prole de media docena de hermosos moni~ gotes, mofletudos y traviesos. Yo tuve siempre una imaginación muy acomodada á estas clases de fantasías, y sólo así tie ne explicación que roe interesase el par de zapQ.lilos, lan tentadores, tan picaros, tan voceros. Ellos eran la base de toda mi historia. Una h\sloria mu:y linda, muy vaporosa, donde babia una rubia capaz de darle dentera de puros celos á todas las princesitas de fábulas y Je. yencla~. No so crea, sin embargo 1 que en mi fantasrn de los zapatitos rojos hubiera nada de P.ecaminoso. Ya he advertido que pensaba senamente en regalar á mi madre con media do• cena de saludables mequetrefes, que dorasen con luz alegre su vejez tranquila. Mis treinta años me daban derecho á suspirar por un hogar, con sus dedaditas de ventura, en unión d~ una mujer hacendosa, bella y enamorada. S1 hasta entonce·s no babia conseguido nada de esto, con harta pena de la autora de mis días que perdía las esperanzas de educar cristiana~ mente y acariciar á sus nietezuelos 1 no fué mía la culpa, ó, por mejor decir, mis recelos de caer en manos de una mujer manirrota, que no tuviera para alfileres con las pesetas que el �Estaclo premiaba mis servicios, fueron la única mzón de mi prolongada soltería. .\las á pesar de todos mis recelos, tan pronto como vi el par de zapatitos rojos, una manana lluviosa de invierno 1 me dió el corazón que alli estaba todo lo que apetecía y que de ellos había de salir todo lo que buscaba. Desde la · primera vez que los vi en el escaparate, supn,<:e, no sé por qué, que mi vida, mi porvenir, se Iigt¿.ba á ellos estrechamente,- y cada día que ' ,1 pasaba, advertía que la impaciencia clavaba en mí sus mil dentezuelos. Todos los días los veía dos veces, y cuando los miraba allí, tentado- res, pícaros, voceros, ensanchábaseme el alma, respiraba con fuerza cual si se me quitase de encima un peso enojoso, y tenía un recuerdo :1 !¡ ,i' 1 r¡ i ....' para mi adorable rubia desconocida. ~lis temores se funtlaban en que desaparecieran de pronto sin yo conocer á la compradora. ¡Cuántas veces quedé pensativo, con el manipulador en la mano, imaginándome haber perdido para siempre la huella de los zapatitos, sin saber quién fuese ella, destrozada la historia de la heroina rubia de trenzas de oro y manos martilellas! ... f\.Ji buen senlido á veces se imponía á las sutilezas de mi hi$t □ ria. y entonces me avergonzaba de lo puel'il de mis cavilaciones. ¿Era justo que á los treinta aii.os se hilvanasen semojallles fantasías? ¿No era una locura, una ve1·dadera locura urdir· tales patrafías romu.nticas tuando había tanta mujer buena y bonita en el mundo1 Y Íllé en un instante de lucidez1 lo. lucidez de mi lJUen sentillo, cu::mdo me resolvf á poner remute á lodos mis desvanecimientos. Entre -dos enterados pensé y convine conmigo mismo en que lo mejor que podía hacer era comprar el par de- zapatos rojos, pedir una licencia á mis jefes é irme al pueblo, en donde no m,e faltaría una buena muchacha, fresca y saluduble, honrada y hace·lldosa en quien cifrar mi Yentura. Esta decisión sú.bita 1 después de tantos rñeses de pueril idealismo, la adopté en un arranque de vergonzoso disguslo. En ella intervenía ¡ay! la vergüenza. La vergüenza, si, que sentí aquella mafiana Yiendo reflejarse en el vidrio del escaparate mi figura, alta y di.stinguida, sin grosuras prosaicas, y mi faz morena y aseriada, al• tivecida por la noble insolencia de mis bigotes, cuidadosu1ncnte peinados á la usanza kaiserina. t-.Ie ruboricé, con franqueza, nnte el pulido cristal, frente á aquel seftor aistil1guido, irreprochablemente trajeado, luciendo flor olorosa en el ojal de la americana y armada la ·diestra de un junquillo. Aquéllo, sólo aquéllo fué lo que me mo\'ió á poner por obra mi idea. Era necesarjo acabar de una vez con todos los lirismos. Hasta que no me relevaron estuve como sobre ascuas; Cuando tomé la puerta de la Central respiré con fuerza y sentí dilatarse mi alma en una paz dulzarrona. Pero al entrar en la calle ele la ~Iolltera 1 otra vez se apoderó de mi la 1lojedad1 la indecisión. ~o sé por· qué causa clavé los ojos en unu modistilla encantadora, de rostro apicarado, que bajaba hacia la Puerta del Sol con un paquete ~n la mano. Instintivamente reparé en sus pies, que ella no ocultaba1 que dejaba ver muy al descuido en un artificioso recogido de la falda. Eran grandes, no mucho, pero sí de sobra para calzar los z.apatitos rojos. Y proseguí adelante, deseoso de acabar la historia 1 la única que compusiera en mi vida. Mas cuando llegué junto al escaparate, me detuve sorprendido, quedé clavado, con la boca abierta y mndo dt asornbro. · Los zapatitos rojos habían desapareciúo. 11 !\lucho más de lo que yo creía apenó mi ánimo la misteriosa desaparición de los zapatos rojos. Su rec;ucrdu no se borraba ni un instante de mi 11iernoriu, ~· pensé con rnús ahinco que nunca en la bellu. pose,cdura de los menudos pies que lo~ calzuríau. Pan1 mí estulm fuera de toda duda que tenía que ser muy hermosa, y rubia, J)C\I' contera. Y con la base de los zapatos, coffiencé á crear á In desconocida tunforrne á mis gustos. El rostro era un poco pálido, muy lindo, muy simpático, ton dos ojazos azules como dos soles 1 de mirar man.so. Oro puro tenían que ser sus cabellos, abundantes y un tantico rizosos. Aquel movimiento encantador de Ju mano al recogerse los rizos que yo ponía en mi bella 1 me volvía loco, tan loco corno las grandes peslañas que sombreaban su rostro y la arrogancia y gentileza de su tuerpo 1 sin las exuberancias vulgares de las mujeres rollizas. Debía ser alla 1 lo era sin duda algu11a1 y adcmús gruc_ioso. 1 con una picardía inotenlc, encantadora. Cuino á pies tan chiquitilos teniau que corresponder u11as manos de iguales JJrüporciones, me figuré que las lindas de Santa Teresa le senla.rian muy bien á mi hermosa, y se las puse. ¿. Quién me impedía hacer mi ideal ú mi gusto, á rni capricho, como yo lo soliaba y como yo lo quería'! Hasta me pareció que debía po1H•rle 1111 uombre agradable, como lo habían hec:ho tudos los por!u.8 con sus ideales. ¿Locura? Pues yo estaba gustoso de mi Iocura ufano de t>lla, y en rnis ocios mr divertía vistiéndola á mi a11luju, poniéndole las gracius y los encantos que veía en las demús mujeres y adornándola de ·parles y condicio11es que no notaba en ninguna. Unos hermosos ojos, una hermosa cabellera, un andar pícaro, lo airoso de un talle, la agradable armenia de una yoz 1 todo me hacía pensar en mi bella, representármela con aquellos ojos 1 con aquel cabello, con aquel andar ... Para mí era ya una obsesión recordarla ó. ladas horas, tenerla prescrite siempre que veía á alguna mujer y darme el gustazo de poner en ella todas las perfectiones_, todo lo que más me acrradaba en las de~ más. Lo que al principio no rué más que un agradable pasaUemp,o en la ociosidad de mi soltería, habíase trocado en una necesidad, en algo real que ya vivía en mí, que era algo mío. Los dias que pasaban sin que descubriese sus huellas, eran no más que aguijones que me forzaban á pensar mús en ella, más deseos de hallarla, 11Licw1s impaciencias. Verdad es que á veces asallábanme crueles pensamienlos 1 henchidos de dudas, y entonces recordaba á la hermosa modista de faz apicarada ele la calle de la ~dentera. Indudablemente, en ella. estaba lada la clave del misterio. Aquel paquelilo que llevaba en las manos eran los zapatos rujas, los pícru·os zapatos que tan lindas cosas me sugerían .a lgunas noehes. De lo que yo estaba s-cguro era de que sus pies no los calzaban. Eran demasiado gran9"es 1 lo había visto bien. ¡ De cuántos errores no fueron causa es las imaginaciones mías al cursar los despachos! ¡ Y tuántas noche!';, ya hastiado de tantas sutilezas, de tantas fantasías, resolví no malgastar más la.."3 horas en tales devaneos! Y no obstante, cuántas otras no torné á reincidir al verme solo en mi cuarto ho~pederil de soltero, y pensé nuevameute en mi bella rubia, en sus ojazos azules, en su andar gracioso y en la gracia de toda su gentil persona y me sentí enamorado de ella. Pero mi rubia no parecía. Los zapa tos rojos no habían dejado iras de ellos. ni un débil hilillo por doude yo pudiese guiar mis invesl igaciones. 1 Es decir ... Verán us!edes cómo mi burna fortuna <'Sa buena forlu.~a de los enamorados. puso c1~ mis man<?$. el hilillo q1~e apetecía é iiu'm inó un poco las l1_nieblas- de m1 desesperanza. Ba¡aba. l_1~a . tarde la escaJerii de hospedaje. pensan~o u_órncament-t: en el emperezamiento de la digestión del cocido palronil, cuando oiao una. voz temerosa que en la obscuridad me advertia: - -;¡Estese quieto!. .. ¡Ay!. .. ¡Có¡aio! ¡Cójalo! Nolé. que ~lgo s,e escabullía poJ• entre mis piern~s, extend1 la mano y alcé mi diestra poderosa mada ~e, un enorme gatazo negro, que mau~.aba que¡a:5 de desesperación y se revolvía fupose1do tal vez d~ a_Je-ves intenciones conra la mano que lo oprunia. Aproxirnóse entonces la sombra que corría tr.as el gato, y á punto estuve de no soJtarle. ¡Era mi modista que c9n una gracia encantadora, recogía el, _e-ato' sm ~a~se cuenl-0 al parecer, de mi extraneza: -¡P1~roütelo! ... ¡Toma! ¡Toma! Yledaba Jda)almad1 tas. que podían -ser cari1i.osas aun tomas en seno. _-ituchas gracias-me dijo con gentileza-. 8 1· no es po_r usted este pícaro se escapa. y ¡sabe 1os los drns que. anda perdido! 1·GolfÚ' h Intervine pi~ié~dole per~ón pai:a el gáto trasd umante y of~ ec1éndole mis servicio~ para aJgo ~u m~s err:ipeno que cazar á _un !\licifús. Rióse t Y egoc1¡ada la. adorable <Tia fura y vi un inshante la. blancura tenlodora de sus dientes. ¡ Era ermosa de verdad! ... pero morena. La du-efía de los za~al-0s -era la. que me inlercsabq 4.rní, y me ª' /OS-O, 1 0 dispu:'-:>-C 6 udarar mis duela::; ..\ln5 una voz suan~. Y clellco.dt_l req,.1iriú _clenlro ú 1-n hermosu trinluru: -.\mehn .... \ni,,Jin~r·ltmu1ha la voz. -.\! ll(·ha.9 g-r1.wia:--..\diús-..-nic rlij,J cui.i atolon<_lram1-cnlu la bl'lln, ~- de:3apnrcti1·1 por una puerl qu,, nsfeuluba ,el siguiL'llie rótulo; u SRA. GUTIERREZ BORDADORA En la r.al!e, no_ se }JtJr qul11 vino á mi mPmoria rl recue_rdo de mi madre y 1'1 de la media cJocPw\ de_ mo_rngotes que )tJ pensaba rl'galarlr ... 1 Cuu.la_clo qu.e ent h~rmGsn, la criulura en .aquei su~ clrsc_m.do u~s~ro ! J >e Plla ó para ella 110 serfrut 1~::; zup<1tilus J0J0f'i: })Pro ¡vamos! que no Je ha:iun_ falla !~mp~K:o. l.o~ pies, c.lespul•s de lodo ... 1?.e~o, .c_n.~ct,mb1D, \lOs_r1a unas manos! ... i J\lanos dtJC .... 1 Si .)O nu i°'t' tomo tenían fue.rza para wslencr.a.l cnorrne ga!uzo! ¿Por qué no sería rubia .\mella? ... Y aquella _tarde, manipulador en mano me entretuve en on· los golp-ecilos de los puntos'y ra.ya.s c~_cl nombre_ Lle Ameli~. Sonaban ó toque de gJo1_ia .... \rnelw._. ..\mella ... Era bouit-o el 11ombre. Hasta en la mita se me antojó agradable. llI Ejemplo de epístola materna: uQuel'i<lo hijo rníu: Tr1.•s ~ü-Os .sin v-~rnos, bien �' l Ignacia, que ya vestía de largo, diluía en ella un tinte melancólico, muy de tono en una novela sentimental, donde forzosamente había de hal>Pr una dama lrnrlada. Confieso con sinceridad que, cada vez que subía ó bajaba la escalera de la casa de hub,pedes, el corazón me latía con violencia, senlüune dcsasosegodo ante la posibilidad de ver á A111elia ó de descubrir la clave misle1·io~a que me diese á conocer ó. la dueña de los zapatos rojos. :\los, a pesar de toda mi solicitud, no pude ver A la hermosa muchacha hasta una semana después de nuestro fortuito encuentro. Tornaba yo de la Central, alegre por saberme libre y hnbPr hecho Ju guardia y pensando en la gran fortuna de Olelo, que podía wr_ á su ar:na l\ todas los horas v alcanzuba el don mmerec1do ele sus earirias. Caía una lluvia menudita, esa lluvia tan propicia ú la mujer madrile1io, que parece hacerla salir de casa. para lucir el garbo, las bolas, algo de la media y el arranque de la puntorrilla..\1 pasar por delante del ministerio rlc la Gobernación, oí voces que me llamaban. Em la ;;in par Ameliu, regocijada y ~ullicíosu, que me saludaba con el agradable trino de su voz, armoniosa y fresca.. -¿Eh"? ¡Don Pepe! ¡Don Pepe! ... ¡Aquí! -¡Ah! ¿Pero sabe usted mi nombre'?--la pregnnté, apn,xirnándome, extra11ado. -•¡ Qué reparón es usted! ... ¿.:\le presto. usted su pamguas ·! ... La mitad ... la mitad nada más. -Y lodo, Amclio, si usted lo quiere ... Pero me agrada. mfJ.s que sea la mitad, porque tengo que hablarla ... ¡.Se moja usted? - -l:sled sí quo se moja. :-:u... Dígame usted cómo estó. Olelo. -Bueno. l\luchas gracias. - ¡ Ay, Amelía, que es usted una pNsonila «La nosa tiene un becerro muy mono. L1?rro1i.r rnuv burlona! ...:...y usted.. . está muy malilo.n -Dígalo ... Dígalo. - nncno. Pues ... ¡ ~luy falso! ¡ Pero múy falso! En descargo de mis conviccione:; políticos, en--Y eso c¡ue aún ... tre integristas y conservadoras de las más mau- ¡ Que se moja, Pepe! ¡ Que se moja! sas, me parece oportuno advertir que el Lerroux - - ¡ Qué me importa, si la veo á usted! Es loba á que hacía referencia mi madre en ::;u carla, era un manso perdiguero, con quien yo solía sa- rabiando por verla, Amelía. Poco habrá sido. Con bajar á casa ... lir de caza en mis cortas estadas en el pueblo. /. Y sus padres? Antes de Lerroux tuvimos un corredor podenco, :-:o tenemos. que aten01a y acudía moviendo la cola al no~\· ¡, Tenemos? bre de Salmerón. ¡ Eran éstas venganzas pollh· -Sí, mi herrnana Elvira y yo. cas de mi madre contra los hombres liberales F.11lonccs, me permite ... del villorrio ! - Poco á poco. Con una condición. Como puede verse por la epístola, la buena se- Aunque sean diez. l1ora tenía decidido eml){'iiO en llevarme á su -Que no me hable usted de amor. lado, siempre que no me µerju<licaro. en la ca-¿ Eso? rrera. Y en cuanto á sus temores y recelos, por . -¡ Por Ignacio, Pepe! ¡ Por Ignacia que ya demás fundadisímos, ¿quién era el guapo mozo que los desvanecía contándole la historia de los viste de largo y está muy mona !-Y soltando la zapalitos rojos, la gentileza y travesura de la en- casra,lita de su risa, se lanzó escalera arriba, cantadora Amelía y la::; andanzas del díscolo d<'jándome con un palmo de boco. abierta. Todavía, untes de oirla cerrar la puerta, llegó hasta Olelo? ¡Amelía! ¡ Otelo ! Antes estos dos nombres ya mí su úll imu broma, aguda, en-vuelta en regocijo: -¡ Que se mejore Lerroux! amigos, se desvanecían todos los recuerdos. La imagen de lo preciosa criatura no se borraba de l\' mi imaginación y, sin pena ninguna, advertía que me iba engo_losinando con su morene~ r olYerán ustedes si tuve razón 6 no para presuvidándome de m1 rub10. l\forena eru y codiciable mir que ,\melia, á pesar de ser un diablillo encomo la esposa de los Cantares, y yo comenzaba ú estar gustoso de la negrura de sus ojazos y de cantador, 110 era muy esquiva á mis requiebros Después de las donosos burlelas resus cabellos y de la risueJ1a malicia de su cara. amorosos. á la gentil Ignacia y al honrado Lerroux, ¡ Pobre ideal! ¡ Desventurada Ofelia · de mis no- ferentes no me cupo duda alguna de que la carta de ches de insomnios! Una sonrisa, la promesa aca- ya riciadora de unos dentezuelos muy blancos y la mi madre había ido á parar á sus manos. Y Ametravesura de una modista triunfaban sobre todas Jia, que por lo que yo colegí ardía en ganas de estrechar nuestras relaciones, se sirvió harto los espiriluulidacles ... de. ella para satisfacer sus deLa historia de los zapalitos no podía tener me- cumplidamente jor comienzo, si bien la semblanza de aquella seos, para verme y hablarme á su antojo. En- merece un permiso de tus jefes, que te permita pasar una corta temporada al lado de tu familia. El se1ior cura, don Ambrosio, que tanto se interesa por ti y que tanta mauo tiene en casa de don Gubino, me dice que por mediación de éste, !'-i fuese preciso, alranzariamos esa licencia de tus superiores. »El mismo don Ambrosio me asegura que de un día á otro trasladarán al jefe de este Centro y quiere que le pregunte si te convendrá que anduviésemos los pasos para que ye11gas tú en vez de otro. Esperamos tu respuesta. »En tus carlas no me dices nada de tus proyectos para lo porvenir, y como yo no puedo pensar que quieras quedarte soltero toda la vida, á veces creo que hay algo en l\!aclrid que le retiene y hoce oh·idadizo. Haces muy mal en no contarnos tus cosas, Pepe, y en ocultarme tus afectos. El se11or cura piensa lo mismo, pero dice que tú ya .-res un hombre y puedes a11dar sin andaderas. Yo no te censuro. Lo que quiero es que no me ocultes nada, que me lo cuet1les todo, ¿sabes, nene?, todo. Si tienes algún amorío, si estás enamorado, dímelo, deseo saberlo. "¡ Por Dio.s, Pepe, sé franco y dinos lo que te ocurre! »Escríbenos si te conviene el traslado ó no, pues ahora lo podemos conseguir: »Ignacio, la hija de dv....1 Jacmla, está muy mona. Ya la han puesto de largo. :-;os pregunta mucho por li y es ele !ns que mús se interesan por que vengas al pueblo. ,·e11, Pepe, ven, y no seas tonto, que no te pesará. »Recibe un millón de besos y abrazos de tu madre l011ces,. entre seriu y hu1·lo11a, pregnntábome c::i Yl\ha_bm_ dado respu~sta á mi madre, con las iJ~p1 t »c111d1bles me111onati para Ignacia que debía e~.!nr muy Ill?llª pisáuclnse las faldas. DecíunH', riu1dos<?, que no fue,sc 1011l0 y emprendiera la -mnl'c-ha al pueblo, que allí me a"11ar<faba la dicha. " l'r~isnmenle todas estos burlas de A1_11eha me 111osti:aba11 su interés por iu1,. no. en el ser,tHlo de su ulegre pur,ena, s1110 en el otrn. en aquel que más grato 111c. ern: en el de c:;u afecto. Lo que .\mella prete11dia <ra ('0110<'.er lllis piunes, Sl~ber ha:-;ta qué punto mi almu· ~ermm)~CHl hbre de toda ligazón amol<?SU. Srn ser un co11;;11mado psicólog,, ,u nada que lo. equivaliese, advertía rl pl~cer de Ameha en Jrnblan 11e v oir <te 1_m boca la,::; hone.stati alabanias ue s_us encunlos _me :mgerían. La simqput!a no.s aproximaba poco á poco, cada ' \ ez más. Y como jamás YO le decía tQdO lo que pensaba, Jli ella fué uunca lo bastante franca pura decirme lo que se le ocurría, de ello debió nacer el afán de aquellos encuentro:;, fortuitos al parecer y muy e;;tudiados en el fondo. f>or _e;.;o, lodos los días, al vel'!a en Pl pasillo tenebroso, á ¡8 hura en ue ):? !·egre--.;o.b!), el corazón pm·ecín qte1én;eme salir del pecho. Enorgullecíame prnsar que aquella lincla mncha t·ha n1e arnab_n. Bien seguro estaba el~ qne Arnehu. discurría v hallaba ¡>rete ·. los para verme · x v ha)>lar,'.1e, y, en s1lenc10, ie11 lo más profundo de mi alma se lo agradería, porque también para mí era unu 11ece;;idad Yel'in y hublarla. Si en mí sólo hubiese e:-slado bu,;carla, muy pO<'ns veces nos hubiéramos vis. lo. A pesar 1le lo<los mis deseüs de admirar su::; Irave nra::; y paladear s u :; d1_anzonetas, mi timidez, e11 1111 habitual, vencía sobre l"ltbalas y proyectos. l\Jas no se <-rea por esto que yo hubiese olYidudo por ent_ero la historia de los za. pa~1los de pies de hada. ¡.\v, no. Tul vez más que nunca m~ u,·ordabo de ellos y ardía e11 ganas de aclarar mis dudas un tanto nebulosas. Celaba la oca~ión 1)e enterari:ne en toda la verdad sin herir !ns re1elos de m1 bella amiga. pues temía que .\ melio C?noce<lora de mi interés, embrollase el ·asunto· \ llegó_ tal cual_ yo la espenibn. · l.,u dia, al ba¡ar, la vi en Ju. escalera. Iba muy puesta _de bata, una _b ala d~ tela sencillísima, que le sentaba muy bien, quizá por su holgura ''. 11• poc~ exag:e1:ada. En aquella ocasión no pudo 'tzona1 su d1s1mulo y se ruborizó cuando yo le e 1¡e <(Ue había solido por verme. -¡'.'.:aturalmenle! Y ú preguntarle á usted ,;t me parezco á Ignacia ... ¡Que es usted m~y rn~l pe~~~do'. \epe, Y se van á acabar las amislocles! ues. ) o seré mús franco, Amelia. Tenia gan~s ele verla y me alegro de este encuentro que me la depara á usted de bala, má~ hormos~ que 1~11nca. Es d~cír, tan hermosa como la primera ¿.1\. que no se acuerda usted? -¡c¡men no se acuenla es usted! --\ nrnos á verlo. ílnjoba usted por la calle de lu :\Io11tera y nos alrm:esumos en el camino. Uste~I _1bn muy de prisa. Yo la 1111rc á nsled y usted me miró á mí. sonriéndose. -Después me mir(> usted de.~carndamente á los pies ;,:',le acuerdo? ·· · - i Con10 que qnería sabér si €ron para usted los zapatitoo que ac11habu. de comprar! -¿.l'crn quién le ha dicho á u.-;led f}i-;O?--y me miró lljan 1r11t~. - C nos zapa tilos muy monos que usted lle,·aba en un paquete.. • A mí me lo cuentan lodo, todo '. .. Si es uste1l frnnea conmigo, le diré lo 1íltimo que me han contado. -Dé usted el ejemplo. -Sea. :\fe han con. todo ... ¡No se ría u1,. lccl! Que á usted le ngrnda verme, que le gusta _hablar conmigo ~';-- (\o se ría! ¡:'\o se ria! ... Y que usted me , q~i••rc 11 11 poquito... ¿,Es verdad? • - ¿. Y si fuese men- 'ez que_ la vi. .. li ru '! -E;;o no es contestar. -RUC'llO, pues ... Lo ltun cngaiiado ... Como lo tle los zupalilo.s. ;Eso sí que no! Quie11 me cuenta e~as cosas no me engai\a nunca. ~ • · - -¡,~i'!... Dígame quien es. • hl corazón 1 .\melia, el corazón. -¡,\y que bien! ¡El corazón! ·Pero · lo más engarioso! ' s1 e!So es - Para quien no le tiene, Anielia. - ;.Justo! ¡, Y usted lo tiene·! - -\le p~rece que sf. ¿Y usted? - El mio se lo comió Olelo -¡:\lenlirosu! · -¡Embustero! V .\~n cuando Amelin me dob(l. ocasión para preRun11r fundudamente qne no era esquivo. á mis galanteos amoro;,o,;, nunca níe dijo ni me dió á �entender que se holla.c;e dispuesta á corre~ponderme. Burla_ lJurlnmlo, sacúbame las frasetS de amor, la derlarnción en toda regla. :\las al pretender que ella conflrmose su Cllriflo con urn1 ~ola palabra, rehuía los respuestas cotegórica.-;, dejándome anegado en la incertidumbre de sus eu- femismos, tal yez para que adivina-se lo que ella 1 110 quería ó no !-it! atrevía á decirme. Su ro- ,,,¡ ' queterin, su ,·olubili<lad de pájaro eran por naturaleza y 110 JllH\a artifi<"icisas, por cúln1lo 6 es- 11 ~las, á pesar de este deleclillo, á mi me gustaba sobre todo. ponderarión la avispada criatura. Desde que cumenzamus ó. jugar con lus sen- 11 tudio. timientos que apunt-0.ban en el fondo d-c nuestras 1 ¡ 1 1 ción de la portera, supe que la señorita Amelía trabajaba aquella semana en la mansión de un.a señora viuda cuya hija iba á matrimoniar con un condesito 6 algo así. Y fué tanta su amobi1idnd, que llevó su galantería hasta el punto de decirme las señas de la rosa, muy cerquita de la Castellana 1 y la hora en que regresaba la gentil modista. Esto quiere decir que cambié mi lugar de acecho por la Cnstellona, entre oOOo y media y nueve de la noche. Y fué ello con ton gran fortuna, que ronseguí lo que apetecía á las primeras de cambio. ¡Estaba de .Dios que la ventura me favoreciese en todo! Cuando Amelio. me vió no noté en ella indicio alguno por el cual pudiese colegir que no esperaba el encuentro. -¡ Ya me lo figuraba !-me dijo, riéndose. -También á mí me dicen las cosas. -Entonces le habrán dicho á usted para qué he Yenido á esperarla. Y sentí un leve temblor en la.s piernas. -Le repito á usted que lo sé todo. ~le atr-gro... Dígame usted ó. qué he venido- . Y la v1.•rdad ero.. que no sabía cómo empezar ui qué decirla. - .\ habla1'me. Y clavó en mí -sus grandes ojazos negros. -¡'.'\'aturalmeule! ... Y ó. \·erla, y á oirla hablar v reir. Es usted una adivina encantadora, tan en<'m1ladoru como -ese lunar que tiene en la barba .. Creí que lodo daba vueltas alrededor de mf. ~le zumbaban los oídos v la vista la tenía turbia. Lo (l,~1 lunnr lo hnbül. dicho al tuntún; pPro ú rní me crn1staba que era cierto. -¡Déjese usted de lunares!-repuso ella tranquilarnenle-. Le he dicho que á hablarme; pero nn de qué. -Pero me lo dirá. -~o. Eso es ro~a de usted. Lo que yo le digo es que ya puede empezar. almas, el rccu1.•nlo de .\mella no se iba dr mi imaginación. Siempre la tenía presente, y, á vccrs, muy por lo bajo, muy pasilo, repetía sus palubra.s, qu<' para mí eran la mejor y más guslosa piucba de su cariño. Y se lo merc-cia. ~lis bellezas, incluso mi famosa rubia de tr~uzas d1• oro, las que por tanto ticm1>0 me cornpensaron tun liberal y largamente de la carencia d-c un ideal de carne y hueso, rompo.rudas ton mi hl'rrnosa vt>tioa, la u<lorablc clueila del trashumante Otelo, eran blN\ poquita to!:>a . .\1nelio <'ra hermosa de Yerdnd. Su cuerpo, más que nwdiano, teuía todos los encanto~ de las mujt:'re!-:i menudas y las nobles propurr101,,:"!; de las 1.luem1.c, mozas. Quiero (lt-cir que lo era. Algún rt:1pnr6n tul vez la hubiesl' hallutlo un puco delgada; !!ero para mí, su <lelgadPz era gracia y g;•ntilcza. Su rostro, ,te una rnorene1. púlida ugrudablc, lleno de cnenntadura mulicia, mostrubu. una frunquezu risu1•ña ..\lús que muy ht•rmoso, ('ra muy simpático. ~f'gn.•s y profuudo!-1, grande!-! y vivos sus ojos, pare<.:ían ll'ner po1lerosidaü solJracla. para impuner.se á to<ln, pura profundizar r1L las almas y !:mcnr :.enrac-irÍ1udns los sentimientos. So boca,· u11 la11li4'0 f.{rtllldt', dt· rojos labios sm1gti:t•ntos, plegúbasl! en un mohín de ile!-3tlén. Pero lo mú.s hcHo, lo 111ús em:untuUor de todu 8\1 ¡,Prso11a, de.,..pu(•)'; de sus mau~~ peqm•11it.us, el'tt i-;11 cabeza, l:(ntciosa, fll'I íslica. <'11rouada por la neVI grun1 de un cabt•llo ulmnda11IP. Pero- lo que ú mi me <.·aulivabu más en toda ella . . ·nl su lunar en ¡ Qné de cosas se pueden decir en media hora lllitad tle lo. .barba y su risa franca, ingeuua, bubien aprovechada! ¡ Y qu(: modo de pegar la llic10so, freS<'a cual chorro dP agua. Entonces, ul h••bra v charlotear el mío! Todo el consumo lo r,·il', sus C'll{'◄~ndido.s labio:-; se co11traian graciosa.. hice ~·O..\l principio, .\melia se mostró ~Jable y mente, siniendo dt' rojo marco al núcar de sus risuefla. Aclvertia&e que le agradaba. mi charla dentezuelos, que parecían una promrsa de ten- \" tenia prevista mi declaración amorosa.. Mientación, a.somún<los.c curiosos lrus la línea. san- irns que mis palabras no rebasaron_Ias fro~ter~s g-rienta de aquel paréntegis di' púrpm·a. del curiíio pura adentrarse en la picara. h1storm .\1 través de :-.us encantos t\(lorables, yo <·reín de lo~ zapatos, todo fué bien, y ,estuve seguro \"C'l' su alma purai libre de lodn mulí<'ia. y --t-o1110 <le qtir- lo. aclornblc criatura no me rehusaría el ubroquelada 1•11 los m:cros inrompibles de la d<·.-:.- suvo, para mí tan codiciado. ~tas desde que sagracia. Para mi, que poco á poro penetraba en qu·é de la penumbra á los dichosos zapa.titos, con la historia de aquello. vitlu, .\rndia no t·ra sólo mis recur-rdos para su poseedora, rubia por fuerlu muí'hadrn akgre y .enr.antandora qm• tenia unu za, y mis deseos de matrimoniar con ella, nusonrisa para lodo, si110 algo rnús, c¡u-e llegaba blúse por entero el cielo de mi felicidad y de mis más .al corazón y envolvía ,el alma, en tenu--cs esprronzas. ,\rnelia torció el gesto y derramó en red1' s de simpati8. Dentro de aquel frúgíl cuer- su rm;tro unn scrirdod esquiva. Comprendí enpeC'ilo de muñeca hahia un coruzón de hombr(' tonces que había ido demasiado lejos en mi sinpru·a la. lucha, una voluntad de n<'ero paru venC<'r eeri<lad. las locuras de los grandes aball1uicntm;. ¿Y quién le dice :\ usted-me interrumpió ¡ Dichosos zapalito.c, ! A ,ello..-.;, sólo ú eHus, debía ella--que no exi~te la duefta de los zapatos que la fortuna dC' conocer ú .-\111elia y Of' poder pensar no Jo dejan dormir tranquilo'? Todavía puede usen las allus horas dt) la noC'hP rn una dif'ha soseted casar~ con ella1 si ella cree en su cariño, Y gada, en unión de una mujer i1wompnruble. si usted se hace querer de ella. Aquellos tres días qne pawron sin que lo. vieEn el tono de voz con que matizó estas palase, pareciéronme tn·s siglos que no se acababan brus adYertíase su enojo. Yo traté de recoger nun<'a. ,\\ pronto, rreí que :;e ucullulm rehu· yendo las charles conmigo: dt>~ pués supuse que velas. -Es usted la mujer mll.s ideosa del mundo, tal vez lo que quería era qne baja,se á su cosa ,\melia. ¿ Quién le dice A usled que yo quiera capara eslrechar más 11uestrus hasta entonees in- ~nrme con nadi-e? He querido contárselo todo, no fantiles reloriu11e~. Pero gl'acius á una i11disc1·e- ~ult~rle que, aun ant<.'S de que usted me conoc1~~e, ya pensaba .Yº ~n usted. v ·. ada d1~0. ,\meha. fori~ó á quedarse cavilosa, . .)O aprovec~é. la oportunidad de su silencio paru. enm~mdar m1 llgerer.a, rcpiti(·ndole mis cuitas. . -(., Yb su madre, P-epe'! Se olvida uslcd de Jguucia-o servó ella. -; Ay, Amelia! Cr('a usted que en este instante mr- acuerdo más de Ot-0lo. ra~tran_tet un segundo los dentezuelos de la adorar~,cri~ ura ~aron su nácar por encima del rn e. sus labios, y una tenue sonrisa de ªsmor Prop1ó complacido, eles floró la seriedad de u ros 1ro. -¿ De ve rdad ?- me preguntó incrédula. -se lo juro ... -¡ O~ 1 i Jurar, no !-dijo con viveza -¿ Ni por el lunar? · Su senedad me contuvo. ~lire us1-ed, Pr-pc. Para ~er arnigu:; me llene i¡ui• Pr:c>n 1r.lf:r u~h•d íurnmlidad. ·i. !--=(' -cnoJa usted'? -No. . Los d?S quec.la1110s sil<'ntiosos .•\quel cambio ldll brus.co que había notado cu el modo de ser dP .\mella, deuw 1, y solJrl'· cxtrn1\'lrme ~ ' , me cobib'1a gran11 i . a no era la eriutura oJegre risotera Y purk1dora de otras vccel::i la que vo' e , .\hora era adusta, hosca, demasiad ~ _onoc1~. lll~ll'ha<"lrn. Y lodo ello había ocur~ids:r~~1 ~~l~ mu1ul1is· .\1 vi'rnos, ella misma ron sus pal b ~p.remmnt-cs,, me pültó la d,rci'aración am:r::a_s ~ <11111 ,~w:;trooe complacida. al oirme balbucir 18. sH_rla. ~<. l~1gnreR comunes cou que quise ocultar ~~~ eseasez dr doles oratorias y enmendar el ol1 o de no haber pensado lo que tenía que decirla pura con venc.crlél de la verdad de mi cariño. 1 de repente, sm motivo alguno, sin causa que lo �1 ! sus propósitos de trasladarme al villorrio, fué la rotunda negativa de Amclia. Todo mi amor propio se había sublevado y mi orgullo me aconsejaba poner tierra de por medio entre la hermosa criatura y yo. l\li resolución era firme, adoptada después de no pocas meditaciones. Aun cuando no amase á Amelía, me mortificaban mucho sus calabazns, sobre todo no habiéndomelas hecho presumir, y habiéndome dado mil motivos pnra pensar que no se mostraba esquiva á mi cari!'io ni hacía mal rostro á mis arrumacos. Cuando profundizaba en esto, en lo brusco y repentino de su cambio, me volvía loco, y con mil nuevas dudas embrollaba mis pensamientos. Su seriedad, su aire taciturno y caviloso, su negativa formal y seca, después de mostrarse tan risueña y revoltosa momentos antes, hasta el punto de ponerme en el disparadero para que le espetase la declaración, eran para mí cosas incomprensibles, que tenían un misterio que yo ignoraba. Por más que mi afecto para ella sólo fuese pura simpatía, me desagradó mucho su proceder y sentí gran disgusto por la burla. Nuestras amistades habían terminado. Ya no nos veríamos ni hablaríamos más. Si ella me quería, su cariño, imponiéndose á toda otra consideraVII ción, la forzaría á entrevistarse conmigo para desenojarme y pedirme excusas. Su repulsa, Otra muestra epistolar: cruel y amarga, y mi orgullo, me mostraban el ((Querida madre mía: Xada, absolutamente camino que debía seguir en adelante : rehuir todo nada me retiene en 1\ladrid, ni nada le oculto á encuentro con ella y alcanzar mi traslado lo más usted. para quien nunca luye secretos. l\li ma- pronto posible. Y hasta pensé con gusto en Ig... yor dicha sería poder estar ó. su lado y recom- nacia Pero mis fieros propósitos duraron menos que pensarla largamente con mi carifío de la sepala vida de una flor. Cuando oí las ocho y media, ración forzosa en que hemos viYido. nPara complacerla á usted he pensado con de- noté que de mi severidad para con la hermosa tenimiento en mi traslado y no hallo en él cosa Amelía no quedaban más que muchos deseos de alguna que se oponga á sus deseos ó que pueda verla, de oir su voz y acariciar mis ojos ert la perjudicarme. Trabaje usted el asunto y solicite Yisla d<' su pícaro lunar. Y, á pesar de todas mis y obtenga la ayuda de don Ambrosio, nuestro prevenciones, no pude resistir á mis deseos y excelente párroco, con quien ya tengo ganas de me lancé escalera abajo. Esta impaciencia mía fué la que guió mi fortucharlar un ralo, á la sombra de la parra, en el na aquella noche, porque si espero á las nueve, patio de nuestra casa. >,Quedamos, pues, en que YO deseo, en que yo no hubiese visto á Amelia. Un poco antes de llequiero, en que yo exijo-si· es posible que inc. gar á la portería la vi que subía. La hermosa atreviese á exigirle nada á mi madre-, se inte- criatura me sonrió graciosamente, y toda mi serese usted en mi traslado y lo obtenga. Estar a riedad desapareció como por encanto. Y fué ella que habló primero. su lado y wrla feliz, sería mi mejor ascenso y lo -¿Supongo que no estará usted enojado conel más gralo íln de mi carrera. >,Dígale usted á Ignacia que no soy olvidadizo migo? ... Yo soy así, y asi hay que tomarme. Franca, mny franca para las personas que quiey que aún recuerdo lo monísima que estaba en traje de primera comunión y el grato sabor del ro. T.,o de anoche pasó. Ahora á ser buenos dulce que me regaló al terminarse el solemne amigos. -¿.\migos nada más?-Y sentí renacer mi disacto cristiano á que asistimos todos los de casa. gusto. Usted habla de su franqueza, y para nSupongo que Lerroux, nuestro leal y honrado J,errottx, aún me recordará, y vendrá á mi mo- rni... ¡ :\'o me diga que las de anoche fu,eron su viendo la cola y ladrando cariñosamente cuan- última palabra! -Ya veremos, Pepe. Las cosas hay que ganardo me vea aparecer por la puerta. Cuídelo usted mucho, madre m1a, que bien lo merece el re- las y no pedirlas. -i\le promete usted entonces ... cuerdo de mí padre y su carifiosa fidelidad. -Yo no prometo nada ... Hablemos de otra ,,y como no quiero ser ingrato ni olvidadizo para nada de lo que pueda traernos dulces me- cosa. ¿ Ac.epta usted una prueba de confianza? -T ,a acepto. morias de épocas más felices, vayan allá tam-Pues, entonces, véngase conmigo. bién mis recuerdos á la Rosa y su becel'J'ete. .\1 ver que yo dudaba, agregó: »De don Ambrosio no le digo nada, porque ya -Conmigo. A mi casa. Conocerá usted á llli sabe usted lo que quiero á ese buen viejecito, que fué para mí segundo padre Nuestro excelente h1·rmai1a Elvlra ... Le advierto que ella ya le párroco debe de estar muy anciano, aunque sin conoce. ¿No había para sorprenderse con esta salida perder sus bríos de siempre. 1>Consérvese usted buena y reciba un millón de la hermosa muchacha después de confirmarme nuevamente en las calabaza.s? A mí me agrade besos y abrazos de su dó mucho complacerla en sus deseos de q.u e la PEPE.» acompafiase á s.u casa, porque así, al menos, Creo innecesario advertir que la única causa aunque remota, tenía alguna esperanza donde que me movió á escribirle á mi madre, aceptando afianzar mi amorío. Decididamente se arregla- juslificasc, su rostro se puso serio, acaba.ron todas las sonrisas y se mostró enojada en sus respuestas. ¿Por qué•? Por más que hice no pude sacar,nada en claro ni razonar aquel disgusto de la hermosa criatura. Desde entonces, cuantas veces quise sacarla de su mutismo, tantas otras no me hizo caso. Caminaba de prisa, Ull poco abatida sobre el pecho la linda cabeza. A buen paso, moleslo.é intrigado, yo la seguía. Sin cambiar palabra, subimos los dos la escalera, y ante su puerta nos detuvimos. Hice un esfuerzo. Quería saber su decisión, obtener una respuesta categórica. -;. ~o piensa usted contestarme á nada? ¿),o me quiere decir lo qu<J piensa?-le pregunté. --Ya Jo sabe usted, Pepe-repuso ella. -¡Yo, Amelía! ¿Pero me ha dicho usted algo'? ... Ve usted. Ahora soy yo quien exige franqueza. -Pues bien, Pepe; con franqueza le digo á usted que no á todo. Y sentí cerrarse la puerta suavemente, mientras una voz, dulce y cariiiosa, le decía á Amelía: -¡Cuánto has tardado hoy! ¿Con quién hablabas? ba el asunto, cobrando un aspecto original lleno de_ enc~ntadorn:, sorpresas, á lo que yo ' resum1a. Aun era hempo de ganar lo perdido p y en ganarlo p_ondría toda mi prudencia. ' " Pero mis cavilaciones no pudieron ser muy lar3as, no por fal~ de asunto, sino por carencia e espaCio. Rabiamos llegado ante la puerta Amella introdujo el llavín en la cerradura, q_ueándome la entrada á una habitación limpísima, deco~ada ~on harta pobreza. Algunos cua~ros y vana_s sillas componían su ajuar. Amella me empu¡ó suavemente hacia una puerta por c,uyo huec<? pasaba un chorro de luz, y se adelantó á ~1. Estábamos en la sala. Junto á un veladorc1to, que contenía menesteres de costura sen~d~ en u~a silla. baja, con un bastidor sobr~ las 1 ?d1llas, v1 á Elvira, tan semejante á Amelia tan igual y pareja, que quedé agradablement~ sorprendido. Amelía la saluaó con las siguientes palabras: -Aquí le traigo á nuestro vecino, que quería con~certe. José... Pepe Cobos... Mi hermana Elvira. .-Tenía ganas ele conocerlo-me dijo ella é hizo un ~demán de alcanzar una muleta-. Ya' ve usted .. Tiene que dispensarme. -¡Dispensarla! Ustedes si ... -¡Esa ~s buena!-salló riendo Amelia-. Aho':ª cortesias, .Y á 1~ franqueza ¡que la parta un ~ ayo! Pero s1 he sido yo, Pepito, quien Je trajo a usted á casa, para que le cuente usted á Elvira esa hermosa .historia de los zapatos. :-Pero, Amella, ¡por Dios!-la dije confuso1 mir~ndo á la gentil cojita con el rabo del ojo. -,Pues por eso, Pepe! ¡No ve usted que Elvira es la d~efia de los zapalitos de hada! _Y esparció p_or el habitáculo la cascadita armornosa de su risa, regocijada y fresca. rr~l de encuentro conmigo, y hasta volvía más tarde á. su casa, por la noche, sin duda para no verme 111 hablarme. -¿ Usted la qui.ere mucho?-la pregunté sin dari~e cuenl~, á hilo_ de mis pensamientos. -, Querer ª. Amelm, Pepe! i Eso es poco! i· Si us led fa conociese! ~~ supe qué decirla. Tras aquellas palabras ~dn11!1aba un ca~ifio hondo entre las dos criatu1 as, igualmente rnfelices, y descubría la história de a.qnel~as dos vidas gemelas, frente á la existencrn, SIJ?- u_n apoyo amigo, ganándose el trozo de pan diario en medio de los peligros de su belleza. Elvira, también silenciosa, continuaba en la tarea de su ~ordaclo, inclinadísima sobre el bastidor. Y deb1a de pensar en Jo mismo que vo porq~e la suave ondulación de su pecho era si"~ no_ bien claro de una conmoción oculta. 1•Pobfe cn_atura! .Aquel defecto físico que la afea ba la od10sa co¡era, era una crueldad del Destino ' y no sé por qué recordé mi Dello ideal mi r·~bia encantadora, dueña de los pies de hadas, que VIII -:ª\ª convencerme, necesito verlos, Elvira. -:¿Si._. .. Pues ahora le toca á usted aguardar. P~ciencia, Pepe, paciencia. Yo también la he temdo. -·¿Es usted rencorosa? -A veces, sí, y mucho. Una semana justita hace hoy que prometió usted contarme esa hist(!ria y ahora me sale usled con esas cosas ... Le digo á usted que no me engaiía. -Vamos-pensé yo-. Amelía le ha contado á ésta que á Ignacia la han puesto de largo-. y en voz alta-. Pero conste que es usted tan hermosa como yo me figuraba. - ¡Yeso que no soy rubial-me dijo, riéndose. -¡A pesar de eso! -¡Ah! Vamos. Para usted es un pecado ser murena. -Sí Y no, Elvira. Pecado cuando no se es bastante hermosa para ·hacerle olvidar á uno el recuerdo de otra mujer que es rubia. -- ~luchas .gracias por la lisonja. Razón tenía :\mella en pmt~rmelo á usted como algo poeta. i Ar.ne!1a ! La moporlunidad de aquel recuerdo me hmo vivamente. -A propósito de Amelia-le dije, deseoso de aclar~r mis dudas-. Hoy tarda mucho. -Y ayer, y anteayer. No sé lo que le pasa-observó ella. Yo sentí como una punzadila allá en el fondo del al~a. Era verdad. La hermosa criatura había C<;1mbiado mucho en su modo de ser en algunos d~as. Se ocultaba ó aparentaba ocultarse de mí. No era ya la. ~uchacha reidora y picotera de otras veces. Di¡érase que rehusaba toda ocasión cal,zarían los tentadores zapatitos. Ahora lo veía all1, á dos pasos, y no era rubia, y por ser imperfecto usaba muletas. Todas sus gracias y toda.;; ~us bellezas no podían ocultar su desventura m eran gran cosa para desvanecer mis eno¡os. iQué desilusión más grande! ¿ Valía la pena pensar en algo agradable para que la realidad lo deformase á su gusto? ... -¿En qué pier:sa ust~d?- me dijo, enderezan. do el talle cual s1 estuviese incómoda. -En que tengo ganas de verla con el cabello suelto. Hasta que no dije la última palabra no me di ?uenta de lo que hallía dicho. Mi atrevimiento impensado, me azoró. Afortunadamente ella n~ lo tuvo á mal. -;-Antes quería usted ver mis pies-y se sonreia. -Y u_sted no, quiso que los viese-repuse yo, due!'io ya de mi, y con el aplomo de quien sabe rn á. obtener lo que solicita. -¡,Para qué? -Sea usted complaciente Elvira-la dije mimoso-. Por una vez... ' La _vi titubear un momento. - l;n segundo nada más-insistí. -?ue~o... Para que vea usted... ¡Pero uno solo .... ¿.Lo ve,ya? ... ¿Está usted contento? ... ¿Para qué quena verlo? En su modo de hablar y hacer las preguntas se notaba su azoramiento. �-Pronlo le ha lomado usted el gusto á nues• (·as.a-me dijo. Luego, •encarándose con su hermana, añadió: -i\o te fíes mucho de Pepe, Elvira .. Es muy vehemente ... Toma. El hierro. ¡Ya tengo ganas Lle perder ele vista tanta medicina!. .. Por supueslu, Pepe le habrá distraído ... ¡Uf! ... Yea usted. Es nuestra alcoba ... ¿Cómo va eso?-Y se sentó ul lado de Elvin.1 1 rodeándola -con el brazo la cintura. -Bueno. Ba.sta ya ... ¿.\ que no se queda á cenar con nosotr-as?-me dijo con su volubilidad de pújaro. - Hoy, 110 1 al menos. Y me levanté. - ¡Pero se va ya!- exclamó E\vira. - Y á escape. En la puerta, al cerrar, me habló Amelia. - Es usted terrible, Pepe. -¿.Por qué, Amelia'? - Porque tiene usted nn corazón muy grande, pero muy grande 1 Pepe. t ra IX ¡ Para hrornilas e~taba yo! Aquel alfilerazo ele la hennosa criatura me llegó al alma. Amelía ya no era la misma para mí. Había cambiado mu<"hn ~n mu~' poro tiempo y de una manera imprrnst..1. Los e,wuentros en la escalera, acabaron. y acabaron también nuestras ,enlrevistas y nuestros delicio~os paliques. Es más, parecía (·omo que Amcliu tuviese el propósito de esqui\·nrmr, ele rehuir torla. oca.sión de verme y de hnblarme. Ilm;ta por las noches, regresaba muy larde ú su c-a~a y apenas nos veíamos. Si vo no udver!ín tanto ~u ausencia, era por Eivira, "aquelln mnclrncha con rostro ele niflo que me intere:-;nba poro á poro y á cu?n ladu me sentía tan Jiicn, n1irándo!a trabajar silenciosa. en Ja delicada J;-ibor· ele seclerin. El contraste entre su seriednd ~- la travesura de su he11nana, á veces modamc á recorclnr· á. la ausente, con algo de tristew, f"Oll un J)O<"O del desagrado del ·amor propio herido. Y alli 1 frente á ella 1 un poco románti<'O. hilHrnaba mil historias de carifio, creando !uR más atrocos ronílirtos. Como buen impresio11able, la úllirna emoción era la base de todos mis sentirnientos y pensamientos. Y entre burla y burla, broma y broma 1 empezaba á tomarle ~usto á la seriedad ele Elvirfl, con el mismo fue~º que días aJH('S me dí á pensar en Amelia á todas horas. Y verán ustedes las cosas que me hizo pensar el úlfimo alfilerazo de Amelia. La hermosa. muchacha me había visto con buenos ojos hasta que supo, la pícara historia de los zapatos. Desde entonces, varió para mí del todo, sin duda por... ¿.Qué dirán ustedes qne- se me ocurrió? P11es 1 sí: nara dcjarlP mi C"ariño á su hermana, á la cajita, la duefia. de loo zapatos de hada. Pnra mí no cabía eluda de que Amelia .se desposeía de su afecto para regalárselo á Elvira, pobre ser enfermo y desvalido. ··_f osí, viendo que yo fre- 1 1. 1 lr 1 ~i L.·. cuentaba su casa y Je tomaba gusto á la amis- - ?,-le. 15areda m e11tirn que huhie&C' pie wn pe· {[ll é!lO. P '"':"S ya sn h e c¡11 e lo hay.- Y, al sonrcir, mos.trafr . la -pru m e~a tentadora el-e s üs clicn [cs. · -Sí. .\h ora, sí .. Lo s de us ted ... - ¡ c\hi es tá .\rtie!ia !- dij-o al se ntir que.se abría la puerta. · ,.,_ A_l -entral', rñe sonrió Amelía, .amenazándÜrn.e carulosamente con su · mó.heCitá. --- tad de su hermana, nos dejaba solos, hacíase la perdidiza ... ¡ Era un rasgo bonito de la linda cbiquilla!. .. ¡O un eles-atino mío! Lo cierto es que, al lado de Elvira, las horas s-e me hadan cortas, muy cortas, y me olvidaba .ele lo pasado poco á poco. Elvira, muy seria si('mpre. muy silenciosa 1 con sus diez y ocho arios~- aquellos ojazos suyos lan serios, lan tranquilos, era lo bastante par0;, .impresionar á un _33eI1.orete _como yo, ya t.allucli_tb, que no había tenido amor ning'mfo. Así Corño· füas antes ffi€ agradaba mucho oir la \·nz de Amelía, su rharla · picotera y ver la pic-ardia de -sus ojos, nhora me sabia rriuy bien aquella tranquilidad, aquella paz y aquella calma que sr adYertía en ElYinL Y me daba mucha Iá::;llma sttberl.a coja, y('rla clesgrac-iada, sin usar conmigo <le las coqueterías de la rnujer, conocc-d-0rn de su def.rclo y si1í. ilusiones de enamorarme. t-.Ias, á pesar de esto, aún viYía el recu('rdo de Amelia .en mi memoria \. su desvío uie lastimaba. Las noch es que lu 1:)0día ver en su casa era tan otra, tau indiferent e, tai1 fría para mí, que -sentía !a mortific-ac-ión ele los celos . .\o me hablaba ya y ponín todo su ernpcfi.o -e n quP no nos queclásem-0s so!M,. Pero una vez triun[l' sobre sus mafias y pude soa1rla d.e su ('S!udiado mutismo .. El vira revolvía yo no sé qué cosas allá en la cocina, y ltasta. nosotros llcgabu -el rumor de su muleta. Amelin s-e había inclinndo sobre el bastidor, haciéndose la muy interesada en la obra. -Ya era hora de que pudi ese hablar con usted, 1\melia-la elije un poco corlado. -Ust-ecl siemp.re tien,r, que hablar algo- me contestó, inclinando más la hermosa cabeza. - Es que quiero que me explique ... - :\'o siga uslefi, Pepe·... Es mu~r duro, muy terrible qúe, después de sufrir muchos mi.os, venga á hundirnos en la cl-csrspera<:ión una persona á quien hemos querido ... Yo no quiero que usted engañe- á Elvira.. Elln ya c-rce en su <'arifio ... -Pero 1 Amelía, ¡por'Dios! ... Elvira no puede creer eso ... - Sí lo cree ... ; Y quizá no se engañe! -¡, Y usted tamhién !o c-rec?- le pregunté, sofocado. -Sí. .. Y Unripoco me engaño. -nemasiado sabe usted ... -:--i i\lós bajo, Pepe! ... Ya sé lo que me va a decir .. Que me q111ere á mí ... ¿:\'o ,es eso'? ... :\fo se ponga así .... \migos, .':ii usted quiere·1 otra cosa, no. Yo lampoco me pertenezco. -~o la creo, Amelía, no In erro. ~i:itonccs me miró mu;y seria, y, con una tranqu1hdacl que me hizo <laño, me dijo: -Se lo juraré. X Bueno. Las cosas como salen. Quiero decir que tan pronto como me vi en mi cuarlo de sollero se deshizo mi rabieta en un chorro de i11terro: gaciones, _todas _ellas encaminadas t'i pr('guntarm0 yo mismo s1 dcbia tomar muy en serio las P?-labras ele Amrlia, co11Jinuar siendo protago111sla dr \1!10 5 a~ ores tan entonraiindos y nebulosos, ó s1 !o mtJor r,ra lomar el lren é irme tan guapamcnte a! pueb~o, sin aun decirle acliós á las dos muchaclrns. ,\fas estos pr-0pósitos saludables no duraron muc-ho ,en mí. Por un lado me .heria oon violencia el recuerdo de ,\melia v sus ú]timas palabras, y por otro la ml"'morü1 cie Elvira1 _con _su cara de ni1i.o. tan seria. siempre y lan .s1lenc1osa, Juc.-haban en mi alma (·un })río y me impuls~ban á aclurar aqu el embrollo. Yo nO le habrn dicho ,nuncu á Elvüa que la amnse 1 y, en los pocos drns que la conoría y 1rataba aúu ~? se me había ocurrido qu e la pudi ese- q~crer. S1 verdaderamente -exislitt en mí algún afecto para un8: de las dos llermanas, la duefía de él era .Arn.e!ia. ¿ Había, pues, razón nlguna para. sus palabrris para qu,e creyese que vo amaba ya a. Elvira? ~ ~ j DiGho,;os zapaUlo.s ! Lo que había comenzado rna1 no podta ·concluir bien. -La culpa, sin em- bnrgo, era toda mía. ¿ ,.\ quién se le ocurría parar~-e ('Omo un papanatas á mirar un par de zapalos expu,eslo en un rsc.apar.atr? ¿Que eran muy monos·? Bueno. ¡.i\lHy peque1ii!,0s'? ri.Jejor. ¡.Que su duc!i.a debía ser una rubia encantaelo•ra'? ¿ Y qué'? ¿. '{ que la duelia era E1vira, una {'riatura mn~· !inch.l 1 pero morena y coja? Pues, mejor para ella. Lo nec,rsariD para mí era lerminar d-e una \'CZ la historia dr- tules amoríos y enviar al demonio los- za palos y sus recuerdos. ¡ Ya vería ,\melia ([Uién era Pcpf' ! ¿ Tendría novio ,\melia? ... ¡Ca! A pesar de su juramento, yo t<'nia la seguridad de que no <. xislía la! no vio. Lo que ocurría era no más lo que- yo me figuraba. Amelia habíase trocado hurafia y adusla para mí de.sd-c que· le conté la famosa historia. Desde entonces ern .su cambio. .\nt-'.:'S había sido amable y eari!i.ósa, y hasta me dejó entrcvrr que podía amarme. Luego, yµ fué otra; y si Elvira, en la intimidad, le contó mis lisonjas y mis galanterías, pintándoselas como fin:'zas de amor1 sus palabras tenían una justificación aparente, que á mí }n{' convenía dcsvanec:er. Después d.e· to<lo, para mí eran lag. Qo.s iguales y me importabnn lü mismo. l"n pocn ·de simpnliu que se perdiese no era nada, coinj}arad-o con la tranquilidad que disfrutaría al ver• me libre en aquel embrollo. i Buen berrinche se iba á llevar ElYira ! Los golpecitos que di en la puerta, secos, pausado~, debieron de sonar en PJ corazón de la hermosa rojita. .ru.al toque ele agbllía. Tan.1biéJ1 >·-o E>2nli un poquito de tristeza 1;11 oir el rumor de la mule!a. Y .se nbrió la puerta. -¿.Qué? ¿Está usted ahora contento?-rne clljo Elvira, sonriéndose', al -notar que reparaba en su cabello suelto. · --Está usted m,uy hcrmosa--...le conteslé con algo de sequedad, enlranclo en la snliLa. Eh·ira lomó asiento, yo la imité, v se hizo el silenf'io. \'crdaderamcntc, aquel ca·bello suelto estropeaba todo mi pian y colmaba mi ira. Era nPce.surio busrar · por otro lado otro comienzo ... Elvira hab'ía -reanudado su lar.ea. Yo .la miraba y scnlia pesar por lo que iba A decirla. ~orno siempre, casi debajo ele la ventana, lrn~ brqnba la encantadora cojita, s-ent3da en una Ril~a bnja. Como siempre, la luz del quinqué-un qumqué de gran pantalla, vencirla hacia la parle di'. \a alcoba-daba de lleno en el ro.siro, ún pocp pulido, de Elvira. El velador, como otros días !'iust r- nia un _monlón de r-11caj,es 1 cintas, carrete~ ~- re!aZ '. )s .. \!lá en un rincón 1 sobre una silla, el pf' r~zo.'H1 Ote!o hacía la maniobra de siempre: ¡:-:):11use en pie, alzaba la cola, combaba,. el lomo ~- sallab-/1 al ~udo pc\n1 lnnzarsc sobr~ mis rodillas, murmuJeando su mal humor. Y1 sin embargo, aqu\lla no('he- lodo me parecía cxlraiío, se rnc anloJabn nuevo. Allí estaba Elvi.ra muv indinada soJH'e ln lahor con el csbello-~uellÜ >' ,\"O veía en f'Hü un no Sé qué que no- había n; 1a<l? nunca: parieríame vcrli:i. por primera vez. Como hermosa, estaba. lwrmosa la cojita. Y µcnsé C'on p~na en mis propósitos, J)recisamente c-twndo la. lrnda rnuelrncha sr acordaba de mi cl r•s,:'<J ... Ella era 13: única mujer ele quien yo podia clr~·1r_ haber obt.emdo tales pruebas de amistad ... <-'>-(? iba ft proceder mal? ¿No hubiera sido mejor 110 ir ft aquella casn? ... Quizá por el peso de mi rn1racla,_ ó aca~o por la fuerza de mis•pensamien1ns , Elv1ra. alzt: la cnb,eza y fijó en mí sus grandes v hermosos OJOS tranquilos, muy abierto$. Entone.es, me decidí. -- ~Quier~_usted ser fra_nca y l~al conmigo, Elv;ra. ·- la d1Je en vóz baJa, smlténdome conmo·v1do. ·0 1 ,1 �-Siempre lo he sido-. Y había en su voz extrañeza. -P~ro franca de verdad ... ¿De lo que sea? -81 ... De lo .que sea. -¿ Le ha dicho usted á Amelía que ... yo la quiero á usted? -¡ Nunca, Pepe !-repuso cerno ofendida. Des- pués, con cierta tristeza, añadió: -;, Cr?e usted que yo puedo pensar en eso? Para m1, usted es un amigo. Su salida me mortificó de verdad. -¿Nada más? ... ¿Y para complacerá un amigo se suelta usted el cabello y se pone usted guapa? l\li franqueza la ruborizó. -Usted ... -No mienta usted, Elvira ... Para mí es us- \cd ~orno nadie. Buena, franca, leal... No me des1lus1one usted ... ¿Amigos nada más? -¿ Y yo que le voy á decir? Su yoz era tembloT-osa y una lágrima velaba sus 010s. Su azoram iento, grandísimo haJae1aba mi amor propio. , t:> -Que me quiere-le dije un poco conmovido en voz: muy baja, cual si temiese que me oyeran: -¿Yo? ... ¿Creer? Estaba hermosa, tan inquieta, balbuceando las palabras, sin sab-~r qué decirme. -Sí. ~sted. Co~o es:. la más buena, la mejor. --Y cogt su manec1ta 1 srn saber lo que me hacía, arrastrado por el encanto de sus grandes ojos asombrados-. ¿Sí ó no? --¿ Y era tflnta seriedad para ·eso? -¡Como que , no quería que pasase de esla noche! 1 XI , 1 ,, 1 '1 ; 1 1 1 j ¡ 1 .... l -¡Ve usted! ;Ve usted como tenía razón!-me dijo Amelia riendo 1a primera vez que me vió-. Ya ha engafiado fü;ted á Elvira ... ¡Pero cuidado que es usted una pe_rsonita mala! ... Dé usted gracias á que Elvira es así, tan buenola -y todo se lo cree. ' Y terminó su charl~ soltando la alegre cascadita de 1::ú risa, fresca .y alborotadora . Este fué el único comentario que le sugirió la noticia de mis amoríos con su hermana, y así se lleshiio aqu,ella linda historia de heroísmo que yo le colgaba· á A.meJia rara explicarme de algún modo la brusquedad y lo repentino de su cambio. ¡Buen chasco el mío~ Como si cupiese en cabeza humana que una chiqurna tan loca cual Amelia, se despojara de su cariño para cedérselo á otra mujer, quizá para verla feliz. Y vo, gran tonto, qne había llegado á componer tOdo un drama pasional á costa de su desvío, y que alribuí su delgadez y lo pálido de su rostro á oculta lucha de sentimientos en su alma! Todo para que ella fuese la primera en felicitarme y reirse de rni infantil azoramiento ... Francamente, me avergoncé á hurtadillas de mis despropósitos. Y la verdad era que á mí me complacía que i\mrlia no hubiese puesto cara fosca al conocer mi.s recientes devaneos amorosos. Desde el día aquel en que me propuse firmemente acabar mis relaciones amistosas con las dos hermanas y periclité de modo tan vergonzante, indigno de un caballerete de mis humos, tanto Elvira como yo habíamos variado en la manera de ser, Nunca supe ni atiné á explicarme por .qué rara casualidad se verificó en mí aquel trastrueque de s-enlimienlos1 al verme delante de Elvira, tascando mis fierezas. Ello debió de ser por algo más que por lá.slima y compasión. A mi que no me digan que por eso se enamora nadie ni se conmueve ante una muchacha bonita, que tiene unos ojos muy hermosos y muy grandes y lleva. el cabello suelto ... Tal v-ez buscando en mi prolongada soltería, quizá sabiendo que yo nunca había tenido novia ni amistad con mujeres, y acaso profundizando en la emoción que me produjo aquel cabello suelto\ deseo mío que una linda muchacha realizaba ... Probablemente, uniéndolo todo, alando cabitos y sacando consecuencias, mi trastrueque de S-C!)limien!os se hubiera explicado con harla claridad. ¡ Pero para profundiz.ar estaba y~ después del tremendo ridículo de mis suposietones acerca del desvío y la indiferencia de Arnelia ! ¡ Como si la f.elicidad estuviese en otra eosa que en la misma felicidad! Para mí, lo único cierto era que yo estaba contento, que Elvira merecía. que se la quisiera y aún se Yolvía un poco coqueta, y Amelia tornaba á ser la loca criatura de siempre, tan risueña y parladora corno otrA.s veces. Y lo cierto tambiéi:1 era, que ó. mí me gustaba mucho pasar la velada sentado junto á Elvira, solos los dos, diciéndole tonterías al oído. Poco á poco la gentil cojila se hacía duefi.a de mis pensamientos, y para ella sola eran las agradables locuras que se me ocurrían. Y, cosa eslupenda, ó por mejor decir, cooa natural: el defecto de su cojera ,casi no existía para mí y me acostumbraba á pensar en Elvira con muJetas. Como Amelia nos dejaba en completa libertad y solía regresar muy tarde por la noche, Elvira y yo pasábamos veladas deliciosas, á veces sin hablar de nada. A pesar de todos mis esfue·rzos aún no había _podido vencer su cortedad, y lo más que obtema de ella eran palabras sueltas y muchas sonrisas 1 y, en ocasiones, que me dejase cogerle !a mano durante un minuto. La seriedad y la timidez de Elvira me agradaban mucho, y me daba gozo ver sus ojazos muy abiertos mirarme fijamente cuando envolvía en intención y malicia mis palabras. Era una buenaza1 sin la picardía ni la travesura de Amelia. A veces, á los dos 6 tres días, recordando cualquiera cosa que le dijese, me preguntaba las ra• zones de mis palabras, y un asombro pueril agrandaba sus ojos al .advertir que yo las había olvidado y no tenía de ellas ni la memoria miis remota. Su misma timidez me cortaba á veces, haciéndome callar cuando hubiera querido hablar mucho, decirle todas las cosas bonitas que se me ocurrían y los gr;;rndes proyectos que fraguaba para lo porvenir. Desde que éramos no-vios, de lodo .se ave!'gonzab.a; su rostro Se encei:id(a por la frase más insignificante y ocultab&. cmdadnsa el defecto de su cojera. En cambio se ernp-erejilaba más, cuidaba mucho d-e su persÜna, y hasta en su postura para coser ó bordar notáhas-c su empeño de agradarme, de parecerme bien. Lo que más gracia me hacía de ella eran las precaucion,cs que tornaba para mirarme: si.empre esperaba á que yo volviese la. cabeza, que no la viera, una distracción mía. Y yo que sabía esto 1 p.rocu.raba hacerme mil veces el distraído en la velada para que me mirase á su gusto, gozoso de aquella ingenuidad. A las 0~1ce . m~ retiraba todas las noches, y has la el dia siguiente, ql1e se repetía todo exac• tament.e: mis palabras, mis demoniuras 1 el rubor de Elvira, su cortedad y el silencio de los dos, aquellos grandes silencios en los cuales ella debia pensar mucho en mí y yo pensaba mucho en ella. Rara era la vez que Amelia aparecía antes .de que yo me fuese. Por la noche, muy poco la vi en las veladas. Recuerdo que sus tardanzas n_ie intrigaron un poquito y aun le hablé de ellas á Elvira una noche, ya en pie para marcharme. -¿ Tiene novio tu hermana? -No-me dijo-. Que yo sepa, no lo ha tenido nunca. Me lo hubiera dicho ... ¿Por qué? ... -¡Ah! ¡Bah! Por nada ... ¡Corno no la veo! -Ahora tiene mucho trabajo.. Ya no debe tardar. · Yo no supe qué contestarle, y, con los pies cruzados, apoyándome en el respaldo de la silla quedé pensativo. Y no sé por qué consorcio d~ ideas me asaltó aquel recuerdo de su heroísmo y recordé su alegre risa al hablarme de mis nuevos amores y la ocasión en la que quiso jurarme que no se pertenecia. Elvira, extrai'i.ada de mi silencío, alzó la cabeza y me miró largamente. Con el rabo del ojo, yo la veia mirarme curiosa. -~fe voy-le dije. -Ahí está Amelia-me advirtió, al oi.r el ruido de la llave. Amelia entró muy seria. Estaba muy pálida. Puso sobre el velador el lío de ropa que traía y se sentó frente á su hermana, en la sombra. Cnizóse de brazos luego, y guardó silencio. Elvira la miraba intranquila, con un poco de sobresalto. A mí mismo me impresionaron su seriedad 1 su palidez y su abatimiento. _-¿Estás enferrna?-le pregunlói mimosa, El- -En nada--respondía con alguna sequedad. -¿Ves? ... ¡Ya estás así!. .. Di que no estás incomodado. Para no reírme ant,e su apuro tenía que morderme los labios. Entonces, el único señor era yo, y, como lnl seño-r, imponla mis condiciones, que las más de las veces consislían en que me dcjnse sns mnnecitas en rehenes un buen ralo. Nada de crueldades. Como había conocido su carúctcr en seguida, chb.domc cuenta exacta del cnrifi.o que existía tras su apariencia tranquila, y como notase que no había para olla cosa más mortificante que verme mudo y cavil060, Procu- Vll'a. -No sé.. l\Ie duele la cabeza.. ~fe acostaré-· repuso el1a con voz apagada, con cariño. -¡,Quiere usted que busque un médico?-dije entonces, por decir algo, aunque fuese una tontería. -¡ESo es! ¡Exagere usted! -No, Amelia. Pero creo ... -Usted cree muchas cosas1 Pepe-me contes• tó secamente, con enojo. Y esto fué todo lo que saqué en .limpio. XII Ni fu$ de importancia ni yo le concedí ninguna al malestar pasajero de Amelia. Por las noches continuaba volviendo tarde, de modo que apenas la veía y la hablaba mucho menos. Toda mi vida concentrabáse poco á poco en Elvira y en su recuerdo. El gran milagro de su renacimiento se hacía pasito á paso. Desde que la hermosa criatura se sintió ama• da, su·seriedad juiciosa comenzó á aclararse con un rayito de amable presunción, sonriéndose ya frecuentemente con algo de ingenuo apicaramientc. La tranquilidad y calma de sus ojazos de nifio, trocáronse en vehemencia y fuego. Además, advertíase en tnda ella el deseo de agradar, el soiícito cuidado que ponía en sus manecítas, en la compostura de su persona. Hasta en el ha; blar notábase más vehemencia, más pasión. En Eldca renacía poco á poco el carácier ele Arnelia. Yo creo que ni para ella misma existía el defeclo de su cojera. Se volvía algo orgullosa. A pesar de -sus condescendencias y bondades para oonmigo 1 veía apuntar en ella el pícaro amor propio de s.entirse querida y de saberse hermosa. Precisamente esto mismo forzábame á quererla más. Porque en realidad, sobraba con una frase mia, ó un ratito de hacerme el caviloso y discon• forme para que el orgullo de la adorable criatu. ra desapareciese, para que cesara mi vasallaje y la sei'i.ora absoluta se convirtiese en humilde esclava. -¿En qué estás pensando? - me preguntaba entonces, invariablemente, alza·ndo de la labor la hermosa cabeza. rnbn.. sacar todo el partido posible de mis artimafias para obtener uruebas inocentes de su afecto. · Elvira, después ele toJ.-0, no se mcrccia más que car,ño. Pero yo no podía zafarme del encunlo ele verla seria y apurada, con sus ojazos fijos en mí, sin atreverse casi á hablarme. Sólo por el guslo de admirarla así me hice el incomo~lado vec~s innumerables. Aquella mirada suya, intensa, interrogadora, al v-ermc entrar, tenía para mí tal gracia 1 que jamás pude sustraerme ni deseo el-e imaginar mil modos de presentarme á ella p~ra que fuesen más continuas. Después 1 s-cntudo Junto ú ella, y con el perezoso y dormilón Ot~lo _sobr:e m~s piernas, la veía trabajar, sigu1cnclo1 sllenc10s0, con la vista, las maniobras de sus manecitas en aquella labor de bordado tan llena de paciencia. Entonces, en los claros del sabroso palique, lanzábame á los descubrimientos de. nuevas bellezas en la linda muchacha. Lo pálido de su rostro, con aquella ondulación que la delgadez hacía en la mejilla; la nariz, �})Lo que sí quiero aconsejarte es que no te deguiar por la primera impresión; que consultes tus sentimientos y pie•nses bien el paso que vas á dar. Elvira puede ser muy buena, sin duda lo es, y su bondad y estado tal vez le hayan impresionado y creas es cariño lo que sólo es compasión. Por mí te lo digo. Tan vivo fuiste en el retrato de las dos hermanas, que se me han saltado las lágrimas. Si quieres á Elvira, cásate con ella, hazla feliz y goza con ella el porvenir que has sabido crearte. ,1Quisiera que me enviases el retrato de las dos hermanas. Ya creo qu-e las qniero. La juijes la blancura del labio superior; la barba, redonda, donde propendía á indicarse un hoyuelo; los ricitos que naturalmente se hacían en su nuca, blanca y redornhta; la linea de la barba á lagar~anla, ondulosa, suave ... i Cuántas cosas bomtas me hacían pensar! ¡ Qué de veces las acaricié wn la vista! .. Recuerdo que un día que miraba atentamente el sonrosado globito de la oreja derecha, no pude contenerme al descubrir un lunar, hermano gemelo de aquel otro que voceaba su picardia en la barba de Amelía. -¡Gracias á Dios!-dije alborozado. ,, -¿Qué te ocurre?-me preguntó ella sorprendida. -¡Ya he encontrado lo que buscaba! ~ La malicia de mis palabras la alarmó. -¡,Y qué buscaba.s tú? Y había en su ·voz re- ' ~ ' ,: celo. -¿Que qué? ... ¡)Jada, fea!. .. ¡Un lunar como un lucero! Y miraba el puntito obscuro casi velado por el cabello. -¡Amia á paseo!-me dijo ella, deponiendo su alarma 1 l!lBS un tanto ruborizada por '-: \ --~/ "". -Bueno.. Pero oye ... Si te trasladan ahora, le vas á ir en seguida? -:\'os iremos, Elviru. l'\os iremos ... En plural 1 fea ... Aforlunadamenle.. Bueno 1 si.. Afortunadamente, el traslado no venía tan ·ae carrera como mi madre se figurara. Digo afortunadamente, porque, la verdad, me gustaba palad-ear mi noyiazgo y mis coloquíos con Elvira, que, ya segura de mi cnriii.o, me sorprendía. con el encanto de sus franquezas y no me ocul1aba su rimor, ni en palabras ui C'n miradas y condescenclencins. ' .\qudla ((soledad de •f.19"~- en cornpaii.ía)) 1 jamás ¿. . ' ' -' , A,,-- el descubrimie11to. xrn Qube darle una alegría á -Elvira le.yénUole una carla de mi madre, respuesta ú ol ra rnin, en la cual le notificaba ,el asunto tJ_• 1~:i:; nrnoi-íos y le exponía. mi plan de JleY:irnie las d~·s rnuchnghas al p1Jeblo.. ~iooo se me antoJa advertir que en· mi eprntola enumeraba una por una todas las bueuas condicion.es ele las dos hermanas, sus-virtudes y sus bellezas. Adrede oculté la historia de los zapa.tilos y, prudenLeme.nte, atenué un poco la derse n volt ura t.l l:" .\melia. Citaré los pá- rrafos más sustaneio.s os de la carta: ,iPepe, alabo tu franqueza y te la agradez~o. Por mi parbe nada ten~o que oponer. Te veo muy chiquita y regordeta; los ojos vislo·s de soslayo y con los párpados entornados, ca-si juntándose las hebras de las pestañas; la boca, algo grande, sin labios abultados, pero gros-ezuelos 1 con menudas ondulaciones en ambos extremos; la graciosa sombra de la pelusilla que obscurecía tan entusiasmado y gustoso de tu novia, que ya deseo conocerla, á ver si es tan buena como tú la ponderas. La JX)breza de Elvira y su hermana no me disgusta. Así sabrán las dos lo que es la vida y lo que cuesta ganarse en ella un huequecito. ciosidad de Elvira, tan elogiada por ti, me hace ver tu carácter serio y bondadoso. En cambio 1 á juzgar por algun&S palabras de tu carta 1 creo que Amelia debe de ser un diablillo encantador. Creo, como tú, que de efectuarse tu casamiento con Elvira, Amelia no debe separarse de vosotros. 11Don Ambrosio está contentísimo con tus proyectos y asegura muy formal que 1 aunque viejo y achacoso, todavía le sobran bríos para irse á [\fadrid conmigo 1 traeros al pueblo y echaros la bendición. uTu traslado es cosa hecha. iilgnacia no pudo resistir por mucho tiempo los efectos de su vestido largo y ya tiene novio.,, Cuando terminé la lectura, vi en los ojazos de Elvira una lágrima que pugnaba por desasirse de sus pestafias. -¿ Dudas ahora ?-le pregunté. -Yo no he dudado nunca de ti-me dijo-. No sé por qué te he creído siempre. -Ya ves cómo no te has engafiado ... ¿,Quieres leerle la carta á Amelía'? turbada, nunca interrumpida, era el adorable egoísmo, que me hacía pensar con pesadumbre en la hora del traslado. ~las dicho sea en honor d e la Yerr.lacl, no siempre ncontecia esto. También pensaba con alborozo rn el día que ;Elvira me per!e1wciera del lodo y en nuestra futura dicha allá en el aldeorrio ... Jlasl_a el trashumant-e Olelo, dormido en mis piernas, debía ele pensar en todas aquellas cosas bonitas que ft mí se me ocurrían viendo bordar á .Elvira. Ot-elo debía imaginarse que, entre tanta felicidad, lo menos que alcanza.ria era estar más gord,o ~- r{'lamido. Y allí, junio á Elvira, silencioso unas veces, muy picotero otras, me pasaba las horas que me dejaban libres mis quehaceres de la Central, esperando la orden de partida para ver realizados todos mis deseos y gustar de aquella ventura que lodos los dia.s reformaba un poco á mi capricho. A veces 1 allí, junto á Elvira, viéndola. trabajar en silencio, pensaba con amargura en lo que hubiera sido de las dos muchachas si en vez de dar conmigo 1ropiezan con un hombre sin escrúpu- �los, que, en un inslanle, hubiese hecho desgra<.:iado aquel hogar. Instintivamente acudían il m1 memoria la5 palabras de Amelia : -Es muy duro, es muy terrible que después de sufrir muchos allos, venga á hundirnos en la desesperación una persona á quien hemos qu~rido ... -~·le parece que tarda mi traslado-le decía entonces á Elvira, que se asombraba de mi s<.1lida y me miraba con sus grandes ojos muy abiertos. XIV 1 ' 1 Sin embargo, justo era reconocer que si el dichoso traslado se hacia aguardar más de lo que yo quisiera, Elvira 1 con su carillo, me compensaba largamente de la tardanza en aquellas agradables veladas ele principio de invierno. Hasta el suave calorcillo que se gozaba en la habitación parecía conspirar contra mi reposo, despertando en mí más deseos de calma, una mayor intimidad con la hermosa criatura que bordaba. junto á mi y que de vez en vez a~zaba la c3:beza :para mirarme con sus grandes OJOS muy abiertos. La paz rumorosa de la estancia, y el ambiente un poco cargado por nues tra respiración y el humo de mi cigarro, me emperezaban en recuerdos pasados, trayéndome á la memo1ia reminiscencias de otras veladas que se ligaban á mi niflez. Y veía á. mi padre hablando con don Ambrosio en un rincón lleno de penumbra de la gran sala; á mi madre cosiendo en las ropas caseras, empalidecida por el goipe ele 1~z 1 y I!1e veía yo, muy pequelio, sentado en una silla baJa, reclinada la cabeza sobre el regazo cte m1 madre1 endormiscado, medroso, sobresaltado á veces por el gemir del aire enfur,ecido 1 acechando los rumores de la madera reseca... Después, de un pensamlet'ho pasaba á otro, ligando por una idea de recuerdo el pasaa~ con lo futuro. Veía la misma gran sala y á mi madre y á Elvira departiendo juntas cariñosamente, con la labor interrumpida sobre el regazo; á Amelia, cercana á la luz, picoteando con sus manecitas en un trabajo de seda, y á don Ambrosio y á ml en la penumbra, con sendos cigarros en la boca, cuya lumbre resaltaba como botones de fuego en la oscurid1:1d, habla1"_1do. tal vez. de Jo mismo que habló m1 padre, s1gu1endo qmzá su conversación interrumpida por la muerte ... La voz armoniosa de Elvira, preguntándome lo que pensaba, me volvía á la realidad. Nos ocurría á nosotros que, según aumentaba nuestro carillo, nos hacíamos más cortos de palabras y más gustosos de silencio. ¡ Podíamos pensar tantas cosas agradables l . Amelía continuaba jugando á la <lesa.parecida. Sólo nos veíamos muy de tarde en tarde. Conmigo usaba ya una familiaridad de hermanas. Nada de bromas ni de frases de doble filo. Nada que recordase lo pasado. Con su presencia, de seguro, las veladas hubiesen sido rpás alegres, más encantadoras, matizadas de risas, bromas y burlas; pero nuestro ·cariiio probablemente- no se hubiera arraigado tanto. Por eso yo no sentía cosa mayor la ausencia de la perdidiza Amelia. Además, por aquellos días, apremiada por .mí 1 Elvira había comenzado á prepararse las ropas, y como las labores de las sábanas y otras prendas por el estilo- se prestaban á las frases de doble filo, complacíame ver encenderse el rostro de Elvira en un sonrosado ,encantador. , Recu.erdo perfeclamcnle que durante. unos días la vi muy atareada en el calado y adorno de <I :l rierla prenda que no supe reconocer, quizá por no poner mucha atención en ella, acaso por mantenerla Elvira lan recogid_a, plegada tan discretamente, que era dificil de todo punto conocerlll y clasificai'la. i Qué zipizape se armó cuando por un descuido suyo penetré el misterio de. la tal prcpda ! Alli fueron de Yer sus ojazos muy abiertos, casi llorosos, sus mejillas encarnadas por ('l rubor y las agitadas ondulaciones de su pecho. ¡ ~o era nat.la la cosa! i La famosísima camisa üe novia, nada. m enos que aparec ía casi ruborosa a mis ojos, pregonando agradables malicias! Después de aquel dia no volví á ver más la encaoladora prenda, en la que debía poner Elvira loda su alma y todo su orgullo de mujer. El descubrimiento produjo en mí gran complacencia. Descle aquel punto consideré á Elviru como algo más que novia, y pensaba en ella y la hablaba de airo modo que días antes. Era ya una intimidad sin malicia, ír~nca, sin palabras rebuscadas. Pero como todo tiene fin en este mundo, las veladas iban á tenerlo muy pronto. Mi traslado Yenía por la posta, según me aseguraba mi madre. A mí me entristeció un poco la noticia y á Elvira le agradó mucho. Y como no era cosa de sofi.ar más, desde aquel momento comenzaron seriamente los preparativos para el gran acto. Ameliu se prestó gustosa á ayudarl e ú. su hermana, y en verdad que su ayuda no pudo venir más a. tiempo ni fué de las menos necrsaria. t-.Ias lo que me dalia en el alma era la situación de las clo,s hermanas. Las ganas de ofrecerle dinero para que saliesen ele apuros me traían desasosegado. ¿ Cómo se lo ofrecería sin mortificarlas en su amor propio? Yo adivinaba los sacrificios que hacían para no recurrir á na• die ni mostrarme su penuria. Y era para mí muy penoso verlas á veces muy serias 1 disgustadas, vergonzosas ... No sé los sudores y trasudores que me costó aceptasen lo necesario para atender á lo más importante. Tuve que enojarme. Estoy seguro de que, si no me pongo serio y me hago el disgustado, no logro convencerlas. Pero vencí, y se hizo lo que propuse. A primeros de Enero recibí la fausta noticia. l\li traslado al villorrio era una realidad tangible y mi cese en la Central otra realidad. Cuando á mediodía enlré en casa de Elvira, la adorable criatura se estaba peinando y Amelia había. salido. -¡ Ya está aquí!-le dije gozoso, con ganas furiosas de abrazarla, viendo su carita asombrada al través del ca.bello que le caía sobre el rostro. - ·¿ Tu traslado?-preguntó ella, comprendiendo mi alegría y gozosa también. -Sí, feá .. ¡ Y el tuyo, y el de Amelía, y el de Otelo!-Y así por los pelos dDI bigote al gato lrashumant.e, qu-e comenzó á maullar quejas de desespe_ración 1 mientras que 1 por vía de desquite, clavaba sus uñas at1ladas en mi mano. -¡ No seas loco !-clamó Elvira 1 echándose el cabello hacia atrás partido en dos mitades. -¿Loco? ... ¡Pues ahora verás!. .. 1\le tienes que dar lo que nunca te he pedido ... -Y antes de que pudiera oponerse, le cogí las manos y la besé en la boca.-¡ Eso! - i Pepe! - Y había rubor, consentimiento y enfado en su voz. - Y ahora voy á hacer otra cosa .. La más importanle ... - ¿Qué v.as á hacer?-•murmuró alarmada. - Escribirle á mi madre para que os venga á. busqar-. Y salí de estampía de su casa_. · 1 XV Pero ¡ay! que no existe ventura completa, y la mía fué turbada por la nubecilla de la enfermedad de mi madre, que no pudo abandonar el lecho para acudir á mi llamada. Por fortuna, aquella desagradable impresión, de la cual le tocó.no,. poca .parte,á Elvira, vino á disiparla en buena hora don Ambrosio, trayéndome noticias r ecientes de la mejoría de la enferma y muy fü.spuesto á poner por obra mis deseos. ¡ Qué alegrón más grande me nevé cuando vi aparecer por la menguada puerta del cuchitril la figura ,simpática y bondadosa del venerable sacerdote, encorvadito, con los dos mechones de vi-ese y la juzgase sin prejuicios. Enterado por él de que la. dolencia de mi madre no era cosa mayor, sino achaque muy propio de su edad y del invierno, ya sólo pensé en verle descansado para visitar á Elvira, cuya agradable sorpresa me figuraba . Asi, tan pron lo como vi á mi buen párroco en estado de bajar veinte escalones, no quise dilatar por más tiempo la entrevista y ca.si lo arraslré. á la fuerza á casa de Elvira. Pintar la sorpresa de ésta al verme aparecer C'On don Ambrosio, sería tarea ardua. La vi palidecer, ruborizarse conmoverse, temblar l).n poquilo 1 balbucir excusas que nadie le pedía y asomarse á sus ojos una lágrima. En la atención y el agrado con que la miraba don Ambrosio, 1 ·~ ='1 ¡)j ~I GI 11/ ~),~ ~ . 1 (~ o- r (! ------)i blancos cabellos alrededor de la inteligente ca- juzgué que la hermosa criatura se captaba sus beza, apoyándose en el añoso báculo! ¡ Qué simpatías y que desde aquel instante tenía un abrazo más fuerte le dí, con toda mi alma, cual nuevo adorador. La conv.ersación que siguió Ju.ego no pudo ser si abrazase lo pasado 1 mis recuerdos de niüo ! ni más forzosa ni más delicada, pues aunque los - ¡ Déjame que te mire !-:-decía respirando af1_1noso, y apoyaba su,s débiles manos sobre m1s dos parecíamos estar de acuerdo para no herir la. timidez de Elvira, la ruborosa criatura aperobustos hombros. -Estás hecho un hombre de verdad ... ¡ Caray, nas se atrevía á mirarnos. Le agradeci mucho chico, y qué manera de echar bigotes! ... ¿_Y ella? á d-on Ambrosio que no hiciese alusión alguna á Elvira ... Tengo ganas de conocer á esa .Jº)'.ª· A su misión. Mi buen párroco habló mucho y bien tu madre la tienes embobada con la ch1qmlla ... de doña Antonia, mi madre, y como por inciden· No creas. l\'Ji trabajo me costó hacerla desistir cia expuso los deseos de ella de conocer á las dos hermanas. del viaje. Por dicha para todos, ap8l'eció Amelía, muy -¿Pero está mejor?-le pregunté ansioso. blanca, muy pálida, muy delgada. Después de - ¡ Claro, hombre! Mejor, 1nucho mejor. ¿ Iba á estar yo aquí si no? ... Pero déjame que me su natural sorpresa, soltó el registro de su risa siente. Estas casas endemoniadas sólo lienen es- y sus bromas, é hizo reir de muy buena gan8: á caleras.. ¿ Y dices que la muchacha vive aquí? ... don Ambrosio, encantándolo con su charla pmSupongo que este negocio acabará pronto. Te tor.esca y su volubilidad caprichosa de pájaro. advierto que sólo tengo tres días .. . Por supuesto ¡ El demonio de la muchacha! Y á eso no más que me quedo aquí. Dirrie algo de la. muchacha. se redujo la primera visita. -¿ Qué?-le pregunté á ·don Arnbrosjo ·así que No quise contestar al chorro de preguntas del bu-en párroco acerca de Elvira. Deseaba que la hubimos dejado la casa de las dos hermanas. ,, 1 �_. cara.v con las muchachas! Elvirn vl!-le cualquier ·cosa, pero Amelía ... ¡ Eso es un dm- ' 1 bl~~ ! qui.se saber mús, y le est rC'ché la mano crozoso, alborozado. b Pur la noche, abordé francamente ú Elvira ~Amelia. . Por la noche, abordé francamentto á Elvira y Amelía. -No disponemos más que de ~º1: día·s. Es preciso arreglarlo todo. Nu,~ llcvaremn-s lo 1wincipal.. -· No tenga tanta prisa, Pepe!me \lijo .\melia-. Para lo que hay que hacer sobra cn11 111,a hora. -illás vale así. Pero ya ,;abe m,tcd que de pasado maiíana ... -'i·a lo sé ... Sin apresurarnos se 'trrT·"lará lodo-r,'p11;:o rila. · ' y t-no se habló mús. Sin embar"º no dejó de extrM1arme mucho. f1 'clía siguiente, que sólo se preparasen las <·mas de E.v11·a Y q1~e Amelía 110 s-e· preocupara de lo Sll)O para nada. Se des\·ivía por c011duir el arre,rlo riel equipo de s11 he1·mm1(t, qne 110..,se le olvi<lase lo más p11eril; ar·uclía á los m:rnores detalles Y ponía remedio ó. tnclo; pero de ella 110 se a<·nrdaha. ElYirn misma se mm,tró sorprendida, aclarúrnh,;;e enlo11<·es el mi!-terio. - Pero ¡.v tú, ,\melia?-le pregun_tó. - ¿.Yo? . .". :-So prei)("upnros de n11 clijn ella. ,. . . . . -i\o, e;.;o no. ,\me,1a-111s1st10 .su hermana. - íluenn ... PneR ... l\lira, lo he pensailo..\hora os vais vosotros y rr¡ás arlelanle iré vo... Cuando pase u1w t.mporuda. · - jERtáR lo<'a!-salló Elvira-. Tú vienes c-011 110,.;olros. - l'sted rn1 hará eso, .\rnelia-le dije, inlervinienrl" - Sí lo haré. Pene. Lo he pellSfHI" ronlesló.muv senn va 110 r, 1e1·on ltis lloros de El- hif>n- m : , "tt ~.,ra entonces, las admonic iones de ro11 \mhrMio más larde, y rn1s rn r aos ,;iemnre. Nada akanzamos. E~ 1M1": narecia que la irritábamos co11 n1• ·«trn «~rmoneo, y contef-taha r a,-i ,·011 malos modo'S. Elvira, des con 17nnacla afirmó ane ella no se iba !ílm11oc·o. Pero ú ·regaiíadic>úles trrminó su equipaje. · - ;Esa mueha,cha e;;tá loca !- me ,]i jo clnn Ambro sio -aquella noe~•" :'P.firi{:ndose á la rahi:.;ca ele .\rnel1fl - --,(1 lo crea usted. Ella es as! r:uando vea ilise á su hel'rnana se n bla11dará. --- ,1\Iás vale asi!- mm·muró el hnf> •1 0 pál'l'OC'O. •---•Pero sabes que es bonitísimn!. .. :Caray con las niiía:.,!- aún le oí m11 1·!!l!1jear entre diente~. iY llegó el día tan esperado! i\1as contra. lo que s upuse, ..-\ mel,ia ,se mantuvo firme en s u te1·qne dad. Toilo fué inútil. Como el lren s alía le m- prano, hubo necesidad d~ ~aclrugar.; Y aunque don Ambrosio y yo lo h1c1mos mucho, las dos h<'rmanas nos rngieron la delantera. Cuando baja111os ú llamnrlus, Elvira estaba ya _muy compuesta, monísüna, rogá!1clol~ á Amel1u,. _con lá¡.;rmus e11 lo,; (ljo,; y n111uos1dndes de 111110, qu~ tl no se separase de ella. Desde la sala oímos que le decía á su hermana, allá en la alcoba: - ¡ Anda, Amelía!... ¿ Vas á querer que nos separemos?... ¡ No seas mala! .. . ¡ Ya verás cómo le pesa!... i Pero mujer, no seas así! Ganas de perder el tiempo. Ni súplicas, ni llantos, ni consejos ablandaron á la arisca muchacha. -¡ He dicho que 110, y no! - respondió á lodo. En la calle comenzó á oirse el rodar del coche, que ya nos aguardaba. Entonces echamos el resto. Todo en balde. Amelia se mantuvo firme y Elvira se arrojó á su cuello llorando. -¡ Pero si no es nada, mujer! L"nos días. Unos <lías nada más-le dijo Amelia. Ella misma condujo á Elvira hasta la puerta, y allí la besó y se despidió de todos. - ¡ Que le acuerdes de mí, El vira, y que me escribas! Tuve que ayuda-r á Elvira á bajar la escalera. La infeliz casi no podía valerse de la muleta y los sollozos la conmovían profundamente. Mas su verdadera pesadumbre fué cuando entró en el coche. Entonces no pudo contenerse y rompió á llorar. -Ancla, Pepe, convéncela... Por lo que más quieras. --¡ Caray !-le oí murmurar á don Ambrosio, mientras me lanzaba escalera arriba. La puerta de la habitación estaba abierta y entré en la sala. A la luz mortecina del quinqué se me antojó es lancia mortuoria. ¡ Y rara casualidad! En un rincón vi olvidado el par de zapa.tilos. Estaban viejos, incoloros.'.. En la alcoba, tirada sobre el lecho, Amelía lloraba con desesperación. ~le aproximé á ella, tocándola suavemente en el brazo. - .\melia... Amelía ... :'.\o sea usted así. .. Oigame usled.-E hice que se incorporase-. ¿Será usted capaz de hacer desgraciada á Elvira? ... ¿ Por qué se niega usted? ... - ¿Por qué? - gritó en un arranque doloroso-. ¿Por qué?- repitió con rabia-. Porque te quiero, Pepe; porque te quiero con toda mi alma, y estoy celosa. Y se arrojó violentamente sobre la cama, llorando desesperada, convulsa... - �1' PARA ESTAR AL '.rANTO DE TODO EL MOVIMIENTO Literario Científico Hrtistico financiero Político ~ Hcadémico NADA COMO SUSCRIBIRSE A ATENEO t:{EVISTA f,'lEf'l_SÚALl Il.lOSTt:{A.OA. = L A M A S LUJOSA., IMPORTANTE Y COMPLETA= I' T PubJica novelas, cuentos, poesías, crónicas, artículos de los más ilustres escritores, interesantes Jnformaciones, bibliografías, notables grabados, retratos y autógrafos valiosos Oll~ECTO!'{ 1' 1 1 Mariano Miguel de V al PRECIOS DB SUSCRIPCIÓN Y DB VENTA BSPA~A: AAo. 24 peseta.; número suelto, 2,50 pesetas EXTRANJERO: Afto, 30 ptas.; número • uclto, 3 pesetas Los sociot del Ateneo de Madrid disfrutan de un 50 poi- 100 de re• baja.-Anuncios gratis á los suscriptores =--~ -- Dirección ~ == Administración: SERRAHO, 27.-MADRID T � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource El Cuento Semanal Description An account of the resource La publicación, que aparecía semanalmente, fue fundada por Eduardo Zamacois. Fue una de las diversas colecciones que florecieron durante las décadas de 1900, 1910 y 1920, con un carácter pionero, al tratarse de la primera colección literaria de novela corta publicada en España en formato de revista. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme El Cuento Semanal Año de publicación El año cuando se publico 1910 Año Año de la revista (Año 1, Año 2) No es es año de publicación. 4 Número Número de la revista 178 Mes de publicación Mes cuando se publicó Mayo Día Día del mes de la publicación 27 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Semanal Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaBasica&bibId=1752431&biblioteca=0&fb=&fm=&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource El Cuento Semanal, 1910, Año 4, No 178, Mayo 27 Creator An entity primarily responsible for making the resource Zamacois, Eduardo, 1873-1971, Fundador Subject The topic of the resource Cuentos Narrativa Literatura Cultura Relatos cortos Description An account of the resource La publicación, que aparecía semanalmente, fue fundada por Eduardo Zamacois. Fue una de las diversas colecciones que florecieron durante las décadas de 1900, 1910 y 1920, con un carácter pionero, al tratarse de la primera colección literaria de novela corta publicada en España en formato de revista. Publisher An entity responsible for making the resource available Imprenta de José Blass y Cía Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Vivero, Gustavo, Colaborador García Guijo, Ilustraciones Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 27/05/1910 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2020352 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Alfonso Reyes Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Madri, España Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores. Consultorio Grafológico Gustavo vivero Lectores Novela Amelia