https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/441/20385/La_Pluma_1921_Vol_3_Ano_2_No_15_Agosto.pdf b9aebcf87f7fbec2446420a046313de7 PDF Text Text LA PLUMA bruileur s. Son instrumentos de música absolutamente nuevos, con timbre nue vo y timbre modificable a voluntad. Para tocarlos se mueve con la mano izquierda uua palanca que resbala por un plano donde están ind icadas las notas, mientras se da vueltas a una manivela con la mano derecha. Algunos bruiteurs, en Jugar de manivela, tienen un botón eléctrico. He per feccionado y realizado 29 bruiteurs; 3 ululadores (bajo-medio-agudo); 3 gruñidores (ídem); 3 crepi tadores (ídem); 3 chirriadores (ídem); 3 zumbadores (ídem); 3 bor botadores (ídem); 2 estalladores (bajo y medio); 4 graznadores (bajo-medio-agudo-sobre-agudo); 4 susurradores (ídem); un sibilador. > Bien. Se necesita una palabra castellana equivaknte a bruiteur. ¿Quién tiene alguna que proponer ? AÑO JI. MADRID, A GOSTO 1921 *** Libros recib idos.-José-Fabio Garnier: A la sombra det Amo,·. San José • de Costa Rica, 1921,-Ernesto Reoau: Páginas escogí.das; traducción de Cornelio Hispano; El Convivio, San José de Costa Rica, 1921.-Antooio Gallego y Burin: Ganivet. Granada, 192 1.-Cartasde Bolíva,· (1823- 1824-1825) 1 cou notas de R. Blanco Fombona. Editorial A mérica, Madrid, 1921.-Ramóo Gómez de la Serna: El Doctor inverosímil, Publicaciones Atenea, Madrid, 1921.-Teixeira d e Pascoaes: Tierra Proltibida; Francis Jammes; Del toque de alba al toque de o,·ación. Madrid, Cal pe, Los Poetas.-Courteline: Los súiores chupatintas; Julio Camba: La ,·ana viajera; Arnold-Bennet: El matador de Cinco Villas; Enten·ado en vida; René Benjamín: Gaspar; Madrid. Cal pe, Los Humoristas.-J uan Giraudoux: La escuela de tos indiferentes; Annie Vivanti: Los devo.-adores; Enrique Mann: Diana; Tomás Mano: La muerte en Venecia; Antón P. Chejov: Et Jardín de tos cerez(>s; Marcelo Proust: Por el camino de Swann; Madrid, Cal pe, Colección Contemporáuea.-Daniel Ruzo: Así ha cantado la Naturaleza; Lima, 1920; Madrigales; Lima, 1921.- A. Hernández Catá: La voluntad de Dios. Novela (Alej andro Pueyo, editor XCMXXI). -Enrique Barbusse: El resplandor en el abismo. Traducción y estudio preliminar de Quintiliano Sald aña (Rafael Caro Raggio. editor, Madrid).-Rafael Lozano: La alondra encandilada, 1916-1921. Prólogo de Luis G. Urbina (Biblioteca Ariel, Madrid).-Federico G. Lorca: L ibro de Poemas (1 92 1, imprenta de Maroto, Madrid). Revistas. - Mercure de h·ance, París. - Le P,·ogrés Civique, París. - La Connaissance, París.-La Revue de l' Epoque, París.- Vida Nuest1·a, Buenos Aires.-Athenaeum, Zaragoza.-Repertorio Americano, San José de Costa Rica. Le C1·apouillot, París.- Belles Lettr.s, París.-Cuttu,·a Venezolana, Caracas.Die Aktion, Berlín.-Pegaso, Montevideo.-Cuba Contemporánea, La Habana.Babel, Buenos Aires. ~ Poesía ed .irte, Ferrara.-España y América, Cádiz.-He1·mes. Bilbao.- L' Art Libre. Bruselas.-9a fra, Amberes.-Página, Sevilla.Studium, Lima. · 1 NÚM. 15. ~ LOS CVERNOS DE DON FRIO L ERA ESPERPENTO ~ SV A VTOR DON RAM'ÓN DEL VALLE-INCLÁN ESCENA U N DÉCIMA f!OCHE ESTRELLADA. Fragancia serena. Un huerto ae n,iran;os y cla·veles, con el claro de luna sobre la tapia. Cantan los grillos : s: apag~n las luces de algunas ventanas. :Juanito Pacheco, encaramaun arbol, acecha una ré_ja vecina, que, en las jirondas de t huerto' p ermanece z•¡umznada. . Doña Loreta, con peinador lleno de l o ro sale a la · l , azos, _ re¡a, Y e galan saca la figura sobre la copa del árbol, neuro 0 Y torcido como un espanta-pájaros. DOÑA LOJI ETA ¡Pachequín! s �LA PLUMA /- - r L A PLUMA PACHEQUÍN ¡Prenda adorada! DOÑA LORE'rA Lleva una faca. 1 DOÑA LORETA_ Pues el sujeto que me aceitar un pistolón. PACHEQUÍN ¿Te llegó mi mensaje? ----- ) 0 l ill ¡ PACHEQUÍN ,_ ¡Qué c~mpromisol • - ¡Estoy volada! A mí poco me importa morir, pero me sobrecogepensar que- peligra la vida de un sujeto de las circunstancias de usted, Paehequín, PACHEQUÍN Así-habla el amor! Por lo demás, un- hombre es como otro, y 1 servidgrcito no le teme al teniente . ._,, ...__,., ,.... DOÑA LORETA mu:~~:~ · ,, • · " ,.. , 1 "· 1 , , , , ., PACHEQUÍN digo yo 10 que 1 J\.· LORET~ '· Morir, .~o me in;iport~.. "' '· · ~ 1lJ1o11, 1 DORA DOÑA LORETA ),¡""U U ~visó''cte' andar con ,.cª\ tY1.~ ,,Y1 ~~ vtsto ~~ .diJ·~;o~ • ~n .'.~ie;ta,,~oasiófü 1 • L~ ·v,ida-es: D'o'Ñ'f ' í:.oRÉTÁ · Cuando hay felicidad, Pachequín. -", , ... ... ,., ...... ,. _., ..,. r PÁcHtQbiN Tu felicidad es ser mi compañera. ., ...,. ~, .. "" ,. , ......... ., PACHEQUÍN ¡Yo soy alicantino! .._... . . ,11· .. ' l ,. • - - \.. - ::.. :... iioNh -eRE!f'A ¡Ay Pachequín,. qué negra estrella! Si tomó una resolución dematarfios· llf cúníp1itá, ~ muyiemoscr. '-.../ · · •-• / · · '-.../ '-- 1: li,·,,¡ ''.!i·. PACHEQUÍN Yo, donde le vea venir frente a mí, • le.madrugo':' - n'ójNÁ \.,LoMTA 1 , ,, No püedo 'abanaoñar mí ooligaéi6ñ' dé éspo~á. 'y madre: , , ·>-• 1 u• ...,., J J 1 ,i1 l 1 , u PAGHEQUÍN· voci!!f quiere decir que al cb'nsidera:trtté -'celtr~p@drd'o"tne 'equi1 ' d l . t , l ,.J I I l ¡ DOÑA LORETA ,, . ...,,J ,• Use t d necesita una mujer sin córrípió;;{ls~s': '";. .,,.. ..Ji...1~ ... J..1 1 · DOÑA LORETA · - · · -· f. l .J I ,l.t l Y se pierdé ústed, Pachequín. PACHE9UÍN, PACHEQUÍN • _• . . , •• J . PACHEQUÍN ¡O de un tiro traidor.. .! 66 a . 1 ) 1 U,,. 1 ,.,,. \HJ DOÑA LORETA ¡Mi honra nos separa( - ..... J~,J ¡Mi destino es morir degollada! ¡ ¡Loretita, todo nos une! Nada me.importa, si salvo la vida de.1,Jna e~posa !Uártir. DOÑA LORETA .J ~ ~- ... . .. ,_ ... , ... . ' , , , , , , ,., , .... i > <,Y la vida? D.OÑA LORE'.!A ·'-~1Prefrero•la--honfa•a--todo!-, .,,... VI I , " "•·"' ' ; �( LA PLUMA LA PLUMA PACHEQUÍN PACHEQUÍN ¡Muéstralo! ¡Mujer extraordinaria! DOÑA LORETA DOÑA LORETA . Como debo de ser. ' • ¿Y tú sabes a lo que te obligas? ¿Por ventura, lo sabes? 1·Una mu- Jer es una carga muy grande! PACHEQUÍN l Pero mi corazón enamorado no puede consenti_r que una_esposa modelo sufra pena que no merece. Si ese honi15\félld%ili.énte· sé' sÁtisface con beberse mí sangre, mé avistaré1 con él. ¡Se la ofreceré en holocausto, a cambio de salvarte! ¡Una mujer, si media amor, es un peso muy dulce! \ DOÑA LORETA Luego sentirías el empalago. DOÑA LORETA ¡Yo soy quien debe morir! PACHEQUÍN ., ') 1 u1•r u'.) PACHEQUÍN ¡Me calumnias! PACHEQUÍN DOÑA LORETA Morir o matar, a mí me sale por nada. ¡Tu desvío sería para mí una puñalada traidora! DOÑA LORETA ¿Y no vernos más? ¡Ay, Pache~uín esas no son palabras de un hombre q1,1e ama! PACHEQUÍN Juan Pacheco, no da esas puñaladas. PACHEQUÍN DOÑA LORETA Lo son de un hombre desesperado. ¿No tendrás ese descarte conmigo? ,/ DOÑA LORETA ¡Tirano, no me sobresaltes! ¿Qué pretendes? PACHEQUÍN l 'T ¡Pídeme el juramento q?e te satisfaga! PACHEQUÍN Que mires de salvar tu vida. DOÑA LORETA DOÑA LORETA _¡Tir~no! ¡Manifiesta claramente el sacrificio que preten~es de esta muJer ciega! _ ¡Dame tú el remedio! PACHEQUÍN PACHEQWN ¿Acaso no está manifiesto? ¡Pídele alas al amor! ¡Deja ese calabozo, deja esas tinieblas! ¡Que me sigas! DOÑA LORETA ¡Nos veremos perseguidos! DOÑA LORETA Calla. ¿Qué hombre eres tú? ¡Si me amas, calla! ,¡l,fo me ofusquesl ¡Soy una débil mujer enamorada 1 68 69 �LA ' PLUMA LA PLU'M-'A PlC~QÚ.íN 1 1 . PACHEQUÍN ,, ¡Te conduciré al fin del .mundo! Lejos de aquí pasaremos por casados. . , ,,, r ,•, t t 1'. \ :. . ¡Tormento! DOÑA ' WRETA t11 ¡Tirano! DONA LORETA 0 ¡Tentador, mira mis lágrimas, ya que mirar i{o''sab~s e~ rili corazónl ¡Juan Pacheco, soy madre, no pretendas que abandone al ser de mis entrañ3;5t , ,.,, , ,, .,,. ,,., , , , i>Ácm:Qútrt' ' ' Doña Loreta, suspira llei/ándiüe !lis manos a las, sien~s y , ef,galán la abraza por el talle, bizcanPJ, ?'n. ojo s,qbre los perijólló:r déi peinador, ...,• ,,, , · .. , , . por guipar en la vasta amplitud de los senqs. Concédeme_ ~iquiera v~niruna -hora a mi casa. Cumple la promesa que me h1c1ste. ¡Lorebta, has l}:OC.eo~:füiq il fuego .de ,1,m.,volcán en mi existencia! ¡La cabeza se me vuela! DOÑA "CORETA ' ¡Si te sigo me pierdo para siempre! t ¡No te retendré!' 1 •• t ,' , ' , ,PA~J:l;E9m~ ,. ,, .. ' DOÑA ,J.ORETA Ni me harás tuya. ' , PACHEQUÍN' , ' DOÑA LORETA PACHEQUÍN ., ¡Arrebato de sangre, confusión de nervios, Loretital DOÑA LORETA \ ¡Tendré que sangrarme! .. DOÑA LORETA ' ¡Ay, Pachequín, tú conseguirás p~rderm'el ,, "1 "1 ' J 1 ..,_ . 1' ' •• ~ •• ,. ' , , , • , . ~ACJ:IEQl!Í,N . , , . , , ¡Vida mía, me entra un escalofrío de P.ensar _q ue t~ pinchen la vena! ·· · · PACHEQUÍN '' ' ¡Ccmcédéme- rn·gracia que te pido! .. DOÑA LORETA 1 ' •• ' DOflA . ,LOR~TA ¡Me pedirías la vida y no sabría negártela! La tarasca se retira de la reja y sale al IJ,uer,o. Se,,anuncia sobre la arena del sendero, con rumor de enaguas almidonadas. El galán, negro y zancudo, salta del árbol a la tapia tunera, y de la tapia al kuer~. Cae, abriendo las aspas de los brazos. 70 1 ¡Casi no te veo! .. ' ' ,, Por la fuerza no apetezco yo eosa,ninguna. ¡Recuerda mis procederes cuando te tuve en mis b~azq?! . Baja , al hu~rto, po1,1cédeme, al menos, hablarte con las manos enlazadas. '• '"" 1 ¡Zaragatero! PACHEQUÍN ¡Negrona! pOÑA )',ORETA ¡Me pierdes! PACHEQUÍN .. ¡Fea! DOÑA LORETA ¡Déjeme usted, Pachequín! 71 �... LA lLUMA LA P L UMA DOÑA LORETA PACHEQUÍN ¡No puedo! DOÑA LORETA ¡La niña se ha despertado y llora de miedo! ¿No la oyes, tirano? ¿No te conmueve? PACHEQUÍN ¡Pero usted está siempre dispuesto! PACHEQUÍN ¡Naturalmentel DOÑA LORETA ¡Qué hombre! PACHEQUÍN ¡El propio para tus fuegos! ¡Vida mía, temí una tragedia! ¡Ya estaba con el revólver en la mano! DOÑA LORETA ¡Tú me perderás! PACHEQUÍN ¡Si me amas, sígueme! DOÑA LORETA DOÑA LORETA ¡Se engaña usted, Pachequín! Yo soy una mujer apática. Déjeme usted seguir mi suerte. Somos en el querer muy opuestos. PACHEQUÍN •I ¡Calla... ! ¡Pasos en la casa y abrir y cerrar de puertas! ¡Estamos perdidos! ESPANTO Y ASPAVIENTOS: Se desprende del abrazo amoroso y pone atención a los ventalles del huerto. Pachequín, de reojo, mide la tapia y tiende la oreja con el mismo gesto palpitante que Doña Loreta. ¡Es fruto de tus entrañas y no puedo menos de _conmoverme! DOÑA LORETA ¿Y quieres que por seguirte desgarre mi corazón de madre? PACHEQUÍN Loretita, no es caso de conflicto entre opuestos deberes. Este nudo gordiano lo corto yo con mi navaja barbera. Tú me sigues y ese ángel nos acompaña, Loreta. Ve a por tu hija. ¡Tendrá en mí un padre, como si fuese huérfana! DOÑA LORETA Hombre funesto, ¿sabes a lo que te comprometes? PACHEQUÍN PACHEQUÍN Me parece que ha sido un sobresalto inmotivado. ¡No me hables más! ¡Madre atormentada, ve a por tu hija! DOÑA LORETA DOÑA LORETA ¡Seré tu sierva! ¡Calla! PACHEQUÍN ¡No oigo nada! 72 1 PACHEQUÍN ¡Me enciendes en una llama! DOÑA LORETA 1 ¿No te conmueve el Uanto de ese ángel? PACHEQUÍN ¡Corre! 73 �l f O I t '1 /, 1 LA PLUMA 1 ',,nr•rVuetoif,, ,., (\" ' ,' .,·,r, DONA' L6Íú!TA 1 ~".'"fl l l ( l ' ) ' <>·,,\" ., ,,'11• •·,"'"•:.•"'' ,. . ,, n,> r---·,., ,. . ,. jAMONA, REPOLLUDf1.,·•Y " 6ACHONA, con mucho bullerótti'le--de 'las'fa'tdas,vtoda ,meneos;·se,aieJa ,ptJr,e,l,muk-ro muris;a:J; ·blanco de luna y fragante de albahaca y claveles. Pachequín,fi~chado soórier,Ja pata coja, negro y torcido, abre"las dspa's de los b,;a_zos, ha.fo el nq~turno d ¡ , ·,')'- ·t"'\r• rt," ,·, e uceros. ,11,. ,,,._11t•,, ,, 1 • '",n''''"'',·" f!.Jf• rt • P I\N, p• 1 DON FRIOLERA , ,,., ,,., 1 ¡Vengué mi honra! ¡Pelones!•¡.Villa de cabrones! ¡Un militar no es un paisano! ¡Pin, pan, pun! ¡No me ti~bla a mí el pulso! ¡},lecha justicia me presento a mi coroneü "'' · "' · ., ' ,,. " ,,., ,., ' . Dispara el pistolón, y con un grito· l9sfantoches lunsro.s,de la, tapÚ se ®blan sobre el otro hue:r}q..,/J.o_ña,,,foreta reaparece, los pelos de punta, los brazos levantados. · :• · PACHEQUÍN ¡San Antonio, si no we' h~~,d~d~ '~'~posa como es debido, me das una digna compañera.. .! Te'1o ··agrlidézcó'.'igctal,"füvimY A'.ntof)io, y solamente te pido en esta ho.r~..&aJµcky que no me falte trabajo. En ad~lante tendré que mantener dos bocas más. ¡Son obligaciones de casaoo!'"¡Mí'rá'rñé 'cóm'ó' 'tlíl' casadl:1, 'Divino• Antonio!•¡Me hago el 'cargo de una familia a bandonada~ i~T.~?,erya gü vida de malos sucesos, donde se ci.ientan. los acaloramientos de un hombre bárbaro ...! ¡Pantera! NU,EVAMENTE SE ~DERRUMBA. Algunas estrellas se escon~ 1 , •" • ( \ , 11' •. • • , • • • ' \ • 1 ' \ I , I l \ ~ asU¡Stadas. En su bufarda, como una lechuza, acecha Do'ña Tadea ys,t alffa co,n ~na arenga 'embar~lidda'el Jantocn; ·d~' Otelo: . '1, 1 .,, , ·•·· ~ ' " • '\ • ' ,.,. '1 ., • • ' ' , t' •••t,, • ' DON FRIOLERA CLARO MORISCO DE .LA ,LUNA, senderillo perfumado dt ~ verbena,J;en la .'!fl,O.'fi-(1; ~S??-'lf'*-1-. e1!. ,los br_azos., s?f~t:.~: ~1!,rg_e, ~C!,.,tc:,(asca. ·•Pa€hequm , abre . el compás. desigual ,de , l,q.s zanc(ZS. ;:, .4orr,e, f!- su.m· '"cuentro. PACHEQUÍN ' • " ' . '') 11'1 • '" "' 1·, ,'' f Yo te descargo del dulce peso. .,,.,..,., "' DÓÑIÍ. " 10:RETA ,,'' ¡Gracias! ·,a Al CÁ'MBJO 'DE BRAZOS, moña pon~ los gritos en·la luna. El raptor, negro y torcido¡ esoala la tapia. Encaramado, alarga una mano al urpentón de la tarasca. Don Friolera, dan® ·traspiés,irrumpt en el huerto, los pantalones fotrosos, el ros sobre una oreja,, en la mano . ) un pistolón. .. ; ' 74 ¡V~ngué mi honra! ¡Pelo~~s! ,¡.VÚl¡ de cabrones! LlJP JUiliqt.r no es un paisano! , , . ,. . , ... f I f, 1 o ! 1 1 , 1 • f ESCE'N·A ·ÚL TIMA ,, .. r, , • SALA ~AjA CON REjAS. Esfr,r[flt;-5 ~ /tf-n.co1 U,nr¡z_, ma1Jtpara verde. Lega;os sobre la mesa, y sobre el sillón, con funda, el retrato del Rey Niño. El Coronel, Don Pa'ndtó Léúnela, con las gafas de oro en la punta de la nariz, llora enternecido leyendo elfo'lletín de ,La Época. La Coronela, en corséy falda blfJerq,_,.,e,sclf-~1a la lectnra un poco -más consolada. Se abre la mampara. Aparece el Teniente. .Don. Fr.iole.ra, ,resuena un grito y se cubre el escote con las manos Doña Pepita la Coronela. [ 1 L, , ,., ,r ,. t .., 1 \, • , 75 �LA P'LUMA LA PLUMA DON FRIOLERA EL COROnL ' ,ilnsolente! . No, mi coronel. \J EL CORONEL DOÑA PEPITA ¿Qué permiso tiene usted? ¡Cierre usted los ojos, Don' Friolera! 1 , DON FRIOLERA EL CORONEL No tengo permiso, mi coronel. ¡Cúbrete con el periódico, Pepita! EL CORONEL DON FRIOLERA ¡Pues a su puesto! ¡Hay sangre en mis manos! DON FRIOLERA Tengo, urgentemente, que hablar a vuecencia. DOÑA PEPITA ¡Cierre usted los ojos, so pelma! EL CORONEL EL CORONEL APARTA el sillón, ;y sale al centro de la sala luciendo las zapatillas de terciopelo, bordadas.por su señora. Abierto el compás de las piernas, y un dedo alzado, se encara con Don Friolera. ¡Teniente Astete, vuelva usted a su puestó y solicite con arregló a ordenanza! ¡Y espere usted un arresto] DON FRIOLERA ¡Envíeme vuecencia a prisiones, mi coronel! ¡Vengo a entregarme! ¡La sangre del adulterio ha corrido a raudales! ¡Friolera! ¡Visto el uniforme del Cuerpo de Carabineros! EL CORONEL ¡Cuádrese usted! DON FRIOLERA 2IJ ¡A la orden, mi coronel! EL CORONEL ¡Que usted deshonra con el feo vicio de la borrachera! EL CORONEL ) DON FRIOLERA ¿Quién es usted? ¡Gotean sangre mis manos! DON FRIOLERA Te11iente Astete, mi <;oronel. El:. CORONEL ¡i\o la veo! EL CORONEL ¿Con destino en la Ciudadela? DON FRIOLERA Así es, mi coronel. EL CORONEL ¿Ha sido usted llamado? 76 DOÑ'A PEPITA \ ¡Es un hablar figurado, Pancho! EJ CORONEL DIRIGE LOS 0'70S a la puerta de escb.pe, CÚJnde se esconde la Coronela, que enseña un hombro desnudo, y encubre el resto del escote con La Época. 77 �LA PLUMA LA .. PLUM A ~L CORONEL • • , .. , .. . • , . 1 ... . ¡Retírate, Pepita! ¡Tu~~o! DOí-tA PEPITA ¿A quién mató usted? ¡Dígalo usted de una vez, pelmazo! •• ~-. • ••••• ~ ' ••• ' DOÑA Pi;PlT.\ , ,. . . . . . , . , , • DON. · ·· ' · ' ' FRÍOLERA. .....,., .... . . . • \ J l. . .. . . . . . . . .. '' " ¡Desde teniente a general, en todos los grados debe morir la esposa que falta a sus deberes! · · DON FRIOLERA . ¡Maté a mi señora, por adúltera! l ,/ DOÑA PEPITA ¡Papanatas! LA CORONELA ¡Qué horror! ¿No tenían ustedes hijos? ARROYA EL PERIÓDICO AL ):ENTRO DON' °FRÍOLÉRA Una huérfana riós 'quéaá: Me 'la féprésénW ·a:ttora: abrazada· al cadáver, y el corazón me duele. ,EL padr.e, ya lo ve usted, camino de pristoq!;l~. mil!~~s; la m_a~r_e, ~º:~l, con un~ ?ala en la sien. :t;· ia ;al; ; desaparece con un remangue, batiendo la púirta. El Coronet' tose, 'se cala las gafas y abre el compás de sus e/ti.ne/as bordadas, •alzando·y · ria¡imdo un ded<i. El fantoche del teniente, rígido. y cuadrado, la mano en ·la visera del ros, parece atender con la nariz. ··~- • .. ,, ~-. • •• • •• • • • .,, ., . ~ # •••• 1 - .t. DOÑA •PEPITA •u .... , -EI.: ' CORONEL ¿Tú crees esa historia, Pancho?,. . , ¡Qué barbatidad ·ha hecho-usted?, •EL COR-0NEL , ~ 'Empieio a creerla.""" ·· · .,. · DON FRIOLERA '· ¡Lavé mi honor! .. . ) .. ... ·. .. ., ~ EL CORONEL ¿No ves la ,Papalina que se'ga!:;1:a? · · ••• ,,.,,~_,, t,.,__, , \.1..-, ,.,.. ¿No son absurdos del vino?,. , , , 11'\IJ EL CORONEL ,., , . ,l , 1 ,. ., '••- ooN' "'FRTOL'ERA ' ' ' , ... j DOÑA PEPITA ¡Pepita, te retiras o te recatas mejor con el periódico!- ' "' · ' , L . • U DOÑA, p_¡¡>JU_ , Si se ve algo, que lo lleven a la plaza. J ~.. .. . '1i1ei1rat'er ., •· 78 o\\"" ...... , ...,1 ... EL CORONEL 4 ) l'I. l 'l' l --~ • • • • ., '¡ ¿Está usted sin haberlo catadof .,., , .. w 1:1,,•. G(l, tGNEL l , 1 . l S .J, 1 ;._ EL CORONEL ¡Espera! \'V --~·--- , ... , .... . ¡No, mi coronel! ¡Retírate, Pepita? JI ,u,\IJd1 1.11 ' (",~1 , ' • . , i ~ ... w • ......... ..... • , .v.·-- ... ,..y Beb1, d espues, para olvidar vengo a entregárme'. ... ,,, .. ,., ·. V 1 \J,.,-#.,ll~ •• ., ¡.~, V • , / __.. , DON FRIOLERA .... ' J '· V ' ' . EL CORONEL Teniente Astete, si su declaración es ~e;dad·, h~ ·p;-~~édido usted como un caballero. Excuso decirle 'qtte· está interesado en salvarle el hon~•del-Guer-po,,1Wmese.-usted ,ese.habano! 79 �LA . PLUMA LA PLUMA DOÍVA PEPITA IRRUMPE en la sala, sofocada, co~ abanico y J . l azos . .J, ce derrumba en la mecedora, enseñando una liga. b.ata ue DOÑA PEPITA DON FRIOLERA ¡Me estoy muriendo! ¿Podría pasar al Hospital? ¡Puede usted hacerlo! .. 1 ¡Qué drama! ¡No mató a la mujer! ¡Mató a la h 1,1a. EL CORONEL DON FRIOLERA ¡A la orden, mi coronel! ¿Ha oído usted, desgraciado? DON EL CORONEL EL CORONEL FRIOLERA ¡Sepúltate, alma, en los Infiernos! EL CORONEL Indudablemente ha perdido la cabeza. Explícate tú, Pepita: ¿Quién te ha contado ese drama? ¡El asistente! DOÑA PEPITA J Pepita, que le sirvan un va&o de agua. DON FRIOLERA • 1 , . ue yo! ·Maté a m1• muJer. ¡Asesinos! ¡Cabrones!_ ¡Mas c~~1~~~!1aq usted ~ue también se la Mate usted a la suya, m1 corone . , pega! ¡Pin, pan, pun! DOÑA PEPI1A ¡Idiota! EL CORONEL ·Teniente Astete, ha perdido usted la cabeza! 1 DOÑA PEPI').'A ¡Pancho, imponle un correctivo! J EP Í LO G·o !· ( l •-> LA PLAZA DEL MERCADO, en una ciudad blanca, dando vista a la costa de África. El ciego pregona romances en la esquina de un colmado, y las rapadas cabezas de los presos asoman en las rejas de la cárcel. El perrillo del ciego alza la pata al arrimo de una valla de- corada con desgarrados carteles, postrer recuerdo de las ferias, cuando vino a llevarse los cuartos la María Guerrero.-«El Gran Galeoto».«La Pasionaría».-«Maria,,;a».-«El Nudo Gordiano».-«La Desequilibrada>, EL CORONEL ·Pepi·ta, la vida de un hijo es algo serio! 1 ROMANCE DEL CIEGO DOÑO PEPITA ¡Qué crimen horrendo! EL CORONEL Teniente Astete, pase usted arrestado al cuarto de Banderas. So En San Fernando del Cabo, perla marina de España, residía un oficial con dos cruces pensionadas, 81 �LA PLUMA \ LA PLUMA recompensa a sus servicio: en guarnición y en c~mpana. Sin escuchar el conseJO de amigos que le apreciaban, casó con una coqueta, piedra imán de su desgracia. Al cabo de poco tiempo -el pecado mal se_ guardaun anónimo le advierte que su esposa le engañaba. Aquel oficial valiente, mirando en lenguas su fama, rasga el papel con_las uñas como una fiera enJaulada, y echando chispas los ojos, vesubios de sangre humana, en la cintura se esconde un revólver de diez balas. Esperando la ocasión a su esposa festejaba, disimulando con ella porque no se recelara. Al cabo de pocos días supo que se entrevistaba en casa de una alcahueta de solteras y casadas. Allí dirige los pasos, - la puerta encuentra cerrada, salta las tapias del huerto la vuelta dando a la casa, y oye pronunciar su nombre entre risas y soflamas. Sofocando un ronco grito, propia pantera de Arabia, en astillas, de los gonces, hace saltar la ventana. ¡Sagrada Virgen Ma1ía, la voz tiembla en la garganta al narrar el espantoso desenlace de este drama! Aquel oficial valiente, su revólver de diez balas ' dispara ciego de ira creyendo lavar la mancha de su honor. ¡Ay, no sospecha que la sangre derramaba de su hija Manolita, pues la madre se acompaña de la niña, por hacer salida disimulada. ¡Y el cortejo la tenía al resguardo de la capa! Cuando el valiente r,ficial reconoce su desgracia, con los ayes de su pecho estremece la Alpujarra. A la mujer y al querido los degüella con su hacha; las cabezas ruedan juntas, de los pelos las agana, y con ellos se presenta al general de la plaza. Tiene pena capital el adulterio en España, y el general Polavieja, con arreglo a la Ordenanza el pecho le condecora .. ' con una cruz pe.nsionada. En los campos de Melilla hoy prosigue sus hazañas; él sólo mató cien moros en una campal batalla. Le proclaman nuevo Prim las kabilas africanas, �LA PLUMA LA PLUMA ridícula esa literatura jactanciosa, como si hubiese pasado bajo los bigotes del Káiser? y el que fué Don Friolera en lenguas de la canalla, oye su nombre sonar en las lenguas de la Fama. El Rey le elige ayudante, la Reina le da una banda, la Infanta doña Isabel un alfiler de corbata, y dan a luz su retrato las revistas ilustradas. DON MANOLITO Indudablemente, en la literatura aparecemÓs como unos bárbaros sanguinarios. Luego se nos trata, y se ve que somos unos borregos. DON ESTRAFALARIO ¡Qué lejos de este vil romancero aquel paso ingénuo que hemos visto en la raya de Portugal! ¡Qué lejos aquel sentido malicioso y popular! ¿Recuerda usted lo que entonces le dije? , DON MANOLITO • T TRAS UNA REJA DE LA CÁRCEL están asomados Don Manolito y Don Estrafalario. Huelga decir que son huéspedes _de _la trt• na, por sospechosos de poner bombas, y de haber lzecko mal de OJO a U1I ¡Me dijo usted tantas cosas! burro en la Alpujarra. ¡Sólo pueden regenerarnos los muñecos del compadre Fidel! DON ESTRAFALARIO DON MANOLITO DON ESTRAFALARIO Este es el contagio, el vil contagio, que baja de la literatura al pueblo. ¡Con decoraciones de Orbaneja! ¡Ya me acue(do! DON ESTRAFALARIO DON MANOLITO Don Manolito, gástese usted una perra y compre el romance del ciego. Será de la mala literatura, Don Estrafalario. DON MANOLITO DON ESTRAFALARIO ¿Para qué? Toda la literatura es mala. DON ESTRAFALARIO ¡Para quemarlo! DON MANOLITO No me opongo. DON ESTRAFALARIO ¡Aún no hemos salido de los libros de Caballerías! FIN DE «LOS CVERNOS DE DON FRIOLERA:. DON MANOLITO . ¿Cree usted que no ha servido de nada Don º' t ? UIJO e. .. DON ESTRAFALARIO , Íe parece a usted Ni Don Quijote, m. las -guerras coloniales. ;No ' 84 �L A PL t; MA MOTIVOS DE LA NOCHE MOTIVOS NUEVOS ESPEJO DEL ALBA f :·.ca mañana de nieve . · de la sierra no se hará mediodía. -¡<9hl plenitud negadani adornarán los cetros del crepúsculo sus sienes blancas. Gué honda melancolía sobre la luna verde del mar de tu distancia. 'Gus manos albatros de mi tarde volaban a mis playas. 9/,quella soledad de tu sonrisa era una rosa huér/ana bajo el rocío del silencio. 6stáfija sobre aquel ondulado cielo verde de la montaña. eomo un sudario inmenso de azucenas informes. . 9Ytis besos -golondrinas azules en tu airebebieron en la herida de tus sienes la miel de rosa de tu sangre. !Día de luna bajo todos los días de sol. $rilla en el luto de las noches como un alba caída y perenne. - 'Gernura de penumbras cerca de tus amargos manantiales- . 61 mar estaba inmóvil, herido por la barca de la tarde. �LA PLUMA AMANECER DE CARNE Slmanece en tu carne. fNo es la mañana ahora -es tu mañana-. , 1:a luna se disipa volada de tu /rente como un beso. 'Un oro nuevo en tus violetas deshojadas. -¿tl.uién iluminó tu noche con lámparas del alba?'Viene el día de ti con su brisa prendida a tus cabellos -cogollo blando de trigales nuevosy toda 'Gú te amaneces de pronto hecha cielo. .Eas últimas estrellas de tu noche se apagan en tus manos. 9lletean las sombras postreras en tus párpados y las alondras de tu risa cantan al sol que nace entre tus labios. ERNESTO LÓPEZ-PARRA DISPARATES EL HUNDIMIENTO DE LA LOSA n o pasaba todas las noches por encima de una losa de esas que guardan unos registros subterráneos de la luz eléctrica, ael gas o del agua. Algunos días me decía: «¡Si al15una vez eso estuviese inseguro y diese la vuelta!» Y esos d1as bordeaba la losa, como algunos días bajo de la acera y salgo en medio de la calle por no pasar bajo los andamios. Noche tras noche pasaba sobre la losa floja, que sonaba a plataforma de trenes y me ofrecía para alguna vez la caída en su fondo. Por hacerme el valiente bien sabía yo lo que me iba a suceder, y cuando ya tenía un pie puesto dentro de la orla de la lápida me decía: «Ya tengo queponer el otro, porque si ahora se hundiese, ya de todos modos perdería el equilibrio y caería en el fondo del agujero.» Así llegó la noche fatal, en que puse el pie en la losa y caí dentro de ella en una profunda oscuridad. ¿Dónde había caído? Había caido en la red del agua. Salí del agua, y viendo una puerta que giraba sobre sus goznes, entré por allí en la habitación de los cuentos de niños, en la verdadera habitación famosa, y me paseé por todos los salones, teniendo mucha d_esconfianza por la espalda, por si me hacían algo los gnomos y los espíntus del misterio. Estuve sentado en el Salón subterráneo de los Campadarios, en el ~ómodo diván de la habitación azul. .. 89 88 �LA PLUMA LA PLUMA Después se~tí voces, gritos de «¡agárrese, agárr~se!»; y viendo cómo llegaba a mí la escala de fémures para est~s ocasiones,_ la escalera, de cuerda y pautas para _l_os rapto~, me aiarre a, el~a, pudiendo en m I el instinto de conservacion al instinto de lo fant:1~t1co. Así era el subterráneo de los cuento,s de nmos aq~ella noche en que se me fué la losa de la calle, que_parec1a dar a un registro de luz, de gas y de agua. EL PÉSAME LA CARTA COMPROMETEDORA U no de los placeres mayores del rey'· más grande q!-1e el de reinar, ~s el de abrir los bargueños, y los «secretaires~>, y lo_s baules, y los armantos y mandar subir de los sótanos los lega1os arrinconados. 'Este rey disfrutaba de ese placer con más encanto porque era un rey muy inteligente. Cuando desligaba el lazo de los brama~tes ~~ oro gu<; cerraban los paquetes d~ ca~as da_ba ?n suspiro de. sat1sfacc101:1. ¡<.¿ue interesante novela! La h1stona, mas viva que en los hbros, se le iba apareciendo ingenua, como una novia que se ha carteado mucho con su t novio. . . ó l Este rey buscó en los más perdidos rincones y e~contr . os secre os indecibles. Eso le enseñó, entre otras cosas, a repetir las mismas aventuras y a encontrar en el palacio las hu~llas d~ sus antepasados. Las tardes del otoño eran las que mas dedicaba a aquella tarea .. Una de esas tardes de otoño en que en el ocaso 1;arece que ~s!a la regia majestad bajo palio de brocado de oro, encontro la carta mas 10esperada y más comprometedora. . Él no era hijo de su padre. Aquella era la carta en que quedaba evidente su ilegitimidad. El rey la partió en pedacitos peq1;1eños dur.a nte do~ horas lar$as, quebrándose algunas uñas en el traba10 , Despue~ que_mo los pedac1_t?s e ueños y con las cenizas de la ca~ en el bol~1llo hizo una ~xcu~s10~ ~s palacios, esparcidos por la nac10n, y _asomandose al balcon pnnc1pal de cada palacio arrojó un poco de cenizas. . .. . Cuando el último poquitín fué lanzado al viento volv10 al palacio de f la corte. Tranquilo, y creyendo haber evapor~d o la I·dea d 7su I·1eg1·t·im1'dad ,. la_ rebelión ganó su reino, una voraz rebelión que broto en aquellas regio nes en que él había aventado su carta. . . Como un rey ilegítimo tuvo que hmr y emigrar. 90 Erítram_os en la casa del viu~o mirán~?nos la corbata por si aun era negra, temiendo que se nos hubiera destemdo o se nos hubiera olvidado La antesala est:1ba más oscura ~on t;l luto, y el espejo resultaba un~ esq1:1ela de defunción. Ya no estar1a allt desde luego la que se había ido, y, sin embargo, estaba en sus cuadros, en sus tapetitos en su loro en todo. ' ' -El señor está en el ~es_pacho-nos dijo la muchacha. Entramos; estaba escnb1endo. Parecía estar componiendo la elegía a la muerta. -Si le interrumpo, me voy-le dije. -;-No. Estaba contestando a un pésame. Habré escrito más de mil y, sm embargo, eso me resulta muy difícil. ' Sobre la mesita de en medio de la habitación tenia su sombrero de copa,. !odo cubierto por el crespón. Parecía un tarjetero. Dio la luz, y al verle no tuve más remedio que reírme. -¡qon que tan desoladol-le dije sonriendo. -S1, tan desolado. , Nu~as visitas fueron entrando, y todas se sonreían al darle el pesame. Y es que estaba graciosisimo con el tipo que le había salido de viudo. El cuello se l; quedaba muy alto, como ahooándole en medio de la negrura. Tema guantes. Quería que le viése~os su disfraz de viudo. Sacaba de v~~ en cuando un pañuelo negro para limpiarse los bigotes; sacaba tamb1en muy a menudo un reloj para que viesemos que estaba empavonado en negro. Por todos co~rió una sonrisa con aquel pésame, el pésame de la broma y de la alegna. LA ESTUCADA En.una cama del hospital de las estucadas, que sólo existe en París, se paso Genoveva la temporada obligada. Salió desconocida más hermosa .Y más hipócrita que nunca. ' · Mi_ró al mundo al salir como la que va a apoderarse de él de nuevo. Parec1a amenazarle con el gesto que hizo con su mano . . . Otra v~z se encontró su primer enamorado con la mujer que conoc10 en su ¡uventud, y rodó a sus pies como habiendo recibido un mazazo ~n la nuca .. Despertó en sus brazos mecido por un sueño mucho más Joven _que el. - Enrique-le decía ella-, soy la misma, que vuelve a quererte. 9'1 �LA PLUMA LA PLUMA Enrique, ya encanecido, aunque era mucho másJ·oven que ella cuando la conoció, ahora resultaba más viejo. Esa para ojale sorbía el seso. Su fortuna la puso a nombre de ella para arrancársela a sus herederos legítimos. La estucada asistía con él a los palcos desde los que se mira a la sala como si se mirase al fondo de un estanque en que se ahogan los de las butacas. Los brillantes lucían con más fuerza sobre su descote palidísimo; pero su sonrisa era la que no luda ya. En la tirantez de su rostro Enrique notaba esa extraña seriedad que no perturbaba ningún espectáculo por gracioso que fuese. Un poco comenzó a sospechar el antiguo enamorado, chalado al presente de nuevo, qué pudiese ser aquel gesto lleno de tirantez, y en la noche se acercó a él como si lo estudiase al microscopio. Notó que tenía la inflexibilidad de los rostros desmayados, en los que atiranta la piel y la frente se estira como parche de tambor, pegada a1 cráneo, redonda y hacia atrás como nunca 1o estuvo. No podía sospechar lo que había hecho aquella mujer; pero un día de gran crueldad, en que ella le recriminaba, la cogió, y llamándola mentirosa, la arrancó la careta del estuco. La escena fué de un trágico sin precedente, de un trágico superior al del mismo teatro griego. La pobre mujer, orgullosa y cruel con careta, sin ella se encontró horripilada, como si se desconociese y se supusiese, como si frente a ella se abriese un espe;o clarividente. . Nunca se ha visto un gesto tan desesperado. El huyó y dejó caer al suelo la careta de estuco, que se partió en pedazos. AL SALIR DEL BANQUETE ► 1 ,. , Los banquetes al medio día dejan una tarde inutilizada, destartalada, en la que no se sabe qué hacer. No había tenido más remedio que ir a aquel homenaje; había estado bien, pero qué tontísima era la tarde, a la que había i~o a parar más vestido y retocado que de costumbre, con la sangre mas mezclada de vino que las demás tardes ... Siempre recordaba est?S días de ~anquete por la tarde como gra,n_des jueves de colegial mayorcito, pero aun con algo de pavo en su espmtu. Por lo menos me aparto de los amigos después de esos banquetes, porque con amigos, encima, resulta mucho más desacertada y llena de despropósitos. 92 Y~ solo _emprendo cualquier camino, y voy de nuevo acordándome conmigo mismo. Otra vez a afinar el espíritu desafinado me . _E~ta tarde me sentí muy otro que otras tardes de b~nquete dmg1 a _la calle de lo~ escapa~ates, cuando yo generalmente tirab~ hacia los ¡ardu~es par~ sa~1arme mirando las hojas de los falsos plátanos y de los castanos de md1as. . Miré despectivamente un escaparate de antigüedades y me sorprendió pensar una cosa tan estúpida como que eran un asco las antigüedades. Segu( la calle Y. me paré con obstinación ante un escaparate de objetos de E1bar. ¡Que raro que yo admire tanto los objetos de Eibarl ·Es <. que estaré borracho? No, ~orracho no estaba. Veía con ciaridad la luz y las gentes y la perspectiva de la calle. -Es usted monísima ... , pero que monísima-dije de pronto a una muchacha ?e ~as _que son e.orno todas las muchachas, y por las que nunca s~nt1 curiosidad. ¡Que raro ese piropo estúpido en mí! _Sesm andando y me paré con arrobo ante un escaparate de flores art1fi c1ales ... . -¡C~m? i11;\tan la Naturaleza ~stos _artistas! ¡A lo que han llegado ) ª. en la 1~1tac10n de la rosal ¡Que bonitas hanan esas flores encima de m1 mesa .... Como si Y<: mismo me hu~iese dado un tirón del brazo, llegándome a hacerme dano con un pellizco, así me arranqué a ese escaparate ¿Pero es que me he vuelto idiota? · Seguí mi camino. Intentaba mi pensamiento al mirar las nubes, hacer una poesía: ' . ~as nubes, con su gran fantasía, 1m1tan el dragón y el cocodrilo. Yo quería borrar en mi pensamiento ese anodino deseo de hacer unos versos sobre las formas que toman las nubes. -¡~ero a_ estas alturas con esol-me decía yo, queriéndome avergonzar y d1suad1r. -¡Qué imaginación teng~ y_o esta tardel-volvía a pensar después de u~~ pausa-, Tengo que escnb1r una novela en la que intervendrá una mna provinciana y el diablo ... . -¡Pero Ramónl-me volví a reprender a mi mismo sintiendo una n~u5t:~-- ¿Será el nervio_gástrico que se me ha irritado rone en comumcac1on exalta~~ con m1 cabeza la mezquina inspiracion del vientre abyecto?-me d1¡e y 93 �LA PLUMA LA PLUMA ,, Otra vez hice una pausa en mis pensamientos chabacanos y tópicos, entreteniéndome en mirar los tejados. Mirando a lo alto vi a una joven asomada, y en seguida me puse a pasear la calle. Cuando me di cuenta de lo que estaba haciendo me di un empujón para que continuase el camino. ¡Pero yo convertido en ese hombre tan obcecado, de cabeza de hierro, que es el que pasea cualquier calle a cualquier muchacha! ¡Yo a esta hora en la calle más concurrida, paseando como un silbante a una muchacha desconocida! Seguí mi camino y me paré ante una librería. Allí mi imaginación se puso a descansar en los libros de los otros. -¡Qué bien escribe ese novelista mundano y exquisito, siempre con su bastón de nácar! -¡Qué bellos versos los de ese poeta de la academia! La bandera arrebolada. ' ' esta. ese ....1 Ya no pude más, y no me dejé concluir el pensamiento. Empujé yo mismo la cabeza contra el cristal del escaparate, queriendo romperme la cabeza ... jMiserable de mí! ¡Traidor de mí mismo! Me era odioso por haber podido incurrir en esas admiraciones .. . Pero ¿estaré malo? ¿Qué pasaba en mí? No sentía el dolor de cabeza pertinaz de las indigestiones, pero entré en la farmacia a comprar un «sello de aspirina» y me metí en un café a tomar un te y a echar la cabeza hacia atrás en el diván y adormecer mi pensamiento de un cerebro defraudador ... Busqué una rinconada de los divanes y, quitándome el sombrero, me eche como en un rincón del tren al que se ha llegado rendido creyendo que se llegaba tarde. Inmediatamente me sentí aliviado, y no por el reposo,• sino porque mi cabeza se había refrescado nada más quitarme el sombrero. Y al pensar en el sombrero con cierta rabia Jo miré, y al mirarlo noté que ... no era el mío. Lo volví y me asomé a sus adentros buscando sus iniciales. Ya estaba explicado todo ... No había mas que ver de quien era. Bastaría transcribir las iniciales para que todo el mundo lo comprendiese, pero soy generoso y me las callo; aun sería lo bastante valiente para decirlas. -1·Qu éb.1en 94 Ese había sido todo el trastrueque d . .d de la tarde, y por eso había sido grot e mis i eas durante todo mi paseo ~re tod?, ~abía admirado frente al:~~~• atrabuncad~, ch~bacano y, d tª~ate_ de la hbrena a las glonas academ1cas convencionales lle Aunque me consf ald°' ~as e at1gu11los ... ipase s na sm sombrero, como higienista recalcitrante. otr!sta misma noche se lo devolveré. ¡Lo que puede el sombrero de LA LEY DE HERENCIA Todos estaban preocupados con la d .. , dientes ~os que tenia que echar! ent1c1on del niño. ¡Eran tantos Hab1an comprado el mejor libro sobre 1 d .. dad? turulatos. «¡No es posible que un . _a en~1c1ón, y se ~abían quede_c1an unos a otros, como si ellos . mno ec e ~otos dientes!», se m1Smo tra~ce. mismos no hubiesen pasqdo por el -A mt es a quien más me han t d 1 . son~endo y enseñando su dentadu~~s/ o osl dientes-decía el padre vanidad y que enseñaba en los e oro, a ~entadura que era su hasta en los dramas para que se lteat_ros con terrible descaro, riéndose M. a viesen. - 1re usted, señora-decía su d dola el libro recién traducido señalma /e j cada nueva visita, enseñánLa _dentición del niño se 'resent:~ o _e esquema ~e la dentición. anunciara una tormenta treJenda en :Íf:ble, calent~~1enta, como si se los dolores su madre le frota las , o~do del n100. Para aminorar mezcla de miel y cloruro de sodi~nNas/ºsJara~e de azafrán y con una mendamente al niño las encías . a a. e ye1a que le dolia tan treria la tierra si le doliese un anfi(euatresólo podna compararse al que sufríAl t d' d o romano d ercer ta e un llanto interminabl sa1·ó l !cntes, y cual no sería la sorpresa de toJ i adprime~~ punta de los os cuan o se vio que era ¡un dtente de oro! ~ llamó al dentista, que se qu dó -d110-' hay que esperar». e asombrado, y «por de pronto, ,Al poco tiempo le había salido d estan lo bastante aclimatados en lato_ a una dentadura de oro, pues ya que la ley de herencia ha podido v1a, _lo bastai:ite inducidos en ella, -Enseña tus dientes Juanito pro ~cirse también en eso. sus dientes de oro, de u~ oro juvenfiec1a sd ~arre, y Juanito enseñaba -¡Es prodioioso es p d" . 1 :Ju~ a a uz a su boca. los otros niños~ mu~rtos e1g~?Jfa-:- ec1an los papás y las mamás de d~ RAMÓN GOMEZ DE LA SERNA 95 �LA PLUMA GRILLOS MUESTRARIO DECADENTE LA CASA - me entretenía muchas veces en construirme una pequeno, casa. , ul a con mesas adosa• Ya, con sillas ordenad~s en~1rconfJ¿d~me en medio, ~on das una a otra, en. c~a ro. idiraba el exterior. Si en el 1armis juguetes y u_na s~hta, co~s hormi as entre las flandín, me complacía e~ seguir e\1~? ten;0~~;~obre ef rosal. El so tan tas y las flores, en tierra, y e e ~s re aro de plantas o de ramas grande se me aparecía, quebcons~u1:3-uun: hlrmiga, saliéndose de la ~la para gozar tan solo el rever ero. ~1 s al unto la buscaba rab~olaboriosa, se adentr:3-ba_POr enre d~\~!ctel'fa Jmbién la hoja ~epud1aso, y la cazaba. y s1_ cata 1;1n_a or l dad Hasta que jugando y ¡ugando ba obstinado en m1 dominio Y. so e d d dentro· «¡A casal~ caía la tarde, y mi madre me gntaba es eas abiertas bocas de las adelCaían las últimas gotas de sol _sobreu~ alimentasen los tallos y por fas que se encendían como lucecitas q ombras hacíanse la cama bajo ell~s el tronco y las raíces ocul~s. y las ban la casita en estrecha osculas plantas,· resbalaban hasta mi_, edcer~:dida la casita y que las sombras ridad. Entonces, yo !l?raba, ,\vien dintro de la casa grande, desde don. me perseguían tambien a m1 asta onótona, huía. de mi madre me llamaba con voz m zas ara volver sobre mis_ paso~ Pero a veces, recuerdo, tuve fuer b plas ajuclas y las ho¡as ch1mientras un grillo se arrastraba J?Or so :e se~arar una mesa de otra, rriando, y haciéndome ~udaz de i:ft}~~~s en tensión , par~ que descon las manos, con los pies, todasd l s sombras y a los grillos de la pedazada la casita no quedase na a a a noche. E " . 96 Los grillos saltaban y chirriaban; al principio, con la incertidumbre de las gar15antas poco_avezadas, o_ roncas por un día de sueño; luego con la cadeneta leve y delicada de quien, estupefacto, vuelve a abrir los ojos a la vida. Caía ~a no~he_ como si no tocas~ la tierra; y con todo, algún árbol, ya adormecido, sintiéndola llegar, repicaba un alarma, y las vides emitían un murmullo ronco, abandonándose como perdidas sobre las estacas que las sostenían; y las hierbas un susurro; y las pajas, por el agujerito capilar del tallo córtado, un lamento. Descendía la noche de lo alto de la colina, acariciando las plantas, rozando barbechos desnudos y terreno cultivado; tranquila y lene al incidir, mas decidida al dominio. Dóciles, sus esclavas las sombras, se apoderaban poco a poco de los espacios circunstantes, siguiéndola en zig-za& por el camino largo y tortuoso a través de la tierra. La voz de los grillos subía a 1a sazón menos füscorde; y cuanto más vencía la noche las luces, más se comprendía la necesidad en las gargantas jocundas de robustecer aquel canto, de calentarlo. Hasta que al resplandecer las estrellas en lo alto, aquel tembloroso y anheloso canto, se hizo triunfal, se trocó en coro, y murió la luz. CAÍDAS El sol, esta tarde, se abisma en el mar con trabajo. Grandes heridas purpúreas en el cielo, pingüe de nubes, mientras el mar se encrespa de chispas azafranadas, como cristal al que le brote en la superficie una llama. Las nubes parecen contentas al sentirse hendidas por aquella luz viva, que guiña, se retrae y vuelve, cada vez más ebria y desesperada. El campo, que se separa de Ancona y sube despacito las colinas, se oscurece, como si le cayese de lo alto una capa enorme de plomo o de cobre, y destila un verde duro, sin trémolos o esfumaturas. Se siente, allí donde alcanza la vi""' ., el enganche de las cosas a la tierra; no ya presión de un color sobre ,tro; no ya empastes mórbidos y tenues, no ya afinidades, sino un todo sólido y áspero, que no tiembla, no se estremece, casi sereno. Desaparecido el sol, las nubes se persiguen a guisa de ondas, a las que empuja el viento tenaz que conduce el reflujo. Carrera tranquila al principio, luego casi fuga. Después, un último guiño, y el sol desaparece. Rojas e hinchadas todavía, las nubes que quedan a flor de cielo sudan color, y poco a poco, desbandándose, se encenizan. 7 " �LA PLUMA LA PLUMA Mañana el alba las encontrará en su umbral deshechas y empobrecidas; y habrá de tocarlas varias veces antes de que resurjan de la repentina vejez que las ha consumido. EL EMBERIZO Al comenzar la siega del trébol, el emberizo se ponía nervioso. Al alba se posaba en los álamos que elevaban una barrera en torno a nuestra casa de campo, y se asomaba de pronto, sembrando el aire de gritos y sorpresas. Estaba en lo alto del cielo pocos minutos hacía, ¡y todas las mañanas aquel juego de temblar pávido entre las ramas y asomar de repente! Como si quisiera dar miedo. ¡Y el emberizo ríe que te reirás tras de los setos que cercaban la casa de campo! Pero aquella risa ahilábasele en primavera. Se le sentía andar por entre las hierbas y moverlas allá abajo, en las lindes, donde la guadaña no inquietaba el aire con su rumor ni el hombre lo absorbía en el respiro. Haf>ía desaparecido aquella su viveza de febrero y marzo, que le hacía reírsele la garganta de delicia a los primeros lengüetazos del sol que lamían las plantas en sopor, que le arrastraba a vue1os caprichosos y fulminantes, sin meta. El campesino había mandado a extenuarse en el verde intenso del trébol el rosa de una falda mujeril; ¡y hubiera sido una bella vista la de aquellos colores que se besaban, si no hubiese resplandecido al sol la guadaña y empezado a segar resuelta! ¡Qué gritos los del emberizo a tal rumor! De ave herida o envenenada que no sabe qué camino emprender para desanidar los huevos; y ya entrevé en el prado, ayer no mas pingüe de color, el pálido y lánguido abandono del heno. Descubríase algún nido, que el emberizo defendía hasta lo último, enhiesto en el borde, agitando las alas, y que abandonaba desesperado y chillón no bien perdía la esperanza de que aquel verde resurgiese ópimo. El campesino no tocaba aquellos nidos. Allí quedaban, entre las hierbas que seguían en pie levemente inclinadas, como quien espera un nuevo golpe y está convencido de que no se salvará; pero alejado que se había fa guadaña, el emberizo no volvía. Continuaba con su griterío, que se hacía cada vez más ronco; y el piqui• llo se le hinchaba, palpitábal.e la lengua, las plumas de las alas y del cuerpo se le erizaban como dispuestas a herir. 1ncluso torcidos los ojos por encima del encorvado pico, revelando una repentina capacidad de odio casi humana. · ',, 1 .¡: 1 ' ·,• •. •. ' resistido en ocasiones· pero el suf . . ción de este o aquel placer fué ~f!ll~nto en que me tuvo a veces la privaOt!'35 veces al gozarlos. Es :nen as intenso asaz de la que experimenté m1entos d~l bien, y responder afte{¡! ve_ces no dar escucha;a los llamaotros. Decir a la conciencia· «Eito er imp~lso que se despierta en nosnuestra vida, ya de por sí h~rto fla¿ a tus pies, te obedcz.:o» y quitar a za. Ofonerse, y abatir cuando al y apag:i,da, _gran parte de su belleque e espíritu impro~isa en su i~na voz mtenor lo exija, las barreras ~onde está lo justo; y nosotros e ensa. ~ luz del contraste mostrará siempre con las mismas normasno bo~ s{nt1r_emos o_bligados a proceder res. Hay horas en la vida huma y ªlº a egida de innumerables debegación, a lo contrario. Parecen h~r2~e conducen sensiblemente a la nea punto de detener nuestra precip'ta -~e locura; con todo, llegan quizá o de mediocridad; y traen consi ~ ~n en un a i~mo: de buen sentido somn~lenc1a y emperezamiento que preceden a una comprensió g n mayor y meior de nosotros mismos. , b MARIO PUCCINI LOS EXCESOS Yo me abandono, en ciertos momentos, a excesos que, sin CID· bargo, siento que repugnan a alguna parte de mi ser. Recuerdo haber 99 ' ' 98 �LA PLUMA .i me asegura que se puede decir vieja tierra· a í . ra mido la insospechada hondura d . • 1 m me sonaba a galicismo). Aho•&uién iba a pensar-di¡'e-qu le mis pa abras ante el cenotafio de Chapí· . . . . e a maestro no le se , d d na ª o asistir a la inaugurac1ón de su tumba?, Me aterra d' . · f a 1vmar que est de la mía. ¿No es doloroso ver có . oy as1s tendo a la excavación mo mis detes se h't . I roce tardío con las musas me ha d marc an sm empleo? El • reve1a o de cuánto so y qutlo, Y ahora me devoran un ansia Y capaz. o estaba tran. , una comezón raras· q · · • 1oses. ¿Por qué me habéis d . d . · u1s1era saciarme. ¡Oh 1 d . e¡a o con la miel en lo5 1 b' >M' ' bárbaro! es la de Mel'b . y a 10s. 1 querella ¡oh destmo 1 ea.> ' ¿ por un placer ta b h ' • . n r~ve as querido que pierda el nombre y corona de vir enh ·F I uera meJor, digo yo, no catarlo! Yo soy de... g 1 :1,, 1 FANTASIAS AUTO DE LAS CORTES DE BURGOS, O TRIPLE LLAVE AL SEPULCRO DEL CID Y DIVINO ZANCARRÓN ' ':', ',i:1 1 µ 1 1 1 1 '' ",,, t (Argumento: Habiéndose juntado en Burgos las personas más princ;pales del reino, deciden desenterrar tos huesos del Cid y liacerles acatamiento. Sob1·eviene la demanda del hueso de Babieca, con la graciosa disputa de los dos albéitares. Apaciguada la discordia, slgziese un coloquio apacible y vánse todos cantando y danzando. lnt1·odúcese un arfouispo, c1m otros señores de muy gran estado. Y es de muy gus- 1¡ .\, tosa lección.) 1 ' 1 ·¡ 1 1hl li; '¡. .' I· ¡· COMIENZA EL AUTO (Entra Apal'icio, el burgalés de pró, con un haz de ramas verdes al hombro.) EL BURGALÉS DR PRÓ: Cargado de laureles, que esta vez no son laureles, sino quinas de Portugal, vuelvo a este augusto antro, donde ya puedo afrontar sin son rojo la mirada inquisitiva de mis antecesores. Glorioso destino el mío; brillante final de carrera. Anteayer, puse, mensajero de Melpóneme, un ósculo de paz en la mano sarmentosa de ,Sarah, la vetusta. AyPr, en el Retiro, fuí nuncio de Euterpe, y le dije a la cabeza de Cbapí lo que se merecía. Hoy, entre Carracido y Altamira, he afrontado en Oporto al arrogante luso. La unión ib~rica es un hecho; por lo menos, se unen las inteligencias que me ha tocado presidir. ¡Minerva, eres mía! Formidable carga de gloria. (Deja el haz en el suelo) . Sí: estoy satisfecho, pero triste. Llego ya al cabo de mis destinos. ¿Me estaré sobreviviendo? Ya pronto dejaré de ser ministro. ¿Y a quién le diré que soy de Burgo~ que ya no lo sepa? Yo soy de la vieja tierra de Burios'. .. (.Aiorín 100 ·(Entra un ujier). EL UJIKR: La Comisión defe nsora de los muertos ilustres desea ver a vuecencia. ELes? BURGALM DB PRÓ: ¡Qué extravagancia. . , ¿Q U1én . gente ataca a los muertos? ¿Qué EL- UJIER'• Dieen que vuecencia los tiene citados e1 senor arzobispo de Trajanópolis... ., para h oy... Viene con ellos EL auRGALb DB PRÓ: Que pasen. (Entra un Joven ele~ante ·a d, eclenástico y cuatro señores e~1:f:':d:s. ~0=1·:obispo de 1 r~janópolis; detrás, otro se prosterna, y besa el anillo pastoral.) nsas, reverencias. EL BURGALÉS DE PRÓ EL BURGALb DR PRÓ: ¿A qué debo...? Et ARZOBISPO DR TRAJANÓPOUS' S' 1 . . al joven), que es el vocal nato de. tolde slenor m101stro lo permite, aquí (señala • . as as Juntas de conm •, nanos gloriosos explicará el b' t emorac1on de cente0 Je o que traemos... Et BUR ' . á. GALÉS DR PRÓ: (Para sí, desconfiado). Traen un objeto... (atto). Us1r ted d EL VOCAL NATO DR TODAS LAS }UNTAS DE C • sos: Nosotros somos excele tí . , _ ONMEMORAOION DE CRNTIINAII.IOS GLOll.'iO· de Hombres Ilustres' n s1mo senor, el Comité Nacional de Exhumación alguna importancia ~u: a:~::~:pon:i:os reivindi:ar todos los cadáveres de dos por la Península L . y e me permite esta figura- desperdiga. a necesmad de tal org · . prestado tan valiosos se . . an1smo se deJaba sentir, J ha Hasta hoy la conmem rv'.óc1os, que ya lo han declarado de utilidad pública dáver se hacían ' orac1 · y 1a busca correlativa del ca-· un poco 1 n deDnuestras glonas a azar. ebemos dar ll\ sensación de un pueblo conslQt �LA PLUMA ., " ' 1 J¡ '· 111 ciente y celoso de su pasado. Vuecencia sabe-ya lo sabían los romano.s-quc el subsuelo español es riquís~mo; riquísimo, pero inexplorado; pues bien: . yo me arriesgo a decir que la principal riqueza de nuestro s~bs~elo .son los miles de muertos ilustres, perdidos hoy para nuestro culto patn6tico; nqueza moral, claro está, que bien explotada ha de reportar ópim~s fr~t?s ~el mismo ~orden. Yo no soy fetichista, pero creo que por cada reliquia ~e1v10d1cad.a se ana~e un remache a la armazón de la nacionalidad. Nuestra acc16n es múltiple: lo mismo preparamos los centenarios resonantes, que las memorias de un modesto pres• ti11;io local; pero siempre bajo la base de proveerles de muertos. En los c~ntc• narios sin muerto hay un vicio de origen. ¿Por qué fracasó el centenano de eervantes~ Por n~ haber restos del manco de Lepanto. Rodríguez Marín creyó que todo se arreglaría con unas ediciones y unas co.plas de Gonzalo Cantó. Absurdo ¿verdad? Un huesecillo roído hubiera entus1,1smado al pueblo. Tene· mos un ;eso muerto: la rutina, la falta de organizació~. Por eso hemos em~ezado por crear un Cuerpo de desenterradores honoran9"s, que con unas nociones de arqueología y de historia van, por decirlo así, alumbrando tantos teso• ros ocultos. Además, como yo he viajado, y he visto a los puercos (con perdón de ustedes) hozar en el suelo del Perigo1d en busca de la trufa, he ~e~sado crear una manada de hienas do mesticadas para el más pronto descubnm1ento de los muertos. Estos animales, injustamente desacreditados hoy, como tantos otros, por su falta de cultura, prestarán buenos servicios. Y par.a que vuecen· cia se forme idea de los nuei;tros le diré que\' sin contar otros difuntos de poco valor, hemos reivindicado el cadáver del Ultimo Abenc;erraje, para borr~r _d~ su prosapia Ja tilde de barbarie que hoy parece ponerk el pueblo; será re1vrn dicación de cuenta para nuestro influjo en Marruecos. El cadáver del Rey Do~ Sebastián, que pens1 mos ofrecerle a la nación vecina en prenda de f1:ater~1· dad; el cadáver del Rey Rodrigo, que no siempre ha de i;er un persona¡e tris• temente célebre como la batalla del Guadalete. ¿Usted creerá que al Rey Ro· drigo Jo metier~n en una fosa y qu:_ una culeb.ra ~e lo comió por ~o más pecado había? Pues bien: el señor (senala al eclesiásti~o), ~ue es benefic.iado de Calahorra y correspondiente de la Academia de la Historia, h~ destruido esa leyenda. No se sabe por dónde había pecado m~s e~ Rey Rodrigo... ¿E~tonces? , Todo eso está en crisis. Así se ilumina una prov1nc1a, hasta hoy sombna, de la historia patria. En fin: hemos enviado una Comisión al campo. de batalla de Gravelinas para que busque el cadáver del soldado de los tercios de Flandes desconocido... Tales son, señor ministro, nuestros trabajos del momento... LA PLUMA EL BUIGilÚ na Paó: La labor de ustedes es altamente patriótica, y seguramente el Gobierno de Su Majestad... EL VOc.&.L lfATO DB TODU LAS JUNTAS DB CONMBlld'.OllACIÓ!f DB Cl!NTBIUBIOS GLORIO· 505: Perdone el señor ministro: Voy ahora concretamente al objeto de nuestra visita. Se acerca, como el señor ministro sabe, el centenario de la catedral de Burgos (eJ m;nistro se inmuta), suceso de cuenta, pero frío como una cripta, si este Comité, cumpliendo la misión que se ha impuesto, no hubiese aportado el cadáver o 1.2s cadáveres que son menester para que las fiestas constituyan un acto de afirmación patriótica. He aquí nuestros primeros acuerdos: declararnos en sesión permanente; reivindicar los cadáveres de Rodrigo de Vivar y de Ximena, egregio matrimonio, padres putativos de esta Castilla, madre de naciones; reivindicar también las reliquias de Fernando III, fundador de esa catedral, la primera del mundo, y trasladar solemnemente todos esos restos al insigne templo, cobijados por la gloriosa enseña roja y gualda. El ilustre purpurado que nos preside (se di'luye una sonriso por la fa,i oronda dd arzobispo) aportará al homenaje las bendiciones de la Iglesia, Han enviado ya coronas: el elemento joven del Círculo de la Unión Mercantil, los ex ministros liberales, los moros notables de Frajana y otras muchas entidades aún más importantes. Ahora queremos recabar el apoyo oficial, y le rogamos, señor ministro, que húnre el espectáculo con su presencia y lleve la voz del Gobierno, pues da la feliJ coincidencia de que el señor ministro es de Burgos... EL BOII.GAÚS na Piló: ¡Cómo! Señores, sí; soy de Burgos, de esa vieja tierra ... ~Qu~ bonor tan grande, codearme ahora con mi ilustre conterráneo el Cid y su distinguida esposa, modelo de madres... y de esposa;;...! iré y hablaré lo que me salga del corasón. He dicho. EL l'Oc.&.L lUTO D11: TODAS LAS ]UlfTAS DB COlfNl!MOlU.CIÓlf DB CDTBll'AUOS C.LOaIO- Pues queda conYenido, y ¡hasta Burgos! Vamos a continuar nuestra sesión permanent«o en otra parte. (Se muda el teatro. Baja el termtfmelro. Burgos. Salón elegantemente omueblado. EL AUOBISPO 011 Tu1uórous está en •Su muy rico escanno•, y a su lado, en !ie, EL BUllG.U.Ú ns PRÓ. Slquit,. Sobre una mesa cubierta con paños de velludq rojo, uu arf#ela, Cabe la mesa, tres médicos y dos 11eterinari11s. 'Iumuit, ,n la IOI: talle.) EL BUllGilÚ na nó: (;,rora) ... En fin, señores, la emoción me ahoga. ¿Qué mú puedo decir...? E1. illOBJaPO 011 Tu1uópeua: (ioj,). ¡Nihil...! �LA PLUMA EL BURG.uás DB PIÓ: Este momento es el día más grande de mi vida, tan grande como el cadáver que ahora van a abrir delante de nosotros; un cadáver ·tan grande, que si no existiera sería menester inventarlo, y bendigo a la Providencia que me ha permitido venir a cantar sobre sus cenizas. Porque, señores, y con esto termino, no olvidemos que el Cid, mi ilustre paisano, al ensanchar con sus batallas este clásico solar, y dejarlo muy bien vallado, se adelantó prodigiosamente a su tiempo. Hey nos preocupa el ensanche de las poblaciones, pero el Cid se elevó más, y le preocupó y realizó el ensanche de las regiones ¡Y con qué medios, señores! ¡Con un triste caballo, que no debía de tener siquiera mucho genio, si algo significa eso de Babieca! Gloria, pues, a nuestro padre el Cid, que bien merecido tiene el reposo en nuestra catedral, alma de Castilla, en esa catedral de la que sólo diré, con un vate de Quintanapalla, que acabo de conocer: Milagro eterno cincelado en piedra, exuberante hiedra que trepa por los muros del espacio coronado de esbeltos chapiteles bordados de caireles se yergue al cielo medieval Palacio. ¡He dicho! (Agitación. Espasmos. Palmadas.) EL ARZOBISPO DE TRAJ>.NÓPous: Ahora, señores, vamos a abrir esa urna. Procedamus in pace. (Custodiados por la Policía, acércanse a ta urna tres randas, con llaves falsas y palanqueta. Dispónense a forzada.) U110 DEL SlfQ~HTo: ¿Qué iremos a ver? OtRo Dl!L slfQmto: Estarán en los huesos. UNO DIIL SlfQuxto: Dicen que Ximena era como un junco. OTRO DEL slfQUito: Pues él debía de ser un bárbaro. A lo menos, así lo pinta Sinesio Delgade en una de sus ingeniosas zarzuelas. (Queda la urna boquiabierta.¡ EL .1.RZOBISPO DE TRAJANÓPous: (dando una gran voz.) ¡Ah! Tonos: ¿Qué pasa? EL ARZOBISPO DE TRAJAKÓPous: ¡Ah! ¡Coincidencia providencial! ¡Y no haberlo notado antes! Yo soy valenciano, señores; el Cid conquistó a Valencia ... ¿No ven ustedes el dedo de Dios? ¡Flectamus genua! 104 LA PLUMA (Se prostérn;zn tod•s. Un pavor sobrenatural 6ate sus alas por el ámbito.) EL ARZOBISPO DE TRAJANÓPous: Veamos ya lo que hay en la urna. (Comienza la saca de los restos. Los médicos certifican que son restos humanos. l,o primero que extraen es una ·carrera de dientes, menudos, iguales, sin caries, ligeramente amarillos, adheridos a una encía ,·oja. Estupor.) EL .lllZOBISPO DE TRAJANÓPous: ¿De quién puede ser esto? ¡Qué encía tan bien conservada! Mlfn1co 1 •0 : Debe de ser de Ximena. Mlfnxco 2.0 : O los dientes de leche de su marido. Mwxco 3.0 : Eso es una dentadura postiza. Los últimos que han revuelto estos huesos la habrán dejado aquí como ex voto. EL ARZOBISPO DE TRAJANÓPOus: ¡Siempre la explicación impía de la ciencia! ¡Y ésto? (El ar,;obispo empuña un hueso disforme y lo eleva en alto. Pasmo.) EL AltZOBISPO DE TRAJANÓPous: ¡El fémur del Cid! Mifn1co 3.0 : Mejor fuera decir: un fémur del Cid; tendría dos. EL ARZOBISPO DE TRAJANÓPOus: ¡Sagrada reliquia! ¡Mi corazón se derrite al rontemplarte...! ¡Uy..., uy... , uy! (Estampa tres besos en el zancarrón.) Mlfnxco 1.0 : Midiendo ese hueso, pudiéramos deducir la estatura de RodrigoEL ARZOBISPO DE TRAJANÓPous: Mídanlo. (Los médicos miden et hueso, y se retiran kaciendo números. Ansiedad. úu silendo.) MlfDxco 1.0 : A mí me salen siete metros cuarenta. Mlfnxco 2.0 : A :ní no tanto. EL ARZOBISPO DE TRAJANÓPOUS: Entonces, ¿era un gi'gante? V11tBRINARIO 1.0 : Si el señor arzo'>ispo y los demás señores lo permiten, yo diré una palabra que podría ser aquí de provecho. EL ARZOBISPO DE TRAJANÓPous: Dígala. VBTBRINARIO 1.0 : Pues digo, eminentísimo sefior, que . todo esto me parece una burla, o cosa de locos, y que es menester estar ciego para no ver que ese hueso no es dd Cid, ni de ningún nacido de mujer, sino del caballo Babieca ... VAllIAS •ocss: ¡Blasfemo! ¡Impío! ¡Mal patriota! EL ARZOBISPO DE TRAJANÓPOUS (al veterinario z."): ¡Qué opina usted? VIITIIINARIO 2.0 : Que es hueso de caballo. EL BURGALlfs J>E PRÓ: ¿Y por qué aseguran que es de Babieca? Vn&JUNAllIO 1.0 ; Como ustedes dicen que estos restos son del Cid, y no hay 105 �LA PLUMA ¡,1 ·1 1 .. duda en que este hueso es de caballq, suponemos que sea de Babieca, ,al que enterrarían con su amo, por premio a su fidelidad. EL BUllGAÚS Da PRÓ: Yo creo que no puede admitirse esa hipótesis atrc'ridísima. EL ARZOBISPO Da TllAJ.UÓPOus: Non possumus. VBTBllllfAlUO 2.0 : Pero, señores, (Ustedes creen que puede haber persona ceo tal hueso? EL ARZOBISPO DB TRAJAlll'ÓPous: Lo que resulta de todo esto es que el Cid era un gigantazo. No es imposible. Aún hoy existen gigantes, y más los habría ca aquellos tiempos caballerescos y de rudo batallar, en que las generaciones adquirían un desarrollo prematuro. EL BURGAL:is DB PRÓ (a los médicos): ¿Qué dice la Facultad? Los nss 1.do1cos: La Facultad dice que la ciencia no puede penetrar los designios de Dios. Et ARZOBISPO DB T11.AJA1'ÓPous: Pues acatémoslos, ya que están patentes. Y váyanse 101 señores veterinarios a repasar sus tratados de albeitería, que por esta vez han perdido el pleito. V~t.alll.lllIO 1.0 : Nos vamos, pero no sin deciros: ¡A otro perro con ese hueso! Et ARZOBISPO na Tu1uóPOus: Y el sei)or beneficiado de Calahorra, <qu~ opina? 11, Et BBlll'BFicaDo DE CAuBoallA: Que este litigío no puede transigirs~. Dico que es hueso del Cid, ya que no puede ser baci-yelmo. Et ARZOBISPO Da TRAJANÓPOus: Señores, tenemos aquí los restos del CllJDpeador y debemos d ecir, parodiando la histórica frase; El Cid ha muerto. ¡Viva el Cid! Tonos: ¡¡¡Vivaaa!!l 'l (7ocan cajas dentro.) VARIAS vocas: <Qué escucho? Et ARZOBISPO: Es el Rey. El santo Rey Don Fernando, que llega desde Sevilla a honrar esta junta. (Se muda el teatro y aparece Fernando Ill con cetro y corona ,,. ,unas alUltu llevadas por los armados ile las cofrad{as ser,illanas. Músicas. A.cúimadones.) EL RBY FEI.NAIIDO III: No sin fatigas he logrado evadirme del ataúd de cristal d1,nde el mayor pedazo de mi cuerpo está, como Papús, y sometido a no menos riguroso ayuno, guardado. He recogido al paso cuantas reliquias de mi Jo6 LA PLUMA persona me fué dable encontrar, y aquí estoy casi en mi prístina entereza, con ánimo de haceros merced. Y porque estas juntas acaben con bien para todos, vengo en comprar el caballo Babieca, destinándolo a regenerar la sangre de mis cuadras. He de restaurar el perdido esplendor de la raia caballuna española. Et BURGALlfs DE PRÓ: Señor, para coror-amiento de esa obra te pedimos que iosta11res la Fiesta d e la raza caballar pan-hispánica, en la que participen todos los solípedos tle ambos continentes que hayan heredado el relincho de Babieca. Y que en el cerro más alto de Castilla se levante una estatua al caballo simbólico que la ensanchó. Et Rav FaRNANDO UI: Basta; yo lo otorgo. Y ahora puede el baile comen1ar. ( Vitares y cajas dentro.) Piu111B11.A ENTRADA DEL BAILE. (Entran los diputados prwinciales con disfraces y motes. En unos se lee: • Castellanismo•. En otros: •¡ Viva el les de acu~alivo!• En otros: •¡ Ve/ay!• Hacen r,arias figuras y se colocan a los pies del rey.) UNA voz (cantando): Como el ser buen pátriota vale dinero, ¡no sabes, patria mía, lo que te quiero! , ; ; .. :: l .; (Los diputados provinciales dam:an.) SEGUNDA ENTRADA D&L BAILE. (Entran los candnigos y los sacristanes, sin sotana, oestidos a la lurquesca, con guitarros y estandartes. En unos se lee: ,Espaiiolismo•. En otros: , Fiera hidalguía•. En ott-os: «¡ Viva la suegra de Don ]l.,drigo!• Hacen sus #guras y se colocan a los pies del rey.) Un voz (cantando). Por un huesecillo tuyo diera yo la salvación, para roerlo a mis solas; ¡mira tú si es tentación! Mas ¡ay! Ximena, estás tan hecha polvo que me da pena. (Los carulnigos y los sacristanes danzan.) La entrada del baile se repite';hasta que el arzobispo pide: ¡Tocino! ¡Tocino! Entran tpdos a dansar, y canta solo 107 ' ~ �< LA PLUMA en el Catálogo de Salvá con el número 19.091 (capicúa). El más lerdo (¿quién es el más lerdo?) advierte que el final del auto, desde la aparición de Fernando III, está plagado de sinónimos voluntarios, y ha sido añadido por una mano casi criminal, en fecha muy posterior a la de la composición general de esta pieza, que se remoGta, por lo me11os, a la última década del siglo xvi. En efecto, existe otra versión del Auto de las Cortes de Burgos, con muy diverso final. Ya Tiraboschi lo apuntó así, después de reconocer un códice de la Ambrosiana. Debe de ser el mismo ejemplar estragadísimo que nosotros poseemos, y que, con riesgo de nuestra vida, acertamos a sustraer en un reciente viaje de estudios por las Bibliotecas de Europa. En esta versión no se aparece Don Fernando, sino la propia Doña Jimena, llevada de la mano por el abad de Cardeña. Doña Jimena hace un planto en verso trocaico. Escrito con aquella sana alegría y hermosa libertad, características de nuestros ingenios del siglo de oro (a quienes la Inquisición, pese a sus supuestos rigores, no cohlbió en lo más mínimo en la expresión de la belleza), no nos atrevemos a reproducirlo; dadas nuestras costumbres farisáicas, parecería procaz y desvergonzadísimo. Baste decir que al acabar el planto, todo2 los presentes van por turno a darle a Doña Jimena un beso en el culito.-C. EL Ru F'nftilDO III: Tengo el tronco en Sevilla, la diestra en Burgos, la cabeza perdida, y mis dos muslos deshechos en reliquias por esos mundos. ¡Suave Ximena! ¡Rodrigo duro, que a Don Alfon pusiste en tanto apuro! Si a vosotros os dejan entre algodones, a salvo de curiosos y de sobones, el Lampérez, que todo lo restaura, que me restaure a mí, 10 llamo a Maura! Que me da empachos dormir el sueño eterno disperso en cachos, y opino que el ser santo venerado no es razón de yacer descabalado. Y a la hispánica gente tan castiza que a sus muertos ilustres descuartiza, y entre arrobos y besos nos adoba los huesos a los difuntos de esplendente gloria, ¡decidle que me cisco yo en la historia! J' ' ( ¡ •·'I •. ' .¡.-' ·.-1 •. ( Vánse u,dos dando a/a,-idos.) FIN DEL AUTO CARDENIO "• . ' Nou.-Para esta edición hemos seguido el texto de un pliego del siglo XVII, que perteneció al benemérito Sánchez, y que, encuadernado con otros, figura ida LA PLUMA ! r f.. ¡ ·' : .. �LA PLUMA '8uprema es la belleza de la renunciación... (/;tcétera.) EL INSOMNIO DE UNA NOCHE DE VERA~O ,, :Jnsomnio, asfixia, hormigueo. ¿Joy, noche estival, tu reo? ENCARNACIONES IGUALDAD ¡{)h ardor de febriles vahos, como una ignición de caos, /;splendor juvenil del ocaso: aurora fatigada. que me enroscan en anillos largos soles amarillos I CANTO A LA RENUNCIACIÓN ¿<!ubre el mundo todavia esa piel de mediodia, ( - 'Ya que tan bello acaso es renunciar como poseer, he de llamarla sólo amiga.) tan llameante de luz como el taurino testuz ¡t)h, amiga dilectlsima I (-¿fiasta medias de seda?me pregunta don ;Juan . .Ea memoria, perpleja, sus muertos desentierra. -ffues no lo sé, don juan.) ¡f)h, amiga dilec&imal 110 - que iza en sublime siniestro los alamares del diestro? ' l 00 tacto siente amarillo lo que ya sabe sin brillo, la mirada escrutadora de la tiniebla incolora. 11 l �LA PLUMA ¿flor qué, almohada, tu albura en gualdo se transfigura? / 'Gantos luceros me acota de la azul huerta remota 1 ', , l' LETRAS ALEMANAS la oquedad de la ventana, como pomposa hortelana I GUSTAV LANDAUER 'jj me punzan las estrellas con amarillas centellas.. 'J/a que el ~ueño, sibarita, no me socorre en mi cuita, ,., .. -~ 1 clamaré al CJJiento: ¡socorro! y a la .!:luvia: ¡ay, socorro/, que todo en la noche brilla con calentura amarilla. ¡ay, amarilla, amarilla/ ¡ay, amarilla, amarilla!, en delirante bloqueo. ¿flor qué oh noche soy tu reo sin culpa? JORGE GUILLÉN ~ • l 112 Spartacus qued6 vencido en toda Alemania por los soldados de Noske, y cuando las tropas del Orden tomaron Munich, se hizo el c6mputo de lo~ muertos, que fué terrorífico. Desvanecíase el recuerdo sangriento de la Commune ante la evidencia de la nueva degollina, como se derrumbaba la guerra de 1870 ante la de 1914. El trabajo cumplido era verdaderamente hermoso. Cuantos .en Alemania representaban el partido de la libertad y de la emancipaci6n social, habían desaparecido. Quedaba fundada la república de Hugo Stinnes y del general Ludendorff. Los que habían empleado su vida en luchar contra el imperio, después contra la guerra, y nos tendieron la mano a nosotros, los irreductibles de Occidente, y defendieron con nosotros el honor y el espíritu europeos, no presenciaron esa inauguración. Fueron asesinados con Liebknecht y Rosa Luxerobourg, con Hugo Haase y Kurt Eisner. Quisiera hablar hoy de uno de los mártires más grandes de la Revoluci6n alemana, que fué también uno de los en • sayistas más grandes de la Alemania contemporánea: Gustav Landauer. Desde hace/ unas semanas se habla mucho de él en las revistas y en los círculos del Reick, donde subsiste aun el liberalismo. La publicaci6n reciente de dos libros p6stumos, ha revelado en efecto a multitud de gente la figura verdadera de Landauer, letrado, sabio, dotado de un genio crítico notable y de penetrante inteligencia. Su participaci6n en la República de Munich, su muerte violenta, y el título de una de sus primeras obras, le graugearon en efecto una reputaci6n de dinamitero rabioso, de político de modesta envergadura, pero de arobici6u desmesurada, y que se aplic6 siempre a suscitar disturbios para aprovecharse de 8 IIJ (1 uANDO �LA PLUMA LA PLUMA y Mística), y llega a esta conclusión, tajante como un dilema: el que duda de . ,' 1 ,,. ':,·· ellos. Sus asesinos tuvieron buen cuidado de dejar acreditarse e incluso de propagar tales leyendas, valiéndose de ellas como de alegato defensivo y casi como de excusa. Pero hoy empieza a cambiaL· la situación, y la ver• dadera figura de Landauer comienza a imponerse a los ojos de los intelectuales. Gustav Landauer, filósofo y filólogo, abordó antaño el socialismo con gene• rosidad grande, y propagó sus principios como los de una religión nueva perfectamente saoa y equilibrada. En su mente lúcida, dominaba la evidencia de la rota del capitalismo y de la quiebra de sus doctrinas. Con sencilla y animosa probidad se aplicó a exponer las causas y las consecuencias de esta cr'.sis. Tuvo discípulos, y muchos hombres pusieron en él su confianza. Y también cuando después de la guerra, llegó el momento de pasar del orden abstracto de las teorías al plano de la acción, muchos desconocidos se volvieron hacia él. En la hora decisiva, Gustav Landauer, difiriendo en eso de la mayoría de Jos «apóstoles de biblioteca•, no renegó de sus palabras y ocupó su puesto a la calteza de los que había iluminado. Y en él estuvo hasta el día postrero, con tranquilo e imperturbable heroísmo, y en él p,:rmaneció incluso entre los obreros de las calles, cuando los jefes principales del movimiento huyeron ante el ejército d e los vencedores. Permaneció en él porque no desertaba en el momento de la derrota como no desertó en el momento del esfuerzo. Fué preso, arrastrado hacia et norte de presidio en presidio, in~e~nado fi~almentc en la fortaleza de Stadelheim, condenado a una pena de pns1ón relativamente moderada, y muerto al siguiente día a culatazos, en el patio, por unos solda• dos sin freno. No quiero formular aquí mi juicio sobre la obra política de Landauer, ni discutir Ja importancia y la grandeza de sus libros y de su ejemplo. He dicho que la publicación reciente de dos obras suyas agita hoy los círculos intelec· tuales de la Euro;>a central. Quiero limitarme a esas dos obras, contentándome con citar casi sin comentarios, los títulos de las que publicó en vida. El co:Uienzo de su vida viril da testimonio de la inclinación mística de su carácter. Azuzado por el afán de investigar lo absoluto, ávido ?e _P?der apo· yarsc co una verdad más sólida que las verdades cuyos pnnc1p1os ~und~· mentales exponen sin convincción cien maestros en ~ien cát:~~as de ~lllvcrs'.dad o en la~ páginas de cien libros, tropieza con la 1mprec1s1on, la mestabi• lidad, los apuros del lenguaje, y se vuelve der Sprach.zweifler, el que duda d~I lenguaje. Confiesa esa crisis en un escrito breve, Sprach und Mystik (LenguaJC 114 ' Jas palabras debe callarse definitivamente o salvarse en la acción. Escogió el segundo camino. Y bien se ve así en qué disposición mental y con qué deseos abordó los problemas sociales: como un sabio, o por mejor decir, como un filósofo. Tras algunos ensayos, dió cabo rápidamente a una obr.a considerable: Auf,·uf an So,ialismus (Llamamiento al socialismo). En ese libro famoso, nada hay tocante a la política. Se halla en ella, por el contrario, en un revoltijo asombroso de gravedad y de entusiasmo, una suerte de himno a la gloria de la inteligencia. Landauer, en esa obra, da testimonio de su confianza absoluta en el poder del espíritu, de su maravillosa comprensión de todas las necesidades y fuerzas sociales, y de una conmovedora ternura por la vida. La idea central del libro es el deseo de equilibrar las masas y de expresar una fórmula de armonía y de orden. Landauer se aproxima aquí a Tolstoi, y se sostendrá, desde el punto de vista filosófico, muy cerca de él. Menos l\terato, en la peor acepción de la palabra, pero animado de igual lirismo. La segunda obra de grandes vuelos que publicó Laodauer, Reclunsc!taft (Rendición de cuentas, o más bien «Balance•) tiene, si no el porte, a lo menos el espíritu de una confesión. Es, por mejor decir, la historia de una duda y de una evolución. Nota Landauer que la falta de solidaridad verdadera cnlle los pueblos, incluso entre los partidos soci¡ilistas (¡trágica profecía!), amenaza la paz del mundo. Y si ante esa certidumbre no abdica su magnífica y grande oposición al principio de la Defensa Nacional, proclama no obstante la necesidad, «hasta para las naciones revolucionarias•, de ·permanecer armadas contra la guerra. Como ha dicho bien Wilhelm Michel cera un compromiso heroico, no• ción terrible para Landauer, ennoblecida por el dolor y por su generosa con• ciencia, asolada por la contradicción fundamental del mundo». No estaba resuelta la crisis de alma que revela Rech.ensckaft, cuando las especulaciones intelectuales y el curso de las teorías viéronse cortados por el cañón de Licja. Apenas lo oyó, Landauer se arrojó resueltamente en el parti• do de la Revolución, que había de llevarlo al martirio. No se dejó cazar en el lazo de la Uniún Sagrada, y en espera del derrumbamiento social que fatalmente tenía que seguir o acompañar al rebullicio de los militarismos, se atrinche• ró en el estudio, con una independencia de ánimo y una elevación de miras a las que hoy sus propios enemigos rinden tímidamente acatamiento; se apartó del contagio político, y tomó a Shakespeare y a otros poetas, como Holderlín, por objeto de sus ansiosas y lúcidas meditaciones. �LA PLUMA ., Las dos obras póstumas que acaban oc publicarse y que arrojan-ya lo he dicho al comienzo del a.-tículo~tan inesperada y espléndida luz sobre la bella figura de Landauer, son precisamente el fruto de su.soledad, En la bibliografía de Shakespeare, que comprende tantos títulos CO'I\,O las de Goethe o de Dante, es dedr, los suficientes para poblar por sí sola una biblioteca inmensa, no creo que pueda hallarse una obra más importante, más notable, más humana que la de Landauer. Es de tenerse en cuenta que el libro se compúne de conferencias: acerca de Shakespeare pronunciadas por el autor en Alemania durante la guerra. Tal es el motivo de las re¡;¡eticiones y de tas amplificaciones accesorias que en ciertas páginas sorprenden al lector atento. Si Landauer en persoJ1a hubiese dirigido la publicación de -su Sllakespean, habría podado algunos pasajes, retocado algunós capítulos, concentrado algunas ideas. Las manos piadosas que des¡,u6! de la muerte de Landauer han registrado sus p a'peles, han respetado cuanto escribió, y nadie pensará en hacerles cargo de ello. Me place, además, la forma hablada del Shakespea,·e de Landauer. Se adapta a todos los ~iros del pensamiento del autor, y se mueve a compás de su afé y de las fuerzas que le mueven. El estilo, animado, rápido, elegante, no se parece nada al estilo cíentifico, grato a los filólogos. Estilo de poeta, que no retrocede ante ninguna audacia y se lanza a toda suerte de interpretaciones, arrojándolas profusamente sobre el lector, atónito de ver tal abund~ncia, para lle• vario en seguida, a través de la psicología de sus personajes a la psicología· de Shakespeare, única que importa. Landáuer hace de Shakespeare un hombre,' es decir, un conglomerado --prodigioso-dé todas las cualidades, de todas las riquezas sentimentales, de toda la pujanza cerebral y cordial imaginables. Imparcial, no ante la vida, sino como la vida; no ante el espejo, sin0 como el espejo, que capta todo ló que por 0 delante de él pasa. Gustav Lándaut:r, de quien pretenden hacer un sectarid y 'un tribuno de baja estofa, acertó a seguir el ejemplo de Shakespeare, y a elevarse en pico• guerra, cuando el dolor y la rebeldía le acuciában con mayor frenesí, por en• cima de sus pasiones y sus doctrinas, para abarcar cuanto le pat'eció leal, grande y admirable. · De Hamlet a Julio César, de Macbeth a Bruto, en todos los héroes descubre_ la raíz misma de su grandeza verdadera, y por qué lado honran y enn~blecen á la Humanidad. La moral, que ·es convención y añaeaza; nb páralita' jam!s ·ni 16' • LA PLUMA jaicio.. Ni se deja nunca desviar por cons1deraciones políticas de la tarea que se ha . impuesto. Por eso es Landauer el único coment?rista de Sh akespeare que ha acertado a restituir al poeta su talla y su genio. Esa obra gran~iosa que llena dos gruesos volúmenes, es !lin duda la obra maestra del már~1r de Sta~elheim. Pero el libro recien~ísirtio ~que acaba de aparecer-cole.cc16n ~e arti_culos de Landauer sobre múltiplés problemas filosóficos Y cuestiones literanás-con el título evocador Der ulerdende Mensclz, (El _h~mbre en formación) merece no obsi:ate por más de un motivo llamar la atención del lector, y puede decirse, sin temor de errar, que quedará como una d~ las,_obr~s.~r:ticas más notables de la Alemania contemporán 11a. · · .Í!!n _la primera parte aparecen reunidos unos ensayos ideoló~icos, que, como nada tienen que ver uno.s_con otros, di~persan la simpatía del lector y le 'impiden c~ncentrar_ la atenc1on sobre un sistema unificado. No hay aquí rastro de 1~ solidez ~tlosofica de las obras de Landauer anteriores a la · guerra, pero ci~os capitulos son como apéndices y complementos interesantes de sus obras C8!)Itales, Y ponen el último trazo en la filosofía de Landauer. Los dos más importantes en este respecto son Setbstmo,·d der Yugend ( ,Suicidio de la juventud•) Y Zum Problem der Nation («Sobre el problema de la Nación.,) La segunda parte me agrada más. Agrúpanse en ella bastantes artículos en que Landa~e:. estudia un .hombre y su obra, y que, por comparaci6n. determinan la pos1c1on del escritor ante· e1 pensamiento europeo. Si el e5tudio sobre T~lstoi cobra importancia particular por el parentesco moral que une, ya lo he dicho, al autor de Auj'ruf an Socialismus con el de .Resurrección aprecio más los es~udios sobre Holderlin, sobre Martín Buber, el gran autor judeo-aleman de .quien me propongo hablar despacio en un artículo venidero, sobre Georg Kaiser, dramaturgo expresionista, y sobre Strindberg. El fervor de Landauer ante esos escritores, y la inteligencia con que analiza su aportación artística y humana son un espectáculo raro. El Shakespeare y Der werllende Mensclz han impresionado vivamente a muchos críticos Y artistas alemanes. Hoy se mide mejor lo que valía este hombre Y 1~ pérdida que su muerte acarrea para el patrimonio cultural de su país. Qwe~es no le conocieron personalmente-y no saben qué delicioso amigo y qué magnifico pensadonera-se espantan ahora de haber dejado vegetar tanto tiempo ~n espíritu tan grande, y de haber despreciado sus llamamientos y sus profecias. Los que tal sienten relean el retrato de Bruto inserto en el estudio sobre Julio César de Shakespeare, y descifrarán sin trabajo el misterio de Laudauer 117 �LA PLUMA al leer estas palabras: «Era un hombre interior, pero que no hubiese consentido en guardar para la intimidad de una vida tranquila sus nobles aptitudes mas que sabiendo que todos los hombres eran libres y felices. Era un político que iba de la filosofía a la política,-de una filosofía íntimamente ligada a la vida. No era lo bastante simple para pensar con el corazón, al contrario, descontento en la medida que la realidad de los hechos no confirmaba su pensamiento. Movíale una inclinación grave, mansa, pero irresistible. hacia la acción., El Gustav Landauer que la soldadesca asesinó en el patio de la prisión de Stadelbeim, era el mismo filósofo, grave, manso, pero arrastrado irresistiblemente hacia la realización de su ideal. PAUL COLIN J rf • • • .,,, • -• t ;. r ' FIN DE TEMPORADA • J ,, c?1110 esta tan ~a?ás,'no ·obsta~te el -~inríú·rn~ro de col:se?s cuy~ taquilla prospera mercea a la desmedida afición del publico ma. drileñó. Cerrados los teatros, ·apenas si queda memoria de los grandeJ éxitos registrados en ellos durante el ~ño." Ní una comedra nueva de tantas como se h·a n estrenado. Ni un cómico cuyo trabajo, por lo excepcional, perdure en nuestro' recuerdo de unos cuantos meses: Como más reciente, aún vibra tan solo el eco del reclamo que há acompañado a ta· éntronización artística· de la señora Meller, patrocin.ada en su novena del Español por las mismas Mafestades y Aitezas que antes honraban los espectáculos con -~ólo su asisténcía, sin otro linaje de recomend'a ciones· en él cartel. Bien es verdad que de algún modo era menester corresponder a la fina diplomacia conº'q ue la señora M'"éller -a'nunciabá en· su triunfal t0urnée por'el extranjero éEI relicario,-delicado instrumento de penetración española en todos los patios del mundo-como la canción' preferida de D. Alfonso XIII. La señora Mellei: continúa siendo una excelente cancionista, con espeéialidad de ·ias canciones picarescas que en tiempos constituían para un público menos selecto, pero sin duda más inteligente y sensible que el qúe ahora la aplaude,' el prin. 'cipal atractivo· de su arte frívolo, agradable y ligero, en modo alguno comparable, pese a la confusión que se empeñan en sembrar los sueltos' de contai:lur"ía y los gacetiller06 de los periódicos, al de la Duse ~l al de Sa1'ah, , . ..._la diví :,,i fo"ra menos humá, OCAS '. 't lvJ ,, 0 r r. k J ; �.. , ........ LA PLUMA .f es decir, si no se viera sujeta a pasear el fantasma de c;u gloria por los cmusichalls• norteamericanos y los cines de Madrid. Pero de confusiones vivimos. ¡Sabe nadie a qué atenerse respecto al teatro de la Escuela Nueva. pongo por caso, en buena hora para sus intereses traído y llevado de suspensión guhernativa en protesta periodística por obra y gracia de un censor improvisado? Ni ¡c6mo ha de tener arrestos nadie para defender en serio la libertad de la escena, cuando tan mal parada anda la de circular por las calles y aun la de vivir y morirse c6mo y cuarrdo Dios manda? Ello es que a cuenta de unos programas en que se anunciaban los prop6sitos del teatro de 1?. Rscuela Nuew-prop6sitos que constituyen su único haber artís· tico-, el ffaníante director de Orden público que padecemos tuvo a bien prohibir en d Español la representaci6n de La 'l!oz de la vida, comedia danesa representada, al cabo, en el Ateneo sin escándalo de nadie y desencanto de muchos. Poco Je ha sido dado, hasta' ,Ja, .,f~cha, cumplir al teatro de la Escuela Nueva en pro del saneamiento del arte tlr-amátioo•español. RaRtante ha logrado con poder comprobar la existencia, de un ·público capaz, de tan benévolo, de no llamarse desde luego a engaño y -fiar al tiempo lo -que no puede improvisarse· No podrán quejarse htñpoco los organizadores de estos primeros ensayos de la actitud p;ira con ellos de los críticos. te,1trales1,·atentos tan s6Io alás buenas intenciones de que el teatro de la Escuela Nueva está empedrado: Lástima grande que las dilaciones a que ha ·obligado la· arbitrariedad de las autoridades havan diferido la representaoi6n de La reina cas#za, de :Valle-lndán1 cuyo estreno significa ya algo más concreto de lc>'l:ealizado hasta la fecha por la im provisada agrupaci6n. El reclutamiento de c6micos ha de s·e r, sin duda, la mayor dificultad con que ese naciente teatro tropiece. Los adores profesionales tienen, cuantlo menos, cierta soltura escénica, cie'rfas condiciones naturales qué la, ausencia de dirección adecuada y la mala ' literdtura dramática a•cuyo servicio se les somete, juntamente con la carencia de v·e rdadero estímulo, acaban por malbaratar en fáciles éxitos. Si el Conservatorio•estuviese•regido pot ·las más ,elementales normas del sentido común, no sería tan ,ardu·o'Obtener cada-año-no grupo de intérpretes discretos con que formar adecuados conjuntos. Pero el .C onservatorio es un centro, más que inútil, perjudic1a.J. No h.abíamos a.sistido nunca a uno de los n~mados ejercicios con que se acostumbra cerrar los cursos académicos en aquella c:isa. El espectáculo que hemos tenido ocasi6n de presenciar h,ce ~lgunos días en su lindo teatro nos ha desengañado para siempre de LA PLUMA toda posibilidad de mejora de la enseñanza oficial del arte dramátice. De cuatro señoritas que aspiraban a los honoríficos premios, una sola, Is~bel Barrón- no ha de tardar en serte familiar su nombre, espectador consci~nte:-, demostró condiciones, si estimables siempre, verdaderamente ex~raordman.as en aquel ambiente. La señorita Barr6n fué agraciada con un primer premio, que en buena justicia no debi6 · tener segundo. Representó una escena de La niña de Gómez Arias, de Calderón, y otra de Benavente. Momen~o_s ant:s. de presentarse ante el tribunal examinador, la casualid~d nos pe rmitió asiSt~r. ª una regocijada·escena entre bastid0res. Dos--catedráticos de·aqttel Centro, v~eJo actor retirado uno de ellos y pizpireta matrona el otro, sin rival-seamos imparciales-en los papeles de criada ceceosa, comentaban con gr~n escándalo de risas el atrevimiento de la señorita Barrón, que así, tan de pnme;as, º~~ba afrontar un género.que ellos, en su Ja.rga vida esrénica, siempre habian ten~do por caburrido y para literatos•, sin duda. Al cabo, el catedrático, compa~ecido de la alumna, que no lo era suya, sino de la señorita Martos'. le aconsejó que suprimiera la escena clásica, cuya elección ju1'gaba inconveniente, dado e~ descenocimiento que a, su entender, tendría el tribunal de semej ante comedia. Lo presidía D. Jacinto He navente, en su calidad de delegado regio. La señorita Barrón figura ya en el cuadro del teatro de la Escuela Nueva. A poco que olvide lo que le han querido enseñar-sin gran em~eño,_ es verdad y ello facilitará su liberación-conseguirá ser una buena actnz. Tiene aptitudes naturales nada comunes, belleza física, voz deliciosamente timbrada, sincera afición y raro buen gusto. UN CRÍTICO INCIPIENTE '. 0( fl , --, ,, '- 1r, f -"•1; ;,, ,r,r t • , · -..!., () f .... a "í h '1PR'"" ftj.>~ ' !" , , ,. • ,; ni ~ rn J / ,, .J:'fºtf" , v / ~·•'l 1 rft V ., r1 ' ' y.i,J. • r,,,,J r', (1 , r' ..,"~ , r· , Al,•-'.- n o.. • 11rJIIF ~ ¡ct·,-- J 'lUb0"1' nr . ;. ir \- -,f t•• jj') O""' r ' ~, f ,, J' •,... ,,· .. !1 ''f" ,?' '"-.~• 'r-· ' " n iE;, ., n , "urc1 ,. , ...~t 1)11 1 t , 111 o1•J P,1· 11' 1 L }r f ..,_ ... ' ' ' I" h .., ~ ! \. i:n uo .; �LA PLUMA curre a profundos prólogos pseudocientíficos, o ~e guarece, como el Sr. Mata en sus Irresponsables, baio la autoridad de los técmr.os. . . . · La finalidad del autor de esta clase de producciones hteranas es meramente didáctica. Ciertos problemas de indudable transcendencia social necesitan salir del reducido ambiente del cu,·riculum técnico y ser ~xpuestos al público-a juicio del autor-no del modo descarnado y crudo habitual del hom~re de ciencia, sino bajo el ropaje novelesco más o menos sazonad_o de truculencias. El procedimiento nos parece equivocade,. Los problemas sociales ~ngendr~d~s por las enfermedades mentales no rn avienen con esta clase de sistemas md1- LIBROS y REVISTAS Pedro Msta.-It-,-espoíisables.-Historias trágicas al margen d~ la locura y del delito. Prólogo de A. Ossorio y Gallardo. Epílogo de E. Fernández Sanz. Madrid, Rivadeneyra, 1921. ·.1 El escritor español, generalmente, vive distanciado del movimiento psicológico y psiquiátrico y, fuera de alguna lectura casual, apenas se halla iniciado en estas disciplinas. Esto, que quizá parezca sin importancia, es de indudable valor cuando el escritor quiere hacer lite1·attffa psicojatológ.ica como el señor Mata en ~us lr·responsables. La literatura de este tipo exige una profundá y concienzuda labor preparatoria, y, aún en los raros casos en que alcanza gran perfección, difícilmente lo· gra el resultado esperado por el autor. Ante todo requiere una cuidadosa elec• ción de las fuentes: tarea de suma dificultad para el profano, que, forzosamente, tiene que recurrir al auxilio de un consejero técnico, indispensable para su orientación en la copiosa bibliografía de estas materias. Fácilmente se comprende que la preocupación intelectual domiflante en el autor sea la parte científica de su obra y a ella sacrifique la estructura íntegra de la novela, aun a riesgo de la ulterior emoción estética del lector. De aquí que, al ajustar el autor a determinada sistemática clínica la personalidad pisíqu• ca de sus personajes. resulte ésta en extremo forzada. El dogma del realismo clí• nico-defecto capital de esta clase de narraciones-.1kva consigo, i0'(1efectible· mente, la creación de ciertos tipos que en el curso de la historia disertan am· plia.mente sobre el tema psiquiátrico objeto de la novela para ilustración del lector: demostrándole mediante citas eruditas los conceptos psiquiátricos en litigio y atestiguando con textos autorizados la perfecta sintomatología del caso descrito, temiendo, sin duda, tome el lector por producto de la imaginación del autor el fruto de sus largas y meditadas lecturas. A esta clase de tipos per• tenecen el arquitecto Panot de Les Demi-Fous, de Corday y el médico Garc~s de La muchacha del Ideal .Rosales, del Sr. Mata. A veces, no satisfecho aún el autor con las conferencias ténicas más o menos felices de estos personajes, re· 12:1! rectos. El problema de _la peligrosidad de cierto~ p~icó~atas, que en el año 1905 preocupara al novelista francés M. Corday, qmen _msp1rado por el profe~or Lasange escribió la novela Les Demi-Fous, es el mismo que el Sr. Mata mtenta plant~ar en sus Irresponsables. Problema, dicho sea de paso, enfoca~o por el Sr. Mata con criterio algo anticuado e influido por unos cuantos hbr4's que apenas poséen hoy sino un valor histórico. . . . Los numerosos errores y equivocados conceptos ps1qu1átncos del autor son absolutamente disculpables y en nada restan mérito a ~a par~e puramen!e artística de sus historias en consonancia con su manera hterana, ya conocida Y juzgada por la crítica. No creemos llegue el lector profano, a trav~s ~e 1~ tr~m~ ~oveleSCfi de las historias del Sr. Mata, a sentir el problema ps1qu1átnco-Ju!1<;11co manifestado en ellas con la intensidad necesaria para formarse una opm1ón acerca de él. El Sr. Mata acentúa demasiado el carácter delictivo de sus personajes y muy posiblemente el lector extenderá esta rualidad. a c,uantos enfermos m«;:ntales conozca y, sin pretenderlo, el autor habrá ~ontribmdo a fom;ntar el _,med? al enfermo de la mente sobradamente extendido en nuestro pa1s y exttaordmariamente perjudicial para el progreso de la asistencia psiquiátrica. . . Altamente desconsoladora es la descripción de la fiesta en el Ma01com10 en que transcurre la segund:i historia En legitima defensa. N3s ha recordado las irónicas palabras que escribiera el profesor Weygaodt, anos_ hace, sobr~ otra fiesta semejante, celebrada en honor de un grupo de ~ongres1stas e?'tranieros, y cuyo remate apoteótico fué un castizo cuadro de ba!le flamenco, mterpretado por el elemento femenino de la parentela del director: . La lectura de En legítima defensa nos trae a la memona- 110 por se1:1e1anias artísticas cit>rtamente-la exquisita novela de G. de Nerval, Aurelza, por tratarse en eÚa de una autodescripción de la psicosis s_ufridd por el aut~r, comparable, mutatis mutandis, con el relato ~e.l enfermo M1_randa, que el senor Fernáodez Sanz, con benevolencia suma, cahf1ca de ma1·av1lloso fragmento de autoanálisis psicopatológico. . Tanto esta opinión que en modo alguno compartimos-com_o el co~seio_, que más adelante da a los principiantes, de leer esta novela como tlus~racúJn literaria al capítulo de la Paranoia penecutoda ... para aclara; las andeces del texto y como claro y ameno medio de comprender su evoluc16n, merecen algún comentario. En primer lugar debemos recordar, que en todo manual moderno de l,!3 ,. .. ·• . �LA_ PLUMA LK PLUMA psiquiatría-citemos por_ ~jemplo un~ d~ los más reci~ntes, el del profesor Bleuler, en ~u ~e~cera ed1c1ón-se comienza el estudio de la Paranoia. precisamente, transcnb1endo unas cuantas historias clínicas de ameno _y nada árido texto. . Con~iderar ':1n.a _producción puramente imaginativa modelo de autoanálisis pszc~lógico es, a JU1c10 nuestro, bastante aventurado, por c11anto en ella todo es fi~g1do Y en nada correspoode a la realidad objetiva y subjetiva vivida por el . SUJeto creado por el autor. Wer ulbst erlebte-escribe el psicopatólogo Jaspersjindet am ehesten die treffende Schilderu:zg. El Sr. Mata, afortunadamente para él no se hal!a. en las condicio?-~s exigida~ por la es~uela fenomenologista par~ autodescnb1r lo que no_ ha_v1v1do, a pesar de su gema! intuición. Podrán, claro está! alc~nzar !as descnpc1ones de sus personajes patológicos la más alta perfección hterana; pero por muy de~a.rrollada que esté la capacidad endopatizante del Sr. Mata, Jamá~ podrá ser utt1_1za~le como documento cientifico para una fJerstehende Psvchoiogze, la autodescnpc16n del personaje Miranda. · El Jemor de sobrepasar los límites de esta nota nos obliga a terminarla y más aun, t;f de complicatla con técnicas consideraciones que nos colocarían sobre el mvel de los personajéS"'de las historias del Sr. Mata cuya pedantería hemos censurado. " , **• J. M. S. Ramón Gótnez de la Scrna.-EJ Doctor Inverosímil. ~Novela. Publicaciones <Atenea•. · ¿_Una ?-ºvela? Es decir, lo que el lector entiende por tal, no tanto por las clas1ficac1ones de los géneros literarios malamente aprendidas en el bachillerato, cuanto por la propia experiencia, ajena las más veces a los nombres de los cenáculos, a las sutiles disquisicior:es de los litP-ratos, a las tertulias, críticas de los cafés. No! nC? es una novela. No urde @l autor en sus páginas una trama en que la cunos1~ad del lector, suscitada por el interés de una historia en qu_e choquen_ las pasiones humanas reducidas del ancho espacio y el tiempo sucesivo de la vida real al volumen de un libro y a la duración de unas cuantas lect~ras, que la emoción abrevia o suspende, se vea solicitada por el encadenamiento de los sucesos imaginados por el novelista con una lógica en cierto D?odo fatal! el desen~a~e de los cuales provoca un alivio sentimental de la tensión padecida en el animo del lector. EJ Doctor Inverosímil, es uDa serie de cuentos G más bien apólogos, cuya ejemplaridad resume y casi define la última de_las <~t.céteras finales> que corroboran a manera de aforismos paradójicos la 1ntenc1on de las historias anteriores: e Yo, por Jo menos, puedo decir lo que aqu_e( doctor que decía: Entre mis manos pueden perder la .,,;da, ¡peru jamás 1/ esptritul• L~s casos maravillosos de El Doctor lnf1erosímil son, en efecto, fantástica gal_ena de sombras arrancadas de la v ida real, de Jo más real de la vida si se quiere, sombras enfermas de cotidianismó de uso diario de costumbre ióvete· rada, a las que el mago irónico que nos p;esenta Ramón Gómez de la Serná cur¡¡, fovarial)le mente r.on una mis¡na receta de buen humor y de sentido coro-da, disimul¡¡do bajo la ~~travagancia más inofensiva, n! más ni meaos que los especialistas famqsos y verosímiles que de la medicina viven. Hay anécdotas como <La luz amarilla>, «El candado de letras> o cLa sorpresa de la gráfica•, impresiones líricas como <La burbuja• o «La pulmonía del corazón•, caricaturas como «La desesperación del poeta• en que el humorismo de Ramón Gómez de la Serna se afirma una vez más con ese carácter persona• lísimo que le distingue entre los jóvenes <"scritores españoles por su temperamento literario verdaderamente excepcional . C.R.C. Maria Bnrlqueta.-Sorpresas de la vida.-Novelas cortas. Biblioteca Nueva. Madrid. Una fiesta mundana; las gentes bailan, ríen, conversan; de pronto, alguien da la noticia de que ha muerto una célebre bailarina; la noticia parece sobrecoger al marido de una hasta entonces mujer feliz; los celos amenazan acabar en un momento con su dicha de tantos años; una VP.Z en su casa, de vuelta de la fiesta, el marido confiesa a ,.u mujer el secreto que nunca le hubiera revelado; aquella bailarina célebre y escandalosa era.... su hermana. Una gentil bordadora cuida afanosamente un tulipán todavía sin flor; dos vecinos se disputan sus miradas; el del balcón de arriba es osado y dicharachero; el del bal~ón de abajo oculta calladamente su pasión; un buen día florece el tulipán; el vecino de arriba lo obtiene al punto para el ojal de su americana; más he aquí que luego la bordadora ve venir calle arriba al vecino tímido, ostentando en el ojal el tulipán de su tiesto; se lo ha encontrado en el arroyo y viene a devolvérselo a su dueña creyendo que una racha de viento puede haberlo arrancado de su tallo; la gentil bordadora se lo da en prenda de un amor insospechado.-Una enamorada se decide al cabo a envíar a su tierno cortejador las azucenas que tras una espera de amorosa prueba han de ser señal cierta del logro de sus afanes; el mensajero portador del florido presente sólo llega a tiempo de depositarlas al pie de su féretro. Un rudo guardamonte piensa que no le falta para ser feliz sino prender a la Muerte en el cepo que é l tiene siempre dispuesto para las alimañas; así no podrá sorprenderle de improvisto; sus votos se cumplen, pero la vigilancia que se ve obligado a montar noche y día porque no se escape su presa agola sus fuerzas y al cabo la Muerte consigue soltarse de sus ligaduras Y sumirle en la eterna noche. Y así tantas otras sorpresas como la vida depara en ese mundo rosado en que los hombres, si jóvenes, son mancebos apuestos; si viejos, ancianos venerables; si generosos, se ven luego recompensados, y si traidores, confundidos; mundo en que las enamoradas son siempre puras doncellas; las mujeres livianas, románticas margaritas deshojadas y los rocines, corceles briosos. Ni vea nadie en esta referencia el menor asomo de ironía. No deja de ser una de tantas vanidades la de ajustar los juicios literarios a un criterio atemperado a determinados preceptos críticos, según los cuales las no.velas clásicas, románticas, us 12-4 ... �LA PLUMA • 1 I realistas, simbólicas, o meramente de folletín, son buenas en relación con el tiempo en que fueron escritas, clasificación que da por supuesta cierta ortodoxia discernida en último término por el propio clasificador que las recomienda o vitupera. El informador literario, mucho más cuando su opinión versa sobre literatura propiamente recreativa, de puro entretenimiento, no ha de formular tanto una alabanza o una condenación, como exponer simplemente a la consideración del lector que en él fía, el tono, la intención, el alcauce que el autor se propuso para interesar al público a quien su obra va dirigida. Con Jo que dicho se está el gusto que han de dar a tantas lectoras y lectores estas inocentes y placenteras Sorpresas de la vida, de María-Eoriqueta, perfumadas a veces con el soplo poético de un Heine sin hiel, de un Andersen sin lirismo, de un Feroán-Caballero, pongo por femenina sensibilid1d. c. R. c. ., 1 l Federico G. Lorca.-Lió,·o de Poemas.-1921, Imprenta Maroto, Madrid . No es desconocido el nombre de este joven poeta para los lectores de LA PLUMA que ya han tenido ocasión de leer algunos de los poemas, que en este primer libro de ese autor se incluyen. En las cPalabras de justificación, con que se abre, ofréceoos Federico Lorca la imagen de sus días de adole~cencia y juventud, páginas desordenadas, reflejo fiel de su corazón y de su espíritu impresionado por la vida palpitante, recién nacida para su mirada. «Sobre su incorrección. sobre su limitación segura, tendrá este libro la virtud entre otras muchas que yo advierto, de recordarme en todo instante mi infancia apasionada correteando desnudo por las praderas de una vega sobre un fondo de serranía,-dice muy acertadamente. Más que un Libro de Poemas, se nos muestra la profusa selva de versos que componen esta colección, como u11 solo Poema, o mejor aCrn extensísima Silva de un solo aliento sentimental, entrecortado aquí y allá por tal cual respiro o apoyatura irónicos, cuyo acento no rompe, sin embargo, la unidad de inspiración de este canto fluyente o inagotable. Apenas si se recuerda, una vez cerrado el grueso tomo, no ya 110 verso, mas la configuracióa definida de una sola poesía. Pero el lecto1· se siente penetrado del intenso aroma romántico que sus páginas exhalan, e incluso arrebatado por la liviana musa que de la primera a la última, trastrueca en lírico panteísmo el orden de las cosas en el universo y el sentimiento que su contemplación pre.duce en el ánimo caótico del joven poeta. cTienen gotas de rocío las alas del ruiseñor... Un vago temblor de estrell¡ls ,' 126 . . . . . . . ... . . .. ... . ... .. .. ... . . Hoy siento en el corazón LA PLÚMA Cazadores extrah1U11anos Están cazando luceros Ayer es lo marchito Anteayer es lo muerto Mi beso era una ~ranada profunda y abierta; tu boca en rosa de papel. El fondo un campo de nieve ¡Oh qué dolor el tener versos en la lejanía ' - de la pasión, y el cerebro todo manchado de tinta! El silencio redondo de la noche sobre el pentágrama del infinito.• Poesía vaga en que los sentidos corporales prestan al espíritu las formas espectrales de un mundo flotante en quimérica niebla cmtretejida con el hilo de los sueños. No sería difícil hallar el árbol genealógico de este nuevo poeta, tan e,tremecido y sensible, en la oscura selva de los románticos más delicuescentes, cuya savia injerta en nuestro suelo dió las líricas flores de un Bécquer, y más tarde, por sutiles cultivos y destilaciones, las quintaesencias de un Juan Ramón Jiménez. C.R. C. *** Valentin Andrés Alvarez,-Rejle;os.-Madrid. McltlXXI.-Editorial Galatea. «Las cosas no son bellas en sí mismas, son bellas en reflejos. La belleza no está nunca eo la ,·ealidad, sino en la virtualidad.-Puede ésta patentizarse de dos modos: a). Viendo las cosas no como son, sino como efímeras cristalizaciones de todo lo que fueron y serán, lo cual existe en ellas de un mado virtt1al. ~). En expresar las cosas por imágenes (simetría perfecta entre la cosa y su imagen virtual.)» Añádase a este credo poético la afirmación de la pureza espiritual en razón inversa de la distancia que separa la materia de nuestros sentidos. la distancia purifica las cosas y crea la belleza... , c ... �LA PLUMA Y no necesita más razones el nuevo poeta, ni ninguao, para justificar los motivos de su inspiración. La de Vafen'tín Andrés Alvar'ez es dara, precisa, gusta de la brevedad, prefiere la serena armonía del tonó menor a la ronca voz y la sonora pompa. La sencilla "filosofía de estos Reflejos no pretende en vano suplantar los métodos propios de la disqubición cie~tífica;_ esencialIT?~nte poética, sus sentencias y aforismos no presup.o nen una mtenc1ón metaf1s1ca, pero denuncian, eso sí, cierta disciplina lírica que templa el exceso sentimental con la razón y presta cierta gracia musical a la lógica del universo. Cuando se despreocupa, además, de toda consideración retórica, técnica, o como quiera llamarse a ese prurito de explicar en cada composición el concepto que de la poesía se tiene, prurito de que adolecen por lo general los poetas nuevos Valentín Andrés Alvarez escribe poemas como esta Canción de Primavera, c~yo mejor comentario es la simpática emoción que su lectura suscita: «Un trocito de ·jardín en la florida maceta, y un poco de aire sonoro en la jaula bullanguera . Qué tristes débeis estar trocitos de primavera, arrancados sin piedad de la florida floresta. Qué tristes débeis estar trocitos de primavera, soñando en la libertad de la fi.orida floresta. Y nuestro amor (besos sólo), trocito de primavera, y nuestro ardor contenido soñando con la floresta. (pobre pájaro en la jaula, pobre flor en la maceta) sin gozar la libertad de la dulce primav!ra.• . 1 1 1 .. II .. c. R. c. "\ • t.! \ 1. , Ji r ... I 1 ..... MADRID, SBPTlB,_M_B_R_B_19_2_1_.I__Nú_M_._16_.- EL ARTÍCULO QUE HIZO DORMIDO ' l - 1 DISPARATES .. @Jlll"i> A:A'O II. h -....: '" .-· ¡¡'! ti escritor se había ~evantado tai:_de. La noche anterior _había estado hasta las diez de la manana de su hoy. Es decir, un lío de horas, de tiempo y de sintaxis. El escritor veía ya una especie de atardecer precoz, corno · si en su mañana hubiese un eclipse de sol. Se l:iabía levantado más tarde que ningún día; pero es que después de haber ultimado otros trabal'os, no había querido dejar de hacer su artículo diario, el artículo que levaba todas las mañanas el «botones» a la portería del periódico. Después de almorzar con lentas maneras, aprendiendo poco a poco los movimientos de siempre, reponiéndose como el que resucita, leyó los periódicos del día, que se da el caso sorprendente de que son nuevos, enteramente nuevos cada día. . -¡Parece mentiral-se decía el escritor ya tan avezado a los periódicos, cuando cada día abría los diarios y los veía nuevos, recientes, originales. Es que tenía alma de escritor, de periodista, de enamorado, es decir, de hombre que encuentra nueva cada día la mujer de todos los días. 9 L � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource La Pluma Description An account of the resource En junio de 1920 apareció el primer número de La Pluma, sin nombre de director o de editor, solamente con la mención “Redactores: Manuel Azaña y C. Rivas Cherif”, aunque seguidamente se indicaba: “Pedidos y suscripciones a Manuel Azaña, Hermosilla, 24, duplicado – Madrid”, que era el domicilio particular del redactor, y en consecuencia podía suponerse que hacía también de editor y de administrador. Subtitulada “Revista literaria” anunció en sus primeros números: “Se publica mensualmente en Madrid en fascículos de 48 páginas”, lo que fue cierto hasta el número 7, pero del 8 al 25 los fascículos tuvieron 64 páginas, y desde el 26 al 37 alcanzaron las 80 páginas, excepto el 32, extraordinario dedicado a Valle-Inclán, que llegó a las 96, el doble del tamaño inicial. Se vendía el ejemplar suelto a dos pesetas, y los suscriptores se beneficiaban de un interesante descuento, ya que se les enviaban seis fascículos por nueve pesetas y doce por quince. Lo que no se modificó fue el formato, de 22,5 por 15,5 centímetros, así como el diseño, que era obra de Azaña, lo mismo que el título y el lema que lo justificaba: “La pluma es la que asegura / castillos, coronas, reyes / y la que sustenta leyes.” La cubierta llevó inicialmente un adorno tipográfico, pero después incluyó el sumario del número. Se encuadernaba con tapas facilitadas por la revista, en volúmenes de seis números, excepto el primero, que reunió las siete iniciales del año 1920. Se compuso en la Imprenta Artística de Sáez, sita en el número 21 de la calle del Norte, Publicó 37 números, o fascículos, todos de gran interés histórico. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme La Pluma Año de publicación El año cuando se publico 1921 Volumen Volumen de la revista 3 Número Número de la revista 15 Mes de publicación Mes cuando se publicó Agosto Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Mensual Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1753230&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource La Pluma, 1921, Año 2, Vol 3, No 15, Agosto Subject The topic of the resource Literatura Letras Poesía Poemas Ensayos Description An account of the resource En junio de 1920 apareció el primer número de La Pluma, sin nombre de director o de editor, solamente con la mención “Redactores: Manuel Azaña y C. Rivas Cherif”, aunque seguidamente se indicaba: “Pedidos y suscripciones a Manuel Azaña, Hermosilla, 24, duplicado – Madrid”, que era el domicilio particular del redactor, y en consecuencia podía suponerse que hacía también de editor y de administrador. Subtitulada “Revista literaria” anunció en sus primeros números: “Se publica mensualmente en Madrid en fascículos de 48 páginas”, lo que fue cierto hasta el número 7, pero del 8 al 25 los fascículos tuvieron 64 páginas, y desde el 26 al 37 alcanzaron las 80 páginas, excepto el 32, extraordinario dedicado a Valle-Inclán, que llegó a las 96, el doble del tamaño inicial. Se vendía el ejemplar suelto a dos pesetas, y los suscriptores se beneficiaban de un interesante descuento, ya que se les enviaban seis fascículos por nueve pesetas y doce por quince. Lo que no se modificó fue el formato, de 22,5 por 15,5 centímetros, así como el diseño, que era obra de Azaña, lo mismo que el título y el lema que lo justificaba: “La pluma es la que asegura / castillos, coronas, reyes / y la que sustenta leyes.” La cubierta llevó inicialmente un adorno tipográfico, pero después incluyó el sumario del número. Se encuadernaba con tapas facilitadas por la revista, en volúmenes de seis números, excepto el primero, que reunió las siete iniciales del año 1920. Se compuso en la Imprenta Artística de Sáez, sita en el número 21 de la calle del Norte, Publicó 37 números, o fascículos, todos de gran interés histórico. Publisher An entity responsible for making the resource available Imprenta Artística de Sáenz Hermanos Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Azaña, Manuel, 1880-1940, Redactor Rivas Cherif, Cipriano de, 1891-1967, Redactor Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/08/1921 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource text/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2020438 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Alfonso Reyes Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Madrid, España Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores. Cardenio Ernesto López Parra Libros y revistas Ramón del Valle Inclán Ramón Gómez de la Serna