https://hemerotecadigital.uanl.mx/files/original/305/5441/HUMANITAS._2005._Letras.ocr.pdf 76b0c2ad0d6fef7d8b303a1f3a0047c0 PDF Text Text SEGUNDA .SECCIÓN LETRAS �HACIA UNA SOCIEDAD CON UN ROSTRO MÁS HUMANO (Klisberg) Alma Silvia Rodríguez Pérez Facultad de Derecho y Criminología Instituto de Investigaciones Jurídicas Jefe de la Sección de Letras Centro de Estudios Humanísticos Universidad Autónoma de Nuevo León 1. Un vacío de discusión ética Una mirada rápida a los adelantos obtenidos en la ciencia y la tecnología, nos muestra que a nivel mundial, se ha evoluciona~o en forma decisiva, dejando de lado atender a los reclamos sociales. Las políticas públicas durante años, han focalizado su aten~ión a otras áreas, olvidando que el cambio integral, nos exige encarar los grandes problemas colectivos. Dejar. atrás el nivel de despotismo histórico a grupos vulnerables de la población. La multiculturalidad nos exige la igualdad entre los seres humanos y un cambio de actitudes que favorezca el respeto al otro. En todos los órdenes de la ciencia hay un avance, pero en el ámbito social, la investigación es limitada y aislada. La división disciplinaria nos ha mantenido rezagad~s en comparación con numerosos países de Europa y Estados Unidos. Ignorar el progreso científico y tecnológico en este campo y la necesidad de trabajar en equipo$ interdisciplinarios, ·significa perder la oportunidad de transformar la vida de muchos hombres ymujeres que enfrentan día a día serias dificultades. �ALMA SILVIA RODRÍGUEZ PÉREZ HACIA UNA SOCIEDAD CON UN ROSTRO MÁS HUMANO Enfoco mi atención a un problema generalizado a nivel mundial, el rechazo a personas con enfermedades mentales severas. El reduccionismo economicista ha ocasionado políticas ineficientes en el campo de la conciencia cívica. Esta afirmación no pretende suplantar el peso de los factores económicos en el desarrollo, pero hay también que destacar los déficit éticos y la necesidad urgente de implementar conductas solidarias, como verdaderos activos del progreso económico y social. Somos responsables los unos de los o ~ en la construcción de una nueva "sociedad con un rostro más humano" (Kliksberg, 2004), que respete los principios de la democracia, la educación moral y cívica, los derechos humanos y la educación para la paz. res~uestas efectivas y acciones orientadas a vencer las grandes desigualdades. Trabajar en solidaridad, poniendo en práctica una virtud que pareciera haberse olvidado en esta época. Asumir la tarea de luchar para que todas y cada uno de los hombres puedan gozar de una existencia auténticamente humana. 230 El hecho es que la globalización ha propiciado un vacío ético. El dinero se ha convertido en el máximo estándar de conducta. Las nuevas generaciones de profesionales deben estar preparadas para asumir sus responsabilidades sociales. Eludir este compromiso, como ha sucedido en América Latina durante décadas, es fomentar la violación a los derechos humanos fundamentalmente reconocidos. Ello significa poner en el centro de la agenda pública y educativa, la exigencia de responder a los desafíos éticos del país, ofreciendo soluciones a los dilemas sociales; propugnar por políticas concretas encaminadas a transformar una sociedad injusta en otra justa. La acción apunta entonces, a acentuar el énfasis en el rol del estado y de la universidad en el campo social, y la necesidad de plantear objetivos que propicien fortalecer una verdadera democracia, fundada en el desarrollo social y la justicia. El problema, nos coloca ante el reto de responder a las exigencias éticas del momento que vivimos; educar ciudadanos autónomos, críticos participativos y responsables, capaces de trascender la _esfera óntica en benefi,co del derecho a la igualdad. El valor de la justicia radica en la exigencia social que hace posible el bien común. Cambiar actitudes de intolerancia en solidaridad con el otro, particularmente con aquél en el que la injusticia se hace más patente. 2. La justicia necesita_ de la solidaridad La magnitud _del problema •que nos ocupa, ofrece un reto de gran c;omplejidad. El proceso de democratización y los reclamos vigorosos de grupos de ·población vulnerables, son angustiosos. Hay necesidad de 231 El nuevo debate sobre el desarrollo, nos impele a poner atención al mundo de las minorías, integrando la ética de la atención al otro, en el plan educativo. Sólo en esta forma podremos asegurar la construcción de la sociedad del conocimiento, nuestra competitividad nacional e internacional y la búsqueda de nuevos caminos para mejorar los niveles de bienestar social. Cualquier empresa donde sea necesario tomar una decisión en torno al bien común, nos compromete a asumirla con responsabilidad. Este es el principio sobre el cual se fundamenta mi postura enfocada a poner en práctica un proyecto piloto de enseñanza alternativa, como respuesta a una necesidad prioritaria de la entidad y del país, así como el deseo de ofrecer una ayuda humanitaria y dar un testimonio de solidaridad. Las personas con enfermedades severas mentales necesitan ser tratadas en comunidades que promuevan su calidad de vida e integración a la vida social. A ellos, en primer término, está orientado mi proyecto enfocado al desarrollo de la inteligencia lingüística, y en segundo plano, para promover actividades orientadas al desarrollo del sentido de la justicia, la convivencia pacífica entre los hombres y el respeto a la diferencia y a la dignidad de todo ser ~umano. Los ?escubrimientos en el orden científico, han creado grandes expectauvas en numerosas disciplinas de investigación. La promesa de grandes avances en el desarrollo mundial, nos impele a no permanecer al margen ~n el campo de la responsabilidad social. Es necesario romper la brecha entre los países avanzados y el nuestro; trabajar juntos, educar en el diálogo respetuoso y el compromiso comunitario; afrontar los desafios de la mundialización; realizar acciones que sostengan el desarrollo económico y social del país y de nuestra entidad. El imperativo de nuestro tiempo es crear instrumentos idóneos que puedan generar la co~strucción del constructo cognitivo, acorde a las necesidades psicosoc1ales de nuestra época. Trabajar el capital social, instituir la responsabilidad de la ciencia acorde al desarrollo de un mundo equitativo Y sostenible; un orbe donde exista la conciencia de derechos y responsabilidades, normas y valores desde una perspectiva intercultural. �232 América Latina está urgida de reconstruir lineas de acción que se canalicen a la educación y la salud. La desligitimación de las políticas públicas ha significado, hasta ahora, eludir, postergar, marginar lo que es prioritario desde el punto de vista ético. México presenta un alto índice de problemas educativos, sociales y de enfermedades de orden neurológico y psiquiátrico, que ameritan atención. Los datos estadísticos subrayan una penuria humana insoslayable :(. la exigencia de poner atención a este campo, buscando respuestas eficaces. El asunto nos habla también, de la necesidad de colaborar a favor de personas vulnerables, ser solidarios. Nuestra responsabilidad es atender a los seres humanos, con vista a resolver los problemas de nuestra realidad. Hay evidencias conclusivas de que pacientes con enfermedades metales, al ser rehabilitados, pueden mejorar significativamente, al igual que las actitudes de los familiares. Ayudarlos representa además, educar en la toma de conciencia del sufrimiento ajeno, la asunción de nuestra responsabilidad frente al otro y el compromiso de restaurar su dignidad. Aspectos que pueden fortalecerse al tener la certeza de que este tipo de programas han dado resultado positivo en otros organismos. NAMI, organización comunitaria de autoayuda y defensa a las personas que sufren enfermedades mentales graves y sus familias en los Estados Unidos, con más de 1200 afiliadas estatales y locales en los 50 estados de su territorio, además del distrito de Colombia, Puerto Rico, Canadá y México, ha canalizado sus esfuerzos al apoyo de familias y pacientes a través de cursos y talleres que se traducen en un armonioso entendimiento entre los allegados, en beneficio de la recuperación del sujeto con problemas de orden mental. Sus logros les han permitido así desarrollar políticas federales, estatales y privadas en contra de la discriminación; realizar investigaciones sobre las causas, los síntomas y los ~astornos cerebrales y trabajar en defensa de ·1os que sufren enfermedades mentales graves (www.nami.org). Lo mismo sucede con INGENIUM, organismo constituido en esta entidad, filial de NAMI, que tiene como fin proporcionar información, asistencia y apoyo emocional a personas que sufren una enfermedad de orden neurobiológico y sus familias. Su misión es instituir la mejor infraestrUctura médica, legal, laboral, educativa y de servicio. Luchar para que ningún paciente interrurn'p a su desarrollo y realización como ser humano. ~ participación como profesora del programa de Familia a Familia que imparte INGENIUM, me ha permitido documentarme 233 HACIA UNA SOCIEDAD CON ALMA SILVIA RODRÍGUEZ PÉREZ UN ROSTRO MÁS HUMANO sobre los problemas que atañen a las enfermedades mentales, realizar intercambio de experiencias con otros colegas y constatar la necesidad de promover la educación para la solidaridad y el servicio a la humanidad. El énfasis del rol de las universidades en el campo social, nos exige la creación de programas emergentes que respondan a los desafíos éticos de la pobreza, discriminación y salud, eh otras palabras, resolver la situación de los débiles de América Latina, integrando el capital social de la universidad. Investigar en esta linea, nos ofrece grandes posibilidades de producción de riqueza; perspectivas de crecimiento, que nos pueden situar en el entorno internacional por su repercusión en beneficio de todos los hombres. 3. Un modelo de servicio y atención comunitaria Actualmente estoy trabajando en la elaboración de este modelo de enseñanza alternativa, que permite dar un servicio de atención primaria a personas con enfermedades mentales severas. Con el programa se pretende dar un impulso más directo y sustancial a la formación de una conciencia ética de nuestros educandos; estimular la acción solidaria y la participación activa en el bienestar social; romper viejos esquemas, en busca de soluciones a la disparidad social, la pobreza y la marginación. Mi hipótesis está basada en el presupuesto de que el desarrollo de la economía globalizada y el nuevo entorno internacional, nos obligan a investigar, generar co~ocimíento y estimular la conciencia cívica, participando en la solución de los problemas sociales del país. Variables dependientes Hl. Producción de conocimientos y educación ciudadana (agenda 21). H2. Aprendizaje basado en la formación ética y social H3. Servicio a personas con enfermedades severas H4. Cooperación en las políticas sociales de la entidad. Variable independiente Un modelo de enseñanza alternativa v de servicio Variable interviniente i 1' Grupo de control ~-----·➔ Grupo experimental �234 HACIA UNA SOCIEDAD CON UN ROSTRO MÁS HUMANO ALMA SILVIA RODR(GUEZ PÉREZ La investigación enfatiza particularmente en el_ desarrollo d~ la inteligencia lingüística. Hoy por hoy, todas las _s?ciedades ~onocida_s, sitúan al lenguaje entre las capacidades cogruttvas y soci~~s mas valoradas, siendo importante de por sí y como elemento a ~ r p~ra actuar en casi todos los dominios. El proyecto Zero de Gardner, ha sido una revelación significativa para entender las inteligencias múltiples, entre las cuales la lingüística ocupa un lu~ preponderante e~~e las capacidades cognitivas y sociales más valor~s. La concepcion del hexágono cognitivo de Gerdner, nos plantea esta postura, Y la importancia de la cooperación entre seis disciplinas: 235 que trabajar en este campo es esencial, pues ejercitar las habilidades de leer y escribir, abren un camino para el desarrollo de las estructuras del pensamiento y la capacidad transformadora del mundo. Así podemos afirmar que, desarrollar la inteligencia lingüística supone la comprensión explícita del lenguaje; entender la relación que se establece entre la palabra y la realidad. El lenguaje puede entonces, favorecer el desarrollo mental del individuo al estimular tanto la interacción humana como la apropiación de la cultura. Mi experiencia docente en el campo de la lingüística, me ha permitido observar la bondad de cultivar el razonamiento verbal, en beneficio de los seres humanos. Menciono autores que han revolucionado este tema como Goodman, Halliday, Bruner, Vygotsky, Rosenblatt, Hunt, Pressley, y otros. Aunada a esta postura teórica, la teoría de la inteligencia emocional marca otra pauta importante, al- señalar la unión entte dos componentes fundamentales: el sistema emocional y el cognitivo. La teoría del conocimiento y el uso de emociones postulan una serie de habilidades importantes relacionadas con la persona y el funcionamiento social. l 1 1 1 ~t~1/;·-~·· ~~~·· '· Neurociencia Rciacionei tntn ltu ci,ncia, cvg,,iritcu Dentro de todas ellas, el lenguaje ocupa una· posición m~dular, al incorporar todas las concepciones científicas, d~sde la relativa a las neuronas hasta el nivel de organización social (Gardner,. 2000). Pretender, por tanto, trabajar en este campo, constituye uno de los desafros más significativos, considerando que los ser~s human?s se comunican simbólicamente, es decir, a través de lengua¡es. De ahí que, este proyecto debe entenderse a partir de qu~ la cul~ra está inscrita ~n el cerebro de los hombres. Así es como la via del ruvel representacional permite la comprensión de numero~os problemas, explicados dentro de un concepto de racionalidad, pero mterpretados a la luz de la estrec?a concomitancia que guardan en~e si las estrUcturas mentales y el lengua¡e. Este planteamiento es suficiente por si_ ~s~o,. para de1:1ostr~r la ·relación entre las variables planteadas en .fil hipotesis y la evidencia de Las emociones son parte vital de nuestra existencia. Uno debe ser competente para entender nuestras emociones -positivas o negativas- y ser capaz de procesar la información emocional exacta y eficientemente, y tener la capacidad para utilizar diestramente las emociones, resolver problemas y elaborar planes de vida y metas. (Mayer y Salovey,1997). Las investigaciones sobre los efectos benéficos de las emociones positivas y de la inteligencia emoci.onal sobre el bienestar físico y psicológico, son limitadas. Hasta el momento, la mayor parte, se enfocan en el reconocimiento, entendimiento y manejo de emociones negativas en el servicio del funcionamiento interpersonal e intrapersonal, con poca referencia de como la emoción positiva puede ser importante para el conctructo de la inteligencia emocional. Sin embargo la capacidad de reconocer y usar emociones positivas para manejar circunstancias negativas, puede tener efectos benéficos para el bienestar de la persona y la reconstrucción del yo. Es común que una persona con inteligencia emocional puede apreciar totalmente las ventajas de la emoción positiva. Uno de los principales determinantes del manejo inteligente de las emociones es tener el acceso a nuestra vida emocional (Mayer y Salovey 1997), lo que implica la capacidad de usar nuestros sentimientos como medios de entender y �ALMA SILVIA RODRÍGUEZ PÉREZ 236 HACIA UNA SOCIEDAD CON UN ROSTRO MÁS HUMANO guiar nuestro comportamiento y por ende, intervenir eficazmente en la recuperación de algunas enfermedades mentales severas. El fundamento teórico sustentado en este proyecto, quedaría incompleto si no apuntara a las necesidades sociales de nuestra realidad latinoamericana discutidas ampliamente por ideólogos de renombre (Red Interamericana · de Capital Social, Ética y Desarrollo), y la urgencia de replantear la agenda del desarrollo, desde una 2tl4ura de la solidaridad. ' El conocimiento tecnológico disponible y los acelerados progresos en medicina, han permitido en las naciones más ricas una atención a los problemas de salud de manera significativa, pero en cambio, amplios sectores de otro tipo de entidades están agobiados por carecer de lo más elemental. Junto con el crecimiento económico surge entonces, el requerimiento de lograr el desarrollo social y propiciar la equidad, integrando los valores morales que den un sentido ético a la acción. En este reenfoque de pensamiento, se inscribe la integración activa de los grupos vulnerable, que tienen que ver con la variable ausente. Se han subestimado los encadenamientos recíprocos entre las diversas dimensiones que constituyen el entramado social y las experiencias actuales indican, que el crecimiento de un país significa bienestar colectivo, inscrito simultáneamente en el desarrollo social. (Kliksberg, 2004) 4. Hacia una cultura solidaria Se trata de un proyecto piloto para el desarrollo de la inteligencia lingüística en personas con trastornos mentales severos, está orientado a probar el diseño de un programa de educación alternativa con la modalidad de servicio a la comunidad sobre la base de fortalecer una cultura solidaria. Para este efecto se seguirán los pasos que a continuación se enumeran: 1. Diseñar el programa de educación alternativa enfocado al desarrollo de la inteligencia lingüística, con incorporación de estrategias didácticas para acceder al conocimiento y el desarrollo de habilidades, a partir d~ la fórmula SCORE: 1Habilidades 237 sociales para el trabajo grupal colaborativo s (SHARE) SABER COMPARTIR e (CUMPLIMEN1) COMUNICAR ELOGIOS o (OFFER) OFRECER AYUDA R (RECOMMEND) RECOMENDAR CAMBIOS E (EXERCISE)EJERCITAR AUTOCONTROL 2. Aplicar el programa en un grupo de personas con enfermedades mentales severas en fase estable y previamente seleccionado. 3. Proceder a un análisis descriptivo sobre los procesos mentales que intervienen en las tareas asignadas y la evaluación de las diferencias lingüísticas y de socialización. 4. Estudiar el derecho a la protección de grupos vulnerables. 5. Establecer vínculos con otros investigadores de la Red Interamericana de Capital Social, Ética y Desarrollo. 6. Promover un programa de voluntariado que pueda derivar posteriormente en otros talleres. 7. Planear de una segunda fase d<! operación de este proyecto, para crear una casa de medio camino, integrando un equipo interdisciplinario de investigadores. 5. Conclusiones El proyecto, como pueden observarse, nace de la necesidad de crear un nuevo modo de .trabajar en la formación de una cultura solidaria y una sociedad más justa hacia la participación comunitaria, el desarrollo de una conciencia moral, y la responsabilidad social. Pilares del progreso social, el cambio estructural de la sociedad y las relaciones internacionales. En otros términos, erradicar el abismo entre estratos ricos y pobres, que pareciera extender el panorama de la pobreza hacia el abandono de las minorías, la marginación o discriminación social; �ALMA SILVIA RODR(GUEZ PÉREZ 238 responder de manera acuciante al problema de educar en la responsabilidad social. Sin embargo, es preciso- puntualizar también en la necesidad de la formación ético-ciudadana de los estudiantes universitarios en el marco de la educación integral, con la concurrencia de valores que superen la discriminación,· xenofobia o etnocentrismo. La intolerancia que se manifiesta en la marginación y la exclusión de1a. sociedad de los grupos vulnerables, o la violencia, el estigma y la discriminación dé son víctimas esos grupos, es un problema de carácter ético y político. HACIA UNA SOCIEDAD CON UN ROSTRO MÁS HUMANO ~~:!!: 239 ~a~JO) Teoría del lenguaje, traducción de Julián Marías. Revista del CASSANY, D.-La cocina de la escritura. Editorial Anagrama. Barcelona. GAR?EN, Howard. (1987) La nueva ciencia d la H' . . ., congnztiva. Paidos, Barcelona España. e mente. utona de la revmon GARDNER, H. (1982). Art; Mind and B .. A .. New York: Basic Books B . B k, P ram. cogmltve approach to creativity. · aste oo s aperback, 1984. La tolerancia no es por tanto un principio teórico, es un modelo de .1 l vida, al igual que la cultura del diálogo y del respeto por el otro, principios que debeóan prevalecer en nuestra sociedad. ~!~tas7c~!!;k~~ 983) Frames of Mind· The Theory La sociedad del conocimiento, que es la base estructural de la globalización, tiene que apostar por la investigación científica y la calidad moral de sus ciudadanos; promover una nueva sociedad con un rostro más humano y poner fin a la pobreza del mundo; a las desigualdades frecuentemente institucionalizadas, por las cuales numerosas personas son privadas de su dignidad y derechos; dejar a lo económico el dominio respecto a la equidad, el empleo y el medio ambiente. Buscar una mejora . sostenible a la calidad de vida. La sostenibilidad que atañe tanto a la política pública como a la educación, y que- se identifica como un proceso de socialización y compromiso moral. G~NER, H. (1985). The Mind's New Science: A H. ,r R.evolu!ton. New York: Basic Books. rstory O; the Cognitive Bibliografia .ALCARAZ, Víctor Manuel (1999) Cerebro y lenguaje. El cerebro y el comportamiento humano. Revista Universidad de Guadalajara, México. of Multiple Intelligences. New ~~~t:!n:~;~~~;·E::;::dr~ina_ry MNinds: YPortraits oJ_ Exceptional Jndividuals 'l manness. ew ork: Baste Books. GARDNER, H., & Perkins D N (1989) A M' University of Illinois Press. ' . . . rt, md, and Educa/ion. Urbana: Ed KLIBKSAiB_ERG, B. (~004) Más ética más desarrollo. 3ra. Edición. Temas G · • res, Argentma. rupo RODRÍGUEZ' A1m · (2004) L,, a/ores: una propuesta educativa U A 1N L , ~ s·¡1v1a. onterrey, N.L. Mextco · · · · • M RODRÍGUEZ' A1m · (2003) Metodolag1a , del análisis /inaiiístico. U A N I , ~ s·¡1 via. onterrey, .L. Mextco 6 · • . •. M N ALVAR, Manuel (2000) Introducción a la lingüística española. Editorial Arie1 Lingüística. Barcelona BITII y ZANI (1997) Comunicación social. Editorial Grijalbo, México BROWN, M.W. Aggleton,J.P. (20Ó1). R.ecognition memory: ¿What are the roles ojthe perirhina/ cortex and hippocampus?. Neuroscience·. 2, 51-61. Harvard University Press ·BRUNER, J. (1990). Acts of Meaning. Cambridge, Mass.: Harvard University Press. · RODRÍGUEZ Alm · (2003) S,~n~s · la cu/tu U A N' L Ma Silvia. convergentes: el conocimiento, los valoresy ra. · · . . onterrey, N.L. Mexico �SIGNIFICACIÓN Y SENTIDO DEL LIBRO EN EL HORIZONTE CULTURAL Dr. Jur. Dr. Phil. Agustín Basave Fernández del Valle Director del Centro de Estudios Humarústicos Catedrático de la Facultad de Filosofía y Letras y de la Facultad de Derecho y Criminología de la Universidad Autónoma de Nuevo León Vaya, por delante, una confesión personal: nací entre libros y entre libros he de morir. Soy - ¿por qué no decirlo? - un ciudadano de la república de los libros por derecho de amor y estudio. Autor vocacional y lector empedernido, los libros le han robado horas a mi sueño -aunque me hayan lanzado a muchos ensueños- y han mermado considerablemente mi bolsillo. Todo esto viene a cuento porque mi disertación no será, simplemente, una académica y fría conferencia sobre la significación y el sentido del libro en el horizonte cultural. Claro está que me propongo ofrecer un riguroso análisis filosófico sobre el ser y el quehacer de la cultura y sobre la esencia del libro como ente expresivo-instrumental. Pero mi mensaje será -así lo espero- un mensaje de pasión libresca, de eros cultural. Empezaré por hablar de la vida humana como cultura. Necesitamos orientarnos, saber a qué atenernos respecto de los seres que integran la realidad en la que nos encontramos viviendo. En seguir esa orientación hos va nuestra pervivencia y nuestra felicidad. Conocer la realidad para salvamos, para ser hombres de verdad en la gran aventura que es existir. En la conexión cambiante del yo y del mundo se da un dinamismo dramático que constituye la realidad de la vida humana. Buscando la estabilidad que me falta, advierto que mi vida se ofrece como una norma �242 l. l SIGNIFICACIÓN y SENTIDO DEL LIBRO . EN EL HORIZONTE CULTURAL AGusrlN BASAVE FERNÁNDEZ DEL VALLE o programa de salvación. Y este programa perfilará mi existir como hazaña y como misión. Sostenerme en el universo con mi programa de salvación, ha sido, sigue siendo y va ser, mi tarea primordial en la vida. Cuando parece que se pierde todo mi sostén y que vamos a naufragar en el inmenso océano del universo, surge la angustia. No tan sólo se trata de que el riesgo me circunda, sino que yo mismo soy riesgo en la fragilidad de mi ser biopsíquico y moral. Un enlace de~cesos únicos ensartados como cuentas de un rosario personal por hacer, va poniendo de manifiesto una asombrosa y al parecer inagotable multiplicación de posibilidades. Dentro de las posibilidades, no todas tienen igual valor para mi vida. Si todas fuesen equivalentes, podría· lanzarme ciegamente en cualquier dirección. Se acabaría la seriedad, la fe, la razón en el acto de decidir. Una sola posibilidad es la mía: el abrazo a la vocación. La cultura como sistema de certidumbres y estabilidades frente a la incertidumbre y la inestabilidad de mi vida, no es propiedad de nadie porque no es un bien jurídico. Esencialmente transferible, la cultura no es excluyente, aunque sea susceptible de apropiación por todo aquel que se sienta habitado por ella, confirmándola en su . vida personal. Conocimientos que flotan en nuestro ser y se deslizan sin dejar ningún sedimiento, no forman cultura. Otros por el contrario, penetran en nuestro interior, se ligan a nuestros recuerdos, conceptos, voliciones y pasiones, integrando nuestro yo psicológico. Hasta se podría decir que se hacen, en nosotros, carne y sangre, vida y espíritu... Los transformamos y nos transforman. No son simples conocimientos "nacionales", sino que son verdaderamente _conocimientos "reales" -como diría Newmanporque los hemos asimilado. Con la ventaja de que se tornan, una vez asimilados, autónomos, personales. Desde entonces conocemos por nosotros mismos y no por medio de ·otros. Habrá una manera propia de comprender y de expresarse que corresponde a un determinado cuerpo y a un · temperamento peculiar. Conocemos las cosas conociéndonos a nosotros mismos, y no las comunicaremos al exterior sino comunicándonos a nosotros mismos. El hombre, al conocerse, se hace más hombre. Por hombre, reflexiona, se plantea problemas, descubre soluciones y confronta estas últimas con la roca viva de la realidad. No hay que olvidar que el término "cultura" tiene un origen agrario y significa cultivo. Pero el cultivo supone la simiente, la sementera, la plantación, la labor del sembrador. Sin este afán humano sobre la tierra ·en cuanta ~eta perseguida y adquisición lograda, nunca podrá entenderse la cultura personal. · 243 ~ vida d~l h~mbre culto no puede ser conducida sin filosofía esto es, sm conc1enc1a . '. " . de que en cada suceso , en cad a acaecllillento trasparece el sentido s?bretemporal de que está empapado". La divis~ del h~1;1bre culto podna ser aquella que formuló Eugenio D'Ors· La elevac1on d~ la anécdota a categoría. No se puede ser culto sin una ~ or ~enos- dtscreta base filosófica como elemento integrante y a un ,e:,o, e . o que es, entre nosotr~~• la llamada "cultura general". No debe olv1da~se_ que no hay formac1on auténtica que no repose en un decoroso co~ocmuento del hombre en cuanto hombre. En este sentido no ha mas. c~tura que_ la cultura humanista. Todo lo demás es barb~rie N~ supr1m1remos runguno de los datos y valores esenciales del ho~bre porque una cultura d~seq~~brada o deficiente no merece el nombre d; cultura. Daremos sat1sfacc1on a las leo-itimas exio-idas d e1 cuerpo, pero b e,· e,· uscaremos _Para e1 espíritu luz, belleza y bien... La perfección humana frente a la vida toda y ~ la universalidad de las cosas es abarcada por el concepto ?,e cultura. Mientras el humanismo sólo apunta derechamente a la perf~~cion del hombre, P?r el hombre; la idea de cultura engloba la perfecc10n del hombre y su circunstancia. ~ La cultura responde a un anhelo fundamental de la naturaleza humana, pero es obra del espíritu y de la libertad, agregando sus esfuerz~s al ?~ la naturaleza. ~ultura es plenitud vital específicamente hu:n~na. acuVIdades especulativas y actividades prácticas (éticas y arus~cas) engranadas al tiempo y a sus vicisitude;, Trátase consigwentem_ente, de algo especialmente humano y, como tal' pere~ede~?· Siempre me ha parecido magnífica aquella expresión d~ Hemot: La cu_itura es lo que queda mando todo lo demás se ha olvidado". Queda la _ca~acidad, la aptitud. Gracias a la cultura, nuestras sensaciones nues~a~ 1magenes, ~uestras in~ciones, nos pueden sobrevivir y, po; cons1gu1ente, es posible que adquieran un cierto modo de existencia que ya se eneuentra fuera del yo. La vida_ humana, desarrollándose según sus peculiares modos de ser compre~~1endo l.a producción y utilización de objetivaciones culrurale[ ~:~bien de ma~era e~inente cultural. No hay que olvidar que el . mtsm~ Y fl~enc1a de vida se fraguan, en el interior de un sujeto, el ~bro Y1~ smforua, la catedral y la herramienta. Consciente O parcialmente m~o~sc1ente, el proceso de creación cultural -radicando en la capacidad ob1euvamente del hombre- va desde la primera incitación O germi · , hasta q 1 b' • . . nac1on d ue e o J~to mgresa con vida mdependiente y propia en el mundo el la cultura. S1 por una parte el hombre crea la cultura por otra la cu tura lo va configurando a él. Piénsese en lo que significa, 'en la vida de �11 'lt 1 245 AGUsTfN 8ASAVE FERNÁNDEZ DEL VALLE SIGNIFICACIÓN Y SENTIDO DEL LIBRO EN EL HORIZONTE CULTURAL cada cual, el lenguaje, la religión, el derecho, el arte, la técnica.._. Gr~cias a estas realidades realizamos íntimamente nuestra pr?p1a mdole, acrecentamos y fortalecemos nuestra vida interior, cumplimos nuestro objetivada" llama Recaséns Siches a la cultura objetiva, porque supone la proyección al exterior de la interioridad del hombre. Nada de raro tiene que el hombre, al autoafi.rmarse, edifique un mundo, si pensamos que lleva un mundo dentro de sí, una interioridad poblada de instancias objetivas. 244 destino natural. Tan importante resulta la cultura para la compr~~sión del h~mbre, que Emst Cassirer ha llegado a decir que "la caractensttca sobresaliente y distintiva del hombre no es una naturaleza m~~sica sino su obra". Es esta obra, el sistema de las actividades hu~a'nas, ~o que ~e~~e Y determina el círculo de humanidad. "El lenguaJe, el mtto, la religton, el arte, la ciencia y la historia son otros tantos 'con~tituyentes'., de los diversos sectores de este círculo".1 Sin desconocer la tmportancta de una ·' funci·onal del hombre y de una filosofía de . las const·d erac1on . , formas simbólicas no creo que sea posible proporcionar una v1s1on de la estrUctura 'fundamental de cada una de las actividades c~turales ~~manas -como en vano lo pretende Cassirer- sin una previa metafísica del hombre. La cultura proviene -como lo ha apuntado Francisco Romer~ de la capacidad objetivante. Si el hombre es un ser que capta Y concibe un mundo objetivo, la cultura fo~a cuerpo con ~~ hecho de ser. humano. Distinguese entre cultura objetiva -toda creac1on del hom~re. o~ra de · arte mst1tuc1on, · · ·, teon'a, costumbre- y vida cultural -ex1stenc1a del ho~bre entre los entes objetivos creados por él. Tenemos la facultad de imponer nuestro propio cuño a la naturaleza, de incorporarle un sentido. Todo aquello que de alguna manera producimos O modificamos para introducir _en nuestro c~c~o humano, es objeto de cultura: parques nacionales, pisapapeles, e?1fic1os, leyes ~ reglamentos. En este sentido se ha podido decir que la tterra enter~ est~ · d a, porque no hay r1·neón en ella que escape- a las relaciones eultunza juríditas y de dominio. Sólo los astros no están afectados por la cultura. Cabe decir que son pura naturaleza. El objeto cultural, sentido humano impreso e~ ~a c~sa, se "de algo sigru·ficante a algo s1gruficado . Base comprend e pasando . . material, contenido o sentido y referencia a un valor ~u~ ,no es parte efectiva de un objeto ·sino de una dirección o polanzac1on-_ son los ingredientes que integran el objeto cultural. El hombre hu~aruza lo no humano, transforma la realidad colonizándola. "Vida humana 1 Ernest Cassier, Antropología Primitivamente la palabra cultura significó un estado o una posesión de la persona individual (cultura animt). Posteriormente adquirió el sentido de la estrUctura objetiva supraindividual. En realidad, ambos aspectos de la cultura están íntimamente vinculados y se condicionan mutuamente. Conviene recordar que la palabra cultura arranca del cultivo de las plantas (agricultura), cuyo significado se extendió al cultivo anímico. El hecho es que nos encontramos viviendo en medio de un conjunto de productos con sentido, que existen ahora y por grupo, para nosotros. Cada sector está constituido por bienes culturales que encaman un valor peculiar. No se trata de un organismo sino de una organización de partes esencialmente distintas en una unidad más o menos diferenciada y estrecha. Una autentica filosofía de la cultura intenta conocer el mundo de la cultura no como un mero agregado de hechos inconexos y dispersos, sino como un todo orgánico, como un sistema. El hombre vive en una sociedad de pensamiento y sentimiento cuyos elementos y condiciones constitutivos son: el lenguaje, el mito, el arte, la religión y la ciencia. No puede el hombre vivir su vida sin expresarla. Y estas expresiones sobreviven a la existencia individual y efímera de sus forjadores. Entre estabilización y evolución se da uha tensión constante. Hay una tendencia a las formas fijas y estables de la vida, como hay otra que propende a romper este esquema rígido. La cultura, en conjunto -afirma 2 Cassirer- "es el proceso de la progresiva autoliberación del hombre" • Pensamos nosotros que los objetos culturales lo mismo le ayudan al hombre· a vivir como a destruir y a dar muerte. En todo caso, el futuro de la historia depende de la cultura, no de la fatalidad". Un cosmos intelectual, que abarca un conjunto orgánico de valores expresados por la actividad humana, está ahora en nuestras manos. Si la ~ultura es fruto de la libertad espiritual, no podemos eludir nuestra responsabilidad histórica. Conciencia cr1t1ca, organicidad de conocimientos, afinamiento espiritual, todo ello es bueno procurar, a condición de no absólutizar los valores humanos. Sin un fundamento Filosófica -Introducción a una Filosofía de la Cultura- Editorial Fondo de Cultura Económica 2 "Antropolología Filosófica", pág. 313, Fondo de Cultura Económica �AGUSTIN BASAVE FERNÁNDEZ DEL VALLE 246 trascendente de los valores, la cultura se viene abajo como falso ídolo. O el fundamento de los valores es Dios, o los valores cesan de ser tales. Los valores que expresa toda cultura nos remiten al fundamento de todo valor. "La palabra cultura -afirma Nicolás Abba~ano- ~en~ dos significados fundamentales. El primero es más ant1gu~ y s1?111fica la formación del hombre, su mejoramiento ~ ,perfeccionamiento. El segundo significado indica el producto de esta fo~ación, e~t?. es, el conjunto de los modos de vivir y de pensar culuvados,. ~rvili~~d~} pulimentados, a los que se suele dar también el nombre de c1vilizac1on . Mi maestro, el Dr. Juan Zaragüeta, ha dicho que "la cultura es la superación de la naturaleza por un esfuerzo hum~º- a ella conducen!e en las diversas direcciones de la vida'"'. Conoc1m1ento de los seres, actuación sobre ellos, valoración, reflexión filosófica, religión son modos categorías de la cultura. En este sentido, c~be decir, que la cultu~a es 0 característica distintiva y universal de las sociedades humanas. Jamas se ha tenido noticia de un grupo humano que no tuviere lenguaje, tradiciones costumbres e instituciones. La segunda edición de la magna "Enciclop:dia Filosófica" italiana, defin~ l~ .cul~ra ~n los siguientes términos: Cultura: "Esercitazjone del/e Jaco/ta spmtualt, mediante la qua/e queste sono porte in condizjone di dari i Jrutti piu abondanti e i miglio che ~a _Joro natura/e constituzjone consenta".5 Hasta aquí algunas indispensables prec1s10nes sobre la cultura. Vayamos ahora al libro: un específico objeto de cultura. El Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua Española, en su 18ava. Edición nos ofrece tres acepciones del vocablo libro (del latín liber, libri): 1) ''Reunión de muchas hojas de papel, ~itela, etc., ordinariamente impresas, que se han cosido o encuadernado ¡untas con cubierta de papel, cartón, pergamino y otra piel, etc., y._~ue forman un volumen. 2) Obra científica o literaria de bastante extens1on para ~~°:1ar volumen. 3) Cada una de ciertas partes principales, en que suele ~v1,~se la obra científica o literaria y los códigos y leyes de gran extens1on • ~a primera acepción se centra en la causa material del libro y nada nos dice de su causa formal, de su causa eficiente y de su causa final. La segunda acepción apunta la causa formal dentro de los límites de lo científico Yde 3 Nicolás Abbagnano, Dfrcionario de Filosofta, pág. 272, Fondo de Cultura Económica • Juan Zaragüeta: Diccionario Filosófico pág. 139, Espasa ~alpe,_ S.A. . s Enciclopedia Filosófica, volumen 2, pág. 207 G. C. Sanson Editore, F1rence SIGNIFICACIÓN Y SENTIDO DEL LIBRO EN EL HORIZONTE CULTURAL lo li~erario. La tercera significación señala, por extensión y aliteración, un parucular uso de la palabra libro. Yo quisiera hablar del libro desde el punto de vista de la filosofía de la cultura. Y esto no lo hace ningún diccionario. Como ente cultural el libro posee una cierta expresividad transfísica, como resultante de' su es~ctura y de su puesto en el cosmos. Su materialidad es algo accesorio denvado, secundario. Ciertamente un libro es una cosa. Pero una cosa medial que sirve de vínculo a contenidos culturales más profundos. Dentro del _ho~zonte cultural, el libro está ubicado en la subregión del ente expresivo-instrumental. En un libro se encarnan virtualidades que no pueden identificarse en ningún caso con su material. Las palabras sobre el papel son vehículos de expresiones, sentidos y posibilidades de inteligibilidad. Lo que corporaliza la expresión o el sentido transmaterial no es ya la materia (que sería un suplemento), sino la estructura inmaterial del signo, la esfera ideal de conexiones culturales. Dicho de modo más preciso: el libro es una totalidad expresiva de signo más relación más sistema transfísico o cultural. ¿Qué sería del libro sin interlocutor, sin lector, sin intérprete? El libro no siempre habla para todos ni a todos dice lo mismo. Nada dice para un analfabeto y muy poco dice para el tonto. Cosa diferente es que lea un hombre inteligente o un iniciado si se trata de un libro de filosofía O de matemáticas. Para el librero el libro es mercancía, objeto de comercio. Para el autor, el libro es expresión personal, intimidad comunicada, obra de vida humana cristalizada. Por eso el libro es multifacético, tornadizo pluridimensional en su sentido, curiosa entidad la del libro: su coseidad no le impide un hálito de personeidad. Esta entidad entre la naturaleza v el espíritu lleva, de algún modo, el resplandor presencial de su auto;. Todo libro nos da a conocer un nombre, un estilo humano. Acaso algunas veces no se origina totalmente en la autenticidad personal; aún así, será'expresión de una persona y hasta de un pueblo y de una raza. En el li~ro no hay que ver solamente lo que se manifiesta, sino quien se marufiesta. Hay. libros jóvenes, agresivos, irrespetuosos, humildes, personales, petulantes, deprimentes, esperanzados... En la última instancia, cabria decir que hay tantos libros posibles como personasautores. En todo caso, el libro auténtico es siempre presencia personal, proximidad existencial entre hombres, manifestación espiritual concreta. El gran libro-persona es libro presencia, es libro confidencia, es libro amistad. Está más allá de lo útil. Difunde la cultura y los dones del ~spíritu por superabundancia de vida. Naturalmente que también hay los libros indignos, venenosos, pornográficos, destructivos. Hay libros -no �248 AGUSfiN BASAVE FERNÁNDEZ DEL VALLE cabe duda - que derraman rencor. Por eso a los libros hay que escogerlos como se escogen a los amigos. Y sin embargo, como bien dice mi cordial amigo, el filósofo español Pedro Caba "todo libro, como toda obra del hombre, como toda acción~ como todo gesto, aspira a un mínimo de originalidad. Todo hombre, en toda obra, ansía originar, aspira a ser padre o madre de otras almas. Todos queremos grabamos en el recuerdo de los demás, llamar la atención de los ~os, tener fama, gloria, popularidad o nombre, porque todos aspiram~a lo que ya somos, a inmortales..." 6 La aspiración a la personalidad, originalidad y autenticidad es consubstancial a todo autor. Aunque todo autor, por genial que sea, usa un idioma que no ha inventado, se nutre en una tradición nacional y universal, lleva supuestos étnicos e históricos sobreentendidos. Dentro del contexto social e histórico, cada hombre, que al fin y al cabo es un heredero, proyecta su autenticidad personal. Y cuando de veras busca la , verdad, el bien y la belleza, la originalidad le viene por añadidura. Así lo .. creo yo, por lo menos. Hoy en día hay demasiados libros. Dentro de esa abundancia torrencial, muchos libros salen sobrando por estériles o. por estúpidos. Es preciso orientarse, con buenas guías·bibliográficas, en la inextricable y sofocante selva de libros. No podemos leer todo lo que debiéramos leer. .En consecuencia, se impone una rigurosa selección de acuerdo con radicales preferencias. En _los años de mi adolescencia, cuando leía un libro de segunda o de tercera clase, recuerdo que mi padre me espetó aquel adagio latino "Ars longa, vita brevis". Desde entonces he tratado de disciplinar mis lecturas. No con inhumana rigidez, pero si con metas claramente dilucidadas. Acordándome de aquella frase de Lessing: "un libro grande, es un grande daño", he procurado, como autor, apretar ideas, mostrar espíritu de parvedad, · condensar mensajes. Y creo que algunos de mis libros llevan mi mensaje más personal Y· muchas de mis mejores esperanzas. Siempre he sentido vivir para algo más que para dar con mis huesos en una rumba. Y para el autor, cada libro es creatura amada. Cuando un autor que se respeta da al público una de sus obras, es porque la juzga digna de salir a la luz pública. Porque publicar un libro que no se estima es sobra de desfachatez .o falta de honestidad intelectual. En cada una .de nuestras obras va encapsulada una etapa de ardiente vida espiritual, una objetivación -extraña paradoja- de nuestra inobjetivable subjetividad. Hay 'que sostener la cultura y hay que hacerla avanzar. ~ay que fomentar el buen libro como instrumento de 6 Pedro Caba, Filosofía del Ubro, Madrid MCMLVII SIGNIFICACIÓN y SENTIDO DEL LIBRO . EN EL HORIZONTE CULTURAL Z49 formación y de humanización. Sabemos , , autor hay un condominio . . al d que mas alla de los derechos de 1 Seguramente Gregorio M;:~1:1tu e que hac_e el libro y del que lo lee. al libro "el 90°A d non exag~ra al decir que la humanidad debe . 0 e su progreso matenal l" p . s1n el libro moriría la ma or . y mora . ero nadie negará que H~mlet, La Divina Comedí/ Fa~t~: 1:seJ~~~arte de ~a _cultura. El Quijote, griegas, la obra aristotélica los lib d gos platorucos y las tragedias Heidegger, para no citar s1n· , ros e . Kant y los volúmenes de . o unos cuantos eiempl · palpitan en nuestro espíritu E b os egregios, resuenan y · n esas o ras unos h b que todos unos hombres como diría om res -nada ~enos expresado. Nos han iluminado h e ~amuno- se han vertido y Y nos an 1oqado. U Voces apocalípticas no h bl d "Debemos dar el aviso c~n a anill e la dec~dencia y agonía del libro. Europa -asegura Pedro Cab sene da. y mediada gravedad: el libro en · a- va a e¡ar de se ' d · instrumento de la cultura El bl r, esta ya e1ando de ser, el ... pro ema no h , Pero es posible que dentro de . _ ~ce mas que brotar ahora. . cien anos fla hist · 1 cien leguas) el uso del lib " ona anca con botas de . . ro sea una rareza de e di , . so~tanos añorando la noble pesebrera de la b. . ru tos y .nostalg~cos peligro y hemos entrado e 1 f: d s ibliotecas. El libro esta en n a ase e de d · ul crepúsculo vesperal de su esplendor" No ca enci~ e tural, en el en su decadencia y en su a oní M . creo q~e el libro haya entrado radio, la televisión y la ci!ra :a e pa~~c~, selnctll_amente, que el cine, la • . gnetororuca e disput , b' v1genc1a que antes era excl . p . . an un am .. , us1vo. ero ru el cine ni la d. tto. de te1ev1S1on podrán desplazar, d e fi1ruuvamente .. . ,D 1 ra 10,. ru la . al lib del libro depende la supervivencia de la ~n ro. e a supervivencia llamamos clásica La P b d . gr cultura, de la cultura que • · ª1ª ra e 1os grande siempre en los grandes libros se h . s mue1:os, encerrada para haber leído hace varios años ' u~v_ersal e Inmortal. Recuerdo cual, hablando por todos nos~:na d e a pa~a d~ Stefan Zweig, en la los libros "Aquí están . dos, a un testlmoruo de agradecimiento a 'd ' resigna os y callados. No instan 11 p1 en. En su estante est'an Y esperan silen . · U ' no aman, no parece envolverlos, y sin embar o de e ,d c1osos. n~ somnolencia como un o1·o abierto Al . _g 1' a a uno de ellos mira un nombre • acariciar os con la · 1 llaman suplicando no se d . . vista, con as manos no nos , an 1mportanc1a No 1·d E , que nos entreguemos a ell · P en. stan esperando tranquilidad alrededor d os; so1amlente entonces se ofrecen. Primero e nosotros uego esta d' ' una noche, al regr~so del camino fati . mos . ts~uestos para ellos: hombres; una mañana blad goso, un mediodía, cansados de los nu a que se abre entr ·· eseamos platicar con al . . e suenos v1s1onarios. D soñar, pero con música ren 1y Sln em?a_rgo estar solos. Deseamos . on e gusto ep1cureo anticipado de la dulce :e: �250 AGUsrfN 8ASAVE FERNÁNDEZ DEL VALLE prueba, nos acercamos a la biblioteca: cien ojos, cien no~bres, clavan la vista en nuestra mirada escudriñadora, silenciosos y paaentes, como las esclavas de un serrallo en su dueño, esperando con devoción la llamada y felices de ser elegidos, de ser gozados..." "Pequeñísimos trozos de lo infinito, estáis instalados silenciosamente en el interior de nuestro hogar. Pero cuando os liberta la mano, cuando vibra vuestro corazón, entonces rompeís invisí~men~e vuestras cárceles triviales, y vuestra palabra nos eleva, como en un vehículo fogoso desde 7 la nada a la etemidad". Tócame concluir. En un instante de contenida emoción, Sócrates define el ala. La naturaleza del ala, nos dice, consiste en llevar hacia alto lo pesado. Eso y no otra es la misión del libro. Los buenos libros realizan la misión aerostática del ala, elevar hacia lo alto, "ad astra'~ las humanas pesadumbres. Como Israel por el desierto en tiendas, no~otros estamos de paso. Pero en este paso, hemos visto, -en muchos libros- nuestro camino en los luceros. GABRIEL 2A10· Y EL ARRAIGO DE LA CREACIÓN Mtra. :Minerva Margarita VillarreaJ Directora de Publicaciones Universidad Autónoma de Nuevo León 1. La fuerza lírica y el arraigo de la creación Para tratarse de un poeta que ubica su registro esencialmente en el te~re?? del_poema breve, _del soneto, y específicamente del epigrama de filiac1on latllla -agudo en ironía y eléctrico en sarcasmo- a Gabriel Zaid célebre _Pºr el desvelamiento de la realidad, el ingeni; no siempre 1~ congr~~1a. No se trata, c~mo señaló Octavio Paz, de un poeta religioso y ~eta6s1co -y por eso mtsmo- de un _poeta del amor en cuyos poemas opera de nuevo como una potencia transfiguradora de la realidad. Esa transfiguración no es cambio ni transformación sino desvelamiento desnudamiento: la realidad se presenta tal cual." El comentario de Paz' si se observa con atención, es preciso, pero contradtctorio. ' No e·s que la realidad se presente tal cual, es que el poema brinda la certeza de asirla porque abre una puerta, y el aire de la realidad sale de su vacío para lleruµnos. Así podemos penetrarla, estar en ella como generalmente sucede que no estamos. La realidad no se presenta ral cual, es el poema el que nos abre su acceso. Y casi siempre, en la poesía de Stefan Zwcig "Agndecimiento a los Libros" en la revista Ptñolts Sección Literaria, pág. 8, scptiembre-1951, Monterrey México. 1 <:7abri~l Zaid na~ió en Monterrey, N.L., d 24 de enero de 1934. Y aunque se ha m~terudo le1os de la ciudad desde entonces, su obra ejerce una influencia profunda en la inmensa minoría que lo sigue. �252 MIN,ERVA MARGARITA VILLARREAL Gabriel Zaid, la clave es el extrañamiento, se produzca éste por medio de la ironía o de la perplejidad ante la vida cotidiana. Esa chispa despiadada de dejar al pudor desprovisto y señalar la humanidad por los detalles que la constituyen y que solemos esconder, es uno de sus máximos atrevimientos. Pero no hay transfiguración que opere. ~ y una incisiva manera de arriesgar en la denuncia de la falla, de la humani~d que crece cuando sus fallas se desvelan. Porque desnudos, en la intimidad más próxima, van cayendo las etiquetas y las máscaras. Y crecemos al encontramos. El amor, en los poemas de Gabriel Zaid, es siempre el hallazgo de un encuentro hacia la desnudez como posibilidad de emergencia del ser, como realización única. La desnudez es el despojo de toda cubierta, de todo accesorio. Y si hay un acto de transfiguración que allí opere, operaría para redimensionarla, para otorgarle un estado de gracia: un vuelo, un rapto. La transfiguración es una acción que se genera a través de un estado que en este caso implicaría a la palabra como vehículo de arrobamiento y de transportación. Si así sucediera aquí, estos poemas nos lanzarían a un espacio más allá de la realidad, pero aquí nos introducen en sus terrenos secretos, en lugares en movimiento que parecieran haber estado escondidos. Zaid tiene poemas que nos devuelven a esa "realidad desnuda" de la cual habla Octavio Paz. Pensemos en su ya clásico, ' 'Teofanías" , en el cual el elemento: " taxis", metaforiza desde la presencia de Dios, hasta cualquier objeto en el que usualmente desviamos nues_tra búsqueda hacia el afuera. En el exterior no hay taxis, no hay dioses; el camino es único, personal, se realiza solo, y hay que hacerlo hacia adentro. La poesía nos regresa a una realidad más rica, una realidad cargada, potenciada por la luz entrañable. Y aunque "la ciencia ha demostrado que los taxis no existen", seguiremos implorando su encuentro. Así resume el poeta su visión. Tan urgente es encontrar un taxi como que Dios se manifieste en la esfera doméstica, en la sed de los días. Pero en la obra de Gabriel Zaid, la luz la genera la razón; su concisión es matemática, y el despojo allí es más bien producto de la acción inteligente, medible, de asociación y G ABRIEL ZAID Y EL ARRAIGO DE LA C REAC IÓN 353 El humor es la fuerza más pronunciada de su obra. Más incluso que el amor. Aunque, si volvemos los ojos al poeta brasileño Oswald de Andrade, el amor reverbera entre el humor y el deseo. Pero la concisión ~oética de ~aid_es ra_zonada y pide pruebas. Se sostiene no por la gracia, smo por la mteligenc1a, que, en términos del poema, resulta insuficiente y vana, pues el lirismo, esa fuerza alada que no depende de la razón, aún )' que se apoye en la concreción aritmética del verso como unidad de ritmo comprobable, apenas asoma. Una muestra de ello es uno de sus primeros 1 poemas, "Fábula de N arciso y Ariadna" , que, parodiando las dedicatorias a los nobles mecenas usadas por los poetas renacentistas v barrocos, particularmente las "Soledades", de Don Luis de Góngor;, aquí se obsequia Al Pequeño Laro11sse Ilustrado. Desde entonces, desde la dedicatoria y desde su primera estrofa, desde el ser uno de sus primeros poemas, el humor filtra sus dosis de irreverencia, ante quizás el poema más transgresor y el más audaz de toda la lírica española. Dice el poema de Góngora: Era del año la estación florida en que el mentido robador de Europa -media luna las armas de su frente, y el Sol todos los rayos de su pe!~, luciente honor del cielo, en campos de zafiro pace estrellas; cuando el que ministrar podía la copa a Júpiter mejor que el garzón de Ida, -náufrago y desdeñado, sobre ausentelagrimosas de amor dulces querellas da al mar; que condolido, fue a las ondas, fue al Yiento al mísero gemido, segundo de Arión dulce instrumento.z Dice ~l poema de Zaid: Eran ya de la fiebre las finales páginas que presienten su derrota, cuando da el diccionario horizontales decepciones filosas y alborota una impaciencia comunicativa de kilogramo en peso de misiva. 1uego. CLAUSTRO Entre vivir y pensar, la puerta a medio cerrar. Ver es ser de par en par. Publicada así por primera vez: "Fábula de arciso y Ariadna", )\fonterrey, Kátbarisis, número especial (18), 1958, 20 pp. z Góngora, Luis de (1944). Soledades. Clásicos Castellanos 3. Buenos Aires: Estrada Editores. 1 �254 GABRIEL ZAID Y EL ARRAIGO DE LA CREACIÓN MINERVA MARGARITA VILLARREAL Si bien, la Fáb#la de Narciso y Ariadna, por el dominio del lenguaje y la irorúa sorprende en su inicio, ya depurado en la edición de &loj de sol (1995) -que elimina una estrofa de acotaciones- no deja de ser, más que una emulación al clásico poema, un indicio de la tradición en la que se inscribe nuestro autor, que pasa, necesariamente, de los clásicos latinos al filtro de los sigl.os de oro, especialmente, Góngora y Quevedo, sin mayor resquemor por la deuda contraída. Aquí la tradición no se vería limitada, como sucede en la obra de nuestro autor, si'esµ ofreciera no sólo la continuación temática o la vuelta fársica de sus formas y sus constantes, sino la renovación de su propuesta estética. Dicho esto, veamos estos versos de Zaid en "Elogio de lo mismo", de nuevo honrando la poética de Don Luis, quien se detuvo y encomió semejante inquietud: ¡Oh, mismo inabarcable! Danos siempre lo mismo. Y más allá, terminando casi el Reloj de sol (1995), en los "Sonetos en prosa", este poema, que dista de cerrar cuentas con la fábula de Polifemo: DESPEDIDA A punto de morir, vuelvo para decirte no sé qué de las horas felices. Contra la corriente. No sé si lucho para no alejarme de la conversación en tus orillas o para restregarme en el placer de ir y venir del fin del mundo. ¿En qué momento pasa de la página <tl limbo, creyendo aún leer, el que dormita? La corza en tierra salta para ser perseguida hasra el fondo del mar por el delfin, que nada y se anonaáa, que se sumerge y vuelve para decirte no sé qué. El temor a la vaguedad y a la imprecisión se cifra en líneas cautelosas, versos donde se mide lo que tiene que decirse, lo que debe decirse. Pero este poema redobla esa falta de puntería tan temida, en su última estrofa. Debilita el atinado dístico con que inicia el terceto anterior. Zaid apura y yerra en un ingenio fácil, sin <;ontundencia en el cierre y muy lejos del sabio y certero fin de la fábula de Polifemo de Don Luis de Góngora, en la cual el rotundo desdén subraya la imposibilidad del amor: la corza en tierra y el delfín en agua expresan el camino cautivo de la individualidad y del . ª":1ºr no correspondido; líneas que jamás convergen porque sus d.estgruos pertenecen a especies distintas. El amor, terco y aventurado, siempre sembrando donde no debe, deja caer la hondura de su imposibilidad. Y no hay mayor dolor en esta escisión que la metáfora utilizad~. Así los juegos de Zaid, al dar una vuelta más a la alegoáa gongonna, con humor fácil se alejan de su sustancia, trasponiendo al orden de la naturaleza el ritmo del deseo, sin concreción. La idea se impone a lo lírico, al despegue de las emociones. Pero la idea también yerra. Sa~arle filo a un verso puede llegar a quebrarlo y, de haber partido de la ac~t~d de u~ concepto, el resultado, a falta de imágenes, es una poesía de facil sustancia, donde finalmente habla el poeta y no es la poesía la que se expresa. Pero pulir un verso puede también afinar el poema. Gabriel Zaid balancea estas dos posibilidades de la construcción poética y no siempre toca fondo. Su preocupación parece ser la búsqueda de la perfección f~~al. D~pur_ar de un libro a otro, de un poema a ese mismo poema, elimmar, limpiar, modificar título. En su recuento último: Reloj de sol, publicado el mismo año, 1995, tanto en España como en México, llega a no ponerse de acuerdo en su versión definitiva de un poema, expuesto antes en sus distintas versiones, y ahora, con las mismas variantes. N ACfüU ENTO D E VE US Así surges del agua, clarísima, y tus largos cabellos son del mar todavía, y los vientos te empujan, las olas te conducen como el amanecer, por olas, serenísima. Así llegas de pronto, como el amanecer, Y_renace, en la playa, el misterio del día. En la edición española, el segundo verso aparece como en la primera versión de este poema. En vez de: "clarísima", dice: "blanquísima". El resto ?el poema queda igual. Y, si nos remontamos a la primera, aparecida en la edición de Seguimiento del Fondo de Cultura Económica, en 1964, el poema ha sufrido la modificación de los últimos dos versos: �GABRIEL ZAID Y EL ARRAIGO DE LA CREACIÓN 256 '257 MINERVA MARGARITA VtLLARREAL Así surges del agua, blanquísima, y tus largos cabellos son del mar todavía, y los vientos te empujan, las olas te conducen como el amanecer, por olas, serenísima. Así llegas helada como el amanecer. Así la dicha abriga como un manto. Al margen de hacer un espacio antes de estos dos últimos versos en las posteriores ediciones. ""-. En general, en todas las correcciones hechas por Zaid, (cabe destacar que en Reloj de sol (1995) regresa a varios títulos originales) el poema termina siendo más poema. Hay, de hecho, un ejemplo crucial, en el cual la depuración produjo un hai-ku bellísimo. Veamos su aparición en Cuestionario, (1976): INSTANTANEAS El agua se hace pájaros contra la piedra azul. Olas de tiempo terco. Rocas de cielo empedernido. Muerte en alas triunfales. Ahora, revisemos su versión aparecida en Reloj de sol (1995), y en la cual se produjo el hallazgo: ARRECIFES El agua se hace pájaros contra la piedra azul. Pero esta vía a la perfección, en la que se inserta todo artista, está marcada por un camino unívoco que tiene como posibilidad lúdica el repetir poemas con novedades de un libro a otro. Esto, en principio, puede ser interesante. Hace cómplice al lector en la búsqueda de la verda~ poética. Pero tiene su contraparte: encaminar ai lector hacia la ruta del cansancio. Como si la fuente del misterio de la poesía estuviera condenada por el predominio de una obsesión formal y un registro cronológico que el autor se empeña en mostrar. Una suerte de memoria pública de un seguimier.to per~onal de la obra. La nitidez se logra entonces más por la vía de la inteligencia y del trabajo acucioso, que de la transfiguración, del perfil definido de la palabra y su carga semántica que de la profusión de sensaciones. desde la palabra misma. Y más aún, si partiéramos de la· modernidad en la poesía, de que el lenguaje operara como sujeto en sí. Cuestionario fue un_ títul_o cert~ro para testimoniar la duda permanente en el. autor. Al reurur asi _sus libros y repetir poemas, con todo y los cambios que estos van sufriendo, así como añadir una tablilla donde hace partíci~~ al lector ?el jueg~ poético,_ ?abriel _Zaid hace gala de su ingenio, su ~fic10n por 1~ Juguetena, su pas1on por investigar. Obliga al lector a ~~visar los cambi~s, a d~tene~se en algo que creyó haber leído antes, pero ~igual? o ¿con que modificaciones? Fi_nalmente le concede la gracia del extrañamiento y duda como el propio poeta. Además, logra, lo cual podemos observar como resultado en Reloj de sol (1995), que dicho cuestionario sea contestado y reformulad?~ los poemas por los lectores amigos. En su búsqueda formal aprisiona el canto como si almidonara las palabras. Su poema "Otoño" parece resolver en dos versos su lamento: Lloro por este jardin Que murió de geometría. La ir?nía, como_ recurso,_ es depurada: espina. Su preocupación mayor va ~argandose hacia_ el ~~sttmonio social. La impotencia hacia el poder oficial, la automargmac1on y la puntillosa crítica contra el estado de cosas, superan en sátira al poema íntimo amoroso, que en su obra, tiende a buscar ~~ equilibrio.-~• aunque -~tilice símbolos que tienen que ver con la castrac1on y el narc1S1mo: las UJeras y el espejo, su compromiso con el amor no permite un "nosotros" degradado por la rutina o la agresividad, como sucede con este poema que se repite en Cuestionario sin ninguna vanante: SOMBRA Las alas para qué, si son errantes. Los ojos para qué, si son esquivos. Para qué me acompañas, si para enven~narte me envenenas. Si tomáramos este poema como lección vital, muchos de nuestros pro~lemas_ s~ resolverían. Ese es otro sello de la poesía de Zaid: su sentido practico frente a la complejidad del amor. . En sus poemas "sociales", la lucha es religiosamente abierta. La ciuda~ es vista desde la ciencia y la tecnología, mas trascendiendo esta especie de envoltura impuesta. El poeta se ciñe, en tanto ciudadano del �258 MINERVA MARGARITA VILLARREAL GABRIEL ZAID Y EL ARRAIGO DE LA CREACIÓN mundo, o sea, de la metrópoli, a las limitaciones de la época que vuelve a los taxis una alegoría de la imposible manifestación de la divinidad, o, si se quiere, del amor: TEOFANÍAS No busques más, no hay taxis. Piensas qué va a llegar, avanzas, retrocedes, te angustias, desesperas. Acéptalo por fin: no hay taxis. Y ¿quién ha visto un taxi? Los arqueólogos han desenterrado gente que murió buscando taxis, mas no taxis. Dicen que Ellas, una vez, tomó un taxi, mas no volvió para contarlo. Prometeo quiso asaltar un taxi. Sigue en un sanatorio. Los analistas curan la obsesión por el taxi, no la ausencia de taxis. Los revolucionarios hacen colectivos de lujo, pero la gente quiere taxis. Me pondría de rodillas si apareciera un taxi. Pero la ciencia ha demostrado que los taxis no existen. Este es uno de los poemas más bellos de Gabriel Zai1, un poema que gana por la certeza de la metáfora. Y la metáfora: el taxi, viaja gracias al impulso de la ficción lírica hasta las más remotas e impensables situaciones, hasta la misma gracia del profeta Elías. Utiliza la lógica de la ciencia. Afirma y niega hasta comprobar. Y aunque compruebe la evidencia de la negación, queda 1:111 hálito de esperanza, un aleteo seguro de que seguiremos anhelando la aparición de un taxi. Este poema es un poema de excepción en su obra. En general, Zaid celebra la realidad con poemas cuya música penetra ligera o bajo repiques de suaves percusiones y los conceptos sin desmantelar, fijos: tiempo, libertad, silencio, olvido, etcétera, sin posibilidades de vida material a través de una imagen, empobrecen la circunstancia del poema. Para un lector cuya ansia lo lleve a suposiciones e imaginerías con respecto a lo que los poemas quieren decir, esta poesía es muy rica. Pero como producto acabado, redondo y que agujere, como una piedra límpida y cierta, pocos pero contundentes poemas logran asirse. Y es en la brevedad del epigrama (género poético en el que, por los orígenes del mismo, la dirección del mensaje es directa, va hacia otro, con nombre y vínculo estrecho con el poeta, aunque dicho vínculo puede ser imaginario) donde nuestro autor logra en mayor número dichos poemas redondos. Originalmente el epigrama era un grabado en madera, metal o piedra para preservar la memoria de alguien o demarcar un acontecimiento especial, una noticia o un anuncio, solicitando atención hacia algo específico. Luego se decanta y llega a ser "una composición poética breve en que con precisión y agudeza se expresa un solo pensamiento principal, por lo común festivo o satírico".3 Zaid abreva en Catulo y Marcial. Pero también en Quevedo, Góngora y Lope de.Vega. El poema "Teofanías" guarda una estrecha simetría con "A Roma sepultada en ruinas", de Quevedo, sobre todo en el inicio. He aquí el comienzo del poema de Francisco de Quevedo: Buscas en Roma a Roma, ¡oh, peregrino!, y en Roma misma a Roma no la hallas: cadáver son las que ostentó murallas, y tumba de sí propio el Aventino.4 Tanto Gabriel Zaid como José Erp.ilio Pacheco establecen en buena cantidad de sus poemas un lazo con la cotidianeidad a través de la enunciación de objetos y personajes como volkswagens (hoy animales en extinción), bicicletas, pastas de dientes, estrellas de cines; es decir, elementos y símbolos de la ciudad y la cultura a las que se canta. Abunda la zoología, símil para radiografiar la vasta y compleja naturaleza humana, o para adentrarse en ella: SELVA Me gusta acariciarte el hipopótamo. Husmear lo que apenas perdices. Acechar tu bostezo furibundo. 3 Martín Alonso, E11ciclopedia del idioma, 3 tomos, Madrid, Aguilar, 1982. (en t. II, p. 1775) 4 Francisco de Quevedo. Antología poética, prólogo y selección de Jorge Luis Borges, Madrid, Alianza Editorial, 1982, pág. 67. �260 MINERVA MARGARITA VILLARREAL Disparar al vuelo de tu aullido. Me gusta darte el dedo a morder, la percha de tus periquillos. Verte, mona desnuda, meditar, de la cola, del árbol de la vida. La pantera feliz ronronea después del pleistoceno. Me gusta la gratitud en los ojos de la victoria. Ambos gustan de la reelaboración de los versos y de una permanente lectura crítica de la realidad. Como se señaló, la lectura crítica del entorno. Pero no sólo de pensamiento crítico vive el hombre. Y mucho menos el poeta, que puede encontrar, en el ojo . mismo del huracán de la razón, la sinrazón que llama, la sinrazón que obliga, la sinrazón que anuncia. 2. Recreaciones Sonetos y canciones, de Gabriel Zaid, (1992: Vita Nuova. México: El Tucán de Virginia.) tiene tres apartados: "Sonetos en prosa", integrado por siete poemas del autor; "Canciones de Vidyapati", que vienen a ser 14 poemas -"recreaciones", llamaría el autor a la traducción de, · supongo, algunos de los cantos de Love songs of Vidyapati (traducción al inglés del poeta hindú Vidyapati hecha por Deben Bhatacharya)-, además de un estudio revelador sobre las coincidencias y correspondencias entre éstos y los primeros cancioneros hispánicos; y por último, "Coplas al gusto popular de Femando Pessoa", poeta de quien Zaid, para el caso, resume lo siguiente: "Su capacidad heterónima de ser otro es también una capacidad anónima de perderse, y encontrarse, en el gusto popular". Si bien en la primera parte encontramos de nuevo el carácter lúdico del ejercicio poético que caracteriza la obra de Gabriel Zaid, desde el título, hay un verso, o una línea, para mejor ajustarnos a la "propuesta" del autor, que reseña de alguna manera la enfermedad del poeta que cada vez más va dejando atrás: "Ráfagas crueles de lucidez". Recuerdo "Teofanías" y celebro s.u tino, su sorprendente claridad, el ajuste de cuentas del poeta con su siglo y con su ciudad, como su ciclo vital; sin embargo, este nuevo libro, en' el cual se incluye creación reciente, la reiteración del ritmo basado en la enumeración, en las equivalencias de significados a través de los dos puntos,' la carga de conceptos que intentan colarse a la "reflexión" de la poesía, la adjetivación de los GABRIEL ZAID Y EL ARRAIGO DE LA CREACIÓN 2,61 mismos. ~onceptos -"gratuidad furiosa", "eternidad fugitiva", etc.-, hacen v1S1ble, y peor: audible, el formulario tesón del escritor que es, sin lugar a dudas, Gabriel Zaid. Al llegar a las "Canciones de Vidyapati", lo rescatable de la sección anterior se atenúa; al leer a Pessoa, desmerece por completo. La razón es quizá que los dos poetas extranjeros son ya clásicos, y el riesgo de Zaid de aventurarse a incluir obra personal con traducciones es muy alto. El estudio que sirve de introducción a los poemas de origen hindú es completo y logra interesarnos de entrada en la poesía de ese complejo país. Para Zaid, la obra de Vidyapati5, como los cancioneros gallegos portugueses, confronta las limitaciones de la poesía occidental, en la medida que ésta subyuga el objeto, limita la lírica al yo y señala la identidad del autor en el singular de la primera persona; además de no caer en lo interior, en las "Canciones de Vidyapati" el sentimiento de la mujer se expresa desde la mujer misma. A diferencia de la "erótica a lo divino", que desde el Cantar de los cantares se perfila en un tratamiento erótico de lo espiritual -el alma, la Iglesia y Dios son potenciados en la literatura como valores exaltados hacia los que se pronuncia deseo--, el erotismo de Vidyapati parte de lo religioso, como sucede con el mundo de la sensualidad mitológica de la antigüedad clásica. Vidyapati "desacraliza las relaciones sexuales, y eso en el mismísimo contexto del culto a Krishna". Se supone que la relación de Krishna y una de sus amantes, Radha, se convierte en foco de un culto popular arraigado en Bengala, según el cual la salvación se logra a través de la uníón sexual para venerar a Krishna. En las canciones de Vidyapati, Krishna y Radha serían " simples personas 5 Vi_dyapati, considerado el gran poeta maithili (nombre que deriva de l\lithila, quien formó un reino entre el Ganges y los Himalayas), nació en 1352 cerca de la fro~t_era de la región Madhubani con Nepal. El padre de Vidyapati, cortesano y bramín, 1~ truc_io en el sáns~rito; sin embargo, la originalidad del poeta se da en maithili (del sanscnto se deriva el maithili, que existe desde hace un milenio, sin ser lengua oficial a pe~ar_ de ~ue 1~ hablan _treinta millones de personas actualmente), cuando es amigo del p~c1~~ S1va Simha, quien luego ocupará el trono. El sánscrito significó para el hindi, el ~aJthili Y el bengalí lo que el latín al castellano, al gallego y al portugués, que "parecían '.ncapaces de expresiones elevadas". Al parecer, gracias a la influencia árabe debida a la Invasión musulmana en la India, la actitud hacia las lenguas del pueblo fue distinta, much? más abierta, y posibilitó la traducción de obras a dichas lenguas. En ese sentido, la actitud del poeta Vidyapati es similar a la de Berceo y el Arcipreste de Hita, que ~aban, cada uníl desde su creación, la lengua popular, la lengua viva. Así sintetizamos la mtroducción que Zaid nos ofrece. . �262 MINERVA MARGARITA VILLARREAL enamoradas que en el amor encarnan lo divino". De ahí la belleza de_los poemas. Se trata más bien de celebraciones complejas desde la sencillez en que nombran el amor, l~ conjunción de éste con los astros, con la naturaleza. De las "Cop~as al gusto popular de Femando Pess~a" no hay ~ás que decir: bellísimas, certeras, siempre atinando desde la vista del testigo de la hondura que viene a ser el poeta: "'La vida es un hospital donde casi todo falta. Por eso nadie se cura y morir es darse de alta. Leamos por último esta estrofa, tan afín a nuestro momento, ~ ese consumismo propiciado donde todo se vende, sin que el amor esté etiquetado entre la oferta disponible: Todo quisieras comprar, nada más porque lo viste. Tengo ganas de llorar: yo sólo compro estar triste. Magnífico trabajo el de Zaid con las versiones que nos ofrece y es de elogiarse esta empresa en la que, a través de su voz, reverberan las voces de la eternidad. LA PASIÓN COMO REVELACIÓN DEL MUNDO Dr. José Javier Villarreal' Facultad de Filosofía y Letras Universidad Autónoma de Nuevo León I Ezra Pound al final de su vida, parafraseando el "Eclesiastés", afirmó que había un tiempo para hablar y un tiempo para callar. El "Eclesiastés" dice: "Tiempo de romper, y tiempo de coser; tiempo de callar, y tiempo de hablar." 1 Octavio Paz (Ciudad de México, 1914-1998), al inicio de su ser lo que es, entre 1930 y 1943, se dio a la tarea de afinar el canto y preparar el terreno para la cosecha futura. Su infatigable curiosidad, como aconsejara Rilke, fue sometida al proceso, tanto -sentimental como intelectual, de la educación. Su poesía y su quehacer ensayístico, en estrecho diálogo ya desde entonces, dieron testimonio de esta culta curiosidad que se afanaba en la búsqueda no tanto de las posibles respuestas como sí de los misterios fundamentales. Misterios que habrían de solventar su discurso poético, su • José Javier Villarreal (fijuana, 1959) es licenciado en Letras Españolas por la Universidad Autónoma de Nuevo León, Master of Fine Arts por la Universidad de Texas en El Paso, y Doctor por El Colegio de 11ichoacán. Es autor de una obra poética, ensayística y de traducción. En 1997 publicó Los fantasmas de la pasión, ensayos -sobre poesía mexicana, y en el 2003 Fábula, su más reciente libro de poesía. Ha traducido a Ezra Pound, Manuel Bandeira y Oswald de Andrade. En 1987 recibió el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes y en 1991 el Premio a las Artes de la Universidad Autónoma de Nuevo León. 1 Lo Biblia del Oso. Libros Proféticos y Sapiencialn, según la traducción de Casiodoro de Reina, publicada en Basilea en el año 1569, edición de Gonzalo Flor Serrano, Ediciones Alfaguara, Madrid, 1987, p. 345. �JOSÉ JAVIER Vll.u\RREAL 264 naturaleza lírica. "La vocación -apunta Paz- nos llama a ser lo que somos a_ tra~és de algo distinto de lo que somos: obras, ob!:tos, ideas, ~cto~. Lo mtenor se transforma en lo exterior."2 Su vocac1on se marufesto en _un hac~r imperioso que obedecía a un logos primordial que escapaba -sm des~en alguno- del marco puramente racional. Paz no buscaba entend~~ sino comprender. ¿Quién no es un romántico? ~!"Ro fue la ex,:epc10~. El ímpetu de su empresa incluyó la transformac1on del mundo ( ~~mb1ar al mundo es devolverle su fertilidad."3 Escribía en 1939). La pas10n, en su continua ebullición creadora, transmutaba lo interior en exterior. Un poema no se entiende, se comprende. Compren~er es partir, iniciar un movimiento, una acción del pensamiento y la emocton qu: ~ons~ya Y pueble. Lo importante, nos dice Valéry, no es el texto poettco, sm~ _el , estadio poético que provoque éste en el lect?r. El gra?~ _de comprens1on que se logre establecer, la comunión c~nse~da, la posibilidad de leerse en el poema, de ser un inspirado. Paz mtento compren?~~ al mundo_. Su lectura lo llevó a la poesis. Su fuerza fue la pasión; su m1S1on, la reesc~tura del mundo; su coartada, la inteligencia; su devoción, la mujer. "La mu!er diría en 1935- es la forma visible del mundo." 4 Y su don: la poes1a, el _canto, el lenguaje arrasado por la pasión. La delirante embriaguez· de su ya estar siendo a través de su hacer lo condujo al vértigo de la creación, de aquello que se hace c~n .arte e inteligencia. Ya que una obra, en palabras de Pierr~ ~everdy, s1grufic~ la vida de un hombre. En este sentido Paz fue un romanttc~: un ~rotagorusta de su tiempo en incesante crecimiento, una expans1on dire~tamente · al a su voluntad creativa a su tremenda capacidad de proporc1on . .' . , l · edificación. Su hacer evidenciaba un impulso que igual se asta de nttn~, en e del desfibramiento de las ideas, en la reflexión. Fueron estos, el verso, qU l · d años difíciles pero sumamente reveladores. Difíciles porque e tiempo e romper se imponía como condición única y valedera _p~ra acceder al tiempo de coser. Paz se presentaba, exhibía un tono que m~,bu_s c~~o su propia retórica, el estilo que le permitiría alcanzar su expres1on tndiVIdu~. Fueron años reveladores .up1bién, porque ese coser fue encarar y a~umtr una actitud vital ávida de conocimiento y rica en pactos poundianos. . 2 Octavio Paz, Miscelánea J Primeros escritos (Obras completas Tomo 13), Fondo de Cultura Económica, México, 1999, p. 1S. 3 Octavio Paz, op. cit., p. 154. • Octavio Paz, op. cit., p. 141. LA PASIÓN COMO REVELACIÓN DEL MUNDO 265 Pactos que iría estableciendo, al paso de los años, por los cuatro puntos cardinales haciendo caso . omiso tanto de la lengua como de la temporalidad de sus interlocutores. La literatura, el arte y el pensamiento le competían. Como a Terencio, nada de lo humano le era ajeno. Los encuentros y hallazgos se sucedían. El diálogo se volvió denso y abigarrado. La cultivada curiosidad dio paso a la urgente pesquisa del artista. Las necesidades del alma fueron las necesidades del intelecto. La empresa creativa se hizo acompañar de la reflexión, y de la reflexión se volvía al verso tendiendo así una red, un sistema de conocimiento que integraba las razones del corazón con las del intelecto. Pero las necesidades del alma y las del intelecto también fueron las necesidades del cuerpo. La sexualidad fue la forma de aprehensión de la realidad. El erotismo, con el paso del tiempo, sería la forma de imaginarla. Este sistema de conocimiento, cuya condición primordial era el hacer a partir de la comprensión, ubicaba el logos poético en esa zona que María Zambrano ha definido como lo principado. El movimiento hacia el conocimiento no se desplazaba horizontalmente, sino que su ebullición obligó siempre al plano vertical, al relámpago del hallazgo. Esta concentración exigía una enorme plataforma de trabajo, la necesidad de inventar una tradición lo suficientemente amplia y rica para apuntalar un proyecto de creación y de pensamiento igualmente ambicioso. Ser moderno significó para Octavio Paz ser la suma de una memoria crítica y generadora, pero también el compromiso de ser un nuevo sumando en una adición placentaria que crece y se multiplica día con día. Un incesante movimiento, una energía que hemos convenido en llamar cultura. Expresión última y fundamental de nuestro estar en el mundo. La efervescencia formal -forma es fondo- en las artes de principios de siglo alcanzaba, mojaba y condicionaba todo intento de quehacer estético. La gue-rra civil española fracturaba un origen y la segunda gran guerra dividía al mundo. La tensión entre el estilo, al que obligaba el momento histórico, y la expresión, buscada en base a una experiencia individual, se agudizaba a tal ·grado que coloreaba con Escilas y Caribdis el proceloso ponto del quehacer artístico e intelectual. Estos monstruos no sólo .asolaban el medio literario sino que creaban royentes problemas de conciencia. El compromiso del artista se contabilizaba en una postura ideológica con respecto al contexto político inmediato que lo rodeaba. De entre estas trampas de la fe habría de surgir una de las voces fundamentales �266 JOSÉ JAVIER VtLLARREAL de la segunda mitad del siglo XX. Frente a estas embestid~s Paz a~a~ó a su sistema de conocimiento-de lectura del mundo- el sent1do de la et1ca y, con él, el compromiso del ejercicio de la libertad. Ponderó el de~echo a la crítica. La crítica como esencia indiscutible de lo moderno. El t1empo de hablar había llegado, la obra estaba en marcha. El tiempo de callar en Octavio Paz fue un permanente acecho que reforzó su proyecto de creación; fue la pausa, la cesura indispensa~ al canto, la calma. ~ue antecede a la tormenta, el tiempo de lectura y recógimiento que se adivma en la obra conseguida. Sus textos de juventud son el testimonio de lo antes dicho. II Una voz poderosa que, como una suerte de belicoso arcángel de la guarda -por aquello de la flanúgera espada-, me acompaña desde hace años es la de Octavio Paz. Sin duda, junto con Alfonso Reyes, uno de los más frondosos árboles que vio florecer la literatura mexicana del siglo XX. De una O de otra manera, en un tiempo o en otro y en encontradas direcciones la "infame turba de nocturnas aves" que atreve, en nuestro país, no sólo el quehacer poético, sino también e~ c~ti:o de la int~ligencia analítica, y la reflexión que se desprende del e1erc1c10 de la misma, ha descansado en sus siempre-dadoras y reveladoras ramas. Poemas, ensayos, traducciones, prosas. Una obra -la suya- que parte del presupuesto de la pasión. Que se alimenta con el impulso co_rdial del romanticismo más pleno; aquél que de la rebeldía hace el camino para llegar a la revelación. La revelación como punto culmina~te'. como inst~_te detenido en la fijeza que se desdobla en hervoroso movimiento. Rota~~~n epifánica que no cesa y obedece a un anima mun~i: a una contem~~ac1on que en su pasividad prepara el asalto, la revoluc1on~ la _transgres1on del contemplativo, la imaginación del apasionado: la conc1enc1a del mundo. El mundo como un gran texto para ser leído. Porque la realidad es aquella que posee expresión. Fuera de la ~~presión no hay realidad. Hasta el silencio que, en teoría, es la negac1on de la expresión, es expresión, yno siempre de una negación. Esta genius machina de la expresión p~e ~el ~~cantamiento, ?e las ·fuerzas de.satadas e ingobernables de la unagmae1on que van dan?ole forma a la ·materia que nos rodea, que la vuelven tangible: realidad sensible. El lenguaje, que es la musa, se enamora en extremo de aquella porción del LA PASIÓN COMO REVELACIÓN DEL MUNDO 267 text_o qu~ es la realidad cantada. La poesía, la erótica del lenguaje, sería el testtmoruo de la lectura que ha llevado a cabo el poeta de esa realidad cantada, padecida y percibida por los sentidos, la imaginación y la razón en particulares e irrepetibles dosis. Ya que un poema es un acontecimiento único cuyo fin descansa en sí mismo. Nos acompaña, nos permite leemos y llegar a ser aquello que somos. Es decir, a reconocemos. Pero es tan unitario que en su fuerza no admite debilidad alguna. Un poema al ser mutilado o trastocado no se debilita, sencillamente desaparece, deja de ser. O como dijera César Vallejo: muere. Octavio Paz, en E/ mono gramático, nos ofrece un testimonio límite de una realidad discursiva que se regodea en sus poderes presentificadores, tanto de seducción como de sugestión. La realidad como un enorme pentagrama donde la sinfonía de su expresión ya se encuentra escrita. La naturaleza, y el hombre junto con ella, como un enorme libro que exige ser leído: ejecutado. Una realidad que lejos de verse, se lee y contempla; como se contempla aquello que se lee. Los senderos que sigue la voluntad creativa, en E/ mono gramático, parten de una sensorialidad sumamente receptiva expuesta a un paseo que irradia una poiesis aguda y expansiva. Una gana de registrar aquello que se percibe por los misteriosos canales de una sensibilidad lírica. De un magma desbordado que la voz poética expone gracias a una realidad imaginada que nos rodea y trasciende. Una realidad que destila signos e imágenes que nos vulneran, destrozan y rehacen. Ante tal fuerza desatada, ante tal sustancia abrasiva, el poeta antepone el dique del poema. El poema es el recipiente, como cantara José Gorostiza, que contiene y da forma a la materia poética que la realidad sensible ostenta y hace correr, y que amenaza, como el canto de las sirenas, con subyu~rnos y destruimos. Pienso en Rilke cuando escribe que lo bello es apenas lo soportable de lo terrible. Y en esta frontera entre lo bello v lo terrible, donde los grados se miden por la vida de un hombre, que es d;cir, su ~bra, se encuentra El mono gramático. Octavio Paz se la juega por canunos poco transitados por la lírica de su tiempo. No se trata ni de un _poema en prosa, ni de un libro de prosas poéticas. Se trata de la ejecución de una larga sinfonía que al ser tocada encuentra sus propias formas de expresión, funda su necesaria e inequívoca respiración. Los textos de este libro son contenedores de una poderosa fuerza sexual que amenaza �LA PASIÓN COMO REVELACIÓN DEL MUNDO JOSÉ JAVIER VILLARREAL 268 constantemente. Que irrumpe desde la forma misma. Si el tema en un poema es lo de menos; en E/ mono uamático se confunde con la porción de realidad que crea y revela. Estamos más allá. Nos encontramos en la otra orilla. En una realidad pletórica de expresión. Pero esta realidad imaginada, que se va levantando a medida que la leemos en el texto y que la contemplamos y sentimos en nosotros mismos, nos envuelve en una apabullante sexualidad. ~ cuerpos entrelazados se vuelven ramas de una arboleda que no deja nunc~ de moverse y trenzarse en una duermevela de estricto orden sexual, ya que "despiertos los sentidos aunque el espíritu dormido, se hacían el amor las unas a las otras o; solitarias". 5 Atmósfera que nos sorprende estableciendo, paradójicamente, una distancia que nos preserva de caer en su espeso y hedónico f?llaje, pero que a la vez nos excita e invita, nos vuelve cómplices de aquello que , sentimos gracias a los hilos votivos que desprende el texto. Es decir, la realidad que se expresa incesantemente a través de nosotros mismos. Una realidad sexual que impone sus condiciones de seducción por medio de nuestros sentidos vulnerados por su incontenible imperio metafórico. Si la realidad es expresión, la expresión es forma. Materia en perenne movimiento. Creación y destrUcción ad inftnitum. Pero este orgiástico movimiento se detiene y se vuelve luz, isla, faro que ilumina los rostros del des~o en el cuerpo de la amada. Ante la tempestad golosa de una realidad desbordada y pletórica de sexualidad, donde el follaje y el movimiento establecen una danza de ritmo lascivo; el detenimiento, el apartamiento, la reclusión de los cuerpos que, en esa floresta plural y salvaje, se han reconocido el uno en el otro como suerte de espejos encontrados creando así el espacio magnético y sagrado de lo erótico. De la bulliciosa y anónima fiesta de los sentidos al claustro de la ÍffiílgÍ11ación y de los nombres. La pareja se ha apartado y refugiado en un espacio cerrado que potencia la desnudez de los cuerpos, subraya la carga de las miradas, las hambres y procesiones que los sentidos realizan por el sinuoso y fragmentario cuerpo del deseo. Pero no sólo eso. También está en juego la complicidad que establecemos nosotros, los lectores, con la pareja. Misma que corre en sentido conqario, ya que la pareja también establece su relación con nosotros. Y de esta relación, de este padecimiento, que acusa la pasión de los sentidos en clara armonía con el . sentido interno de la imaginación, surge el abrazo de la comprensión, no 5 Octavio Paz, E/ mono gramático, Seix Barral, México, 1975, p. 58. l69 del entendimiento, sino. de lo erótico ' del eros, del amor. y sm . amor no hay · , erotlsmo y este es un instante que niega la temporalidad d 1 . crear · · d e tlempo para su propio espacio etenido sobre la llama del incesante . . "El cuart , tal movimiento l o esta to . mente iluminado. El hombre se levanta y camina de u~ ado p~ ~tro, ligeramente encorvado y como si hablase a solas Su somb~ mclmada parece buscar en la superficie del muro -lisa parpad~te y desierta: agua vacía- los restos de la desaparecida "6 El ' ·¡ h cons d · · ffil agro se a , ·urna · o, por un mstante hemos habitado el para'1so • N o nos resta mas que¡ i~nar y n~mbrar aquello que hemos sentido, darle nombre a lo que no o tema o, meior aún, crear aquello que no existía. En cualquiera de los cas?s estamos apelando .ª la poesía, ya que todo poema es un acto de amor y sm amo~ no hay er?~smo. De aquí podríamos concluir que todo acto que de erotlco es un acto poético· De ah1' que 1a poes1a, , para o se· califique p ctav10 . 1magman . . do b d az, ·sea la erótica del lengua)·e· El lengua1e ~eco ran_ º. su libertad c~eativa, su categoría sagrada, su rango de musa d; mtermediano entre los dioses y los hombres. ' GBracias a e~te lenguaje recobrado en su primigenia categoría sagrada que . Paz atreve a leer el libro' b. orges d I calificara de mágt.ca, es como 0 ctavio a ierto e m~ndo, y e~ él descubre una gramática se},.'Ual que se confunde con el lenguaie de los dioses. Ante tal desmesura lo huma o d su sup rf1 d S n respon e con len _e ua gran eza. u_ hu~lla, su impronta: la poesía, la erótica del guaie que, a su vez, erooza siempre aquello que toca, trastoca e imagina. . . 111 . _P'.12 es u~~ _presencia necesaria que igual recarga como establece las mhrntas del ver y el comprender· Atn.ncherad d 1 · pos1b1lidades 1· · , o en Ias I'meas e 1a .mte igenc1a e d.1scurso ,. 1 revela . lo cantado ' o canta lo revelado• ..,u poet:Jco 1 se ,ev'.1-nta e~ a p urahdad que lo integra. La diversidad en Paz es sustancia ene~~~o fluido donde confluye la suma de lo evocado, la meticulosidad d; la vigilia. Y_ en este permanente estado de alerta el mundo se extraña y al ser ednrarec1do por el lente de la atención, de la minuciosidad és~~ -el mun o- vuelve a recobrarse, a reconocerse. ' : Este .enrarecimiento, este llevamos a otra parte demand mcomodidad constante, permanente; un estar en resiste11da, , tanto espacial a una 60ctav10 . Paz, El mo110 gramátiro, op. cit.. PP· 65-66. �JOSÉ JAVIER VILLARREAL LA PASIÓN COMO REVELACIÓN DEL MUNDO como temporal. En este sentido la urgencia de abrir puertas y recorrer pasillos, de entablar diálogos, discusiones, complicidades y, también, divergencias con todo aquello que nos precede y acompaña, se impone como impostergable. Paz," a través de su obra, ha sosterúdo un enfrentamiento lumínico con la literatura, el arte y el pensamiento. Su belicosidad descansa en la expiación de la gracia, en el compromiso ético de entregar a los hombres aquello que ~ dioses han otorgado. Compromiso que el poeta mantuvo a lo largo de sli'obra. detiene y eterrúza e~ el instante mismo de la prueba, producen un espasmo. -~n ese esta~o el juego erótico se sustrae y, al contenerse, arde en la comuruon del. , rrústtco, en la fusión con su divirúdad. N os pnv · ilegia · en esa contemplacion que es compromiso, actividad consciente del hombre con respecto al todo del cual forma parte. El poeta, como Dante el viajero nos conduce por es~acios recién creados, sumados ya a ese mapamundi e~ el cual ahora -gracias al autor- podemos transitar. Pero a diferencia de Da~te, -~az, en E/ mono gramático, privilegia una impresionante y feliz erottzaci_on del lenguaje. El canto, en esta obra, exige volúmenes, prop?mo~~s corporales. El lenguaje no está al servicio de un discurso, de una mtenc10n conceptual. El lenguaje es el canto, la materia celebrada y ofrendad~. La altura alcanzada por Paz en E/ mono gramático nos cubre y rebasa. Sm duda estamos ante una de las piezas que definen y subrayan nu~s~o estar en el mundo. Obra que explota y redefine el fenómeno poettco de nuestro tiempo. 270 Exponerse a la tensión de lo rrútico es realizar el rito de ofrendarse a sí mismo, de construirse al construir, de no renunciar a la conflictiva relación entre el alma y el cuerpo, entre la razón y el sentimiento. En este vértigo Octavio Paz ha puesto a bailar algo más que a las palabras. Ha expuesto el orgullo, la varúdad, el amor, la pasión; su pasión retórica que soporta el , enjambre todo. Esa potencia que lo hace ir más allá, descubrir territorios, reinos por conquistar. Pero toda aventura encierra riesgos. Paz los ha encarado. Podríamos decir que su quehacer poético se ha desarrollado de frente al peligro, de cara a los monstruos estableciendo puentes, trazando rutas que salven el escollo sin desconocerlo, pero sí preocupado por fundar el puerto a donde llegar. Así, la cartografía del autor se extasía y duele en la celebración de su extensión. Estamos allí recorriendo mundos, mundos que no sólo son nuestros, sino que nos conforman y revelan, nos enfrentan, nos hacen ver sentirnos, vivimos en una repetida y, a la vez, nueva exclamación que nos planta en el centro mismo del asombro. y El poeta nunca sale de su asombro, se interroga, interroga al otro que también es él. No titubea al nombrarlo e increparlo, enfrentando así la pluralidad que lo conforma, las voces _que pueblan y robustecen su propia voz. Se desdobla para encontrar su centro, va al encuentro de sí mismo. La curiosidad es uno de los rasgos medulares de la poética· de Octavio Paz. Esta pasión por el hallazgo no se sacia. Va del otro a los otros., del presente al pasado, del pasado al plano infinito de la premonición, del augurio; zona sagrada -ésta- donde la sibila responde al desasosiego del poeta, donde el canto es la zarza en llamas, el p1:1ente que establece el diálogo, la ofrenda que nunca termina de celebrarse. · Dentro de esta celebración Salamandra, LAdera Este y, sobre todo, El mono gramático son cumbres, poderosos ángulos cuyas áreas abarcan y ·delimitan geografías inexploradas que nos revelan en una progresiva multiplicación. Paz nos descubre un mundo. La sensualidad de la imagen a través de un inagotable paisaje interior, más el efecto del tiempo que se 271 ~ producción poética de P_az brinda al lector y al escucha un registro amp~simo ~e lo que ha verudo a ser la expresión lírica no sólo en Occidente, smo también en Oriente. Su diálogo lo ha llevado a enfrentarse a obras. de todos los tiempos. Su relación con ellas ha sido amorosamente combauva. Sus lecturas ~an producido textos de una belleza que debemos agradecer. En e~te senudo ~stamos ante un artista sumamente generoso ~ue nw:1~ª ha ~e¡ado de abnr puertas, de guiamos por pasadizos que sólo el atrevio transitar. Paul V aléry escribió que lo moderno se conforma con poco: Paz ha luc~ado contra esta afirmación que parece no sólo sitiar, sino d~~r nuestro tiempo. Su obra nace· y se sostiene de la inconformidad cnuca. La .tradición de la 'ruptura no es solamente un cronómetro que busca medir un fenómeno artístico. En el caso de Octavio Paz ha venido a ser una actitud, un modus operandi, una forma de asumirse en un nosotros global.. Un~ voluntad renacentista y, por lo tanto, humanista de ser contem~orane? y protagonista de su tiempo. Su obra nos sitúa y revela en nuestro Justo uempo. �LENGUAJES QUE CONSTRUYEN Y DESDICEN: APUNTES SOBRE EL LENGUAJE EN LA NOVELA GALAOR DE HUGO HIRIART Mtra. Gabriela Rivero Escritora Neoleonesa ITESM A principios de los setenta la Editorial Joaquín Mortiz publicó la novela Galaor de Hugo Hiriart, misma que mereció el Premio Xavier Villaurrutia. Hiriart escribe, para asombro de críticos y lectores mexicanos, en pleno siglo XX una novela de caballería que bien podría recordarnos las historias de los Amadises, las aventuras del más "grande" de los caballeros andantes, Don Quijote, o relatos fantásticos a la manera de El vizconde demediado o El caballero inexistente de !talo Calvino. La novela es un parteaguas en la tradición de. fabular mexicana y, al igual que Cervantes, Carroll o Swift, la historia contada, que podría semejarse a un cuento para niños o reducirse a narrativa de entretenimiento, transgrede la imaginación del lector y se instala, en definitiva, para que éste ponga en tela de juicio su propia realidad. La novela nos presenta así, un profundo cuestionamiento filosófico y ontológico que trasciende tiempos y espacios, a través de su inventiva. El presente trabajo tiene como propósito analizar el lenguaje que construye la novela Galaor y para ello he optado por dividirlo en cinco diferentes categorías: ironía como lenguaje, los nombres como lenguaje, recursos estilísticos del lenguaje, los diferentes lenguajes dentro de la novela y el lenguaje como tema. Iniciaremos este tour de force con el tema de la ironía como lenguaje. Puesto que la novela de Hiriart propone una lectura receptiva de las novelas de caballería, de la tradición fantástica -es la antítesis de todas las �LENGUAJES QUE CONSTRUYEN Y DESDICEN: APUNTES SOBRE EL LENGUAJE EN LA NOVELA . GALAORDE HUGO HIRIART GABRIEL.A RIVERO 274 propuestas, las derrumba, las debate, las anula, combate todas las expectativas de una filosofía tradicional- hay una serie de pasajes en los que la crítica está presente. Por ejemplo, Brunilda la princesa queda deforme gracias a la sabiduría que le otorgaron Oo Bueno no lo es del todo; la ciencia, el orden, la inteligencia, la sabiduría no siempre nos conducen a buen destino). Así dice el narrador: los dones en mala hora regalados o frases como: ""- .. .los benevolentes maleficios, martirizan tus tiernas carnes y tu blanco espíritu o: La opulenta perfección me causó tanto asco como una marrana con afeites y peluca de mujer (Hiriart, 2000, p. 88). Nada hay más hermoso que el aparente caos y desorden de los campos cultivados por el sumo Constructor: el yerro de Diomedes fue negarse a aceptar que puede haber belleza y perfección en lo que no se entiende. (Hiriart, p. 89) Incluso el mismo afán de inventar una historia -la intención del autor- queda desmitificada cuando Elephantina dice que la historia de Policarpo puede contarse de una manera o al revés. No hay un sentido fijo en el hecho de contar, no hay una verdad. Además, no sólo desmitifica el hecho de elaborar una historia, sino que ·el protagonista, Galaor, expresa que la caballería andante no tiene sentido alguno: La caballería andante ... es sólo una colección de individuales trabajos soñados; y, ¿no querrían entre todos los esforzados caballeros crear un orden artificial tan intrincado como el de Diomedes el constructor? (Hiriart, 2000, p. 119). Incluso, la misma idea de un autor-transcriptor que recupera la historia a través de la oralidad de los viejísimos pericos es una alusión directa a los relatos épicos de Homero (éstos fueron recuperados tras quinientos años de transmisión oral y escritos en lenguaje épico y grandilocuente canta tú diosa). La' ironía se hace pr~sente también mediante el hecho de que Nemoroso no quiere desposarse con la princesa Brunilda y sólo lo hace por interés a conseguir el hipógrifo. Otros personajes tan:ibién son víctimas de esta propuesta desmitificadora de la novela. Hacia el final, Galaor confiesa ignorar muchas cosas, ha perdido certidumbres. En la última escena el tradicional "Colorín colorado ... " se nos cambia por dos gruesas lágri~as que esconde .Brunilda bajo su velo de novia para simbolizar la desdicha que guar'da el "final feliz". Los nombres propios, de lugares, del _reino animal y vegetal, de los capítulos, del libro mismo plantean también un juego para el lenguaje y los significados que encubre. Galaor no es el personaje famoso en la 275 tradición de la novela de caballería, es el hermano desconocido de Amadís de Gaula. Iris Emulación Púrpura Neblinosa Brunilda es el nombre de la princesa y plantea en sí mismo, una serie de contradicc~ones, iris vs. neblinosa Oo que no se puede ver bien, aunque sea una princesa). El nombre de las cuatro hadas: As de Copas (alcohol) para la inteligencia, Sota de Bastos para la bondad, Tres de Oros (material) para el sentimiento, Seis de Espadas Oo que corta y hiere) para la palabra y la elocuencia. Cada una de las hadas que obsequia un don, representa en su nombre mismo una semilla de oscuridad de contr_adicción. La S~ta de Espadas "Morgana" que nos parece m~a y seme¡ante a un bwtre, es la única capaz de conservar la vida de la princesa y además, tiene una hermosa voz juvenil. Aparecen otros personajes que nos transmiten ese dejo de ironía: un rey Calcante que se ha "~aleado" puesto que tiene treinta y siete hijos, un príncipe de Acis (Ass~s ...) ~ue muere de amor, Janto el caballo que habla y perteneció a Aquiles, m1smo que representa la fractura del lenguaje, la herencia de la mitología griega, la gran memoria épica de una guerra de Troya a veces contradictoria. Aparecen, además, una serie de nombres que, a la usanza medieval, se complementan con una característica del poseedor. Llegan así Don Gil el prudente, Galaor el cazador y Nemoroso el domador o el loco que son como las dos caras de una misma moneda "si Galaor no está, yo desaparezco" (Hiriart, 2000, p. 43), doña Atalona de los Alhelíes, don Gonzalo de Portugal, Mamurra o el Hombre de las Pieles Ana la Sigilosa. Y así, cada nombre encierra a su vez una historia. ' El tercer aspecto a abordar es el de los recursos estilísticos en el lenguaje. Aquí cabría inic.iar diciendo que las imágenes construidas mediante el discurso novelístico hacen sentir al lector como si estuviese f~ente a la pantalla de cine. Tanto su ritmo como las descripciones son visuales y estructuradas en base a la anécdota. Un aspecto que llama mucho la atención son estas comparaciones fuera de lo común que rayan en lo absurdo presentes en toda la obra de Hiriart: la princesa descansa en "mineral quietud" (Hiriart, 2000, p. 23), la reina posee ojos "grandes y azorados como de vaca" (Hiriart, p. 23), la felicidad es "perfecta como un alfiler". Las situaciones románticas, los piropos, los tabúes siempre ~~n fracturados a partir del lenguaje descontextualizado; tenemos así, una t1e?1a princesa con "greñas de puerco salvaje". Estas contradicciones o eXJmo~os -unión de dos cosas opuestas que no tendrían una razón para est~~ )Untas- aparecen en el texto una y otra vez: "caótica alegría" (Hinart, p. 90), "amorosa curiosidad y la salvadora codicia" (Hiriart, p. 96), el puerco ataca feroz con la "obstinación de bailarina". �276 LENGUAJES QUE CONSTRUYEN Y DESDICEN: APUNTES SOBRE EL LENGUAJE EN LA NOVELA . GALAOR DE HUGO HIRIART GABRIEL.A RIVERO El lenguaje está ahí para construir un mundo diferente e insólito; la combinación de palabras con imágenes que no corresponden. Desde un punto de vista lingüístico sausseriano, me atrevería a decir que Hiriart va a lo más profundo del signo lingüístico y separa el significado del significante para deconstruir nuestra idea de cómo las cosas "deben" ser. En este sentido, el lenguaje actúa como herramienta para propagar un profundo cuestionamiento filosófico. Así ~emos que los únicos personajes con nombre de humano son don Carios, un perro, y Valeria, el avestruz. Para decir que un huevo es grande dice "un huevo del tamaño de un confesionario a una cebolla azul" (I-liriart, 2000, p. 31). Esta misma idea de descomponer significado y significante se aplica también al referente cuando deconstruye visual-lingüísticamen~e al avestruz, la jirafa y el rinoceronte. Tenemos así que a la jirafa le inventa ' un nombre "científico" -la ciencia para nominar mentiras- : "Cameleopardatis: es alto como torre de guerra y su cuello es inmenso y vigoroso como ariete, enarbola pequeños cuernos y lleva el manchado del leopardo, más su cuerpo semeja al del camello" (Hiriart, 2000, p. 55) y al rinoceronte lo define como "bestia de hierro armada con un enorme cuerno" (Hiriart, p. 80). Otros recursos son las historias dentro de las historias, las oraciones largas que refuerzan la oralidad del lenguaje y los refranes populares: "no camina nunca hacia atrás · el tigre" (Hiriart, 2000, p. 19), "pensaba que sólo las trampas atrapan las trampas" (Hiriart, p. 58). El cuarto aspecto a tratar son los diversos lenguajes que Hugo Hiriart incorpora a la novela; ~sta llega a parecemos un gran -collage donde dialogan una infinidad de obras de la literatura universal. El más evidente tipo de discurso es el lenguaje de la novela de caballería, novela medieval, el de las grandes épicas, por su similitud a una obra angular como EL Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha, Los NibeLungos (donde también aparece una Brunilda), El Boewuif, Gargantúa y PantagrueL... Además, el lenguaje que refiere cómo se metamorfosean los personajes, las actividades de los soberanos, los instrumentos musicales (faud), las armaduras, los escudos, los caballeros sobre rocines, los gremios, la muerte como castigo, -trampas de red en el bosque, los ostrogodos, el ambiente carnavalesco, las brujas, los encantamientos, las pócimas, los juglares, la alquimia, la astrononúa, el español antiguo ... no pueden · referirnos-otro mundo que no sea aquel de la Edad Media transmitido a través de las grandes épicas. '2..77 .H~y también un lenguaje simbólico; por ejemplo en el sombrero rojo de T~stan cuy? nombre, por cierto, nos recuerda al Caballero de la Triste Figura.....qwen t~bién usa un sombrero Rojo para simbolizar la locura. Don Qw¡ote es Tnstán y Galaor es Sancho Panza como Tristán dice su "escudero"; el idealismo vs. el pragmatismo. A~bos se conjuran para vencer ~ la gran ~na de bronce -escena que nos recuerda al Quijote combatte~do molinos y al caballo de Troya. Tristán habla de los encantamientos d~ Montesinos -personaje que viene del Quijote- y lo v~mos como un ¡mete en flaco rocín. Otros símbolos literarios son el a¡~drez en los jardines del Hombre de las Pieles son "ajedrez de arumales, ~~mbres, yerbas y un caballo parlante" (Hiriart, 2000, p. 68) y las_ repeticiones del número tres, trescientos... como símbolos uruversales. E~ lengu~je de los cuentos de hadas también está presente: La belfa durm_z~nte (prmcesa_ que duerme en espera del amor), La belfa y /a bestia, Cemctenta ~a zapatilla de Ana la Sigilosa), Alicia en el País de las Maravillas. Las colec_ciones de histo~ias que se narran a lo largo de un viaje, para matar el tiempo ... Las Mi/y una Noches, Decamerón, Cuentos de Canterburry. El lenguaje fil?sófico es uno de los ejes principales del que Hiriart se vale para constrwr la novela. Hay una serie de planteamientos filosóficos que se contraponen y que aparecen perfectamente argumentados de tal ma~e~a que, al final de 1~ novela, ni el lector ni los personajes pueden d_ec1d1r_ sobre una t~ndencia. Po~ _un lado están Grimaldi y Nemoroso que simbolizan el d~~tmo, la reflex1on y las letras vs. Oliveros y Galaor, la v?luntad, la ac~10n, las armas. A cada personaje corresponden diversos discurs~s filosoficos que los describen. Diomedes: "su ambición fue constrwr otro orden que sustituyera al natural y lo sobrepujase en belleza, armonía y perfección" (Hiriart, 2000, p. 64). Mamurra: "podría parecer _que hago lo que qwero, mas bien reconozco que vivo como lo ~roy~cto el cons~uctor ~e este universo"_ (Hiriart, p. 66). "El universo e 1omedes sera destruido por sus propias excelencias y perfecciones" ~~inart, p. ~6) Mamurra: _"¿Sabías Galaor que lo~ griegos creyeron alguna z que sonamos colec_tivamente, que al dorffil! y soñar ingresamos a otro. mundo compart1do por todos los durmientes vertiginoso apasionadº'. regi'do por leyes ajenas a nosotros tan extravagantes ' como' las que gobiernan nuestra vigilia?" (Hiriart, p. 84) Esta postura se opone ª la filosofía de ~alaor: _"tengo para_~ que cada persona inventa y construye s~s propios suenos 1ntransrms1bles" (Hiriart, p. 84) "¿qué es en el torrente Incesante de los hechos la vida de un hombre:>" (Hiriart p 118)"•Q · de un hombre una acción aislada?" . (Hiriart,' · e ue' es en la vida p. .J? �278 GABRIELA RIVERO 118) Este mismo lenguaje filosófico presenta cuestionamientos que tocan diversos temas: el destino, los cánones de caballería, la voluntad, la valentía, la ira, el amor, el individuo, lo colectivo ... Hay toda una serie de lenguajes más que construyen la novela. Entre ellos destacan: el lenguaje de las épicas grecolatinas con el discurso sofista de Brunilda en el bautizo, el lenguaje de las novela de aprendizaje o iniciación, el lenguaje religioso "santa dorrrtiqa, disecada y sonriente" (Hiriart, 2000, p. 24), el lenguaje popular (en la 'descripción del puerco gigante), las canciones, refranes, dichos y coplas, el lenguaje teatral con sus acotaciones y sus guiones, el lenguaje histórico con la referencia al emperador Cómodo hijo del gran Marco Antonio y a Pedro de Alvarado .. . el lenguaje mítico que explica el origen del mal en el mundo con historia de Policarpo y Elephantina. · Por último, el quinto aspecto es el lenguaje como tema en la novela: el metalenguaje. Nemoroso y Galaor tienen una discusión sobre el avestruz en la que afirman: "Las palabras no pueden resucitar mi avestruz; además no sabes lo que son las palabras." Con esto desmitifican una vez más, el proceso de creación escritura!, la novela misma. Mas tarde, hay otra referencia que nos recuerda, en la lingüística saussuriana, la "arbitrariedad del signo" "Para un caballo la palabra silla, por ejemplo, tiene un significado diferente que para nosotros; y así todas las palabras. Hemos llegado muy trabajosame·n te a acuerdos, la palabra azúcar sirve de pruebas" (Hiriart, 2000, p. 66). Brunilda llega a cuestionar, incluso, el objetivo del acto de habla: "¿Por qué nadie entiende lo que dice? ¿Para qué habla entonces?" (Hiriart, p. 144). Además, dentro de la novela misma, se comenta el lenguaje del hombre vs. la mujer, la alcurnia vs. juglares y cirqueros, argots, sociolectos e ideolectos: "La princesa Brunilda tiene el habla de las juglaresas, como cualquiera de la tropa de Nem~roso" (Hiriart, p. 97). Finalmente podemos decir que el lenguaje que construye la novela Galaor de Hugo Hiriart cuestiona nuestra forma de ver la vida y desdice la tradición literaria. El lenguaje, al igual que otros elementos estructurales de la novela, está ahí para deconstruir los modelos de realidad y de escritura que hemos heredado, Bibliografia HIRIART, H. (2000). Galaor. México: Tusquets editores. EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO Mtro. Alejandro del Bosque División de Humanidaqes y Ciencias Sociales ITESM La ob~a ensayi.st1ca del escritor argentino Ernesto Sábato (1911), prod~cida en~~ 1945 y 1953, nos revela, para vergüenza nuestra, que sus r~fle~ones ,cr~tl~as son aún vigentes. Sin embargo, consideramos que el termtno mas 1doneo para valorar textos como Uno y el Universo (1945), ~ombres y e~g~~na_¡es ~1951),_y Heterodoxia (1953), no es "vigencia" sino permanencia . ¿Que autor1dad nos confiere el derecho a determinar lo que es o no vigente? ¿Acaso las tendencias socioculturales actuales? ¿Tal vez alguna filosofía en boga? ¿O quizá nuestra intuición, certera o errónea? Suele medirse la vigencia de una obra literaria en función de afinidades históricas; y esto, a larg~ plazo, es una calamidad o una bendición. Grandes obras han sufrido la indiferencia o infravaloración de su tiempo; otras, las insulsas, han merecido ovaciones excesivas. Quizá el término más ecuánime sea "permanencia". Una obra literaria es "permanente" en tanto está provista de valores autónomos; en tanto proye~ta Y sintetiza el bienestar o malestar de la época en la que se p_rodu¡o; en tan_to posee un carácter transhistórico. Esto explica, por e¡emplo, la per~anencia en el gusto colectivo de numerosos ensayos de Pascal o _Montaigne. Y señalamos "numerosos" porque la permanencia ~.s sel~ctlva. Es decir, un lector contemporáneo podrá coincidir 0 simpatizar con algunos ensayos de esos autores, pero no con todos. Aunq~e. esos autores sean catalogados como "vigentes" por la crítica especializada, el lector resuelve, con base en sus propias experiencias, qué ensayos son los que "permanecen" en su memoria afectiva. De ahí que optemos por el término "permanencia"; quizá es poco académico y nada �280 ... ALEJANDRO DEL BOSQUE EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO convencional, pero también es menos presuntuoso. Además, el vocablo es preferible porque con su uso se derogan absolutismos literarios. Esto corrobora por qué, incluso para algunos críticos, un dramaturgo como Lope de Vega, a pesar de su vigencia, es autor también de obras pésimas, piadosamente llamadas "obras menores". Esto demuestra, de igual modo, por qué algunos poemas de Octavio Paz nos pueden parecer maravillosos, y otros, repulsivos. Para ser ju~, habría que reflexionar sobre lo permanente en la obra de un escritor, y no sobre lo permanente de la obra. Esto permitiría una apreciación menos sacralizada de un autor, pero también propiciaría un mayor subjetivismo del lector. Este "pero" no es una objeción desventajosa. De hecho, es deseable ese subjetivismo porque personaliza la lectura de un autor, y no la "universaliza". Es decir, la experiencia del lector responde a sus propias necesidades, y no se somete a las canonjías estéticas. Defendemos el derecho del lector a interpretar y a equivocarse; el mismo derecho que asiste a los escritores, y a los críticos. Ernesto Sábato (ES) se asume como un escritor contradictorio, y esto no le resta valía. También abogamos por el derecho, de cualquier lector, a discrepar y a coincidir con los contenidos de este trabajo. valor aparece hermanado con un compromiso ético insoslayable. La suya es una revisión del pasado para indagar las posibles causas de la crisis contemporánea, y para plantear posibles alternativas de mejoramiento social. Asimismo, sus reflexiones poseen una indiscutible carga emotiva, observable en el apasionamiento lúcido de sus ideas y propuestas, pero también identificable en la simple acción de dedicar sus obras a sus seres queridos. Uno y el Universo, a su esposa Matilde; Hombres y Engranajes, a su padre; Heterodoxia, a su amigo Arturo Sánchez Riva; y Antes del fin, a su hijo Jorge Federico. Esto podría parecernos una tendencia común y trivial entre los escritores; pero un filósofo, que se precia de tal, no acostumbra tener este tipo de "concesiones". Lo interesante es que ES, en un acto de humildad, ha desdeñado el que le adjudiquen el oficio de filósofo: Nuestro corpus analítico se ciñe sólo a los textos Uno y el Universo (UYE), Hombres y engranajes (HYE), Heterodoxia (HET), y al· libro de memorias Antes delfin (ADF) publicado en 1999. La razón obedece a que los primeros tres libros guardan las siguientes similitudes: son, en su mayoría, pequeñas reflexiones de tono ensayístico en las que se condensa el desencanto y crítica del autor respecto a su tiempo; abordan una compleja variedad de tenias, ya sea en orden o en desorden alfabético; desvelan el origen y desarrollo de la conciencia asistemática de ES; muestran, en su conjunto, la permanencia de su pensamiento en nuestros días. Asimismo, se eligió el cuarto libro, especie de testamento espiritual, debido a que en él se reafirma lo que su madurez prematura, como escritor, había sostenido en los otros textos. El objeto de análisis se limita al estudio de las reflexiones éticas y sociales del autor; se excluyen las apreciaciones de índole literario o artístico, no por considerarlas menos valiosas, sino porque son ·merecedoras de un análisis exclusivo. De ahí que, para solidarizarnos con ES, el título de este trabajo sea "El pensamiento incluyente", y no "La filosofía incluyente"; además, aunque resulte banal decirlo, todo escritor es un pensador mientras tenga algo que aportar. El adjetivo "incluyente" va en concordancia con el sustantivo que acompaña. Algunos auto nombrados filósofos suelen elaborar tratados seudo existenciales que sólo a ellos compete, y eliminan, de su granado acervo, todo aquello que realmente podría ser útil al ser humano para comprenderse a sí mismo y a su entorno. No es el caso de ES quien sostiene que la clave de la subsistencia humana subyace en el compromiso colectivo. Esto le confiere un sentido de permanencia a su pensamiento. Por otra parte, ¿por qué no categorizamos el pensamiento de ES como "moderno" o "posmoderno", dadas las tendencias "actuales"? De entrada descartemos "moderno" potque la postura del autor es una crítica acérrima de la Modernidad. ¿Y "posmoderno"? Podría ser, dado que numerosos escritores contemporáneos guerrean por recibir tal condecoración; sin ·embargo, ES correría el riesgo de volverse obsoleto el día que alguien descubra, añada o elimine otro prefijo. Para salvaguardar el legado cultural del autor, hemos preferido la vulgar sencillez de llamarle "pensamiento" a su "pensamiento", y adjetivarlo como "incluyente" Es interesante destacar el valor inteléctual y emotivo de dichas reflexiones. Algunas de éstas. se reiteran en algunas ocasiones con marcada insistencia, quizá con el propósito de enfatizar lo que el autor considera significativo; este tipo de repetidones, en algunos momentos amplificadas, son útiles porque permiten focalizar el pensamiento central del ensayista, y reconocer el valor intelectual predominante en ellas. Este Y entonces, cuando el final se aproxima, al repasar tramos de una larga travesía, puedo afirmar que pertenezco a esa clase de hombres que se han formado en sus tropiezos con la vida. De manera que, cuando algún exegeta habla de mi "filosofía", no puedo sino turbarme, porque tengo la misma relación con un filósofo que la existente con un guerrillero y un general de carrera. (ADF, 94) �ALEJANDRO DEL BOSQUE EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO porque cualquier civilización del presente o del futuro que se ufane de serlo siempre aspirará a ello. Las Cru~ad~~ promovieron el lujo y la riqueza y, con ellos, el ocio propio a la med1tac10n profana, el humanismo, la admiración por las ciudades de la antigüedad. (21) 282 Desglosemos ahora los principales presupuestos inferidos d~l pensamiento incluyente de ES, y las posibles razones de su permanencia en un mundo globalizado y neoliberal. 1. La Historia es una versión actualizada de'e.t-rores reincidentes ~ ·, ,..1 Todo error, de algún modo, es una exclusión. La Historia es un registro desafortunado de exclusiones. Accione~ que son errores: exterminar, ignorar, discriminar, abusar. Hechos que son errores: guer~as, inquisiciones, imperialismos, genocidios. Seres humanos que han ~ido vistos como errores: indígenas, mujeres, homosexuales, judíos, negros. La lista histórica se renueva cada siglo; la impunidad de los excluyentes ' es una constante. El olvido es otro rostro del error, y por ende, otra forma de exclusión. El ciudadano del siglo XX venera, según ES, el dinero y la razón: "dos fuerzas dinámicas y amorales"; ¿dos variantes del olvido? El origen de esta idolatría histórica se encuentra en la civilización renacentista: Tal como Berdiaeff advirtió, el Renacimiento se produjo mediante tres paradojas: 1". Fue un movimiento individualista que ternúnó en la masificación. 2ª. Fue un movinúento naturalista que terminó en la máquina. 3ª. Fue un movimiento humanista que terminó en la deshumarúzación. Que no son sino aspectos de una sola y gigantesca paradoja: la deshumanización de la humanidad. Esta paradoja, cuyas últimas y más trágicas consecuencias padecemos en la actualidad, fue el resultado de dos fuerzas dinámicas y amorales: el dinero y la razón. Con ellas, el hombre conquista el poder secular. (HYE, 17) · Tres grandes olvidos del hombre: de sí mismo (y por tanto de los otros), de la y de su naturaleza, y de los ideales humanistas que emergieron en esa época. Sin embargo, ES identifica, en las Cruzadas'. la raíz más delicada de esta crisis. Al hacerlo, desmantela nuestra maruda obsesión por estructurar. inamoviblemente el nacimiento y fin_ de los movimientos históricos. La Modernidad, desde esta perspectiva, no ·inició necesariamente con el Renacimiento sino en la· baja Edad Media con el intercambio comercial suscitado entre Occidente y Oriente a partir de la~ expediciones cristianas. El dinero y la razón empezaron a cotizarse, desde entonces, como valores primarios: ?83 En la antigua Edad Media, indica ES, prevalecía otro tipo de valores: Entre el d~rrumbe del lF.iperio Romano y el despertar del siglo XII el mundo occidental se sume en lo que propiamente debería llamarse "edad m~dia". hombre se s_umerge en los valores espirituales y sólo vive para Dios: el ~nero y 1~ razo~ e1TI1gran hacia mejores territorios, refugiándose en Btzanc10, en el 1mpeno musulmán, entre los judíos. (20) E! . Por ende, la aparición de los valores materiales propició que "toda la gigantesca estructura de la Iglesia y de la Feudalidad " se desmoronara. (21) A lo expr~s~do anteriormente cabría comentar lo siguiente: El concepto de cnsis no es un legado exclusivo del siglo XX. Cada siglo es portador de sus propias crisis en tanto el ser humano las desencadena , -\' . persiste en ellas. En todo caso, el siglo XX es la síntesis de las crisis históricas que le antecedieron. Cada siglo responde también a sus p_articulares motivaciones socioculturales. Ubicar el origen de la crisis del siglo XX en dos momentos históricos: Cruzadas y Renacimiento es acertado en la medida que no se omitan otros posibles orígenes que a~ostumbran caracterizar a cada época. Adjudicar el origen de la crisis del siglo XX sólo a los valores del dinero y la razón es un riesgo. El pro~lema de ambos no radica en su nacimiento y expansión, sino en su uso tna~ropiado o ~u~ente. Gracias a~ dinero se inventa la imprenta que le permite a ES, quiruentos años después, publicar su obra, y transmitir su pensamiento; es el mismo dinero que justifica también por qué las leyes son más rigurosas para los pobres. Respecto a la razón, la c?mplejidad es terminológica. Quizá un concepto más preciso sea la sinrazón o la irracionalidad. En este sentido, la razón es un valor deseable. Si el hombre hubiese empleado la razón con base en su acepción más pura, nuestra historia infatigable de horrores sería otra. El d_ilema es que existe como valor universal y se emplea escasamente. En el siglo XVII el ll~mado culto a la razón como mecanismo de emancipación .mental, defendido por los enciclopedistas, no era una aspiración trágica. La tragedia estribó en excluir la otra parte que conforma al ser humano: la sentimental, la emotiva, y en esto concordamos con ES. Nadie duda ?e los valores espirituales que pervivían en la Edad Media, pero ¿cómo Interpretar, por ejemplo, la corrupción institucional y el poder marupulador de la Iglesia católica durante esa época? ¿O había que �ALEJANDRO DEL BOSQUE 284 esperar el surgimiento del dinero y _la razón para que la Ig~es~a se corrompiera? La reforma luterana del siglo XVI no es un aconteclffilento meramente circunstancial. En superficie sí es una reacción contra el materialismo religioso en que había incurrido la Iglesia cató~ca, ~ero. ~e fondo es una exigencia de renovación cristiana ante la desv11:t_Ualizaci?n ancestral de la palabra divina. Asimismo, la Iglesi_a y el ~e~dalismo le¡~s de verse fracturados por obra del dinero y la i;~on subsist1:ron d_espues gracias a éstos. La Iglesia católica, aliándose a la ~urguesia naci_ente Y justificando "racionalmente" sus d~gmas; el :e~dalismo, cam~flandose en versiones actuales: monopolios econom1cos, terrateruentes o hacendados, gobiernos vicarios. Por supuesto con la ayuda de la '' •1 razón . . .del dinero. Percibimos en los ensayos de ES una ausencia de rigor sobre la , responsabilidad de la Iglesia católica en la crisis del siglo XX. Hará un~~ años que la institución, bajo la tutela del papa Juan Pablo II, reconoc10 públicamente los errores cometidos en el pasado. Incapaz de reconoc:r los actuales, esperará pacientemente a hacerlo en un mom_ento ~as oportuno. La visión restringida de Sábato respecto a _la. Iglesia catolica justifica su contemplación idealizada del concepto del tiempo en la Edad Media: La característica de la nueva sociedad es la cantidad. El mundo feudal era un mundo cualitativo: el tiempo no se medía, se vivía en términos de eternidad y el tiempo e~a el natural en los pastores, del despertar y del descanso del hambre y del comer, del amor y del crecimiento de los hijos, el' pulso de la eternidad; era un tiem?o cualitativo, el que correspon9e a una com_unidad que no conoce el dmero. (23) Más adelante, el autor refuerza esta percepción: Los teóricos del maquinismo sostuvieron que la _máquin~; al liberar al •hombre de las tareas manuales, dejaría más tiempo libre para las actividades del espíritu. En la práctica las cosas resultaron al revés y cada día disponemos de menos tiempo. (48) Si el autor hubiera amplia~o su percepción del tiempo_, refe;i?a también el otro tiempo: el eterno; el proi:netido por 1~ Iglesia ca:olica para consuelo terrenal de los bienaventurados pobres y hum_zldes de _corazon. La invitación, pues, al estoicismo perpetuo como garantta de vida e~erna. _Ese tiempo celestial se ofrecía tanto ento_nce_s c~r_no en nuest_r~s días; lo cual demuestra la perennidad de la santa i.nst1tucion y la efectividad de la estrategia. EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO R_especto al carácter cualitativo del tiempo feudal en la época medieval, el hombre disponía, definitivamente, de mayor tiempo, dado el escaso desarrollo tecnológico de entonces. Sin embargo, esto no im~licaba .necesariamente una mejor calidad en el uso del tiempo. A la mu¡er _occidental le sobraba tiempo para dedicarlo a las tareas impuestas por la sociedad; y le sobraba porque era la única labor a la que se le había confin_ado. En la_actualidad quizá ella disponga de menos tiempo para cumplir con el ffilsmo sagrado deber familiar que le encomendaron, pero al menos emplea su tiempo con más libertad, en el marco de una mayor diversificación ~r~fesional. El siglo XX trastocó nuestro uso del tiempo al punto de limitarlo, como afirma ES. Sin embargo, las nuevas condiciones adversas también han conducido al ser humano a superar con creatividad esas restricciones temporales. Precisamente se busca emplear con mayor efectividad el tiempo, dado que "disponernos de menos tiempo". Desde esta perspectiva existe en la actualidad una mayor estimación de nuestro uso cualitativo del tiempo. Cada siglo lleva consigo no sólo la crisis que lo identifica sino también su consecuencia: la inminente rebelión. La rebelión puede adoptar el rostro de pequeñas resistencias aisladas (campesinas, laborales, entre otras) o de grandes movimientos sociales, corno los señalados por ES: romanticismo, marxismo, existencialismo, surrealismo. ¿Qué guardan en común los cuatro? Son una reacción explosiva ante un proceso des?u~anizante. El romanticismo "es una rebelión contra la ciencia y el cap~talismo: opone el individuo a la masa, el pasado al futuro, el campo a la ctudad, la naturaleza a la máquina. En su culto del individuo es, pues, un retorno a los ideales del .Renacimiento. Pero en su alzamiento contra la ciencia y el capitalismo, se entronca en el espíritu medieval" (57). Aquí habría que agregar otra vertiente: el romanticismo social, que se desarrolla en la segunda mitad del siglo XIX, y que busca revertir los excesos · de ese romanticismo individualista. La obra de autores comprometidos corno Víctor Hugo es una muestra de ello. De hecho el marxismo y el rqmanticisrno social se nutren de mutuas influencias. El ~an_cisrno "apareció y se desenvolvió bajo el signo de la ciencia y de la tecruca. Paradojalmente fue, también, un producto del dinero y la razón. Y su levantamiento -y esto es muy significativo- no fue contra la m~quina, sino contra el uso capitalista de la máquina". (59) El existencialismo, por su parte, fue una reacción ante "el derrumbe de una civilización tecnocrática" (61); y el surrealismo, que fue "mucho más que una mera actitud ·político-social: significa una revuelta contra todo el espíritu de la sociedad occidental. Como genuino movimiento romántico, �286 ALEJANDRO DEL BOSQUE es una defensa del hombre concreto y vital y, por lo tanto, radicalmente opuesto a toda concepción racionalizadora del mundo." (81) ,, En esta historia de errores reincidentes, la rebelión tiene una razón de ser. Los cuatro movimientos mencionados se insubordinan ante el error más grave en que ha incurrido la civilización, de acuerdo con ES: la deshumanización; madre de todas las crisis; hermana de la irracionalidad. Y toda deshumanización es excluyente. Y toc4 deshumanización está desprovista de memoria histórica, y olvida con prontitud. De este modo, los cuatro movimientos son una reacción contra la exclusión y el olvido. El romanticismo reacciona contra la exclusión. del sentimiento; el marxismo, contra la exclusión de los marginados; el existencialismo, contra la exclusión de la vida; y el surrealismo, contra la exclusión de la interioridad. Lo lamentable es que dichos movimientos hayan finalizado o se hayan metamorfoseado en otros sin haber resuelto esas exclusiones. Esto debido, en parte, a la insistencia del hombre por actualizar sus errores, década tras década. Otro error, señalado por ES, es la ligereza con la que el ser humano valida, alienadamente, los absolutismos históricos. Cuestiona el analfabetismo adjudicado a los descubridores de América a través de los siglos: No se ve claro, sin embargo, cómo pueden realizarse el descubrimiento de un continente, los largos y riesgosos viajes marítimos, el trazado de cartas geográficas y la explotación de las minas peruanas y mejicanas, sin conocimientos de astronomía, geografía, náutica, cartografía y metalurgia. (UYU, 36) Más adelante, examina el legado de las culturas antiguas que contribuyó al éxito del descubrimiento: La navegación de altura fue posible gracias al legado de la astronomía griega, enriquecido luego por los árabes, judíos y cristianos de la Edad Media, que eran impulsados por necesidades técnicas y por prejuicios astrológicos; las Tablas Alfonsíes son la recopilación de todo lo que en la época se sabía de esencial en las ciencias astronómicas ... La metalurgia, que permitió la explotación de América, provenía de los romanos y había sido perfeccionada por los árabes en las minas de Almadén. (36-37) Es saludable 1errumbar prejuicios alimentados a través de la Historia. ,La reflexión de ES certifica también nuestro analfabetismo selectivo. Es de reconocá la sabiduría de los descubridores que, a la larga, les facilitó el proceso de conquista. Es de reconocer, también, la ignorancia e insensibilidad con la que destruyeron una cultura para implantar la EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO 287 propia. Al igual que los descubridores, somos sabios e incompetentes a la vez; y al igual que ellos siempre desde nuestras propias conveniencias. ES particulariza el caso de Colón: El propio Colón estaba dotado de espíritu científico: sentido de la observación y empeño teórico. Sus observaciones de la declinación magnética bastarían para asegurarle un nomb~en la historia de la Física ... El error más grande de todos los que cometió fue sin duda el propio descubrimiento. Al respecto, los manuales e:colares han difundi~o la imag~n de un Colón omnisciente discutiendo ante una junta salmanona astuta, ignorante y mal dispuesta... (38) Tal descubrimiento fue un error debido al desconocimiento en esa época, de la idea de la gravitación hacia el centro pues "se pens~ba· que era impos~~le habitar ~n rel?ones un poco alejadas del centro europeo"; y a la ~egac1on de la existencia de los antípodas, "esos absurdos habitantes con la cabeza para abajo". (38-39) Error o no, el descubrimiento fue un acontecimiento remunerativo. ¿Descubrimiento o invención? ¿Cuál es el término más pertinente? ES medita al respecto: ... se ??dría decir que el hombre no inventó el ajedrez, sino que lo descubno. Considerando el Universo como dado, todas las creaciones e invenciones del hombre serían como partidas de este Gran Ajedrez, descubrimientos en una Gran Selva. Pero dando un paso más atrás, podría decirse que quizá el Universo no ha sido creado sino descubierto en una Selva de Universos Posibles .. . (96) Si para ES el hombre no inventa y sólo descubre lo preexistente (11 1), entonces el descubrimiento de América habría que valorarlo desde esta óptica_. Sin embargo, todo descubrimiento acarrea una necesidad de invención. El descubrimiento de América trajo consigo su invención a través de_ la conquista. América se inventó, a golpe de sangre y religión, para satisfacer una necesidad colonizadora. Cabría establecer una diferencia, tal vez esencial, entre descubrir e inventar. El descubrimiento responde a una curiosidad o a un accidente imprevisto; la invención, a ~na intencionalidad o a una necesidad prevista. Descubrir es encontrar; Inventar es edificar sobre lo encontrado. La invención es dolorosa para al~os; apremiante para otros. El que inventa desautoriza lo pasado; nulifica lo preexistente. El inventor colonial, en este sentido , desacredita . ª. ~a civilización americana que considera obsoleta y arcaica. Las c1v~zaciones vistas nuevamente como errores que requieren corregirse. El Inventor colonial corrige sobre la marcha inoculando la fe en otros �EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ALEJANDRO DEL BOSQUE 288 Z89 ERNESTO SÁBATO I inventos formidables como el de la virgen guadalupana; hoy, hecho religioso del que no se duda. El invento es un milagro, y el milagro del invento ha constituido una de las principales bases de estabilidad religiosa y social del pueblo mexicano. En este sentido, la invención trasciende al descubrimiento porque se convierte en un acto de fe. Nadie podrá discutir la genialidad de los inventores coloniales: crearon un nuevo continente y una nueva razón de existir.~ , t' ES admite la preeminencia de la invención de personajes históricos: ..1,, ,,,I• I' ,, I¡ 1 '1 El señor René Kraus ha elaborado una "Vida pública y privada de Sócrates" y alguien se irrita sobre la base de que nada o casi nada se sabe sobre los hechos domésócos de Sócrates. Esto me parece, por el contrario, una gran ventaja. El arte crea los personajes históricos, y en cuanto a la vida de este filósofo, óene la ventaja de que todavía permanece casi increada: está todo por hacer. Sus biógrafos pueden inventarlo sin prisa y realizar un trabajo limpio ...La obra del señor Kraus contribuirá, sin duda, a formar la futura personalidad de Sócrates. (103104) Pese a la velada ironía del autor, al sugerir la inviabilidad de inventar la biografía doméstica de Sócrates, es innegable que la invención ha sido un recurso historiográfico. Esos grandes inventores son quienes han ·vencido en la historia, y con ello, a la Historia. Héroes y villanos le imprimen un carácter novelístico a esos modos inverosímiles de relatar lo acontecido. Movimientos sociales como el de las madres de la Plaza de Mayo, en Argentina, o el de los estudiantes de 1968 en México, fueron concebidos durante muchos años como errores que no merecían ser historiados. Hoy se les incluye en la historia oficial de sus respectivos países, pero persevera aún la impunidad de los crímenes perpetrados. La Historia requiere, de ser necesario, no reinventarse SU?-º rescribirse en función de la justicia y la verdad. Pero, ¿qué es la verdad cuando el papel del historiador se reduce, en muchas ocasiones, a una interpretación empírica de lo hechos? ¿Es acaso esto una desventaja? ES responde a ello: Miramos la historia a través de nuestras propias experiencias y no vemos sino lo que somos capa~es de ver, tal cuando leemos una novela. Cuando niños, se nos · aparece como un ·conjunto de batallas; más adelante, como una sucesión de problemas amorosos o de luchas económicas,,o políócas, o religiosas; finalmente concluimos por entrever algo así como un combate metafísico entre el Bien y el Mal. Todas estas versiones óenen parte de verdad, porque la historia ha sido hecha también por seres que óenen algo de niño, de joven, de hombre y de metafísico. (HET, 120) . Q~á el inconveniente no es el recurso empírico, sino el mirar la Historia excluyendo la perspectiva de los demás. ¿Qué clase de Historia serí~ esto? Se~a ~implemente una clase de historia en la que el educando repite y memonz~ fechas sin ningún provecho. El niño es capaz de ~econocer la cantidad de batallas libradas en una contienda, pero es mcompetente para decodificar el sentido de las mismas. La experiencia es desapro~e~hada. .La fatiga crítica sustituye al juicio crítico. El perspect1v1smo histórico es desplazado. El mismo ES duda de la c?nve_niencia de éste al plantear lo risible de que deseemos tener varias historias en lugar de una sola: En el extremo opuesto se encuentran los profesores que sostienen la teorí~ de los "hech~s"; ~sómul_ados por diversas confusiones generosas, mantienen que el historiador debe atenerse humildemente a los hechos. Pero ¿cuáles? Imagin_o que ningún de estos historiadores va a pretender atenerse a to~os ... S'. no se acepta este grandioso programa, es evidente que se debera seleccmnar hechos y entonces viene lo diveródo. Porque suc~de que eso~ honestos profesores que hablan de objeóvidad se ven o~li~dos a elegir entre los infinitos hechos y para elegir es necesario un cnteao, y la palabra criterio es la tímida sinonimia de la palabra teoría. Con lo que no escribiremos la Historia, sino las Historias. Para una escuela será más ~portante señalar la aparición de la máquina de vapor; para otra, la rebelion de los hussitas. (113) Una Historia parcelada ofrecería entonces un acercamiento mediocre de su conocimiento. Sin embargo, la posibilidad de escribir las historias en lugar d~ la Historia ~o es tan descabellada_ si se busca ampliar la perspe~ttva convenc1~n~1 · y cómoda que tenemos respecto a determmados acontecuruentos del pasado. Un historiador quizá no podrá atenerse ~ todos los hechos, pero es deseable que al menos mantenga una ffil!ada heterogénea ante ellos. Lo destacable en ES es su apunte sob~e _la necesidad de una filosofía consciente de la Historia que. n? . se restnn¡a a la enumeración de los hechos sin una interpretación solida. Pero es necesario advertir que una filosofía de la Historia se forja en función del tipo, carácter o naturaleza de los hechos que se estén abordando, no a costa de éstos o a favor de la egolatría de un historiador. ~ ~n la_ búsqu~da_ de _la verdad, la ~~toria de la humanidad es, para ES, hi~tona del srn sent:ido. Lo paradopco es que ese sin sentido, a través del tiempo, ha terminado por imprimirle un nuevo sentido a esa historia: ~s _digo? _de_ admira~i~n ... que el senódo común siga teniendo tanto presogio didacuco y civil a pesar de todas las calamidades que ha �290 ALEJANDRO DEL BOSQUE recomendado: la plenitud de la Tierra, el geocentrismo, el realismo ingenuo, la locura de Pasteur. Si el sentido común hubiese prevalecido, no tendríamos radiotelefonía, ni sueros, rú espacio-tiempo, ni Dostoievski. Tampoco se habría descubierto América y este comentario, como consecuencia, no se habría publicado .. .(UYU, 130-131) El sentido común es el enemigo declarado de la Cienci~ y la Filosofía, menciona el autor, porque coarta la posibilid~de acceso a la verda?, y por tanto, el progreso. El sin sentido, sin embargo, es un contrasentido. Expliquémonos. Por una parte parece ser el aliado de la Ciencia al propiciar inventos y descubrimientos en los que pocos creían y que han favorecido la evolución del ser humano; sin embargo, la Ciencia puede resultar un sin sentido en sí misma si se conduce y aplica irresponsablemente. Desde esta perspectiva, diría ES, el hombre no progresa: La historia no progresa. Fue el gran Giambattista Vico el que lo dijo: "Corsi e recorsi". La historia está regida por un movimiento de marchas y contramarchas, idea que retomó Schopenhauer y luego, Nietzche. El progreso es úrúcamente válido para el pensamiento puro ... El hombre no progresa, porque su alma es la misma. Como dice el Eclesiastés, "no hay nada nuevo bajo el sol", y se refiere precisamente al corazón del hombre, en todas las épocas habitado por los rrúsmo atributos, empujado a nobles heroísmos, pero también seducido por el mal. (ADF, 102) El primitivismo histórico, y por tanto humano, es perenne. Indagar el origen de la decadencia de la Modernidad, a la manera de Spengler, pareciera una tarea fútil cuando descubrimos, sonrojados, que la verdadera decadencia es la de la humanidad. Y lo más humillante: corroborar que esa decadencia inicia con el surgimiento del hombre en la Tierra. El hombre es decadente por naturaleza. ¿Qué distingue a un primitivo del pasado de un primitivo del presente que ordena una guerra sin justificación alguna? ¿Qué diferencia al exterminio judío del exterminio bosnio o del tutsi? La Historia es una graduación mayor o menor de decadentismos. Los distintos tipos de pensamiento: mágico, mítico, religioso, científico y te<;nológico son diferentes ropajes con los que el hombre busca encubrir, eludir o superar su primitivismo. ¿Por cuánto tiempo más debemos seguir sosteniendo la idea de la decadencia de la Modernidad sin asumir las propias responsabilidades? El combate más feroz es el 1ntemo: el nuestro, librado contra el ser decadente que procuramo·s dejar de ser. El hombre no progresa, insiste E~'. porque su alma es la misma. Sin embargo, la deshumanización no inicia con el surgimiento del clinero y la razón como enfatiza el autor. Inicia, y es lo EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO 291 más lamentable, con la aparición del hombre en la Tierra. Es, no lo olvidemos, un animal cuya barbarie se ha intentado domesticar a través de diferentes estadios: religioso, político y cultural; cuya herramienta común de control es el temor al castigo y a la pérdida. El hombre teme a un dios (religión), a unas leyes (política) y a unas normas sociales (cultura) que le han impuesto. La decadencia de la humanidad se evidenciaría más sin la regulación de dichas instituciones. Basta observar lo que sucede cuando el hombre osa transgredirlas para tildarlo, irónicamente, de subversivo, hereje, amoral... decadente. El conocimiento de la Historia redime al hombre de su decadentismo cuando éste la interpreta con conciencia autocrítica. Pero la Historia suele ser una versión actualizada de errores reincidentes, y la esperanza de un cambio parece impensable. ¿Qué distingue al hombre del cromañón, se pregunta el paleoantropólogo Juan Luis Arsuaga? El conocimiento es acumulativo. Nosotros sabemos mucho más que el hombre del cromañón porque hemos ido acumulando conocimientos. Sabemos más por eso, no porque el cerebro se haya hecho más y más inteligente. (Alameda, 41) 2. Una ciencia desprovista de valores comunitarios es una ciencia ilegítima Entendamos "deshumanización" como un sinónimo de "decadencia humana". La decadencia de la humanidad es la resultante de un acto de incomunicación histórica. Los gra~des desastres de la sociedad responden regularmente a un diálogo suprimido. Cuando la Ciencia se ha preocupado por comunicarse con los depositarios de sus aportaciones, los resultados han sido provechosos. Comunicarse no sólo es escuchar al Ot~o, sino colocarse en su lugar; traducir sus necesidades espirituales y soCJales;· contribuir al mejoramiento humano. Cuando la Ciencia es indiferente o insensible ante las necesidades prioritarias de dichos depositarios, los efectos son contraproducentes. La Ciencia entonces ha dejad~ ~e com.unicarse y se convierte en un mero 'conjunto ' de cono~1rru_entos_, t~ _vez coherente, pero sin utilidad comunitaria alguna. J;.,a _C1enc1a es_ ilegmma cuando se aísla y renuncia a beneficiar a quien la valida: la sociedad. ES, decepcionado de la Física, renuncia a ella en 1945 y se dedica plenamente a la Literatura. En sus reflexiones se ventila ~na critica ácida, pero constructiva, hacia el lugar de la Ciencia en la epoca contemporánea. Observamos, en función de esto, cuatro modalidades de incomunicación científica. �ALEJANDRO DEL BOSQUE 292 . dalidad'es el lenguaje abstracto de la Ciencia: Una pnmera mo la . . es poderosa a pesar de su abstracción sino justamente . . . c1enc1~ ~~ ar el conocimiento vulgar del científico; pero p::ila~e:; !~:~es~;;el primero se refiere a lo particular Y con~eto, q. P l gundo se refiere a lo general y abstracto ... (UYU,2 ) mientras que e se e ES menciona el ejemplo de la estU1a para di tino-nir entre dos tipos de s b- conocimiento: ,,,, 1• 1' . . , "la estufa calienta" expresa un conocimiento Y_ por l~ La propos1c1on 1 . sabe que si tiene fno sera d al , n oder al que o posee. tanto a gu P f Pero este conocimiento es bastante conveniente acercarse a una estu a. . . , En cambio si aJm,ien • ninguna otra s1tuac1on. • 1:,modesto, no le s1n:e ~ara de ue "la entropía de un sistema aislado tiene pleno conoc1m.1ento q, b ra' una estufa para calentarset mente" no so1o usca aumenta constan e ' . _ d tudio-sino que podrá resolver o para veinte anos e es . resultad o muy magr bl d de el funcionamiento de un tidad de pro emas, es una enorme can ., . rso Así a medida que la ciencia se motor hasta la evoluc1on del Uruve . . , '1e·ana de los problemas, de vuelve más abstracta y en cons:cue:c1~ m~~a 1aria su utilidad aumenta las preocupaciones, las pala ras e a v1 , en la misma propomon.·(27) ?~ d , . r más elocuente. Denuncia la soberbia La befa del autor no po na _se poseedores del conocimiento de. algunos científi~~s c!::i:~~~e p~o;~ mundano, pero relativo), y al uruversal Oo que . d lver las principales demandas mismo tiempo de ser mcafipaces e resolmente comple¡· o e inaccesible . El 1 ·ie cientí 1co es natura . sociales. engua p h na inaccesibilidad más nesgosa: para el común de los mortal~s- . ~ro ';).y ~o la Ciencia olvida que uno de la que engendra la incomurucac1on;. cuan f ili la divulgación del sus rincipales compromisos sociales es ~c ~r p. . t ES ilustra esto con el caso de Einstein: conoc1mien o. · . ,. ., de la teoría de Einstein. Con mucho entusiasmo, le Alguien me pide una exp11cacion . . hablo de tensoresJ geodésicas tetradrmens10_nales. cto -No he entendido una sola palabra -me dzce, estup~a i;smo le doy una explicación Reflexiono unos instantes J luego, con menos en us , menos técnica.•• , t d vía no entiendo· uas geodésicas, esas -Ya entiendo casi todo ... Pero hay a,go que O ª · coordenadas.. · ... ., menta/y termino por abandonar . •J n una /aroa concen,,acton ¿· Depnmiuo, me Sf'mo e ·o .J das· con verdadera ferocidad, me de zco . la geodésicas y las cooraena , L .•r. para siempre s . an mientras viajan con la velocidad de la uz, ;ep exclusivamente a aviadores que f~m la d recba J verifican tiempos con un de estación que disparan un revolver con mano e cronómetro que tienen en la mano izquierda, trenesJ campanas. EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO 293 -Ahora sí, ahora entiendo la relatividad! -exclama mi amigo con alegria. -Sí-le respondo amargamente-,pero ahora no es más la relatividad. (4243) ¿Hasta qué punto el científico está obligado a ser accesible, a pesar del lenguaje que utiliza? Lo está pues el progreso no es una ínsula aislada del proceso civilizador. El abismo entre la Ciencia y el hombre puede medirse a través del lenguaje. ES contrata el lenguaje de la Ciencia: lógico, pero inventado; y el de la vida: emotivo, insinuante, absurdo, contradictorio. (HET, 129) Sin embargo, ese abismo puede reducirse si la Ciencia asimila que su lenguaje es una prolongación del de la vida; que la razón de ser del lenguaje científico responde a una exigencia mundana. Ambos lenguajes requieren ser incluyentes. Ciencia sin prudencia es inconsciencia pura. El uso prudente de la razón reintegra al lenguaje científico Oógica) con el vulgar (intuición). La grandeza de Galileo, para ES, radica en la accesibilidad de su conocimiento científico, debida a sus razonamientos prudentes: Al fin de cuentas, era justamente la observación la que había IJe,·ado a los aristotélicos a creer en la rotación del Sol y en el principio de la fuerza permanente, dos grandes errores. GaWeo indaga las leyes natura.les superando las malas observaciones, los hechos empíricos en bruto, por medio del pensamiento. La razó n, manejada con prudencia, le permite llegar mucho más allá de la apariencia sensible, que tienta al error. Esto es, verdaderamente, el método científico. (UYU, 102) Una segunda modalidad reside en el carácter canónico de la Ciencia. El estancamiento de la Ciencia respoq.de en ocasiones a su fe irrestricta en argumentaciones preconcebidas por su propio sistema de creencias milenarias. La incomunicación interna en el seno de la ciencia es tan o más perniciosa que la incomunicación con la comunidad. Las propuestas innovadoras científicas, de verdadera raigambre social, son usualmente bloqueadas por quienes se aferran a estructuras obsoletas de pensamiento. Durante muchos siglos, señala ES, la figura de Aristóteles fue divinizada al grado de canonizar su sistema filosófico: La hipótesis heliocéntrica durmió hasta Copérnico. uno de los responsables de esta catalepsia fue Aristóteles, que con su inmensa autoridad policial impidió cualquier alzamiento contra el régimen establecido. Schopenhauer y Bertrand RuselJ afirman que este filósofo constituyó una calamidad pública que duró Yeinte siglos. Muchos se enojan arguyendo que fue un gran genio. No veo la contradicción: solamente un gran genio puede constituir una gran calamidad. Si Aristóteles hubiese sido un mediocre no habría sido capaz de impedir �durante dos mil años el advenimiento de la nueva fisica. Los genios promueven grandes adelantos en el pensamiento humano; pero, cuando se les da por estar equivocados, son capaces de frenarlo durante varios siglos. (86) La tercera modalidad estriba en la tendencia excluyente de la Ciencia. ,,, EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO ALEJANDRO DEL BOSQUE 294 ¿Toda ciencia debe ser ética? Queda claro, como comenta ES, que "los productos de la ciencia son ajenos al mundo ~ los valores éticos: el teorema de Pitágoras puede ser verdadero o falso~ pero no puede ser perverso, ni respetable, ni decente, ni bondadoso, ni colérico." (31) Queda claro, además, que a un científico riguroso se le exige una elevada dosis de objetividad en sus investigaciones; sin embargo, aquí surgen dos paradojas: el investigador es antes que nada un hombre cuya condición humana influye en sus decisiones científicas; y los juicios de valor intervienen en la construcción de la Ciencia aunque parezcan no tener cabida en ésta (29-31 ). La Ciencia es excluyente cuando ignora las preocupaciones éticas del ser humano: La ciencia estricta -la ciencia matematizable- es ajena a todo lo que es más valioso para el ser humano: sus emociones, sus sentimientos, sus vivencias de arte o de justicia, sus angustias metafísicas. (HYE, 40) La Ciencia, entonces, extravía su razón primigenia de existir. Olvida que es hija de un sistema de valores comunitarios; que ha sido creada para servir y no para servirse del hombre; que el hombre no es un engranaje más, diría ES, de la maquinaria que ha fabricado. Una ciencia irresponsable es aquella qu-e procede .sin ninguna (auto) regulación ética. No requiere, para hacerlo, disponer de un manual de comportamiento moral. Basta con que cada científico reflexione en torno al impacto positivo o adverso que podría· implicar determinada investigación en su propia· cultura. Sin embargo seamos realistas: el poder político y económico de los gobiernos hegemónicos es el dios tutelar de la Ciencia. Sin ética política no hay ciencia ética. Se ha sospechado que la curación de pandemias como el sida está siendo frenada por gobiernos como el estadounidense porque pondría . en riesgo el futuro económico de la industria farmacéutica que obtiene mejores dividendos con la producción de medicamentos que se renuevan periódicamente, y que sólo son paliativos contra la enfermedad; una industria que además es el pilar de los negocios bélicos. Asistimos a la autodestrucción puntual del hombre. La Ciencia · parece estar contagiada de una irreversible dep~uperación moral. ?95 . L~ . ~uarta modalidad es el carácter mágico de la ciencia. El pnnut1v1smo del ser humano se expone con claridad en la evolución de su pensamiento. Ha su~tituido el pensamiento mágico, que lo hacía sorprenderse ante un eclipse solar, por un pensamiento científico con el que busca sorprender a los demás. Somos eternos supersticiosos, declara ES: A lo largo de _l~~ siglos XVIII y XIX se propagó, finalmente, una verdadera superst1c1on de la ciencia, lo que equivale a decir que se ?ese_ncadenó l_a s~perstición de que no se debe ser supersticioso. Era inevitable: la c1_enc1a se ha~ía convertido en una nueva magia y el hombre de la calle cre1a tanto mas en ella cuanto menos iba comprendiéndola ~~ ' El científico, al igual que el mago, realizan actos incomprensibles para el ser humano. Se reservan la explicación de sus actos· ofrecen su espectáculo ante ~ª. masa informe que observa marav¡'llada lo que ?esconoce. El prest1g10 del mago y del científico se fundamenta en la ignorancia de sus destinatarios: Al convertirs~ la ciencia, cada día más, en una misteriosa magia, aumenta proporcionalmente su prestigio ... Lo profundo es a menudo oscuro. Así, a causa de su profundidad, son oscuros problemas como el de Dios, la cuarta dimensión, el pecado, la esencia de la belleza. Por la misma causa suelen ser oscuros Platón, Aristóteles, Einstein 0 Heidegger ...Ya Tácito dijo que "El espíritu humano tiende a creer con mejor voluntad las cosas oscuras". (HET, 155) . E~ prestigio de ese Dios se sostiene, al igual que el del mago \' el ctena~co, en la ignorancia, a la que respetuosamente llamamos f~. L~ fe es d~ igual forma oscura y misteriosa. El mago y el cienúfico también pr~ctsa~. de la fe ~e s~ p~blico, aunq_ue éste sea selecto. La fe justifica la extstenc'.a ~e la Ciencia, emulo de Dios. Por ello resulta infructuoso que la Ctencta intente probar la existencia o inexistencia divina: ••.se ha pretendido sacar argumentos a fayor ,. en contra de la exi_stencia de Dios: Kepler y Newton se extasiaban ante el orden uru~ersal que, s~gún ellos, implicaba la existencia de Alguien que lo hu~1~se establecido; Maupertuis suponía que el principio de mínima a~c1on de la dinámi~a era la mejor prueba de una Sabiduría Divina, Jeans piensa que este universo ha sido construido por un Dios ;\!atemático con conocimiento del cálculo tensorial y la teoría de los grupos. Por ei otro lado, hay espíritus dispuestos a creer que el desarrollo de la ciencia prueba la inexistencia de Dios ... En realidad un censo <le opiniones �296 ALEJANDRO DEL BOSQUE mostraría que buena parte de los sabios creen en un Principio Ordenador. (UYU, 41) El conocimiento de Dios y el de la Ciencia se asemejan en su inaccesibilidad. Entre más inaccesibles, más misteriosos, más oscuros, pero también más incomunicativos. Ciencia y religión se han impuesto en sus seguidotes porque incentivan una fe incondicional hacia ellas. Cientifismo y fanatismo son sólo excesos de~ fe. Si la Ciencia y ese Principio Ordenador fueran accesibles perderían su categoría divina. Tomemos prestado un vocablo hasta cierto punto científico: invención, para explicar la existencia de Dios. Dios es la invención más sublime de la humanidad. Todo lo que se inventa surge por una necesidad. Su creación satisface o resuelve no sólo las necesidades particulares .sino también los temores no reconocidos. El ateo, dice ES, es un tipo , contradictorio pues para negar la existencia de Dios tiene que partir del presupuesto de que existe. El abstemio, diríamos nosotros, no toma a Dios; pretende ser tolerante con los que promueven su existencia; el abstemio reconoce que ese Dios existe para otros, pero rehúsa tomarlo. A Dios se le puede tomar de tres modos: con moderación, con éxtasis (misticismo) y con exceso (dogmatismo). Dios, como problema oscuro, sería un ente incomunicativo a través de la razón. Su única vinculación con sus seguidores, en un criterio estricto, sería por medio de la fe; en este sentido, Dios dejaría de ser un problema. La pérdida de la fe es en realidad otra forma de fe: la creencia en que ese Dios ha dejado de funcionar; cual invento inservible o desplazado. La Ciencia reclama el préstamo lingüístico; acoge a los descreídos, y es entronizada como diosa. Cuando alguien pierde la fe en ella, como ocurre con ES, se resguarda en sí mismo; en el universo finito que es su persona. Y busca a ese Dios que lo conforta, y que lo aleja de la frágil front~ra que separa a la espe_ranza y el desconsuelo. El hombre, señala ES, opta por Dios o por la desesperación. Esto explica por qué ateos como Nietzche y Rimbaud "se salvan" debido a que su ateísmo, en el fondo, es una "secta religiosa". (HYE, 108) Pensamos que el hombre opta por Dios precisamente por la desesperaciói:i. ES opina que el mundo debe tener un sentido puesto que cotidianamente se lucha por algo aunque no se tenga certeza de la eternidad. Y esto nos conduc'e a otro problema '!oscuro": el de la inmortalidad: otro invento prodigioso del ser humano. La promesa de inmortalidad es el pilar de las religiones· en el mundo. Ansiamos la eternidad por desesper~ción, temor o inseguridad: las principales armas EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO 297 de i~ti~dación religiosa. Aunque ES indica que la· mujer la encuentra en el hijo, que es la prolongación de su carne y de su alma" (HET, 148), d:bemos recordar que el hombre la anhela también a través de sus vast~g~s; ~obre todo_ los masculinos, los que llevarán su nombre y ?1ult1plic_aran su apellido por los siglos venideros. Pero este tipo de mr_;iortalidad es un c?nsuelo temporal. El ser humano aspira a otra: la ete_r~a, que no se a~sia regularmente por convicción sino por alienación ~ef~osa. La obses1on por la inmortalidad alcanza cotas absurdas. Rusell 1rtzaba al res~ecto cuand~ cues~onaba el deseo de los hombres por oh ener la eterrudad en el cielo mientras ideaban diferentes modos de mata~ el tiemp~ en la Tierra. ¿Quién les garantiza a los que hoy co~~1deramos ~nmortales, ~o por sus deseos celestiales, sino por sus memos prof~s1onales (escntores, filósofos, etc) que serán eternamente re~or~ad?_s s1 el mundo que habitamos se encuentra en proceso de a~q_uilac1on total? Habría que mudarse a otro planeta en donde alguien s1~~ra recordándolos y respaldara su legado cultural. En situaciones cot1dia~as hay desvaríos de toda índole: María recordará eternamente a Juan ~entra_s ella viva~ a Ma~~a, de igual modo, la recordarán los que la aman, 200 anos despues, ¿qwen recordará a María, a Juan y a los que la recordaban? Quizá nosotros, pero nosotros somos deliciosamente m_orta!es. La inmortalidad es una invención que despierta la envidia de la Ciencia. A la r~ligión 1~ basta con ofrecerla; a la Ciencia se le exige demostrarla. La inmortalidad es, como invento religioso, insuperable. El ser hu~ano cree en ella mientras vive; muerto, ya no puede reclamar la garan~~ de este aparato funci~nal. Somos, eso sí, una fusión corporal y energe~ca; energ1a que se mtuye en la interacción diaria. Lo que sobrevive a .nues~r,a mue~e es, quizá, ese excedente de energía que somos. La dispers1on y remtegración universal de esta energía es lo que pro~ableme~te llamamos inmortalidad. Como podrá observarse, la idea de inmortalidad es _~n préstamo (por no decir hurto) cultural y ul~raterre~o de las relig10nes que lo han requerido para legitimar su poder e_ influencia entre los mortales. A esto habría que añadir la invención del ~ielo Y del infierno, suburbios donde moran los inmortales buenos y los 101:1onales malos, respectivamente. No conforme con esto Dante ~liguieri ideó el purgatorio para ofrecerles una segunda oport~nidad a los, pecadores reincidentes. Dios es el refugio contra el dolor de los cr~idos y los descreídos. Y puede ser también el refugio último de qui~nes lo, responsa,bi~zan de provocar ese dolor. ES busca el hospicio divino a raiz de la perdida de su hijo Jorge Federico: �298 ALEJANDRO DEL BOSQUE En mi imposibilidad de revivir a Jorge, busqué en las religiones, en la parapsicología, en las habladurías esotéricas, pero no buscaba a Dios como una afirmación o una negación, sino como una persona que me salvara, que me llevara de la mano como a un niño que sufre. Lo que antes había leído con juicio crítico, ahora lo absorbía como un sediento. (ADF, 159) La fe de ES en una vida eterna surge de un comprensible estado anímico: la soledad: "No sé. Sí puedo decir que el tiempo de mi vida se quebró, que después de la muerte de Jorge ya no soy el mismo, me he convertido en un ser extremadamente necesitado, que no para de buscar un indicio que muestre esa eternidad donde recuperar su abrazo. (160) Vida o suicidio; no hay más alternativas, según Albert Camus. ES ha elegido vivir. Por eso se proclama contra una ciencia que pretende crear formas artificiales de vida eterna. Esto, en su opinión, sólo le corresponde decidirlo a ese Principio Ordenador. Arremete contra la clonación; ese nuevo acto de magia científica que, en un gesto religioso, garantiza la inmortalidad: En la Antigüedad, según Berdaiev, el proyecto del universo humano era también tarea de fuerzas divinas. Desacralizada la existencia y aplastados los grandes principios éticos y religiosos de todos los tiempos, la ciencia pretende convertir los laboratorios en vientres artificiales. ¿Se puede pensar algo más infernal que la clonación? ¿Podemos seguir día a día cumpliendo con tareas de tiempcs de paz, cuando a nuestras espaldas se está fabricando La· vida artificialmente? Nada queda por ser respetado ... Ahora, el hombre está al borde de convertirse en un don por encargo: ojos celestes, simpático, emprendedor, insensible al dolor o, trágicamente, preparado para ser esclavo. Engranajes de una máquina ... (129-130) Quizá la clonación no sea tan infernal como parece. La Ciencia distingue dos tipos de ella: la clonación terapéutica y la clonación reproductiva. En la terapéutica: '' .. .los embriones surgidos de la clonación se utilizan para fines médicos o científicos. El embrión podría servir para producir células madres susceptibles de diferenciarse en tejidos diversos y de suplir los órganos o funciones dañados". En la reproductiva, " ... el proceso similar ... ", pero aquí el "embrión se cultiva durante varios días en laboratorio, pero se implanta a continuación en el útero de una madre a fin de llevar a término la gestación." (El PAÍS, 24) Desde la perspectiva de la biología molecular, es EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO 299 la clonación terapéutica es deseable porque contribuiría a remediar algunas enfermedades que hoy se consideran incurables. Científicos españoles como Ginés Morata opinan que, por ese motivo "debería apoyarse la investigación con células madre". Confía en que en un plazo no muy largo pueda encontrarse igualmente una solución contra el envejecimiento pues si "una tortuga llega a vivir 500 años, ¿por qué no vamos a vivir nosotros 500 años? " (Asnárez, 22) Sin embargo, si nuestro destino va a ser similar al de la oveja Dolly, clonada en 1997 y cuyo envejecimiento prematuro ha desalentando a muchos científicos, cabría meditar dos veces ese anhelo de eternidad. Además, extender el promedio de vida sería calamitoso para la humanidad pues la sobrepoblación terminaría por engullirnos. Esto sí sería infernal, como precisa ES. El otro tipo de clonación, la reproductiva (humana), prohibida en la Unión Europea y en Estados Unidos, ha sido aparentemente realizada por la secta religiosa de los raelianos. Rael o Claude Vorilhon, ex periodista francés, es el líder de ese "movimiento". "Los raelianos aseguran que el don es una niña llamada Eva, que pesó 3,2 kilos al nacer, y que la madre es una norteamericana de 31 años casada con un hombre estéril." Eva, en opinión del extravagante líder, es "sólo el primer paso hacia la inmortalidad". (Townsend, 24) Rael asegura "haber visto en las alturas volcánicas de Clermont-Ferrand, a un extraterrestre que le había revelado el secreto de la humanidad: los hombres fueron creados en laboratorio y exportados a la Tierra hace 2_5.000 años". (Dumay, 26) Dichos extraterrestres son Elohim que stgrufica, según el líder, "los que vinieron del cielo". Rael presupone que la clonación (reproductiva) es el camino hacia la vida eterna. El objetivo de l?s raelianos es no depender de los Elohim, y ser capaces de otorgarse la vida eterna por sí mismos. Esta alucinante teoría sólo confirma los temores de ES: el inminente nivel de degradación que ha alcanzado el hombre: Magia, religión y ciencia se funden y confunden patéticamente. Un mago (Rael) promete la vida eterna (religión) a través de la clonación reproductiva (ciencia). El caso de los raelianos parecería ser un evento aislado y transitorio, pero sólo es un síntoma más del escepticismo ,. podredumbre humanos. El hombre parece buscar en su don 1~ corrección de sus mediocridades, y olvida, preso de vanidad, que la vida, ~a suya, es una oportunidad insustituible de mejoramiento cotidiano. La mco~unicación del hombre consigo mismo engendra la ingenua necesidad de hacerlo con su doble: el otro, el que lo inmortalizará temporalmente. �ALEJANDRO DEL BOSQUE 300 3. La globalización de la tolerancia es un ejercicio irrenunciable de la democracia Si la autenticidad es un acto de tra1c1on, la traición debería globalizarse. Sábato es un traidor. Todo relator es un delator confeso. Delata nuestras grandezas y miserias humanas, y lo hace a su modo. Quien delata, traiciona. La de ES no es una ~ición abyecta y mezquina; responde a caladas inquietudes espirituales' ,y a una prope~s~~n concienzuda hacia el compromiso social. La suya es una tra1c1on comprometida: consigo mismo y con su entorno. Su mirada crítica desvela las inconsistencias y petrificaciones institucionales. He ahí la osadía del relator: contravenir el pensamiento dogmático de quienes lo consideraban su aliado intelectual. En la opinión de sus críticos y detractores, ES no equivaldría al poeta vidente que Rirnbaud pregonaba; es el escritor invidente: el que ha dejado de mirar como ellos miran; el que ha traicionado los ideales incólumes. Esta sed de traición comprometida se origina en dos posibles motivos: la búsqueda de sí mismo y el reconocimiento del ser contradictorio: Uno se embarca hacia tierras lejanas, indaga la naturaleza, ansía el conocimiento de los hombres, inventa seres de ficción, busca a Dios. Después se comprende que el fantasma que se perseguía era UnoMismo. (HYE, 9) . El hombre se rebela contra lo general y lo abstracto, contra el principio de contradicción; porque el hombre de carne y _hueso es justamente la contradicción: es y no es, es santo y es demoruo, ama Y odia, es pequeño y a la.vez es capaz de portentosas hazañas. (64) El conocimiento de sí mismo, que conlleva la aceptación de las propias contradicciones, acucia a ES a "traicionar" aquellos_ide~rios socioculturales en los que había dejado de creer: los· de la c1enc1a, el comúnismo, y el surrealismo. Por ello, el abandono de la Ciencia es una muestra de autenticidad: La ciencia ha sido un compañero de viaje, durante un trecho, pero ya ha quedado atrás. Todavía, cuando nostálgicamente vuelvo la ~abeza, puedo ver algunas de las altas torres que diyisé ~~ mi adolescencia y me atrajeron con su belleza ajena de los v1c10s carnales. Pronto desaparecerán de mi horizonte y sólo quedará el r~cuerdo._ Muchos pensarán que esta es una traición a la amistad, cuando es fidelidad a mt condición humana. (UYU, 15•16) EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO 301 La Literatura, la gran usurpadora de la Ciencia en la vida de ES, es no sólo un medio liberador; es el estrecho de letras que comunica a un autor con sus lectores. ES descubre en la Literatura un mayor poder de recepción. La Ciencia, en cambio, ya demostró su poder opresivo durante la Segunda Guerra Mundial al convertirse en "el instrumento de la matanza mecanizada". (HYE, 1O) La Cien~ha roto la necesidad de un "orden puro" con su fanatismo a ultranza. •, Todo traidor es, desde la mira de los "ofendidos", un ser intolerante; en este caso, algunos científicos verían en ES a un pensador incapaz de reconocer la riqueza pragmática de lo que ha abandonando. La intolerancia del autor es, por supuesto, manifiesta. Su pronunciamiento va contra la inoperancia de un sentido autocrítico: El auténtico espíritu libre está abierto a todas las posibilidades, incluyendo los dogmas y las supersticiones. Este espíritu debería ser la esencia del pensamiento científico y filosófico ... (UYU, 43) La traición comprometida de ES no es gratuita: traiciona a quienes han dejado de responder a las nuevas circunstancias sociales. Su intolerancia está argumentada. Es el tipo de actitud que requiere globalizarse en una época de liberalismo frenético. ¿Por qué el ser humano está obligado a: ser tolerante frente a cualquier acto de imbecilidad que atente contra la estabilidad propia y ajena? Se tolera lo que por justicia y razón merece ser tolerado; no más. No es aconsejable permitir, bajo el nombre de la tolerancia, el enrarecimiento de la verdad. Con esto, no se insinúa que ES posea la verdad absoluta; pero sí le asiste el derecho a disentir, como Benedetto Croce quien "era en 1898 un marxista convencido y terminó siendo un idealista del extremo opuesto". (HE1:,130) La autenticidad subyace en lo que verdaderamente se es, y no en lo que se cree seguir siendo; esto explicaría la caducidad de una ideología como la comunista. ES es ecuánime al relatar su experiencia como militante comunista: En medio de la crisis total de la civilización que se levantó en Occidente por la primacía de la técnica y los bienes materiales, miles de muchachos volvimos los ojos hacia la gran revolución que en Rusia pareció anunciar la libertad del hombre. No lo hicimos-luego de haber estudiado minuciosamente "El capital", ni por habernos convencido de la valídez del materialismo dialéctico, o por haber comprendido lo que era la plusvalía sino, simple pero poderosamente, porque en aquella revolución encontrábamos al fin un vasto v romántico movimiento de liberación. (ADF, 60-61) , �302 "' ALEJANDRO DEL BOSQUE El desencanto aparece al ver "cómo el stalinismo había corrompido los principios que el movimiento pretendía ena~tecer". Señala cómo "algunos de estos comunistas de cajón . .. se mantuvieron calla~os ante las atrocidades cometidas por el régimen soviético, torturas y asesinatos que, como suele suceder, se perpetraron en nombre de grandes palabras a favor de la humanidad." (61) De ahí el necesa~o exilio de ES hacia _P_a,rís que será interpretado, por sus camaradas, comp un a~to de traici,on. Pero, e'·quién es más traidor? ¿el que abandona a su partido cuando. este . ha violentado los ideales que decía representar o los que permanecieron en su partido y "guardaron silencio cuando pudieron y debieron decir cosas sin temor a disentir" (61)? El socialismo, ese viejo romanticismo político del siglo XIX, está ·muy lejos de ser en lo que después degeneró: las dictad~ras -~omunistas del siglo XX. Hoy sobrevive el socialismo .como nommac10_n de algunos partidos europeos y latinoamericanos,_ quienes han pret~ndido renovarlo, en la mayoría de los casos, con actitudes contestatarias y raras veces propositivas y reformistas. Sobrevive también en el ~s~urso des_gast~do de revoluciones enmohecidas, como la cubana, que si bien contribuyo al mejoramiento sanitario (no necesariamente en_ las con~ciones más óptimas) y al educativo (antiimperialista, pero alienado ~ F1del Castro), ·también ha despertado la conmiseración romántica de quienes evocan el mítico enfrentamiento bíblico entre David y Goliat; del pequeño que con sus propias armas vence de algún modo al poderoso; del ~equeño que osa criticar con intolerancia al invencible gobierno estadourudense. Es el tipo de intolerancia que requerimos dinamizar ante . 1~ desmedi~a soberbia política del eterno gendarme del mundo. El socialis~o ad~mas sobrevive, paradójicamente, como aliado del mal llam_ado neolibe:alismo (viejo capitalismo reciclable) en países como China. (un pais: _d~s sistemas) en donde el gobierno comunista puede reprnrur desenfadadamente a un movimiento estudiantil porque uno de sus sistemas, el capitalista, lo respalda ante la mirada permisiva de Es~ados Unidos, país cuya legitimidad política descansa, y esta es 1~ parado¡a, _en la incorporación de una propuesta socialista: el estado de bienest~~ social. Incierto destino sería el del socialismo de no ser por la perdurabilidad de esas palabras revoluci~n~rias que nos ha legado: conciencia Y compromiso. La traición comprometida de ES rescata-estos vocablos del diccionario comunista anquilosado. Con ellos emprende su aven~u~a literaria y ensayística. Por ello su traición comprometida es un ejercicio EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO '.303 democrático. De ahí la intolerancia hacia el neoliberalismo, otra vertiente del absolutismo económico: Se habla de los logros de este sistema cuyo único milagro ha sido el concentrar en una quinta parte de la población mundial más del ochenta por ciento de la riqueza, mientras el resto, la mayor parte del planeta, muere de hambre en la más sórdida de las miserias. Habría que plantearse qué se entiende por neoliberalismo, porque en rigor, nada tiene que ver con la libertad. Al contrario, gracias al inmenso poder financiero, con los recursos de la propaganda y las tenazas económicas, los Estados poderosos se disputan el dominio del planeta. (ADF, 106) Algunos economistas como Antonio Sacristán Colás han sugerido la necesidad de un capitalismo más racional en donde se incentive la productividad de las empresas sin perjudicar el salario de los trabajadores; en donde se invierta, además, en la capacitación de los recursos humanos que redundará gradualmente en la mejora de la calidad productiva. Propuesta utópica o no, los tiempos globalizados parecieran enviarnos una señal inequívoca: el libre mercado es una tendencia económica irreversible. De ser así habría que pronunciarnos no contra el libre mercado sino contra la deshumanización que acarrea su expansión inmoderada. Pero, ¿cómo moderar una tendencia que suele responder al egoísmo humano? ¿Los gobiernos deben regular al libre mercado? ¿Cómo regularlo si ya se ha transformado, gracias al hombre, en un carubal financiero? Podríamos aspirar a un crecimiento económico más digno y justo, pero la decadencia natural del ser humano siempre estará dispuesta a impedirlo. Intolerancia necesaria, la de ES, hacia ese engendro ideológico llamado fascismo. Nos advierte de su resurgimiento: .. . hay muchos ejemplos en la historia, pero quizás ninguno tan ejemplar y trágico como el fascismo: las masas llegaron a apoyar con fanatismo a un movimiento que en última instancia estaba destinado a esclavizarlas, embrutecerlas y lanzarlas a la guerra más sangrienta de toda la historia. (UYU, 67) Hay quienes creen que siendo el fascismo un fenómeno alemán, no hay de qué preocuparse una vez que Alemania esté aniquilada militarmente. De todas las formas de hacer el juego al fascismo, creo que ésta es una de las más sutiles, porque facilita su resurgimiento en cualquier otro país del mundo (Estados Unidos, por ejemplo). (69) �304 1 1 ,l't EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO ALEJANDRO DEL BOSQUE Más que resurgimiento, es una reencarnacion. ¿No fu~ acaso la Inquisición otra vertiente del fascismo? Lo~ grandes_ en~ri:ugos de la humanidad poseen el sortilegio del camufla¡e. Ayer mqU1s1d~res, hoy fascistas, mañana búsquese otro sustantivo para verb~zar. L~ · d ES en 1945 hoy es persistencia. El fascismo esta advertencia e , , .al E 1 infiltrado riesgosamente en todos los estamentos ~oci es. n e documento escrito por el entonces cardenal J~h Ratzmger en 2003, Y aprobado por el Papa Juan Pablo II, la Iglesia católica "c_ondena el ~mº,: mismo sexo como "un comportamiento desviado entre personas del 1 "ofusca valores fundamentales"; en él "se exhorta a os que · di parlamentarios y funcionarios católicos a actuar ·p~a impe r que se adopten leyes que autoricen la unión homosexual o, si se aprueban, para frenar y dificultar su aplicación". (:/" argas Llosa, 9) Estas conductas fascistas del Vaticano, no señaladas por ES en su . obra, , ~on una demostración vehemente de la ineptitud de. la ~gle:;ia catolica__para adecuarse a las nuevas exigencias sociales, o me¡or dicho: para adm1~ las inclinaciones sexuales históricas de los seres humanos: La m1sma intolerancia fascista que profesa ante el uso del preservattvo Y an~e el derecho de la mujer a usar libre y responsablemente s~ cuerpo. L~ m1sma intolerancia fascista que disemina el sida, la explosion demografic~ en países subdesarrollados, la pobreza cancerosa el deceso de mu¡eres · ocasionado por abortos c~andestinos. ¿Hasta que punto debemos tole~ar a una institución enajenante y petrific~da? Es ~~ respetarse la fe genuina de la comunidad católica, no su vandalismo religioso. '! Aunque ES se asume ~orno un ser contradictorio, ~s conse~uente_con ·d · democra'u·co Tanto repudia a los gobiernos dictatoriales su i eano · . , mili s (Uriburu) como a los populistas Qu~n Dom1ng_o Peron), Y los tare . d 1976) ES visto como un traidor por no respaldar la unta Militar e · bº, O dictadura de Uriburu, iniciada tras el golpe militar en 1930; es tam ien un traidor para los peronistas, pero él precisa su postura: y O no fui antiperorústa por defender los privilegios, sino porque no podía soportar el despotismo y la expulsión de maestras y p_ro~esores por no someterse a las directivas del gobierno. En aquel mov1~ento h~bo un justificado anhelo de justicia y digrúdad'. frente a una ~oc1eda~ fna Y egoísta que explotaba a los pobres de la manera ~as derugrante, esclavizándolos en esa espec¡e de campos de concenuac1on que eran los yerbales y lós quebrachales. (ADF, 82) · Aunq~-e fue despojado de sus cátedras durante el gobierno peroni~ta, ES es objetivo y súbraya la lucha verdadera y heroica de la controvernda . 305 Eva Perón. Años después, el autor arremeterá contra quienes lo consideraron un escritor subversivo: los militares que arribaron al poder en 1973 instalando un régimen de "desapariciones, torturas y secuestros de miles de seres humanos"; "un terrorismo de Estado" que "provocó también la destrucción de las familias de los desaparecidos". (117). Desde su trinchera literaria, y como integrante de una comisión nacional de búsqueda de desaparecidos políticos en Argentina, ES ha condenado la impunidad del genocidio. Actualmente, y gracias a la presión internacional de las madres de Plaza de Mayo y de jueces honorables como Baltasar Garzón, se ha derogado el decreto que prohibía la extradición de asesinos y torturadores de la dictadura militar (1976-1983). Es probable también, en corto tiempo, la abolición de dos leves de indulto ominosas: Punto Final y Obediencia Debida, decretada~ en la década de los ochenta, que impidieron el enjuiciamiento de los responsables. Las madres de la Plaza de Mayo, tildadas de locas por sus adversarios políticos, son un monumento de tenacidad ejemplar. Gracias a su intolerancia hacia el régimen opresor y al respaldo de la sociedad civil han prosperado en sus demandas de justicia y reivindicación. Intolerancia necesaria, la de ES, en el rubro cultural. Si bien la democracia se forja en la autocrítica (personal y colectiva), ésta rara vez es inherente a la cultura. La falla del surrealismo, al igual que sucede con el cientifismo y el comunismo, es su ausente espíritu autocrítico. Los surrealistas, comenta ES, no son lo que proclaman; "son más potentes en sus declaraciones teóricas que en sus realizaciones".(HET, 138) Cuestiona la indefinición del mov1m1ento, sus constantes contradicciones, las ideas preconcebidas de su líder (André Bretón); por mencionar un ejemplo: el no reconocer que "el automatismo ha sido siempre el instrumento con el cual el artista ha obtenido la materia prima de su creación, pero no que es la creación artística misma; es su condición necesaria más no su condición suficiente." (140). Sin embargo, cabe la prudencia en nuestro autor al admitir el legado revolucionario del movimiento: un estilo de vida con valor catártico: Y el surrealismo fue para mí una violenta experiencia, una fuerte liberación de mi espíritu, una ansiosa búsqueda de mí mismo. (HET, 84) El que ES se · conceda el derecho a ser contradictorio y no se le otorgue al surrealismo, parecería una contradicción. En realidad, la decrepitud de un movimiento histórico no se deriva de un cúmulo interno de contradicci;nes sino de una estrechez intelectual monolítica �306 ALEJANDRO DEL BOSQUE que le impide otear más allá de sí mismo. El ser humano es un sistema de ideas renovables; un movimiento histórico es un sistema de ideas estacionarias que tarde o temprano se liquida a sí mismo. El ser humano renueva lo caducante al punto de reemplazarse, de inaugurar nuevos sistemas de ideas con similar destino. Intolerancia . necesaria, la de ES, hacia esa patriotería lingüística llamada casticismo: 1 • • •• El casócismo en España es una calamidad bastante enérgica por causa de la Academia; pero aquí es frecuente encontrarse con gentes que, a pesar de sus bárbaros apellidos o por eso mismo, resultan más españolistas que los madrileños, hasta el punto de imitar sus barbarismos. Y así, tomando por elegancia de lenguaje lo que meramente es una confusión metropolitana de dativo por acusativo, nos dicen "les conocimos en la calle" o "la dimos un libro". No es que yo salga ahora a defender la coherencia gramatical y las normas sagradas. Simplemente salgo a defender el derecho a quedarnos con nuestros propios barbarismos. (11 7'J La lengua, como ser vivo, experimenta una incesante .transformación que las voces académicas más autorizadas desacreditan. Algunos gramáticos rigurosos desean preservar el idioma en una vitrina o en un frasco de formol. ES exhibe la irresponsabilidad social de la Real Academia Española al oponerse puerilmente a la evolución inevitable de la lengua: Los gramattcos se pronuncian en general contra La anarquía, no queriendo ver que los únicos lenguajes que han dejado de ser anárquicos son los muertos ... Otros gramáticos echan mano de "los buenos autores" como norma. Lo que habitualmente resulta un círculo vicioso, ya que para Américo Castro, supongo, un buen autor es un señor que escribe como Américo Castro. (170) Para valorar el comentario de ES revisemos la siguiente anécdota: Fernando Lázaro Carreter, en una entrevista concedida al suplemento cultural de "El PAÍS", declaró que Dámaso Alonso y Rafael Alberti alguna vez se mearon -literalmente- en la Real Academia Española. Un honor, agregó, provinienpo_de vejigas tan ilustres. Carreter mencionó de paso el nombre de su amigo Víctor García de la Concha, quien ningún vínculo guarda con tan ilustre pasado salvo que hoy preside la presidencia de la Real Academia Española e imparte cátedra de literatura en la Universidad de Salamanca. En una de·sus conferencias, el preceptor habló de la onda de los creacionistas que influyeron con su técnica poética EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO '307 en el surrealismo español. La buena onda del suceso es haber escuchado a un mentor tan ilustre entrar en la onda de decir onda en el presente, cuando la onda de la Academia era no decir onda en el pasado. Habría que referir también que .el uso del vocablo "onda" resulta perversamente ingenuo frente al "mearon" empleado por Carreter. El caso nos demuestra que la irresponsabilidad académica tiene un li~te, para ventura de la lengua española. Frente al linguocentrismo (no pedimos perdón por el neologismo) de la Academia, cabe la sencillez del idioma como un síntoma de sabiduría. Por eso la figura de Pedro Henríquez Ureña, maestro de ES, es encomiable "porque no era partidario de una concepción purista del lenguaje". (ADF, 41) Para Sábato España ya no posee la hegemonía cultural y política del pasado. ¿Por qué no aceptarlo, se pregunta? Del mismo modo podríamos afirmar que ya no ostenta la supremacía lingüística. La lengua es poder, y el castellano es una prolongación de ese poder en las colonias conquistadas. Lo interesante es la demora académica en reconocer la existencia de palabras provenientes de la "periferia" (Latinoamérica). Aunque la sede oficial de la Real Academia no se encuentra en América Latina, la Real Calle registra los_vocablos novedosos y excluye aquellos que le parecen ajenos: tío, venga, vale, aparcar, gamberro, entre otros. España tampoco está obligada a incorporar el "güey" de México ni el "chido" defeño, ni el imperialista "okay". La resistencia lingüística puede ser leída como un asunto de identidad nacional o de resabios imperiales, según se prefiera. En la relación intercultural entre México y Estados Unidos sucede algo muy peculiar. Si bien la lengua es poder, la migración (de mexicanos ilegales al país estadounidense) es otra variante de poder. Lo irónico es que ahora, en estados como California, el profesionista noi:reamericano más calificado es el que, además de hablar su lengua nattva, habla español. El "éxito" o la "moda" de querer hablar español en el ~undo no _es debido a España sino a otro "éxito": la pobreza, que ha obligado a miles de ciudadanos latinoamericanos a emigrar al país de las "oportunidades'.'. Entendamos ahora la rabia caprichosa de ES de emplear indómitamente una palabra como "completidad" en lugar de "integridad": Algunos puristas, asustados, proponen traducir "integridad" sin advertir que el casticismo los echa en brazos de la impropiedad: un cine puede estar completo sin estar íntegro: bastará que a una de sus butacas le falte un simple tornillo. (HET, 159) En una época como la nuestra es apremiante globalizar el valor de la tolerancia si deseamos aspirar a un verdadero ejercicio democrático. Sin �EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO ALEJANDRO DEL BOSQUE 308 embargo, requerimos replantear ~ términ~ tan deno~tado como el de la intolerancia. ES practica una 10toleranc1a necesana que des~antela fatuidades, corruptelas, incompetencias, estupideces. Su pensamiento es excluyente, en este sentido. · 4. La educación de una libertad corresponsable es ~a demanda colectiva Todo ensayista es un pedagogo por antonomasia. Se _lo ~rop~nga o no el que ensaya transmite las meditaciones de sus expenencias vitales a un' lector que ejercerá su derecho de convenir o discre?ar .con ellas. Es cándido pensar que los ensayistas escriben sólo para s1 mis~~s; de ser así, ¿para qué publicar si publicar es la apertura y expans1on de su pensamiento? ' Frente al ingobernable proceso deshumanizador, ES prop~ne ~ e ·, de una com"uu, ...;dad solidaria• Se trata de una nueva s10tesis con1ormac1on que concilie al individuo con su entorno social: El hombre debe luchar hoy por una nueva síntesis: ~~ una mera · ' d el 10 · divi·dualismo sino la conciliación del indiVJduo con la resurrecoon , . comunidad; no el destierro de la razón y de la máquina smo su relegamiento a los estrictos territorios que le corresponden. Porque_no todo fue malo en el proceso de nuestra civilización moderna. El domtruo de la naturaleza dio un nuevo temple al hombre y las fuerzas desencadenadas por su razón tuvieron cierto género de grandeza. (HYE, 92) En este proceso de conciliación, la máquina es inofe~siva si ~stá al servicio del hombre; si se le observa como una "prolongación querida Ya veces admirada". (93-94): · El ~ue ES haya recomendado la fundación de comunidades s~lidarias durante la época de la Guerra Fría (1953) reafirma la permanencia de su pensamiento: En cuanto a la teoría, puede sostenerse que la an?t~sis Nueva~or~Moscú ha de ser supera.da.en un tipo de sociedad so:1alista n~ totalit~ria, fundada en comunidades auténticas, no en máqUIDas sociales. ~1 el individualismo capitalista ni el colectivismo soviético s.o n so_luc1one~ verdaderamen~e humanas, puesto que el hombre no es un yo aislado ru un engranaje, sino un ser en comunidad con ~u~ semejantes.(HET,_111). ., Sustituyamos el escenario de la Guerra Fn~ po_r_ el de la glooalizac~on neoliberal-terrorista y observaremos la aplicabilidad de lo anterior. 309 Reemplacemos la antítesis hegeliana (entre liberalismo y socialismo; en donde "triunfaba" inevitablemente el primero) por la sugerida en los tiempos modernos: un eje del bien (Estados Unidos y aliados) combatiendo contra un eje del mal (países "terroristas" y narcotraficantes). En esta lid de tintes morales y moralinas, el neoliberalismo (eje del bien) "deberá" imponerse nuevamente sobre sus adversarios, siguiendo el pensamiento categórico de Hegel. Desde este ángulo, pocos reconocerán que el auténtico terrorismo de estado es el que ha ejercido el gobierno de Estados Unidos a través de sus intervenciones militares y paternalismo castrante; pocos admitirán que la reacción del "eje del mal" es comprensiva en este sentido. A los gobiernos actuales (como a los del pasado) no les interesa precisamente integrar comunidades auténticas, sino auténticas alianzas políticas que les permitan exterminar con eficacia y seguridad al enemigo. El anhelo de ES de válido, pero parecería ser inviable en una sociedad como la nuestra. Nadie duda de la bondad y justicia que caracteriza a numerosas personas, pero desafortunadamente esto no es una constante. Las manifestaciones mundiales que se suscitaron en 2003 contra la guerra en Irak podrán revelar el sentimiento solidario y pacifista de la comunidad internacional, pero la resolución final de invadir al país árabe fue responsabilidad de un solo individuo; sustentada en bases insostenibles: la supuesta existencia de armamento nuclear oculto. Al libre albedrío del ser humano, comenta ES, se le ha llamado retóricamente de dos modos: Principio de Indeterminación y Principio de Incerteza. Lo cierto es que con ese libre albedrío el hombre ha sido "responsable de todas las tonterías que comete" (UYU, 90). El libre albedrío requiere ejercerse con un sentido de corresponsabilidad. No el tipo de corresponsabilidad vergonzosa de los gobiernos que apoyaron al estadounidense para librar una guerra ilegítima, sino una corresponsabilidad que fortalezca a la comunidad en la que está inmerso el individuo. Libertad corresponsable es el derecho que compete a ~n ser humano a actuar y decidir junto al Otro y no por el Otro. De ahí, la preocupación pedagógica de ES: Sí, muchachos, la vida del mundo hay que tomarla como la tarea propia y salir .a defenderla. Es nuestra misión. J\io cabe pensar que los gobiernos se van a ocupar. Los gobiernos han olvidado, casi podría decirse que en el mundo entero, que su fin es promover el bien común. La solidaridad adquiere entonces un lugar decisi,·o en este mundo acéfalo que excluye a los diferentes. Cuando nos hagamos responsables �EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE 310 ALEJANDRO DEL BOSQUE del dolor del otro, nuestro compromiso nos dará un sentido que nos colocará por encima de la fatalidad de la historia. (ADF, 180) La confianza es la madre de una libertad corresponsable. ES no se dirigiría a los jóvenes si no confiara en su capacid~d ~e- transfo~mar y mejorar su entorno. La democracia auténtica es el ~1erc1c10 consc1~nt~ y responsable de un trabajo en e~uipo que anhe~~ ~1enes~~r-com~~tano. 1 La democracia falsaria es la diarrea mental de líderes 1mpos1t1vos Y protagónicos. El de ES es un pesimismo esperanzador. Pesimista, al exhibir el fracaso de la civilización tecnocrática; y esperanzador, al confiar en la reivindicación del género humano. Su pensamiento campea entre ~a desesperación y la esperanza. Confía en el hombre por su t_endencia natural a la búsqueda de un orden, "ya sea instaurando ~a, ~!enc1a, la religión, el estado, las artes, los sistemas filosóficos, o la polic1a , aunque su búsqueda obedezca a un pavor cósmico. (~~T, 115). Destaca también la inclinación del ser humano a res1sur a pesar de las adversidades cotidianas. Quizá por la sospecha o certeza de que ese ser humano es una síntesis de materia y espíritu. La Ciencia olvida esta premisa, y gana con esto una comunicación fragmentada: Es necesario comprender que el hombre no es sólo racio_nalidad, si_~º también irracionalidad; que no solamente es instinto, smo tamb1en espíritu. (HYE, 86-87) 31 1 ERNESTO SÁBATO La propensión del hombre a la unidad explica el desacuerdo de ES ante quienes desvalorizan el cuerpo, como Maeterlinck, Kant y los órficos, para quienes el alma es una especie de doncella encarcelada por el cuerpo: Las almas no se pueden comunicar sino a través de los cu'~os. Intentar, como pretende Maeterlinck, la comunicación de dos almas puras es tan grotesco como pretender una amistad entre dos libros. (183) Y ES tiene razón. Cuando una persona recuerda a otra que ha fallecido, evoca su rostro, su cuerpo; después, si es cristiana, se conforta pensando que su espíritu le protege de algún modo desde una dimensión desconocida. Finalmente, el recuerdo integral se da en la simbiosis: nostalgia (cuerpo) y seguridad (espíritu). Ambas, nostalgia y seguridad, tienen un punto en común: el temor, del deudo, a quedarse solo (sin la compañía de otro cuerpo) y a sentirse desprotegido (emotiva y espiritualmente). La afirmación del autor de que las almas sólo se comunican a través de los cuerpos confirma lo anterior. La cultura, sin disculpar el pleonasmo, es una construcción cultural. Es el fenómeno que autoriza a una corriente de pensamiento a divulgar el desprecio hacia el cuerpo, aunque en la práctica se le rinda un sensual tributo. Se nos educa a pensar el cuerpo, y no a sentirlo. Nuestro pensamiento nos es ajeno: repetición y machaca de otros pensamientos. Opinamos, en muchas ocasiones, como el merolico que ha ensayado su perorata. La opinión pública, precisa ES, es una creación cultural: ES nos impele a · trascender nuestra soledad ejerciendo una Es extraño también que se siga teniendo fe en la Opinión Pública, como si ese fetiche no pudiera crearse a voluntad mediante la Propaganda. La Opinión Pública sigue siendo quien impone gobiernos, pero resulta que estos gobiernos son los que crean la Opinión Pública. comunicación sincera con los demás: El cuerpo de Jos demás es un objeto y mientras el c~nt~cto se realice . con el solo cuerpo no existirá sino una forma de onarusmo. Solamen~e mediante la plena relación con un sujeto (cuerpo y alma), podemos salir de nosotros mismos, trascender nuestra soledad y lograr la comunicación. (HET, 139) El ser individual sólo trasciende a través del ser colectivo. Am~os no deben excluirse. El divorcio entre ambos es el resultado de una libertad corresponsable fallida; el . divorcio es a~emás un efecto de:. desconocimiento de la realidad social. Para ES el hombre concre~o es la · unidad de_l espíritu contemplativo y ejecutivo~' y "la nu~va comuru~ad ha de levantarse sobre esta base". Los griegos, senala, obterua~ el conocimiento mediante la contemplación, y los modernos, la adquteren mediante la acción. (187) (HYE, 52) La cultura es la gran amansadora pues "toda cultura es el intento de dominar lo animal eµ el ser humano" . (HET, 184) La cultura provee signos de identidad a una nación, y excluye a los que considera distintos, inferiores o incivilizados. La proliferación de términos como pluralismo y multiculturalismo 1 son formas reaccionarias de manifestar la estrechez de "cultura". ES ofrece su concepto de pluralismo: 1 Al multiculturalismo, advierte Ricard Zapata-Barrero, se le ha visto como una amenaza de los \'alores democráticos o fuente ele inestabilidad e inseguridad. (Zapata, 15) Politólogos como Giovanni Sartori y mandatarios políticos como José ~faría Aznar �ALEJANDRO DEL BOSQUE 312 La Razón es unificadora, pero eso no implica que la realidad sea una: también el ejército uniformiza a sus soldados y, no obstant_e, los_ hombres son desiguales. El pluralismo es el liberalismo en filosofía, as1 como el monismo es el totalitarismo: Platón. Hege~ Marx. (HET, 185) ,. t Más allá de esto, el pluralismo entraña el recon?c.i~ento y respeto de una heterogeneidad cultural. Alimentamos :l'Fz~¡wcio de valo~ar a los demás en función del oficio que desempenan, ael color de piel'. ,de la posesión de bienes materiales. Estigmatizamos, además, en funcio~ de diferencias étnicas. Es común en México escuchar que Estados Umdos podrá ser un país poderoso, pero carece de cultura, por aque~o del · · ·mdígena y la "decadencia" de los valores en. ese pais. Lo extermiruo paradójico es que en México se extingue a los m~gmados con la indiferencia nacional, y que uno de los principales mosaic~s cultur~les de ' Estados Unidos está conformado por inmigrantes latmoamencan?s. Somos seres transitorios que nos solazamos. con una pretendida homogeneidad. Somos seres patrioteros que olvidamos a los .nu~stros. Somos seres superiores hasta que alguien pregona n~estras misenas. El pluralismo O pensamiento heterogéneo se educa. Mas que ~na c~ltura, menciona ES, demandamos una filosofía de la cultura que evite actitudes . retrógradas; que impida la debacle educativa: Toda educación dep~nde de la filosofía de la c~tu~a que la presid~; Y debido a estos obsecuentes imitadores de los pa.1ses av~nzad~s ·avanzados en qué?-corremos el riesgo de propagar aun mas la ~obotización. DebemO$ oponernos al vaciamiento de nuestra cultura, devastada por esos economicistas que sólo entienden del_Product.o Bruto Interno-jamás una expresión tan bien lograda-, q_ue esta~. red~c~endo la educación al conocimiento de la técnica y de la mformatlca, uoles para los negocios, pero carente de los saberes fundamentales que revela el arte. (ADF, 112-113) comparten esta teoría. Sartori ve en la inmigración descontrolada un peligro para las democracias dado que conduce "a la generación de guet~s y bol~as ~.e culturas no inte adas a·enas e incluso hostiles a las reglas de la s_o aedad. abierta . (fertsch, ~) gr ' J •e , bril de 2003. como "partidario de la tolerancia, Aznar, por su parte, se maru1esto, en a , .. , , .. · d d 5 mu! · tl·c·ulturales" En una pos1c1on mas lucida, Zapata-Barrero pero no d e 1as soc1e a e · • iensa ue el multiculturalismo ni e~ un problema ni _es un ideal; es ~1mp1e~e~te ~~ p q y . ~•Expulsar el multiculturalismo es 1r contra la comente h1stonca • proceso. agrega. • b" 1 •Cree que no sólo las sociedades son multiculturales; las personas deben .tam 1en se~,º· En su o inión una persona con mente multicultural no tiene como pnmera reacc1on pregunt!le a ;tra dónde ha nacido, sino dónde vive. Cabe aclarar que ES no aborda el término en sus ensayos. EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO 313 En su llamamiento, ES invita a ejercer una libertad corresponsable. El mejoramiento educativo es un compromiso que concierne a toda la sociedad. "La educación es lo menos material que existe, pero lo más decisivo en el porvenir de un pueblo, ya que es su fortaleza espiritual." El autor anima a los maestros a seguir "resistiendo", "porque no podemos permitir que la educación se convierta en un privilegio". (113) La petición es un tanto difícil de cumplir considerando las condiciones económicas paupérrimas, en Latinoamérica, de los preceptores que sobreviven con salarios exiguos. La deforestación pedagógica es un asumo cotidiano: maestros con errores ortográficos que preparan a los futuros maestros; maestros que aprenden el arte de encomiar a sus directivos para obtener puestos superiores; maestros que enseñan a administrar la educación sin impartirla. Sin bienestar económico hay malestar educativo. Las posibilidades de educar pluralmente se reducen o anulan. ¿A qué maestro le va a interesar inculcar en sus alumnos el valor del libre diálogo si éste, para él, ha sido vedado? Y sin embargo, ese libre diálogo es medular en el ejercicio de la heterodoxia. Un libre diálogo, indica ES, que no sea sofístico ni catequístico. (HET, 149) Un diálogo que favorecería el surgimiento y consolidación de las nuevas comunidades solidarias. Es el tipo de diálogo que se reqmere forjar en los educandos respecto al complejo binomio: mujer-hombre. En la conformación de una comunidad solidaria es fundamental admitir la coexistencia de lo femenino y lo masculino en un ser humano: FEMENINO-MASCULINO. Los dos principios coexisten en cada ser humano. Femenino: noche, caos, inconsciencia, cuerpo, curva, blando, vida, misterio, contradicción, indefinición, sentidos "corporales"-gusto, tacto-. Origen de lo barroco, lo romántico, lo existencial. · Masculino: día, orden, conciencia, razón, espíritu, recta, dureza, eternidad, lógica, definición, sentidos "intelectuales" ,-oído, vista-.Origen de lo clásico, lo esencial. (HET , 169) ES acierta al afirmar esto, pero no es congruente en otras ocasiones ~uando separa arbitrariamente lo que caracteriza a una mujer y a un hombre. Es indudable que entre ambos existen diferencias indiscutibles de género, pero el autor, en su afán de distinguirlos, incurre en nuevas categorizaciones: �314 EL PENSAMIENTO INCLUYENTE DE ERNESTO SÁBATO ALEJANDRO DEL BOSQUE El hombre tiende al mundo de la abstracción, de las ideas puras, de la razón y de la lógica. La mujer se mueve mejor en el mundo de lo concreto, de las ideas impuras, de lo irracional, de lo intuitivo. (105) Lo anterior aclararía, según ES, la ausencia de mujeres filósofas descollantes, y la idea, de Gina Lombroso, de que la maternidad proporciona la· felicidad. Si bien no ha habido mujeres destacadas en la historia de la Filosofía, sí ha habido litera~s y activistas ·que han proyectado una filosofía de vida a través de su obra. ¿O se requiere un oficio para pensar? El propio Sábato se rehúsa a proclamarse como un filósofo, y sin embargo su pensamiento es de gran ~stima. En cuanto a la maternidad, ésta es una elección femenina, y la felicidad no se circunscribe a un evento reproductivo. Asimismo, la intuición no es una cualidad definitoria de la mujer. ES es abiertamente intuitivo, y en varias ocasiones lo declara. Recuérdese, por ejemplo, que por intuición conoció el marxismo, y no por haber leído El Capital. En otro apartado, el autor menciona que racionalizar a Dios y el Universo es una empresa masculina, una locura propia del hombre; sin embargo, él, como hombre, ha sugerido no racionalizarlos. Debatible es también el tópico del amor a las cosas. Si bien la mujer tiende a un mayor apego a lo material en situaciones como la que ES · relata: "Casi no existe marido que no discuta con su mujer en el momento de hacer las válijas, pues el hombre tiende a viajar con el mínimo de impedimentos, mientras la mujer, si fuera posible, lo haría con la casa entera". (107-108), esto no demuestra que la mujer sea un ente aferrado a lo concreto. Es aguda y certera la crítica del autor hacia un feminismo recalcitrante que, en la búsqueda de la igualdad, desconoce absurdamente las diferencias entre una mujer y un hombre. La mujer, subyugada durante varios siglos, humillada y resentida, se ha querido sublevar mediante los movimientos sin advertir que de ese moi:lo hacía una concesión más, paradoja!, a esta civilización de machos. Porque ¿qué es el sino masculinismo? (164) · pospuesta, feministas; siniestra y feminismo El error del feminismo es de enfoque crítico. Proclamó una igualdad de géneros con d argumento de que la mujer había sido excluida por ser diferente, cuando lo ideal hubiera sido exigir una igualdad de derechos con el argumento de que la mujer debe ser respetada por ser, precisamente, diferente. Nadie niega la exclusión histórica de la mujer, pero ella ha sabido sortearla influyendo de modo inteligente en el hombre quien, en apariencia, se rige por un estatus de superioridad social. La diferencia requiere establecerse no en función de géneros, sino de personas. Son el carácter y la calidad ética de un ser humano lo que define su personalidad, y lo que lo distingue de otros. En este sentido, sería más propio hablar del materialismo de una persona dependiendo de su amor moderado o excesivo a las cosas, y no por ser hombre o mujer, o por ser más abstracto o más concreto. ES incurre en otras dicotomías, esta vez sexuales, que evocan aquella visión misógina de Paz sobre la mujer que se "raja" o "abre" frente al marcho que "no se raja" y se "cierra", expresada en El Laberinto de la Soledad-. Cuando un hombre entra en una mujer, lo hace como un conquistador en un país enemigo y exclama "eres mía"; así como el conquistador clava --con una· simbología freudiana- una pica o una espada en el territorio que acaba de invadir. (138) Erotizar una cultura es un albur. El machismo no es sólo un distintivo cultural de México o Argentina. El ser de un hombre y el de una mujer no son sólo sexo. Es preferible comprender ese ser en función de una síntesis: esa integración de materia y espíritu que Sábato ha referido en numerosos momentos. Esto evitaría más escisiones inútiles como la de que "el hombre tiende al dinamismo, la mujer al estatismo" (140) o preguntas ociosas, como la de Weininger, que están fuera de lugar: "¿tiene alma la mujer?" (108) ES supera sus imprecisiones al declarar lo siguiente: Deberemos volver a lo concreto sin desdeñar la abstracción habrá que integrar la lógica y la vida, el objeto con el sujeto, la esencia' con la exi_stencia. En otras palabras: habrá que crear una sociedad que respete la umdad hombre-mujer, en vez de escindida en beneficio del hombre platónicamente puro. (165) . Su propuesta· sería más ecléctica si admitiera que pueden darse otro upo de unidades: mujer-mujer; hombre-hombre; que la unión (libre o matrimonial) entre dos heterosexuales o entre dos lesbianas o dos homosexuales no es garantía de unidad perpetua. La nueva comunidad femenina-masculina es deseable, pero no puede ser la única. ES reconoce la bisexualidad, no como alternativa sexual, sino como una coexistencia de lo femenino y lo masculino en un ser humano. De ser así, la nueva comunidad deberá ser bisexual. �ALEJANDRO DEL BOSQUE 316 Una comunidad solidaria sería aquella en donde prevalece el respeto mutuo entre mujeres y hombres; en donde la tolerancia hacia los niñ?_s Y los ancianos no es decorativa o circunstancial; en donde los runos aprenden a vivir guiados por la firmeza, y no por ~ docilidad paternalista por la severidad autoritaria; en donde _los ,ª~c1anos son recuperados 0 productivamen_te como portadores de_ ~ab1dun~ ~agotable; en donde l~s amigos se aquilatan como una familia adqU1r1da que ayu~a a seguir existiendo; en donde el ser humano admi~u ignorancia perfecta, reconoce y rectifica sus errores; y homenajea a quienes dignamente lo han forjado. Podremos coincidir o discrepar con la permanencia del pensamiento de ES, pero es imposible recelar de su honestidad férrea. ES ha logrado lo que otros escritores olvidaron: incluir a sus lectores. · Bibliografia ALAMEDA, Sol. Juan l....llis Arsuaga. HomoAtapuerca, pp.36-41. El País, EPS, Madrid, 1Ode agosto de 2003. AZNÁREZ, Maleen. Ginés Mora/a. El señor de las moscas, pp.14-20. El País, EPS, Madrid, 29 de diciembre de 2002. DUMAY, Jean-Michel. LA clonación es una etapa hacia la vida eterna, dice Rile/, p. 26. El País, Sociedad, 29 de diciembre de 2002. SÁBATO Ernesto. Antes delfin. Seix Barral, Biblioteca Breve, Barcelona, 1999• H~mbresy engrancyes. ·Heterodoxia. Alianza Editorial, Madrid, 2000 ----Unoy el Universo. Seix Barral, Biblioteca Breve, Barcelona, 1982. TERTSCH, Hermann. El mayor peligro para el mundo es la supe'?oblación d~ los países pobres.. Entrevista a Giovanni Sartori, pp. 6-7. El País, Entrevista, Madrid, 11 de mayo de 2003. TOWNSEND, Rosa. EE UU investigará la clonación del primer bebé, p.24. El País, Sociictad, Madrid, 29 de diciembre _de 2002. VARGAS LLOSA, Mario. Ei pecado nefando, pp. 9-10. El País, Opinión (Piedra de Toque), Madrid, 10 de agosto de 2003. .ZAPATA-BARRERO, Ricard. I.As sociedades multiculturales. Usos de un término polémico, p. is. El País, Opinión, Madrid, 11 de mayo de 2003. LA CAMPAÑA DE CARLOS FUENTES Dr. Lino GarcíaJr. Universidad de Texas-Pan Americana Edinburg, Texas El novelista mexicano Carlos Fuentes ha sido comparado con William Faulkner y John Dos Passos por la manera en que ha podido examinar la psicología mexicana en una de sus primeras novelas LA muerte de Artemio Crnz. Fuentes ha tenido gran popularidad no sólo en México sino en todo Latinoamérica y en los Estados Unidos. Goza de fama internacional por sus ya conocidas obras tales como La región más transparente del aire; El gringo viefo; LA cabeza de la hidra; Cristóbal nonato; y en Constancia y otras novelas para vírgenes. Así que, aunque en sus obras detalla la vida mexicana, en su última novela LA campana escrita en una trilogía de obras que incluyen dos otras novelas, Fuentes ha ubicado la trama de su obra en Latinoamérica, específicamente en Argentina durante la ~erra de la Independencia de 1815. Esta historia interesante presenta las vidas de unos personajes dentro del panorama bélico que engolfó a todo Hispanoamérica durante la primera parte del siglo diez y nueve. Fuentes nos pinta esta historia vista por los ojos de tres autodidactas; Xavier Borrego·, quien cree con fervor en las ideas políticas de Voltaire; Baltasar Bustos quien presta culto a Jean-Jaques Rousseau y que es a la vez el héroe de esta no-yela de Fuentes; y Manuel Varela quien sigue las ideas de Diderot. Así que Baltasar, a pesar de su miopía y sus ideales de independencia y ferv~r- de justicia se enamoró de la esposa del Marqués de Cabra y la s~gwra por toda Latinoamérica. Así Baltasar pedía la justicia en las ciudades y era capaz de implementarla como lo hizo la noche del 24 de mayo en Buenos Aires. Así lo exclama Baltasar diciendo siempre: "Sólo �LINO GARciA, JR. L4 CAMPAÑA DE CARLOS FUENTES la justicia puede salvarnos a todos, sólo la justicia significa orden sin explotación, igualdad ante la ley ... ". cholo de mierda, pues ni al altura de mis pies llega tu alma, si es que la tienes, pobre diablo". La explotación del mestizo y del indio y de los negros esclavos era lo primario en la actitud de los estancieros y criollos quienes dominaban las tierras grandes de esos países. Por eso se había hecho la lucha, para _traer justicia al puebio esclavo. Al menos así pensaba este joven cuyas ideas intelectuales no siempre concordaban con l.-a_s hechos reales de la revolución en que se había entregado. Baltasar encuentra .muchos personajes que, como él, se habían entregado a la lucha, pero diferentes como él en pensamiento. Representaba el marqués todo lo odioso de Latino-América y la causa primordial por la cual Baltasar y los demás andaban en la guerra. Y al morir el Marqués, se acercó Baltasar para decirle esto en el oído: ''Yo amo a tu mujer. Yo quemé vivo a tu hijo y no tendrás otro, vivo o muerto; yo voy a seguir a tu mujer hasta el fin del mundo y obligarla a amarme en nombre de la justicia". 318 Durante todo este tiempo sabemos que Baltasar está desesperadamente enamorado de Ofelia Salamanca, la m_adre del ~ño que se robó y recorre todo Latino-América (Buenos Aires, S~nttago, Lima, Maracaibo, y Veracruz) buscándola para decírselo. Nunca pierd~ el deseo de encontrarla y de ser su amante. Pero, fue él, irónicamente qwen a pesar de ser miope e intelectual se lanzó a la revolucfón con los d~más a la guerra de aquel entonces. Pero sólo Baltasar pose1a lo que demas no tenían; fervor revolucionario y sentido de la justicia. Esta es una de las ironías de la novela dentro de la obra de Fuentes. Así lo había dicho el mismo Baltasar: "Mi pasión es la justicia, no la guerra". Pero al mismo tiempo que seguía los ideales de la _guerra se preguntaba: ¿Dónde estará Ofelia ahora? Intenta mantenerse virgen para que sólo ella pueda gozarlo, pero cede su pasión sexual al encontrarse con una india virgen. Otro personaje bastante interesante e importante dentro ?e ~a narración de Fuentes es el Marqués de Cabra, Presidente de la Audiencia Especial, instalada para juzgar a los Virreyes de la col~~ª· Sab~_mos q~~ se les. quemó la casa donde vivían él y su esposa Ofelia. Tamb1en_ muno el niño negro quien Baltasar había sustituido allí co~o- _moavo de venganza. El hijo blanco del Marqués y la Marquesa v1v1~a. ahora el destino del hijo de una prostituta negra, enferma y azotada publicamente. La justicia para Baltasar se cumpliría de esta manera. Tenía el Marqués un odio a los indios, a los cholos y a ~os esc~avo~, tanto que los insultaba bastante diciéndoles: "Cholos de mterda, limpia las barracas, hazme la cama, fava los pisos, desinfecta los retretes, trae ·leña, sírve~e agua, no respingues si te doy una ~atada ~n e~ tras~ro, _no dejes escapar un suspiro, no levantes la c11beza, s1 te odio mtra mts pies, Lleguemos a la ironía más grande de toda la novela, la misma Ofelia Salamanca, la Marquesa de Cabra, quien también sentía todo odio por los rebeldes y en especial por los indios y los cholos. Prefería ella vivir en Chile u otro lugar más adecuado para sus gustos, y no alrededor de estos bárbaros que no sabían vivir bien. Baltasar Bustos se había enamorado de ella al verla desnuda desde la ventana mientras él contemplaba el robo de su hijo. En la mente de Baltasar estaba ella sellada como un recuerdo de todo lo que era una hembra. Se le aparecía hasta en sus sueños, la sexualidad de su pensamiento lo atormentaba y se le concretó el deseo de conquistarla. Este hombre, miope, de calidad intelectual, y con deseos de la justicia que se le escapaba podía también pensar en lo mundano, pensar en una hembra, desearla como cualquier hombre. Tenía en su mente a esta mujer quien había reprochado a su marido el Marqués de Cabra, por haberle traído desde de Chile donde ella tenía unas comodidades, para entregarla a una servidumbre negra de Buenos Aires. Es así como Carlos Fuentes pinta a esta mujer, cuya historia representará la ironía básica de la novela. Tanto se sabía del amor de Baltasar por Ofelia que los indios y los demás del monte así como los rebeldes habían ya escrito una balada de Baltasar y Ofelia. Así era cantada esta canción por arrieros, putas, y hombres. Se d~cía que ella no había olvidado cómo había perecido su niño y cómo la gente decente hablaba de ella, así aumentando la historia triste de Ofelia Salamanca, la Marquesa de Cabra. En su mente· Baltasar quería encontrar a su amada sólo para decirle: "perdón por haber robado a tu hijo." Pero persistían los cuentos de Ofelia; como había matado a un soldado en el acto de fornicar; otros dicen que mando matar a un soldado mientras deshacía de su cuerpo, esperó así para humillarlo. Así la conoce Baltasar pensando en ella constantemente y querer poseerla como ahora posee a una india quien le quitó su virginidad. �320 LINO GARCÍA, JR. Así es como Baltasar sigue a su amada, de país a país, de montaña a montaña a las pampas, y desde la guerra hasta Lima, Perú, donde España mantiene su poder más fuerte. En su gira heroica, sí~bolo del hé~oe formidable en busca de su destino, Baltasar, un Qwiote de Razon, comprende su verdadera misión idealística revolucionaria y su búsqueda inútil de Ofelia Salamanca. Según el crítico norteamericano Alfonso GQ_nzález en su estudio. de esta novela nos dice así: 'Though the novel at times tüuis to be verbose, especzal!J 1' 1 of when the characters try to rationalize human frailties or ideals, Fuentes manages to attract and maintain the reader's interest. Through a series of unexpected chance encounters, risqué expressions of human sexuality, and irotry, the author constant!J surprises the reader. Irony is ever present: out of the three revolutionary .friends, it is Baltasar Bustos, overweight, out-of-shape and myopic, who tums the group 's ideds into action; the potential!J disastrous effects of the child substitution scheme; a bac~-lash repression against blacks is muffled hy a jire which kills th~ bla~k baby_ m~ktng the parents believe their chitd had died; thanks to the ill-concezved td~a of;ustt_ce of the trio, the novel's most influentialfigure in the independence of Spamsh-Amenca comes into being: Ojetia Salamanca. Ofelia then becomes the most active 1:1-nd valuable agent in Spanish-America's strug¡/e Jor Independence. The description and portrayals ofthe character's sexuality a/so contributes to the interest of the novel. " Otras escenas de sexualidad así como lo expone el crítico González son los siguientes: "Sabi11a, Baltasar's spinster sister e:x:presses her sexual Jrnstrations wearing knives in her dothing and kitting dejenseless _dogs. The lengthy description oJ Ojelia Sa/amanea focuses on her sexual organs. In hzs quest to be loy~I to Ofelia, Baltasar remains a virgin, until he is adopted by the tenants oj a borde/to tn Maracaibo." La Américalatina es presentada como mundo paradójico y complejo, obstinado en no admitir, en ese siglo que todavía es el de las luces, más que una única salida de la que están excluidos y silenciados los e_~ementos indígenas y mestizos que ·componen precisame?te esa complepdad, esa pluralidad abigarrada y real de un mundo furiosamente abocado a la modernidad. Y ya al fin de la novela, al haber estado Balt~sar en M_éxico con los rebeldes se encontró con el cura mexicano Qutntana qwen le ' , . responde a sus pregunta.s y le demuestra lo feroz ~e la guerra en M:xico. Baltasar se confiesa y destila sus pecados y es allí donde encentro a s_u amada Ofelia; y al niño perdido que había robado ya hacía años. C?felia había rescatado al niño (su hijo) y lo había llevado con el cura mexicano Quintana ·para que alguien después lo recogiera . y regre,sara a la Argentina. Así exclamó el cura: "Que se vaya conttgo. Aqw vamos a LA CAMPAÑA DE CARLOS FUENTES 321 sobrevivir. Somos muy antiguos. Ustedes, los argentinos, son los niños de América, los hermanos menores del viejo continente. Llévalo al niño contigo y enséñale lo mejor del mundo con tus buenos amigos. Ustedes tendrán paz y prosperidad. Nosotros no". En toda la novela de Carlos Fuentes se revela el tema quijotesco; la búsqueda de una mujer ideal, el amor por la justicia, y el fervor de reformar el mundo. Lo vemos aún cuando Baltasar sigue las batallas en Perú, lo desilusionado que se pone al ver actos de matanzas, de sexualidad que presencia en su correrías por toda Sur América. Pero su trayectoria vital es buscar a Ofelia, la mujer de quien se enamoró y vio desnuda. Esa fue su ideal, su misión, su motivación. En un sueño surreal, Ofelia se aparece diciendo: "Rememos, crucemos el mar, nuestros placeres tendrán su tiempo, porque el descubrir nuevos mundos es ofrecer nuevas flores al amor". La novela mantiene temas universales: la revolución y la justicia; la ilusión de la perfección del ser humano; el valor de la tradición contra la razón; el amor ideal; la brutalidad de toda guerra, y más que nada el hecho universal de que en total confusión y caos vislumbramos orden y harmonía. Dentro de personajes completamente opuestos, vemos la unidad del ser humano, dentro la guerra y los polos opuestos de seres, vemos la trayectoria del destino de todo ser humano. Y el niño se regresa a la Argentina con Baltasar donde sus amigos tratan como un hermano menor, adoptado por Baltasar. La obra de Carlos Fuentes presenta viejas y nuevas técnicas de novelar y sigue una línea estructural tradicional; sabemos· que la motivación principal de Baltasar es su amor por Ofelia; mantiene su lealtad hacia ella y sus amigos. Lo nuevo consiste en sus múltiples narradores cuyas vidas presentan escenas irónicas, pues hay escenas de orientación y actos sexuales . Fuentes difiere poco de sus tópicos predilectos al novelar. Se encuentran múltiples-personajes cuyas vidas se entretejen, y por cuyas voces Fuentes nos dicta su visión de la América Española y su futuro. Excepto por uff momento, escaso están lo mexicano, su origen, la rivalidad entre los EE.UU. y México, y los personajes puramente mexicanos con sus angustias a cuestas. En su lugar nos encontramos con nuevos tópicos en tierras lejanas, Argentina, Chile, Perú, aunque muy bien se pudieran trasladar todo esto a México. Es una obra bastante complicada que sigue colocando a Carlos Fuentes entre los novelistas más destacado en el ambiente literario universal. �322 LINO GARCÍA, JR. Bibliografia FUENTES, Carlos, La Campaña, Fondo de Cultura Económica, México, 1990. - - - ~ Obras Completas, Tomo 1-ll, Edición Aguilar, Madrid, 1987. GONZÁLEZ, Alfonso, Reseña Sobre 'La Campaña', Intemational Fiction Review, 1992 págs. 2-5. ""-, WI.LLIAMS, Raymond Leslie, Los Escritos de Carlos Fuentes, Fondo de Cultura 1 LA CREACIÓN: UNA HIPÓTESIS Económica, México, 1998. Dr. Alejandro Gándara Director Académico de la Escuela Contemporánea de Humanidades Madrid, España El tema que se propone es el de la creación, pero ampliando los límites más allá de lo artístico (que a saber en qué se ha quedado a estas alturas) para penetrar en el tejido social, en la mentalidad, la identidad, esas cosas. La idea provenía de los libros de Charles Taylor sobre la autenticidad (tanto da Las fuentes delyo, como Ética de la autenticidad), aquello de que la figura del creador se había convertido en un arquetipo, valga decir en un modelo a imitar, en todas las esferas de la vida. Este arquetipo venía a consistir en algo así como en un ente autónomo -más bien con pretensiones de autonomía-, que buscaba la autorrealización (entendida más como deseo que como una práctica apreciable) y ponía distancias con lo público o lo común (sin que tampoco se apreciara muy bien qué era lo público y común). El personal lo que quería era crear su propia vida, ser él mismo, autogarantizarse como proyecto, y para eso sobraba lo demás. La figura del creador emerge aquí como recipendiaria de una doble aspiración, pues nada está más extendido que la concepción del creador como ser aparte, enfrentado a sus neuras o maravillas en la consabida torre ·de marfil. Y, en un sentido más profundo, la concepción del creador como individuo que crea sus reglas en su propio mundo y .que el mundo de afuera, más tarde o más temprano, por grado o por fuerza, acabará asumiendo (esto último falta en el libro de Taylor). Como visión del asunto está claro que se trata de una visión enteramente narcisista desde los dos lados del espejo: en lo referente a la propriocepción del artista y en lo referente al que mira al artista. Es �ALEJANDRO GÁNDARA LA CREACIÓN: UNA HIPÓTESIS interesante observar cómo ha desaparecido lo de en medio, es decir, la autonomía de la obra y la obra misma disuelta en la imagen pública del creador y en sus efectos públicos. Aunque aquí ya no se trata tanto de espacio público como de ·espacio publicitario, que mantiene con el primero relaciones altamente paradójicas. Todos queremos ser artistas y todos queremos dejar nuestra impronta en el mundo, más allá del talento y del conocimiento que exige la obra o el vehí~o. Desde Gloria Trevi a la Pasarela Cibeles, pasando por el hip-hop, así w la cosa. De hecho, la creación ya no radica en lo que llamaríamos con Bourdieu "las reglas del arte", sino en algo distinto relacionado con la autorrealización (resumida prácticamente en un diseño sistemático de la propia imagen) y con la capacidad de actuar en el mundo (nunca mejor dicho lo de actuar, pues es el espectáculo y su consumo lo que mide esa capacidad). Derechos Humanos); la_ cri~is i_mparable de la cultura de la imprenta en todo el m~~o Yde ~as mst1tuc1ones asociadas (por ejemplo, las relativas a la educac1on); el liderazgo de la tecnología en el horizonte social de pro_gres~, lo que implica liderazgos en la organización de la sociedad, 10discut1dos y fuera de cualquier debate; la dimisión del Estado de bienestar, etc..., creo que son el meltingpot en el que se cuece el modelo. 324 Dicho de otro modo: la creación no está relacionada con el arte, sino con el individuo. La creación es creación de individuos. Pero hablando en propiedad eso es menos una creación que una producción. Al restar la obra, el contenido, la materia, lo que hay es producción y, por tanto, tecnología y, por tanto, consumo. Todo lo que produ.ce individuos o ilusiones de individuos (más lo segundo que lo primero) ha venido a ocupar el lugar del arte y también a usurpar su nombre. En esto · podemos seguir tranquilamente a José Luis Pardo en su concepción de la ciudad como productora de ciudadanos (aunque Pardo los llama individuos. A este respecto: yo distinguiría claramente entre individuos y ciudadanos, como mínimo para lo que nos toca). El arquetipo o modelo de individuo-creador, sin materia creativa, podría ser perfectamente un modelo de individuo-destructor. De hecho, su energía se despliega en el campo de la negación. Intuitivamente, casi todos percibimos el arte del siglo XX como un arte que rompe continuamente las amarras con el pasado cercano y · lejano, y con la vecindad de toda convención: desde las vanguardias de principio de siglo hasta el minimalismo o el pop-arte. (En filosofía y ciencias sociales, se sigue un camino parecido, por lo menos en lo que se refiere al abandono de los sistemas universales . de pensamiento, y las abstracciones holísticas). Pero no se trata de arte, sino del arquetipo creador más allá de esos márgenes. la. destrucción del espacio público y la aparición de simulacros coll)o intemet o , el centrQ comercial,_ por decir algo; la . desaparición de la política en términos de compromiso y de pacto entre ciudadanós y su sustitución por alternativas fuera del sistema (coincidente con la falta de desarrollo de las generaciones previstas de 325 1. La figura del creador como modelo de individuos Creo que habría que examinar un poco más a fondo esta idea en Ta~lor'. para ponerla en relac~ón.c?n la idea de un individuo que se erige a s1 rrusmo como proyecto md1vidual e inevitablemente como modelo para ~tros. El libro de Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire, estudia la figura de Fausto desde el punto de vista de los ideales de progreso Y creo que hace un retrato consistente y contextualizado de la figura del creador por encima de lo divino y de lo humano (y donde se dem~estra no solamente lo humano que es, sino en qué clase de humano consiste). Creo que sería también bueno echarle una mirada a El declive del hombre público, de Richard Sennet, para observar los avatares las ilusiones Ylas re~lid_a~es de eso que llamamos "espacio público", au~que sólo sea para c~1_n~1dir en un marco de discusión, toda vez que en el otro extremo del análisis se halla la individualidad y sus pretendidas autonomías. Creo que el paso necesario a continuación es describir cabalmente la auton~mía del arte, los procesos de autonomización e independencia de la sociedad, .co~? paso para aclarar. la fascinación que puede ejercer sob_re , l~s 10div1duos. Aquí hay implicadas materias creativas y s_ociologicas que han sido bastante bien expuestas por Bourdieu en s~ libro s~b~e 1¿zs reglas del Arle, mencionado más arriba. Bourdieu parte de una hipotes1s muy francesa (cosa ni buena ni mala, simplemente francesa) que traza las lineas maestras de las convulsiones arústicas del XIX sobre la base de la repugnancia insufrible hacia las convenciones b~rguesas. Lo ~ace Mauriac en sus estudios sobre el romanticismo, G~ar_d en los suyos sobre Stendhal y de forma más impresionante Albert Begwn en su Creación y destino. En todo caso en Bourdieu hay un buen · en p1ena autopoiesis, · · que quizá encarne Baudelaire .retrat . 0 de1 arttsta me¡or que ningún otro. Creo de todas maneras que habría que colocar de telón de fondo al~nas experiencias arústicas, su potencia simbólica y sus metonimias sociales, para comprender cabalmente el marco en el que se mueve este �326 ALEJANDRO GÁNDARA autor. Aunque históricamente puedan encontrarse encamaciones del artista absoluto en otras épocas (Cellini: ''Jo sono ii primo huomo di/ mondo'J, el XIX es efectivamente el momento de esplendor de esta figura que dice, pretende, o se hace ilusiones de independizarse de la rigidez del aparato existente. 2. La autonomía del Arte o el artista en so~dad 'i • Sería conveniente examinar alguna obra desde la perspectiva que ofrece Bourdieu, de modo que aparte de una selección (i~:vitable, dada la magnitud de su libro) de textos de Las reglas del ~rte, tuv1eramos en las manos, para una mirada concentrada en nuestros mter~ses, una nove~. La más representativa de las peleas celebr~das_ en_ Francia es La educaczon sentimental, de Flaubert, que tiene la ventaJa anadida de que por muchas áginas que te saltes todo sigue igual cincuenta o sesenta más adel~~te. ~asión de sociólogos y de críticos literarios, es un almanaque de estet1ca y vida social. Pero hay otras manifestaciones que, desde esa misma persp~ctiva, resultan interesantes. En música, el piano se impone en la de camara, aparece la mélodie Jrancese, es el apogeo del líder y en general de la llamada . canción a solo. La ruptura con la línea y los grandes encuadres _llega con los impresionistas en pintura: dominio de la mancha y es~d10 de la l~z, lo que podría colocarse dentro de un cierto discurso anti progreso que ya dominaba en Francia desde las décadas centrales del XIX. Habría llegado el momento -cautelar- ~e exa~nar la función de la creación y del Arte en algunos momentos smtomat1cos o, por lo men~s, en aquellos en que se tiene la impresión de _que • las cosa: estan cambiando mucho. El triángulo autor-obra-comurudad ha producid? una auténtica geometría a lo largo del tiempo, incluso hasta perder de vista el triángulo. Vamos a ponernos redicho_s. La poética aristotélica i~plicaba _un~ representación, a través de la tragedia, de los excesos de la vid~ comun } moral, de tal modo que produjera a la vez un cuadro compren~i~l~ de los conflictos (prax~s ideal), un reconocimiento del ~~ror (anagnons1s) Y un . aprendizaje (catarsis). Para que semejant~ pretension fuer~ ~evada a c~bo con un mínimo de garantías se requenan algunas condiciones pre~1~s, como un relato (mito) empático, asumible por tradición o por extension, LA CREACIÓN: UNA HIPÓTESIS y una comunidad cognoscible (al revés de la de Williams y su ciudad). El talento del autor era, digo yo, el vehículo que comunicaba un relato casi público con una comunidad que se hacía doblemente pública en la representación -en el escenario y en el anfiteatro. Los laureles que coronaban al creador engrandecían menos al individuo que dignificaban a la propia comunidad. El dramaturgo se convertía en una especie de poeta-rey, no en un individuo glorioso, pontificante y predicante al estilo actual, de modo que, como en todo cargo, arrostraba obligaciones y deberes. En Platón se aprecia -aparte de la tirria del filósofo- que el trágico triunfante puede ser perfectamente idiota y que las relaciones públicas no le son ajenas. Él representa a la polis en el apogeo de la catarsis. Lo que denominamos poética de la representación implica al menos dos niveles de trasparencia: entre el relato y la comunidad, entre el autor y la comunidad. Tratándose de una obra de creación, sólo esto ya e; la trasparencia suma. Si ahora saltamos al nacimiento de la novela moderna, que puede situarse -sin rencor hacia los programas oficiales de lengua y literaturaalrededor de La Celestina, se observa un paisaje bastante distinto. El autor sigue en la comunidad, pero enfrente de ella. Su mito ya no es un mito compartido, sino producto de la observación de rasgos que andan por ahí sueltos. Y esos rasgos pueden no resultar agradables ni paidéticos. Tanto Cervantes como Fernando de Rojas están resentidos anímica y físicamente, y dirigen la atención hacia algo que comienza a llamarse sociedad en un sentido distinto a los anteriores, y que está fuera de la escena. De hecho, está ahí fuera. El público al que se dirigen sigue siendo un público cognoscible Qos pocos que leen o que pueden digerir seis horas de drama), pero la relación ha cambiado. Hay un tertium non datur en alguna parte, de tal forma que el perfecto acutángulo de los griegos· se está disolviendo en una línea quebrada (vaya imagen). El género naciente no es propiamente un género y de hecho se peleará con los géneros (La Celestina es irrepresentable en la totalidad de su madeja, deja lagunas, y se salta las reglas tranquilamente), por la sencilla razón de que los géneros están aún en la edad de la poética aristotélica con la diferencia de que ya no hay polis ni nada que se le parezca, sino un estupendo y también naciente estado moderno junto a una sociedad febrilmente mercantilista y desagregada. Los géneros no son más que la publicidad de la época en manos del poder que acaba de inventar la cultura de masas (veáse José Antonio Maravall y La cultura del ba1TOco). El �328 LA CREACIÓN: UNA HIPÓTESIS ALEJANDRO GÁNDARA teatro y la pintura son los abanderados de esta actitud, es decir, el espectáculo y la imagen, que siempre han resultado ser los mejores recursos para adoctrinar plebes. El nacimiento de la novela moderna no puede distinguirse del nacimiento del autor como alguien singular, pero singular no tanto en razón de un talento divi~o, sino de un apartamiento, una distancia marcada con las paradojas y tensiones de la ~ueva sociedad, a la que inevitablemente observa con pesimismo. No hace falta decir que para esto no se necesita ser revolucionario. Gentes tan conservadoras como Quevedo mastican toda su vida con el colmillo retorcido. El autor nace con la nueva sociedad que nace y con la cultura de la imprenta, capaz de extenderlo socialmente en un lapso breve de tiempo. Lo que Bourdieu dice de la época de Flaubert estaba enteramente prefigurado en el Barroco español, pero los momentos no son comparables. Los autores franceses del XIX necesitan público y abjuran de la comunidad (igual que Dickens), y el arte ha conducido a la imaginería del genio divino, del individuo por excelencia, sin más mundo que el suyo. (Por más que a uno le parezca que las cosas no son ni mucho menos como suceden en la cabeza del genio). Pero el nacimiento del autor también está relacionado con otro par de cosas, como son la observación de la naturaleza y la capacidad proyectiva de las ciencias. Lo de los mundos posibles de Leibniz se convierte en una poética inconsciente de la creación, que abarca hasta un mundo descrito y a la vez inventado en lenguaje matemático. La nueva capacidad de observación analítica permite considerar a la sociedad como un objeto y, por otro lado, desarrollarla en sus posibilidades, aciagas o no. La tensión de la vida social se plasmará, al menos hasta el XIX, entre la necesidad de un mundo predecible -económica y políticamente- y la pasión por explorar los mundos posibles -creativa, utópica y emocionalmente-, dado que, primero se intuye y luego se hace patente, la equivalencia entre progreso material -asociado a sus formas socialesy progreso moral -libertad, justicia e igualdad- es una ilusión probablemente fraguada en el engaño. Esta tensión es la que permite que Flaubert hable, en lo que se convertirá en tópico a partir de entonces, de la necesidad de vivir otras vidas para vivir la propia y de habitar otros mundos para habitar el propio. Podríamos llamar a todo esto algo así . como poé~ca de la posibilidad, digo yo. Bien, no hace falta explicar cómo se destruye el triángulo aristotélico y se transforma ~n el triángulo de las Bermudas a lo largo del siglo XX y lo que te rondare. Autor, obra y comunidad , no so' lo no se reconocen ;utu;mente en sus labores, sino que les cuesta autoreconocerse. Ha ega o la era de la pr~ucc~~n y del consumo, empaquetada en la ~amada ~ra de la comurucac1on. Disoluciones totales, en las que es i~ecesano abundar,, y basta con remitirse al vampiro que encarna Brad Pm d enEla famosa película de vampiros·· "No entiendo n ada }. no me gusta na a. ste es un mundo incomprensible al que vo no pertenezco" \ l que r~sponde el vampiro encarnado por Antoni~ Banderas: "Por ~to t~ necesito, para que me pongas al día. Tú eres el hombre del siglo XX". Si a lo ?uestro lo lla~áramos poética de la prod11cción sin que nos saliera un s~rpullido por ~eme¡a~te h~azgo, creo que tendríamos, junto a lo demas, un escenano · M , de discus1on }' estudio, tan pla'su·co como se nos antoJe. e _gustana hacer algo así como un diseño de lo que creo sucede en la actualidad con la creación y sus destinos. La caída del imperio de la interpretación En litera~r~ es claro, pero no costaría mucho verlo en las otras artes digamos de últtma generación. . El ~rocedimiento artístico ya no pretende desvelar nada, y menos al 0 :cu~si~o, tanto como _apropiarse de una escena, de un lugar (aunque s~a tran~1to) y de un ttempo (por breve que éste sea). El lector se ha conve~do en espectador y el espectador se ha convertido en un transeunte (nada mejor que un museo mod erno para comprobar esto) N d. r a le se queda parado delante de la obra -ya sabemos que no hav obr~ ~ara e~<: para mterpretar su signjficado más allá de la literalidad de la impresi?n, el gusto o la conmoción pretendida. f Esto significa que el arte actual gana a su público en el mismo sentido e~ que lo gana un guardia de tráfico: dirige la circulación, la organiza un P c~ Y no se h:tce re~ponsable de los atascos. Su auténtica emoción la pro uce cuando desvmcula al público de su espacio \' de su tiempo ~uando lo desgaja y cuando, en esa misma medjda lo individualiza como' en un sueno. Lo hace regresar al animal solo ' como diría María Zam rano S ' ' en el reino• del b b . . ena un error pensar que estamos s~ ~onsc1ente y de los fantasmas de la imaginación soterrada· nada de s1m olos, ni de terceras dimensiones, nada de la humanidad. frente al �330 ALEJANDRO GÁNDARA 1 331 espejo de sus represiones y censuras, y nada del transcurrir de la especie hacia una resignación razonable. Se diría que la humanidad ha desaparecido a la misma velocidad que la comunidad y que el obje:o del arte o de la creación ya no es lo humano, lo civilizador, lo compartido, y que es otra cosa. Otra cosa que está entre el subconsciente y la humanidad razonable y honestamente entregada a sus tareas. consumidores (fidelización) frente a paideia y cultura (pongamos crítica del conocimiento), actos de consumo frente a memoria histórica, y todo lo que quepa añadirse. Desde este punto de vista es obvio lo que viene a continuación expongo. Podemos llamarlo ampulosamente la tentad@ de la nada o podemos llamarlo alegremente un vacío que ha sido expulsado a la vigilia como Dado que no hay diferencia entre los procesos creativos y los de producción industrial, el mercado asimila la creación sin dificultad. En realidad, además de asimilarla -por extraña que resulte en un primer momento, desde el punk al grunge, pasando por el gore-, la estimula, la protege y se adapta rápidamente a sus iniciativas. Inventar o crear cualquier cosa es hoy en día una necesidad del mercado, y no violenta sino que refuerza los procesos de obsolescencia de lo que exisúa antes. una necesidad. " LA CREACIÓN: UNA HIPÓTESIS 11 El no-ser del producir Estaríamos, pues, ante una paradoja. La creación no necesita lo humano ni antes, ni durante, ni después. No lo necesita en el creador, no lo necesita en la obra y no lo necesita en el receptor. Dicho de otro modo, podemos crear sin ser (sin identidad de ninguna especie) y, por supuesto, podemos producir sin ser. A esto último estábamo_s ya acostumbrados. El mundo de la producción en cadena, es decir, el mundo del trabajo se mire como se mire, ya nos había enseñado que entre nuestros productos y nosotros hay una distancia que no puede . recorrerse y que no merece la pena recorrer. Un profeso~ de univ~rsidad produciendo reseñitas para engordar sus méritos y un upo que vigila ~1 envasado de gaseosas no se diferencian demasiado en este aspecto.1:tras queda la alienación marxista como la nostalgia de que las. cosas pudie~an ser de otra manera, aun_que todo indica que esto ha sido un cam1no inexorable hacia una autosatisfecha enajenación de cuartto sale de las manos. Puesto así el asunto, el creador sería el abandera~o de la falta de identidad tanto como el arquitecto de escenas (lugares de paso) Y de instantes (tiempos de paso), cuyo verdadero talento es la producción, en guerra contra la creación entendida desde las. ~eglas del arte, d~ la interpretación o de sostén moral, intelectual, espmtual, lo que s~ quiera, no tanto de una comunidad coqio de la existencia de una comurudad. Su talento consistiría menos en negar las convenciones, normas o formas de organización de la comunidad, que en borrar la presencia de la comunidad misqia. En est_e sentido, el creador es talmente la industria: proceso de producción frente a proceso de intelección, formación de clientes Y La industria necesita el talento La obsolescencia, si se quiere poner así, sintetizaría en nuestro tiempo las reglas del arte y las condiciones de tránsito que se ha impuesto. Claro que hasta que se da la ésta se vive en la redundancia: modas, fenómenos y acontecimientos que se imitan unos a otros, que se explotan hasta su desintegración o hasta que el público se harta. El mercado lo agota todo y antes de parirlo en sus posibilidades ya tiene a la criatura muerta (que no acaba de morir, puesto que nunca nació). Lo prematuro es la forma en que se encadenan los acontecimientos en el tiempo, lo que hay entre la redundancia y la obsolescencia final, lo que marca la sucesión y lo que crea automáticamente las expectativas: cuando algo empieza a nacer, ya está prevista su muerte y su sustitución inmediata. La estructura mental que es capaz de vivir así los acontecimientos equivale a la que se satisface en el consumo, que es la satisfacción del abandono de todo proyecto que se prolongue en el tiempo y en el espacio, es decir, en la interpretación. El espíritu ha caído en manos de los procesos orgánicos, aunque en realidad· los organismos ya no miran a la supervivencia o al control del medio cuando ejercen sus funciones, sino que se miran a sí mismos en lo que sólo les inch.~ye a ellos -una mirada, por tanto, que se pierde. Los creadores no crean, pero actúan Bruce Springsteen, Cher y Saramago, tienen siempre la agenda muy apretada. Las focas, el medio ambiente y la solidaridad con el Tercer Mundo son algunos elementos del repertorio de gestos con que los amstas se presentan en sociedad, obligados como están a influir desde �332 ' . ALEJANDRO GÁNDARA una perspectiva decimonónica en la que, habiéndose abandonado los contenidos, se trata de que la función (en las dos acepciones) no decaiga. El artista no ha muerto, lo único que ha muerto es el arte tal como lo entendíamos. Toda enajenación de la conciencia se convierte en un despliegue de energía. El creador sabe que ha perdido algo de la obra por el camino y que su alegato discursivo no puede darse en ese terreno, y por otro lado sabe que su figura equivaldrá ~us manifestaciones. No hace falta leer a Saramago para escuchar a Saramago: el conocimiento sobre el creador es mínimo en comparación con su representación, que es máxima e independiente de sus calidades y calificaciones. La esfericidad (no vale la pena decir perversión) del sistema se comporta de dos maneras: haciendo que el creador sobresalga como figura pública aunque su obra no sea relevante o no se le conceda relevancia (se es escritor por tener una columna, y también: si tienes una columna ya es hora de escribir una novela), y convirtiendo toda actuación o espectáculo en arte, de forma casi automática. El incógnito envolviendo en plástico la torre Eiffel, los espectáculos de luz y sonido de un estadio de fútbol o de un escenario teatral, tanto da, y los desfiles de moda se transforman rápidamente en manifestaciones artísticas. Lo dijo perfectamente Yves Saint-Laurent: "La moda no es arte, pero necesita artistas". Lo que pasa es que ya no hay arte en ninguna parte -insisto- tal como lo entendíamos hasta ahora. Pero los artistas han poblado la tierra. La evolución de los sistemas de representación dramática son los más claros a este respecto: huida del relato, combinación de todas las artes escénicas, marginación de la palabra y composición sinestésica. Sin baile y sin fogonazos, no hay nadie que se coma una rosca subido a una tarima, por abreviar. La comunicación contra las reglas del arte Todo indica que la comunicación, más bien a modo de advertising, está en el fondo de estas transformaciones. La metáfora del canal de comunicación, como explican los teóricos, contiene la idea de que no hay obstáculo en la transmisión y que lo emitido equivale a lo recibido. Un mundo dominad0 por esta metafora es un mundo dominado por el mito de la tran~parencia y donde no hay lugar, más bien hay repulsión y congoJa, para otra cosa. La representación o la interpretación son UI. CREACIÓN: UNA HIPÓTESIS 3,33 exactamente lo contrario, como más o menos se deducirá de lo que se ha venido diciendo. Esta transparencia ~omunicativa, por cierto, también hace desaparecer a los actores y al obieto, pues todo es igual a todo: un emisor a un rec~ptor, ~ objeto a cualquier otro objeto de comunicación. Estas eqwvalenc1as patológicas habría que observarlas con detenimiento, sobre todo en el mundo de la política, donde las nivelaciones de todos los discursos posibles han sido llevadas a cabo con gran éxito. �CAMBIO Y PERMANENCIA EN EL MITO, EL RITO Y LA UTOPfA Dra. Teresa Porzecanski' Universidad de la República Uruguay 1. No perder el tiempo En 1959, en su libro The silent language, E. T. Hall 1 presentó su hipótesis respecto a que las percepciones de tiempo y espacio difieren en las diversas culturas y son conformadas culturalmente. Hall llamó a estas dimensiones "extraconscientes" de la cultura, porque la mayoría de las personas no están conscientes de haberlas adquirido. Para Hall, las percepciones del tiempo y espacio se encuentran entre las más arraigadas de las conductas conformadas culturalmente. Mientras que Occidente tiene un sentido del tiempo que se brienta hacia el futuro, un futuro previsto, entre los hindúes, el tiempo es concebido como extensión infinita a través de muchos nacimientos y renacimientos. Según E. T. Hall, en algunas sociedades de Occidente nos preocupa "no perder el tiempo''. o cómo "pasar el tiempo". Pero ¿cómo podríamos reaccionar frente al mundo cultural de los Sioux, cuya lengua no incluye una palabra para designar "tarde" o "esperar"? 'Dra. Teresa Porzecanski. Montevideo 1945. Es escritora, crítica cultural y profesora de antroplogía de la Facultad de Ciencias Sociales de Montevideo. Ha publicado ensayos, poesía, colecciones de cuentos y novelas. Entre sus obras, todas ellas publicadas en Mo"ntevideo, se destacan: El acertijoy otros cuentos (Arca 1979); Intacto el corazón (Banda O riental, 1976); Construcciones (arca 1979); I nrención de los soles(lvlZ 1982) Ciudad Impune (Monte Sexto, 1986); La respiración es una fragua (Trilce, 1989) r Mesías en Montevideo (Signos 1989); Pe,fumes de Cartago (Trilce 1994); La piel del alma (Seix Barral, 1996); Una no11ela erótica (Planeta. 2000). 1 Hall, ET. 1973. Tbe silent language. A Doubleday Anchor Book, N.Y. �TERESA PORZECANSKI 336 CAMBIO y PERMANENCIA EN EL MITO, EL RITO y LA UTOPÍA Hall no hacía más que recoger una perspectiva que la teoóa antropológica había ido construyendo pacientemente en la primera mitad del Siglo, en función de las resultancias de creciente comparativismo y relativismo. Franz Boas2 había postulado su particularismo histórico, una escuela de pensamiento en clara oposición a los evolucionismos decimonónicos que decretaban un tiempo de corriente única y sentido unidireccional, avanzando indefectiblement"'- hacia el modelo de civilización que el hombre blanco europeo occH:lental había construido en ese momento. Con su alto grado de generalidad, con su búsqueda de "leyes universales", con su acendrada intención de detectar en cada una de las culturas no-occidentales un estadio tendiente a su transformación futura en el modelo de la civilización occidental, el ejemplo paradigmático lo representó en su momento Morgan, Para Boas, estos atributos eran apenas ilusión, intención del exacerbado etnocentrismo colonialista que resultaba del dominio de la otra mitad del mundo. En rebeldía, sostuvo Boas que cada cultura tenía su propio "tiempo", una cierta velocidad para "su historia", y que dicha historia no era general sino particular de esa cultura, una producción de sus coordenadas específicas 2. Un rollo de papel dividido en espacios iguales En 1941, Benjamín Lee Whorf publicó una serie de artículos que fundamentaban más específicamente esta propuesta interpretativa. De sus estudios de la gramática de la lengua Hopi hablada por los grupos homónimos de Norteamérica, había llegado a postular una relación muy íntima entre pautas gramaticales de la lengua e interpretaciones de la experiencia! De ello "resultó que la interrelación implicaba grandes inclusiones de la experiencia por medio del lenguaje, tales como nuestros 5 propios términos "tiempo", "espacio", "sustancia", · "materia" . Las conclusiones de Whorf, respecto de la percepción del tiempo y del espacio, podrían resumirse en su aseveración de que "el espacio una vision global de la compleja obra de F. Boas, ver Harris, Marvin. 1978 El duarrollo rk la Teoría Antropológica. Siglo XXI, Madrid. 3 \Vhorf. Benjamin Lee. 1941. La rt:lación tnlrr leng11tytJ ptnsamitnfoJ rond11cta hnbit11alts. En Garvin, P.L. y Lastra de Suárez y Comps. 1974. Antolo¡ja rk Esti,dios rk Emolingiiíslic{!y Sociolingiiístira. Instituto de Investigaciones Antropológicas. Universidad Nacional Autónoma de México, México. pp. 125-152. 4 Jbíd. p. 129. ; lbíd. p. 129. 337 newtoniano, el tiempo y la materia no son in . . cultura y el lenguaje".6 twciones; son fónnulas de la Mientras que "nuestra visión objetivada d l . . favorable para la historia y p d e uempo es sm embargo • 7 ara to o 1o que esté d registro" , desde el d . . conecta o con su punto e vista Hopi n0 'bl respuestas rápidas a la pregun d , es pos1 e encontrar ta e cuando termi , comenzaáa otro. "Cuando se s b . d nana un evento y todavía es pero en una formo reentie~ e que todo lo que ha ocurrido , a necesariamente difer t d l memoria o los documentos regi· str h . e~ e e a que la an, ay menos mcenuvo p di el pasado. En cuanto al presente, e1 Incentivo . . seria no de .ara estu l . ar . _regis~ar o smo de tratarlo como "preparación" s fav pensamiento antes que la acción mi:ma ..;:ec1endo_ la Intensidad del la fuerza que está detrás de la : d potencia del pensamiento es ceremorua e los bast d ·, ar ritual etc " L · d . , ones e orac1on del "fum ' · · a pipa e oracion se mir ' concentrarse" (así lo di¡·o . . .i: a como una ayuda para . 'fj fil mrormante) Su nomb , . sigru ica "instrumento de preparación".9 . re, na twanp1, La concepción occidental del tiem . . rollo de papel dividid . . po puede descnbirse como "un o en espacios iguales" 9 · hecho para Who f . ue requiere ser llenado y de . , r 1a escritura ha colaborad0 , lingüística. El interés por la s . en nuestra concepción cronología los relo¡·es l hecue~cia, las fechas, los calendarios, la , , os oranos los anales l . contabilidad los diarios tod ll ' , os registros, la ' , o e o es para Whorf al , tecnología. Es también el d go mas . soporte e una con · , d 1gue . una inscripta en una concepción cultural del mund d cepcion e tiempo y el pasado como extensiones del presente "~ ºtde aparecen el futuro la misma forma que nuestro . h. . on ormamos el futuro de s are 1vos del pasad d . programas, planes, presupuestos" io S , o, pro uc1endo hom , ,, . e trata ademas de un "ti ogeneo en su sustancia o l . al empo espaciales por las cuales lo Pd. r a iguS dad formal de las unidades me irnos e agrega a ll , monotonía y de regulari·d d . .· e o un caracter de a const1tutivos de n · . q~e se traduce por la voluntad de d uestra t-~~gen del tiempo diversidad o lo imprevisto.11 etectar la repet1c1on antes que la 2 Para 6 lbíd p. 145. - lbíd. p. 145. 8 lbíd. p. 145. 9 lbíd. p. 142. 10 lbíd p. 146. i1 Ibíd. p. 147. �CAMBIO Y PERMANENCIA EN TERESA PORZECANSKI 338 339 EL MITO, EL RITO Y LA UTOPÍA / 3. Vidas con varios pasados 4. La rebelión contra el tiempo Vansina12 distingue tres tipo_s de "tiempos", El primero es_ ~n "tiempo ecológico", organizado según los fenómenos naturales, e1clico y cuya duración no excede la de una estación o la de un año. Muchas culturas dividen el año en estación seca y estación húmeda, períodos que a su vez se subdividen en relación a la variación de__ la temperatura o a la intensidad de las lluvias. Para las culturas de África Central "la división del día se realiza según la posición del sol, el canto del gallo y los trab_ajos que se realizan a una hora determinada. :'xisten algunos términos específicos para indicar el día, la noche, la manana y la t~rde. La semana consta de cuatro días que toman el nombre de la localidad donde hay mercado cada uno de esos días. El mes es lunar y se divide en cinco artes segu'n las fases de la luna. No existe interrelación o , · ,,13 P correspondencia entre la semana y el mes, el mes y las estaciones. Planteada en 1951 por Mircea Eliade,15 la idea de rebelión contra el tiempo" aparece particularmente analizada en las sociedades llamadas etnográ~cas, y en los,'?ª aspectos mitológicos y rituales sostiene que "las concepciones metaf1S1cas del mundo arcaico no siempre se han formulado en un lenguaje teórico, pero el símbolo el mito el rito a diferen~e ~veles y con los medios que les son pr~pios, e:presan ~n complejo sistema de afirmaciones coherentes sobre la realidad última de las cosas, sistemas que pueden considerarse en sí mismos como una 16 metafísica." Mircea Eliade analiza el interés por la repetición en tanto representación de la periodicidad-de los ciclos de la naturaleza O de los ciclos biológicos del cuerpo, por ejemplo -presente en la gran ~ayoría de las culturas premodernas o tradicionales. Vincula este carácter con que las culturas humanas construyen según "arquetipos" defirúdos como modelos prototípicos, anteriores, originarios, divinos, de las creaciones h_umanas. Los mitos son fundantes de conductas modélicas y de obras e!e~plares que antes que en la tierra fueron creadas exnihilo en un tiempo sin tie~po. Lo que el hombre hace en las culturas tradicionales es repetir tnterrrunablemente, a través del rito, esas creaciones ejemplares. 17 Eliade ?efi~e una "mentalidad arcaica" caracterizada por la repetición, lo que im~lica una conceptualización del tiempo que prima la duración por enctma del cambio. 18 El segundo tipo de "tiempo" se utiliza para remon_tarse a ~n pasado más lejano y para ello se utiliza un punto d~ referencia: los an~s de un reinado. La utilización de un territorio, una cierta guerra. Los penodos en los que se subdivide son desiguales. "El tiempo es medido en rel~ción a las conexiones estructurales existentes actualmente entre diversos • grupos. Estas conexiones son expresadas por un~ gene~logía qu~ sirve como medida del tiempo"/4 Para Vansina, varias dimensiones de tiempo pueden coexistir en una misma cultura, y de hec~o, así ocurre: se superponen. Un ejemplo es el de los Kuba P:U:ª qwenes el pasad~ se compone de tres períodps a) un pasado de ongen, que no es~ecifica subdivisiones; b) un pasado de migraciones, que se señala po~ las listas de nombres de lugares de migración,_ las que a su vez sirven como subdivisión del período; c) un pasado estático, en el q~e ?º· s~ han producido cambios fundamentales El caso de los Alor es _sigrufica~va: el tiempo está dividido en dos períodos, la ép?ca pre-Nilo, ~ tiempo mítico incambiado que sería una tercera modalidad de te1:1~oralidad, Yla época pos-Nilo, un tiempo estructural enteramente condicionado por la estructura social y los valores culturales. En el estudio comparativo y pormenorizado de los rituales de ~reación e~ _las di~ersas culturas no- occidentales, Eliade descubre que toda creacion repite el acto cosmogónico por excelencia: la creación del 19 mundo". En este sentido, el rito conmemora y revive el mito en una suerte de tie_1:1Pº }in tiempo fundante al mismo tiempo de la realidad y de la_ ,duracion. El hombre no hace más que repetir el acto de la creac1o_n; su calendario religioso conmemora en el espacio de un año todas las fa~es c?smogórúcas que ocurrieron ab origine. De hecho, el añ~ sagrado re~ite sin cesar la creación, el hombre es contemporáneo de la co_s~ogorua y de la antropogonía, porque el ritual lo proyecta a la época mmca del comienzo." 2º "Una b acame imita · · med.1ante sus ritos orgiásticos 15 Eliade, Mircel\. 1972. El mito del eterno n:lomo. Alianza Editorial Madrid lbíd. p. 13. ' . 17 lbíd. pp. 18 y sig. 18 lbíd. p. 20 Paráfrasis. 19 lbíd. p. 26. 20 lbíd. p. 29. 1<> 1966. La tradición oral. Labor," barcelona. 224 PP· 13 Jbíd. pp. 154 y sig. 14 Jbíd. pp. 154 y sig. 12 Vansina,Jan. �TERESA PORZECANSKI CAMBIO Y PERMANENCIA EN EL MITO, EL RITO Y LA UTOPÍA el drama patético de Dionysos: un órfico repite a través de su ceremonial de iniciación las hazañas originales de Orfeo, etc. (...) ~l ?esca~so del Sábado reproduce el acto primordial del Señor, pues el septu:1º día d~ ~ creación fue cuando Dios "reposó de todas las obras que hab1a hecho . su concepción de la memoria popular como ahistórica y como incapaz de retener lo que no sean arquetipos; de allí su planteo de una virtual oposición entre espiritualidad e historia; su aseveración de que el interés por la "novedad" de la historia es relativamente reciente en las sociedades humanas. También su intención de explicar la relación entre "desdicha" e "historia" como una intención del hombre 'primitivo' de evitar el sufrimiento asociado a la corriente de un tiempo siempre diferente que desarrolla a cada minuto lo imprevisible.26 340 Los rituales matrimoniales, por ejemplo, también siguen este modelo: l "No se tratá tan sólo de imitar un modelo ejemplar, la hierogamia tre el cielo y la tierra; se tienen en cuenta sclJte todo los resultados de en • 1122 Lo · l e ofrece esta hierogamia, es decir la creación cósmica . s eie~~ os qu _ . Eliade son numerosos y afectan todas las cosmov1S1ones religiosas sostenidas por un conjunto de mitos fundatrices. • A esta actitud generalizada de evocar u~ "ete1:1~ retorno" a través de concepciones cósmico-mitológicas de caracter c1clico, por la~ cuales lo diferente se convierte en lo ya conocido, por la_s c~~les 1~,diferente se convierte en lo ya conocido, Eliade _la denomma _rebelion con~a el tiempo", intención de anulación del ne~po,_ ontologia n~ co~~~da · "El 'primitivo' al confenr al uempo una direcc1on c1clica, por el d everur. , . • · d anula su irreversibilidad. Todo recomienza p_~r su pnnc1p10 a_ ca,ª instante. El pasado no es sino la prefiguraaon d_~l futuro. ~-10~ acontecimiento es irreversible y ninguna transformac1on es defi~~va • Para Eliade, "podría decirse que el mundo arcaico ign~ra las act1v1dades " f nas"· toda acción dotada de un sentido preciso -caza, pesca, pro a . . . . . d d a icultura, fuegos, conflictos, sexualidad, etc.- Part1c1pa_ .e un mo o u gr 1 d ( ) sólo son "profanas" aquellas acuv1dades que no otro en o sagra o · · · . d l · · · fi ·, mítica, es decir, que carecen de uenen s1gni 1cac1on . mo . , e os • la ,, 24 Si contraviniendo las objeciones a una clas1ficac1on tan eiemp res . , , . " . . . ,, manida puede definirse una concepc1on ontolo~ca pnmiuva en · ·', tr "cr·vili·zada" ella definiría que "un ob1eto o un acto no es opos1c1on a o a , . · A ,l real más que en la medida en que imita o r~~!te un a~~ue~_P~- si ª realidad se adquiere exclusivamente por rpettczon o parttetp~czo,7, todo ~o que no tiene un modelo ejemplar está "desprovisto de senudo 'es decir, 25 carece de realidad. La perspectiva de un hombre arquetípico y paradi_gm~tico que s~lo_ se reconoce como real en la medida en que deja de ser el mism~ para umta~ y repetir los actos de otro, es el centro de -la hipótesis de Eliade. De allí lbíd. p. 30. · Jbíd. p. 31. 23 lbíd. ·p. 86. 24 lbíd. p. 34. is lbíd. pp. 39-40. 21 341 Si hay movimiento se trata de la convergencia hacia el pasado. El pasado (conocido, codificado e interpretado) se manifiesta siempre en el presente y en el futuro, a partir de la negación de lo nuevo, de lo imprevisto. Una voluntad de conocimiento absoluto del mundo en todas sus posibles versiones temporales puede equipararse al poder imaginario de control de los acontecimientos, tema vinculado con los mecanismos de la magia, que no es lugar aquí analizar en profundidad. Pero si la variedad no es tratada sino como diferentes versiones de lo mismo, la mismidad en sí, contenida en ella, toda igual a sí misma, es la sustancia del tiempo. 5. Rito y regulación Cazeneuve define los rituales (del latín "ritus": uso, costumbre) como "maneras de actuar que se repitiesen con cierta invariabilidad"."7 En el ~to, el papel central lo ocupa la repetición y la apariencia estereotipada. Es Justamente esta "rigidez del rito" lo que lo transforma en objeto de estudio de la Antropología en casi oposición con la Historia. El posible fracaso de los efectos extraempíricos de un ritual estaría justamente en no haber respetado exactamente su forma. Esta normatividad del rito es al ~ismo tiempo la normatividad de las reglas conductuales que las soc1edaqes se dan así mismas. E_n ~ste sentido, el rito cumple la función reguladora de proveer una cont1nwdad que_ es toda igual a sí misma. Así como K. Lorenz encontraba en el comportamiento animal una determinación repetitiva que era dada por el instinto, o sea, por la comunidad de c:o~portamiemos instintivos que engloba a toda una especie, en las soct~dades humanas hay la construcción deliberada de pautas que restringen la libertad individual y constituyen una estructura en sí misma 22 26 2" lbíd pp. 89-90. Cazeneuve, Jean. 1971. Sociología del rito. Amorrortu, Buenos Aires. 228 pp. �TERESA PORZECANSKI CAMBIO Y PERMANENCIA EN EL MITO, EL RITO Y LA UTOPÍA de la vida social. Envolviendo a los individuos en una red de normativas, la angustia a lo ilimitado e impredecible ~esaparece._ "Fuera de las normas el hombre está sometido al devenir. La sociedad no puede otorgarle un lugar inmutable."28 Dentro de las ~ormas, ~ angusti~ está contenida y subsumida por la revivificación del mito repeudo en el ntual. grado y, por la conciencia que toman, amplifican sus consecuencias (para sí mismas y para las demás sociedades) en enormes proporciones; otras (que por esta razón llamamos primitivas) quieren ignorarla ..."33 El mecanismo para lograrlo, consiste "no en negar el devenir histórico, sino en admitirlo cómo una forma sin contenido: hay un antes y un después, pero su única significación es la de reflejarse el uno al otro" 34 342 ,. ' Los ritos de pasaje pueden ser interpretados co~o formas de subsumir la transición biológica, social y ~ltural, baJO una forma modélica y estereotipada que le quita su cacicter traumáti~? y las "eterniza" en una duración cíclica que apela a la regenerac1on. Van Gennep anota que los cambios pueden ser peli~osos, o.~~ruptivos_ para la vida del grupo y del individuo. Por lo tanto, la tran~1c1on se_ ammora 29 con los tiros que amenguan la intranquilidad". La función del rito ~o~o restituyente del equilibrio social está incluida también en una percepc10n cultural del tiempo del tipo que Eliade resaltó. 6. La oposición entre acontecimiento y estructura En 1962 Lévi-Strauss en su conocida obra El pensamiento salvaje, hace una 30 ' entre "sociedades fnas ' " y " soc1e ·dd distinción a es calientes" . Las primeras son definidas como aquellas que . "busc~'. gracias a las instituciones que se dan, anular de manera casi automauca e~ ef~cto los factores históricos podrían tener sobre su equilibrio y su con~n~da,d'. en tanto que las segundas interiorizarían resueltamente el devenir histonco, 31 . Strauss, "la para hacer de él el motor de su desarrollo." Para Lév1finalidad de las sociedades frias es obrar de manera que el orden de sucesión temporal influya lo menos posible en el conteni~o de cada una." Sigue: ''la verdadera cuestión no consis~e en ~~her cuales son los resultados reales que obtienen, sino cuál es la mtenc1on duradera_ que los guía, pues la imagen que se forman de si mismas es una parte esencial de su 343 En consecuencia, las actividades de los aranda consisten en repetir, reproducir, lo que sus ancestros totémicos han practicado siempre. A esto, Lévi-Strauss le llama "la fidelidad obstinada a un pasado concebido 35 como modelo intemporal". "Desde la aparición de los ancestros, nada ha ocurrido como no sean acontecimientos cuya recurrencia borra periódicamente su particularidad"36 . En algún momento, se refiere a ello como una particularidad del pensamiento salvaje que consigue "domar la diacronía" en cierta manera.37 En toda la obra de Lévi-Strauss aparece como un contraste muy marcado entre las dimensiones sincrónica y diacrónica, en la consideración del objeto del estudio, oposición que parece bien representarse por la oposición entre el concepto de estmctura y el de acontecimiento. El análisis del totemismo en tanto sistema clasificatorio daría como resultado que la forma de la estructura sobrevive a la transformación del orden de los acontecimientos. En tanto estos últimos aparecen en una serie abierta y continua de infinitos elementos sucesivos, el orden de la estructura se presenta como un sistema cerrado y discontinuo de clases contiguas, separadas y excluyentes. Así, las culturas que han_elegido la Historia entran en _oposición con aquellas otras que se ~Pº!ªn. sobre los sistemas clasificatorios, las que buscan anular, por las mst1tuc1ones que se dan, el efecto de la historia sobre su equilibrio y continuidad.38 rea,1,.dad. u12 7. El tiempo de la utopía y la ucrania Más allá de la consideración de un tiempo objetivo, es pertinente reconocer "que las sociedades humanas reaccionan de n:ianeras muy diferentes a esta común condición: algunas la aceptan de me¡or o de peor Par_a André N~her, el tiempo de Occidente empieza con el judaísmo antiguo. La cultura hebrea desata la idea de principio y la inserta en la 39 33 28 Ibíd. 29 Van Genn~p, Arlond. 1960 The Riles of Pasaje. The University of Chicago Press. U.S.A. 30 Lévi-Strauss, C. México. pp. 339 31 Ibíd. 32 Ibíd. , . 1964. El pensamiento salvaje, Fondo de Cultura Econorruca, lbíd. p. 340. lbíd. p. 341. 35 lbíd. p. 342. 36 lbíd. p. 343. 37 lbíd. 38 lbíd. (Paráfrasis) 39 Neher, Andte. 1979 Concepto del tiempoy de la historia en la cultura m las culturasy el 34 �344 narración del Génesis. Lo que parecía esencial al narrador del Génesis, "no es lo que hubo en el principio. Lo importante es el hecho de que hubo un principio.',40 La creación aparece como un acontecimiento totalmente nuevo, origen que rompe con todo antecedente. Según Naher, la relación entre Dios y el mundo no es aquí mítica sino histórica, en el sentido de que esta creación es presentada como evolución, como proceso que, a lo largo de siete días desiguales e~s res~tancias, ~ro~uce efectos acumulativos sobre el mundo. No se trata- de días astronorrucos, repetitivos, determinados por fuerzas exteriores, sino de días cargados de actividad, una actividad que se diversifica y va in crescendo. "Sugieren la 41 movilidad del tiempo, su avance, en definitiva, la historia" • l! CAMBIO Y PERMANENCIA EN EL MITO, EL RITO Y LA UTOPÍA TERESA PORZECANSKI Por lo tanto, el tiempo de la historia es.la sucesión temporal en que se desarrollan acontecimientos y es una coyuntura que tiende hacia· una finalidad, en el sentido de un objetivo, de un propósito. Este tiempo intencional es el del progreso, de la superación deliberada y procesual de las limitaciones éticas y materiales, es la línea evolutiva de la civilización. No es entonces un tiempo que pasa a través de la sociedad sin afectarla. Más bien conlleva a la humanidad hacia otros estadio~ y situaciones, permitiendo imaginar un f'.uturo diferente del pasado, el tiempo de la utopía. Concebida la historia como cambio, es posible entonces la emergencia de un imaginario del a utopía y de la ucronía donde la acción del hombre sobre el mundo del presente afecta los resultados esperados de un futuro siempre posible, siempre nuevo. Hayden White,42 haciendo un análisis de las narrativas históricas sostiene que "cada narrativa, por aparentemente completa que sea, se constrUye sobre la base de un conjunto de acontecimientos que pudieron 43 haber sido incluidos pero se dejaron fuera". Ello ocurre tanto en narraéiones 'imaginarias' como en las narraciones 'realistas'. "Si se concede que este discurso se desarrolla bajo el signo de un deseo de realidad,(... ) hemos de concluir que es un producto de una imagen de la realidad, según la cuál el sistema social ( ...) está sólo mínimamente presente en la conciencia del ·escritor (...) para este observador, la realidad lleva el aspecto de adjetivos que desbordan la capacidad de ( ...) 44 resistir a su determinación". Se trata de narratividades que incorporan a la vez lo imaginario y el deseo en su modelo del mundo. Nelson Goodman45 habla de "la fabricación de los hechos" que no es sinónimo ni de "falsificación" ni de "ficción", y que estas categorías están comprendidas también dentro de un tipo de proceso interpretativo particular. "evidentemente -dice- es menester que distingamos lo falso y lo ficticio de lo verdadero y de lo fáctico, pero es seguro que no podremos hacerlo apoyándonos sobre la idea de que la ficción se fabrica mientras que los hechos se encuentran"46 Para Goodman, "no cabe decir que lo perceptivo sea una versión un tanto distorsionada de los hechos físicos en mayor medida en que pueda pensarse que lo físico es una versión altamente artificial de los hechos perceptivos". Ello no afecta la existencia de hechos independientes sobre los cuales se construyen las versiones del mundo, de la misma manera como dos términos en el mismo o en varios idiomas pueden nombrar un 47 mismo objeto. Un neologismo ingenioso para Goodman es calificar los hechos de "ficticios". 8. Construir sentido En cu~lquier caso'. es bueno reconocer que la narración del tiempo en cual~~1er cultura tiene mayores fines que la mera medición. Su principal func1on es hacer comprender lo sucedido incorporándolo a una estructura de sentido esta sea cual fuere. Tal como sostiene J. Bruner,48 "pertenecer a una cultura viable es estar ligado a un conjunto de historias interconectadas, aunque esta interconexión no suponga necesariamente un·consenso". La u:ansf~rrnación de una cultura estaría entonces profundamente ligada a la discusión sobre "qué es lo canónico y qué es lo divergente" dentro de cada generación. Las narratividades dentro de Occidente, como en los pueblos ágrafos, constituyen temporalidades que codifican v condensan el significado de las normatividades sociales. , , J 44 tiempo. UNESCO/SIGUEME. Salamanca pp. 169 y sig. 40 Jbíd. p. 170. . 41 Ibíd. p. 175. 42 White, Hayden. 1992. El contenido de la forma" narrativa, discurso y representación histórica. Paidós, Barcelona, 229 pp. 43 Jbíd. p. 25 345 lbíd. p. 26 45 Goodman, Nelson. 1978. Maneras de hacer mundos. Ed. Visor Madrid 1990 pp 127 y sig. ' ' · · 46 47 48 lbíd. lbíd. Bruner. J. 1990 Actos de significado. Alianza Editorial, Madrid. 1991 , pp. 98 y sig. �XAVIER VILLAURRUTIA EN UN ACTO Román Cortázar Aranda Becario del Centro de Escritores de Nuevo León Yo soy inasible en la inmanencia. Puesyo resido igualmente en los muertos que en los seres que todavía no han nacido. Un poco más cerca del corazón de la creación de lo que es habitualy, sin embargo, no tanto como desearía. Paul Klee No h'!J nada sobre la tie"a que tienda con tantafuerza a la belleZfJy se embellezca con mayorfacilidad que el alma... Por eso muy pocas almas resisten a un alma que se entrega a la belleZfJ Maeterlinck, De la belleza interior Primera llamada ¿Cómo dialogar con la estatua de Xavier Villaurrutia? ¿Cómo hablarle a ese busto marmóreo en que anidan las arrugas del tiempo transfiguradas en olvido, en smog o en moho impregnado en su cutis poroso? Una estatua venerada por los fanáticos del panegírico, siervos del Estado y que con éste labran sus canonjías. ¿Qué decirle a ese busto muerto que representa a un hombre al que hace muchos años devoraron los gusanos, más allá de la loa vulgar a la que sin duda se ha acostumbrado? ¿Cómo decirle que aquí estoy yo, una pluma joven, seducida por ese rumor de historias y ficciones, de versos inalcanzables, llena de contradicciones, de dudas y definiciones titubeantes? ¿Qué decirle a ese Xavier Villaurrutia que como yo un día tomó una decisión de vida y una entrega? En fin, cómo alejarme de la glosa para ir más allá del huero apologético que se inscribe en la lógica estamentaria y sus obsesiones genesíacas. Villaurrutia, sí, el mismo de: �348 XAVIER VILLAURRUTIA EN UN ACTO ROMÁN CORTÁZAR ARANDA La muerte toma siempre la forma de la alcoba que nos contiene. Es cóncava y oscura y tibia y silenciosa, se pliega en las cortinas en que anida la sombra, es dura en el espejo y tensa y congelada, profunda en las almohadas y, en las sábanas, blanca. (Villaurrutia, 1966: 60) ""· Villaurrutia, sí, el mismo que hace de su cuerpo mañanero una oquedad y de su literatura una historia del sueño, el insomnio, la soledad, la esterilidad y la muerte. Una escritura que no ha sido escrita para una caterva de espectadores y que, sin embargo, encuentra seducidos cómplices que aman su inteligencia y la voluntad de muerte de su pluma. Cómo saber que Villaurrutia es ese gran poeta que exaltan las crónicas de la historia de la literatura mexicana, tan llena de discursos papirofléxicos, de obsesiones fundacionales de una identidad que no se sabe o no se atisba, que se origina en el festín de una lucha armada sin sentido; de una bola que como vorágine traga y aplasta y salda cuentas al fin con nadie y con todos; de una necesidad enfermiza por descubrir esencias, por construir ficciones que son hitos a la Samuel Ramos, a la Octavio Paz, a la... ala... ala que carece de cuerpo, sin ave y sin centro. Xavier, Xavier Villaurrutia: tu busto yace desde hace más de veinte años, desde hace treinta o cincuenta en las páginas de cientos de revistas. Inmolado en vastas argumentaciones que te proponen hasta como un gran dibujante. Porque tu poesía posa su mano fría sobre tu teatro, tu ensayo, tu crítica. Todo es grande en ti. Hasta tú que respirabas el mismo aire que los demás, la misma demagogia, la misma contaminación, la misma fetidez de los arrabales acumulada en conchas gigantescas. Por lo menos nunca fuiste un apóstata; sabías bien el sentido 9e tu vida. Ni un arlequín o un avecindado en la locura. Xavier Villaurrutia, no sé si hablo con tu busto o con tu fantasma. Pero hablo. Entrar en tu laberinto, en la construcción obyecta que es tu poesía siempre decorada de espejos, de sombras, sostenida por muros. Acaso el muro es tu propia conciencia de poeta, de hombre solitario, de vulgar comedor de ensalada que usa maquillaje y que de noche sale a la caza, instigado por tu pastor antípoda Novo, de carnes trémulas y frescos alientos juveniles. Acaso tus muslos sean de yeso ·y tus manos de hielo. Háblame Xavier prestidigitador para escuchar la verdad de ese latido del mar en que no sé nada/ en el que no se nada. (Ídem, p. 47) ~49 Xavier, supiste sortear los devaneos de la política nacional, como Borges, c~n:1? Re~es, :orno Garc~a Ponce, porque sabías que el arte es una alta miston mas alla de mezqwndades y rastreras vinculaciones con la ideología de un Estado. Mejor te dedicaste a escribir versos en la nocturnidad de tu alcoba, a trazar la gloria de un teatro al que te negaste a darle esa grandeza por la que clamabas, a traducir en el escritorio de tu mano ~enguas qu~ aprendiste, ~ leer obras de poetas de tu misma estirpe, a escntores duenos de tu misma genealogía. Xavier, miro tu estatua labrada en 1096. páginas y cierro el libro de tus Obras Completas pensando que esta es la pnmera llamada para no regalarte ofrendas falsas. Creo que nos hubieras aborrecido. Segunda llamada ?n laberint~ siempre se cifra sobre un enigma. Deambulando por sus pasillos_ y vencue~os ha~ un minotauro en actitud pasiva, pues se so~reentzende que la v1da ~s s1_empre la _muerte de alguien. (Artaud, 1971: 104) Y alli, en el centro del edificio cuadncular, está la voz del poeta Villaurrutia con su tono monocorde y su estética quizá monotemática. Allí está el hombre seducido por la atracción vertiginosa de los abismos interiores. (Xirau, 198~: 326) E_se hombre cu~píjeno que da la espalda a un mundo cuya sonnsa deludida y delusona conforma una sensualidad hueca. Ese hom~re ~ue opta por la experiencia de la soledad que es, para él, una experiencia del vacío: ¡AJ fin llegó la noche a inundar mis oídos con una silenciosa marea inesperada, a poner en mis ojos unos párpados muertos, a dejar en mis manos un mensaje vacío! (Yillaurrutia, 1966: 54) �XAVIER VILLAURRUTIA EN UN ACTO ROMÁN CORTÁZAR ARANDA 350 I Xavier Villaurrutia: la muerte te sigue como tu propia sombra, porque eres un poeta del amor y, precisamente por eso, llegas a ser un poeta de la muerte: Amar es provocar ese dulce instante en que tu piel busca mi piel despierta; saciar a un tiempo la avidez nocturna y morir otra vez la misma muerte provisional, desgarradora, oscura. ~dem. p, 77) Al hablar nos muestras tu sumisión a la necesidad de hablar. Con las palabras te despojas de ti mismo y acentúas tu ausencia en la presencia del lenguaje. Al fin, la muerte no puede nombrarse sin la desaparición de aquel que nombra. Para ti, la muerte, el vacío, es nostalgia, nostalgia y atracción de vacío tu propia muerte. (Xirau, 1989: 323) · Quién adivinaría en tus ojos de muchachito de dieciséis el mismo espíritu de la mirada del Gustav von Aschenbach, de Thomas Mann. Otra vez: la muerte. Acaso porque la forma, la Belleza, está más allá de la vida: en el origen. Y tu poesía, que no tu teatro de palabras formuladas y reformuladas: apoplejía del acto, resfrío de la pausa: inutilidad de la palabra, es acaso un intento por extraer el mythos de esa morada alrededor . de la cual danzan en circunvalaciones casi infinitas los cuerpos palpitantes del logos. Miro tu mano y advierto que sus dedos largos femeninos delicados y su textura suave prefiguran una sutil pasividad, una mórbida espera, la fragua de un trabajo esmerado de noctámbulo y que frente al muro o el espejo se extenúa. Tu mirada no posee una llama férvida, esa exterioridad lunúnica de los exaltados; antes bien, parece el oráculo de tu propia vida: el abrupto anochecer de tu existencia. La blancura de tu cuello, la carencia de alguna mácula, contrasta con lo obscuro de tu traje como el día y la noche. Xavier, fuiste dos, sí, dos Xavieres: uno, el de traje negro, amigo del alcohol y de los más disímiles deportes nocturnos; y otro, el de cuello intachable, el hombre social del amanecer, que tras su abreviada complexión esconde los más legítimos impulsos, sepultados en un ataúd construido con las tablas de la lucidez y la más conspicua inteligencia. ¡Ay Xavier, por qué habrías de morirte tan joven como si quisieras que esa foto tuya de Villaurrutia a los dieciséis se iricrustara entre los recuerdos de nuestra memoria! Tercera llamada La soledad. Qué si no soledad es lo permanente en tu poesía. Soledad cerrada, en un dentro sin fuera, en una intimidad cercada por realidades de espejos, de.hielos, de muros y yesos: ¡Al fin llegó la noche, la soledad, la espera! (Villaurrutia, 1966: 53) Hasta en la negación satisfaces tu obsesión: la desrealización de los datos que te arroja la experiencia para así aislarte del mundo: Yo también hablo de la rosa. Pero mi rosa no es la rosa fría ni la piel de niño, ni la rosa que gira tan lentamente que su movimiento es una misteriosa forma de la quietud. ~dem, p. 57) ~aces de la flor concreta, de la rosa física, esa rosa abstracta que ha perdido todos sus atributos sensibles. (Xirau, 1989: 324) La rosa no es, pues: [...] la rosa de pétalos desnudos, ni la rosa encerada, ni la llama de seda, ni tampoco la rosa llamarada. (Villaurrutia, 1966: 57) Sino: Es la rosa que abre los párpados, la rosa vigilante, desvelada, la rosa del insomnio deshojada. Es la rosa del humo, la rosa de ceniza, la negra rosa de carbón diamante que silenciosa horada las tinieblas y no ocupa lugar en el espacio. ddem. p, 58) Escu_cha Xavier lo que ahora se dice sobre tu escritura: Much~s de _sus vi~rudes son el producto de su voluntario alejamiento de !ª realidad mmed1ata, de esa mezcla de aristocracia y timidez innata que ~pulsaban al poeta a alejarse y determinaron en gran medida tamo su Vlda como su obra. (García Ponce, 2000: 47) . En tu poesía te. revelas a ti mismo. Esto lo aprendiste de Gide y de Nietzsche. Y es indudable que tu amor por Gide fue un amor sincero fiel , y que perv1ve . a traves , de tus Obras. Por eso no te importó más el, mundo exterior, porque tu compromiso era únicamente con la �3p3 XAVIER VILLAURRUTIA EN UN ACTO ROMÁN CORTÁZAR ARANDA 352 interiorización y ésta no tuvo nunca por objeto el descubrimiento de la verdad. ¿Recuerdas a Salvador y la complicidad de sus caracteres solitarios y sus lecturas: La Bruyere, Saint-Simon, Huysmans, Balzac, Stendhal y France y, después, cuando se reanudó el flujo de novedades Jranmas a la iibmia de Gabilondo, las ediciones amarillas del Mercure: Gide J Cocteall', (Sheridan, 1993: 75) sin soslayar, por supuesto, a James, Claudel, Valéry, Romains, Laurbaud, Maeterlinck y Rodenbacb? Sí, nunca pudiste apartarte de André Gide. Acaso tu poesía hubiera sido menor sin la presencia de él, y sin la de Salvador, porque fue éste quien te dio a leer a aquél, no hay que olvidarlo. Salvador... Salvador... Salvador de tus propias inclinaciones. Incitador. Tentador. El Salvador que no disimulaba sus pulsiones, mientras tú, agazapado en las entrañas de la buena moral y la cultura, no parecías descubrir aún las tuyas. Hasta que... Francisco Argüelles llevaba por nombre de pila, ¿no es cierto? Sí, Francisco Argüelles, el hijo de don Pedro Argüelles, profesor de cultura clásica. Sí, Francisco, el joven que haría que te descubrieras a ti mismo, y concibieras eL amor, sin esperanzys. (Ídem. p, 78) Quizá desde entonces comenzó la fragua de estos versos: cuando la vi cuando la vid cuando la vida quiere entregarse cobardemente y a oscuras sin decimos siquiera el precio de su nombre (Villaurrutia, 1966: 51) ¿Cuando la vida, cuando la muerte o cuando el amor? Voz. - El problema es saber si en este mundo que cae, que se suicida sin sab~~lo, se e~contrará un núcleo de hombres capaces de imponer esta noc1on supenor, hombres que restaurarán para nosotros el equivalente naturnl y mágico de los dogmas en que ya no creemos. (Artaud, 1971: 32) Xav1er. - Hasta ahora, yo mismo, en la prosa no he pretendido sino encontrar palabras adecuadas a una nueva sensibilidad en mí y fuera de mi. (Villaurrutia, 1966: 611) Vo~ .. - Para _qu~ exista arte, para que exista un hacer y un contemplar esteucos~ es md1~pensable una condición fisiológica previa: la embriagueZ: La embnaguez aene que haber intensificado primero la excitabilidad de la má~uina entera: previamente no hay arte alguno. Todas las especies de embnaguez, por muy diferentes que sean sus condiciones, tienen la fuerza para lograrlo: sobre todo la embriaguez de la excitación sexual esa form~ de embriaguez, la más antigua y originaria. Asimismo', la embnaguez que procede de todos los grandes apetitos, de todos los a~ecto_s fuertes; la embriaguez de la fiesta, de la pugna, de la osadía, de la v1cto~1a, de todo movimiento extremo; la embriaguez de la crueldad; la embna~ez de la destrucción; la embriaguez suscitada por determinadas mfl~enc1a~ meteorológicas, por ejemplo, la embriaguez primaveral; o la deb1d_a al mflujo de narcóticos; por fin, la embriaguez de la voluntad, la embnaguez de una voluntad sobrecargada e hinchada. Lo esencial en la emb~aguez es el se~ti?1iento de la intensificación de la fuerza y la plerutud. De ese senum1ento hacemos participar a las cosas, se las obliga a tomar algo de nosotros, se las viola... a ese acontecimiento se lo denomina idealizar. (Nietzsche, 2001: 224) Acto único (Plaza pública. Al sur, la iglesia de arquitectura barroca. A un lado, el sendero a la alameda de los próceres con sus enormes jardines llenos de grillos. Es la hora del crepúsculo.) Xavier. - "Hasta cierto punto" porque, abandonándose, esta inercia del pens_amie~to y de la voluntad de leer o de escribir y de avivar la inteligencia conduce a lo que yo entiendo por molicie. Está bien enc_ontrar un placer en respirar siempre que, entre dos inspiraciones, no olvidemos que pensar es un placer no menos sensual. (Villaurrutia 1966- Voz. - Así es la verdad. La mano que menos trabaja tiene más delicado 00~ , . tacto. (Shakespeare, 1966: 161) . Xavier. - Por ejemplo, cuando quieres encauzar tus pasiones y rus sujetos amorosos, dejas de hacer el amor y empiezas a hacer arte. El arte es el amor prop~o. El amor es siempre el amor a lo ajeno. El artista es muy libre de hacer de su capa un sayo. Pero el amante no sabe siquiera cuándo su ·capa se ha convertido en un sayo. (Villaurrutia, 1966: 619) Voz. - El intelecto, como medio de conservación del individuo desa_rrolla sus fuerzas principales en la simulación, pues ésta es el medi~ grac!as al que sobreviven los individuos débiles y poco robustos como aquellos a los que, en la lucha por la existencia, se les privó sen·irse de �354 ROMÁN CORTÁZAR ARANDA cuernos o de la aguda dentellada del animal de presa. (Nietzsche, 2001: XAVIER VILLAURRUTIA EN UN ACTO 355 Bibliografia 210) Xavier. - ¡Triste situación la que asignamos a las verdades sencillas! (Víllaurrutia, 1966: 601) Voz. - ¿Qué son, en definitiva, las verdades del hombre? Sólo son los imfutables errores del hombre. (Nietzsche, 200~13) Xavier. - Sin embargo, cualquier hombre que se detenga un día a considerar la pobreza de la vida quedará herido vivamente y, si la inquietud de su alma no lo obliga a seguir el camino ciego a esta fealdad de lo cotidiano y sordo a los ruidos horribles de la existencia mecánica de hoy, tendrá que convenir que es en el arte adonde encontrará un olvido, fugitivo quizás, pero siempre deseable, de la realidad que hace de la existencia un espectáculo insufrible, una representación para individuos sin ningún sentido que no sea sentido común. (Villaurrutia, 1966: 601) Voz. - Los artistas son a menudo individuos desenfrenados precisamente, en tanto que no son artistas. El mejor autor será aquél que se avergüenza de ser escritor. (Nietzsche, 2001: 219, 227) Xavier. - Quiero un estilo que tenga siempre mi edad, la edad que quiero tener siempre y que es, mejor que la de un joven, la de un adolescente. Pensará usted: - ¡Pero un adolescente tiene todas las edades! - Precisamente. (Villaurrutia, 1966: 611) (Antes de bajar el telón.) Correr hacia tu estatua, Xavier, J encontrar sólo el grito, / querer tocar el grito y sólo hallar el eco, / 9uerer asir el eco y encontrar sólo el fl!Uro / y comr hacia el muroy tocar un espejo. (Idem. Pág. pp. 46-47) Sobre tu busto ya reposa la sombra nocturna nostalgia de muerte, y tu boca vuelve al paréntesis, a la pausa. ¿Cómo dialogar con Xavier Villaurrutia? Porque tu voz profunda, sospecha de la penúltima letra, anterior a la última, transforma· cada "U" en una "X" entera y verdadera. Porque tú no estás aquí, Xavier: tu voz no es de mármol ni de bronce. Estás en la orill~, del otro lado ... Sí, del otro lado. Telón A~~AUD, ~-tonin. El teatro y su doble. Sudamericana. Argentina. 1971. Título ongma1: Le theatre et son double. Trad. Enrique Alonso y Francisco Abelanda. GARCÍA PONCE, Juan. Las huellas de la voz. Imágenes literarias. Joaquín Mortiz. "Obras de Juan García Ponce". Volumen II. México. 2000. NIETZSCHE, Friedrich. Reflexiones, máximas y aforismos. Valdemar. "El Club Diógenes". España. 2001. Trad. Luis Fernando Moreno Claros. SHAKESPEARE, William. Obras inmortales. EDAF. España. 1966. Trad. Leandro de Moratín. SH_ERJDAN, Guillermo. Los Contemporáneos '!)er. Fondo de Cultura Económica. "Vida y pensamiento de México". México. 1993. Segunda reimpresión. VILLAURRUTIA, Xavier. Obras. Fondo de Cultura Económica. "Letras mexicanas". México. 1966. Segunda edición, aumentada. XIRAU, Ramón. Antología. Diana. México. 1989. � Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Humánitas : Anuario del Centro de Estudios Humanísticos Description An account of the resource Humanitas es la revista de investigación más antigua del noreste de México en el área de Ciencias Sociales y Humanidades, se publica desde 1960 y actualmente está indexada en Latindex. Es una revista arbitrada y de acceso abierto que considera para su publicación artículos originales escritos en español e inglés, que sean el resultado de una investigación científica y que representen una clara contribución al debate y conocimiento de las áreas de la revista: Filosofía, Letras, Ciencias Sociales e Historia. Text A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text. Título Uniforme Humanitas Año de publicación El año cuando se publico 2005 Número Número de la revista 32 Mes de publicación Mes cuando se publicó Enero Día Día del mes de la publicación 1 Periodicidad La periodicidad de la publicación (diaria, semanal, mensual, anual) Anual Relación OPAC https://www.codice.uanl.mx/RegistroBibliografico/InformacionBibliografica?from=BusquedaAvanzada&bibId=1784592&biblioteca=0&fb=20000&fm=6&isbn= Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Humanitas, Sección Letras, 2005, No 32, Enero Creator An entity primarily responsible for making the resource Basave Fernández del Valle, Agustín, 1923-2006 Subject The topic of the resource Ciencias Sociales Filosofía Historia Letras Humanidades Publicaciones periódicas Description An account of the resource Humanitas es la revista de investigación más antigua del noreste de México en el área de Ciencias Sociales y Humanidades, se publica desde 1960 y actualmente está indexada en Latindex. Es una revista arbitrada y de acceso abierto que considera para su publicación artículos originales escritos en español e inglés, que sean el resultado de una investigación científica y que representen una clara contribución al debate y conocimiento de las áreas de la revista: Filosofía, Letras, Ciencias Sociales e Historia. Publisher An entity responsible for making the resource available Universidad Autónoma de Nuevo León, Centro de Estudios Humanísticos Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cavazos Garza, Israel, 1923-2016 Rodríguez, Alma Silvia Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 01/01/2005 Type The nature or genre of the resource Revista Format The file format, physical medium, or dimensions of the resource tex/pdf Identifier An unambiguous reference to the resource within a given context 2017363 Source A related resource from which the described resource is derived Fondo Universitario Language A language of the resource spa Spatial Coverage Spatial characteristics of the resource. Monterrey, N.L., (México) Access Rights Information about who can access the resource or an indication of its security status. Access Rights may include information regarding access or restrictions based on privacy, security, or other policies. Universidad Autónoma de Nuevo León Rights Holder A person or organization owning or managing rights over the resource. El diseño y los contenidos de La hemeroteca Digital UANL están protegidos por la Ley de derechos de autor, Cap. III. De dominio público. Art. 152. Las obras del dominio público pueden ser libremente utilizadas por cualquier persona, con la sola restricción de respetar los derechos morales de los respectivos autores Carlos Fuentes Ernesto Sábato Gabriel Zaid La pasión Lenguajes Pensamiento incluyente Sentido del libro Sociedad